Amica mea D. m-a invitat azi la ea să jucăm cărți, iar eu mă duc ca și cum nu aș avea nimic de făcut. Merg pe stradă, merg, e normal ca mergând să ajungi. Și ajung. Bat la ușă, îmi deschide și intru.
– Ci faci, tu? Arăți ca dracu, îi zic.
– Da, păi nu mă simt prea bine. Nu-i nimic, stai liniștită, nu mor azi.
– Hm, cine știe, totul e posibil, o încurajez.
Ea se învârte un pic prin casă, se învârte în loc câteva clipe, cu capul în jos, cocoșată, în mijlocul camerei. Pe geamul de afară lumina intră cenușie ca o salivă care se scurge dintr-o gură căscată. De fapt, o salivă se scurge cleioasă pe geam. Ajung de îndată la geam, iau cu degetul puțin, o miros și privesc la imensa gură căscată de afară, mă uit la dinții ei cariați, cu o luminiță, la gâtul ei pe dinăuntru, cum e tăiat, apoi îi închid geamul în nas. Mă învârt. Amica mea D., la masa din mijlocul camerei, amestecă fără chef cărțile cu degetele ei subțiri și gălbui, ușor de ros și de rupt.
– Ci faci, tu, ți-o trecut puțin? o întreb.
Ea, blondă, mă privește placidă cu ochii încrucișați. Are un ochi roșu complet.
– Nu încă, hai să jucăm, că de aia te-am chemat.
– Imediat, zic, și mă așez lângă ea.
Începe să distribuie cărțile. Uneori își trage mai bine halatul pe sânii ei mici, ridică din umeri și tremură.
– Îți fac un ceai, tu? o întreb, fixându-i sânii lăsați.
– Dacă vrei, zice, cu o figură boțită și privește la cer, își dă ochiul argintiu peste cap un moment.
– Bine, îi zic și mă îndrept spre aragazul cel mic. Iau ibricul, iau lămâie și o bucată de roșie tai și pun în ibric, adaug lapte de var și îl sting, îi fac un ceai fetei. Termin, îl vărs într-o cană cu tact și-l duc, pun câteva felii de pâine și i-l întind.
– Mersi, tu, zice.
– Nu ai pentru ce, îi răspund.
Bea, soarbe, își linge și degetele cu buzele albe. Eu îmi privesc cu interes cărțile, și pe deasupra lor, cu mult interes, pe ea. Ea stă cu gura căscată ca și cum ar căsca dar nu cască, deschide doar gura. Clipesc și-o văd căscând iar gura larg dintr-o dată și vomitând o larvă grasă și albă de jumătate de metru.
D. închide gura și se șterge cu un deget în capătul buzelor. Larva mucilaginoasă cade cu un plop sub masă.
Depun seria mea de cărți.