\r. 1-2/2023




Asociatia Culturala Helion Clubul de Anticipatie Helion

e
PROGRAMUL SESIUNII HELION
a 38-a editie, 25-26 martie 2023

Ziua I
Sambata, 25 martie

Ora 16:30 Deschiderea manifestarii. Cuvinte de salut

Ora 16:45 Prezentarea sumarului 1-2/2023

din revista Helion (print) Ziua a II-a

- — Duminicd, 26 martie
Ora 17:00 Vernisajul expozitiel ,Steampunk.

Realitati interconectate” de LAURA CEICA Ora 9:00 LA PAS PRIN CETATE - traseu special

. - pentru participantii la Sesiune
Ora 17:30 Tema MOARTEA DUPA VIATA SI VIATA

DUPA VIATA IN LITERATURA S.F.
Moderator COSTEL BABOS

. Ora 10:00 58 DE MINUTE SUB FALDURILE
IMAGINATIEI. SCENARII POSIBILE SI VARIABILE
Prezentate de ILDIKO GABOS-FOARTA, LUCIAN IONICA,

IONUT MANEA, ADRIAN BANCU,
DELIA COSTEA, ADRIAN CHIFU i

Prezinta comunicari: _
« DANIEL BOTGROS (Re;ita) - VI_ATA NU E VIATA

' Ora 11:00 Temn PRINCIPIUL ANTROPIC iNs. F
Modemfor CRISTIAN KONCZ

* LAURA CEICA (Timisoara) ___MOARTEA NU EXISTA
+ CRISTINA NEGREANU (Craiova) - DE RERUM MORTE

Prezinta comunlcarl
*FELICIA CEAUSU (Idgl} UNIVERSUL ANTROPIC
SI MULTIVERSUL
- GYORFI GYORGY (Jibou) - PRINCIPIUL
» ANTROPIC-PREMIZA A INTELIGENTEI ARTIFICIALE
—  + MIRCEA BRDI.I'I' (R@mnicu Valcea) - CAPCANE ALE
Ora 19:00 CALATORIT ANTROPOCENTRISMULUI MODERN

Grupaj de filme de scurtmetraj, realizate si prezenfute " CRISTIIAN KONCZ (Timisoara) - PRINCIPIUL
~ de ADRIAN CHIFU ; \ ANTROPIC IN S.F.

Ora 19:15 SUNETE DIN SPATIUL MIORITIC Discu!ii pe murgiﬂeu Comurlicﬁrihr prezeﬂfﬂ'e
Recital muzical la instrumente de suflat
- DORU MERCEANU ;

Ora 12:30 Pauza de cafea
-.* Ora 12: 45 Inméanarea premiilor laureatilor celei de-a
2 37-a edl'[ll a CONCURSULUI NATIONAL DE PROZA

SCURTA HELION (anul 2022)

Orai9:40 SERATA S.F. N :
Program special realizat de CORNEL SECU Y
si ADRIAN CHIFU

ra__‘:‘l_s'so DESANT HELION 2023 -proiect al clubului
Helion propus pentru programul TIMISOARA CAPITALA

~Toate manifestarile vor avea loc in sala Uniunii Scriitorilor-din-Romania,
‘ filiala Timisoara (Piata Sf. Gheorghe nr. 3, etaj I).
| Sesiunea se va desfasura in sistem mixt (prezenta fizica si online).
» Informatii pe www.helionsf.ro; email: redactiahelion@gmail.com

.




ASOCIATIA CULTURALA
HELION

A ELION

Nr. 1-2/2023



CUPRINS
Nr. -2 / 2023

EDITORIAL

Cornel Secu ¢ Circuitul moral..................c........ 3
LABORATOR S.F.

lonut Manea ® Ta0 PiXe........cccccovevvvevvvuvenirnannn, 4
Rodica Bretin ® Aopta moarte......................... 17
Liviu Surugiu ¢ Femeia pierduta......................... 20
Gabriela Gabrinov ¢ Hotul de fete.................... 22
Andrei Nedel ¢ Padurea fosnitoare................. 29
Marius Dimcea ® Nea Petre..........c..cceevveuen. 36
FARA DIACRITICE. SF CU §F

Serban Foarta e Drona..........cccccocevvvvvvvirvnnnn. 39
ALTERNATIVE

Mircea Mihaies e Continentul invizibil............ 40

Mariano Martin Rodriguez ® Culmi ale imaginatiei:
fictiune speculativa si fantasticd in romansd..43
Daniel Botgros e "Astrofagii” lui Andy Weir sau cum
sa uzezi de teorii stiintifice credibile in sf...46
Cristian Koncz e Stiintd si pseudostiintd in SF..48

Felicia Ceausu e Fiintele fantastice,
intre mit si realitate................ 50

FOTOTECA. ... 54
DEBUT 3.F

Izabela Radosevici ® Cdnd se acoperd oglinzile..57

MERIDIAN

Gyorgy Dragoman ¢ Evadatul nostru din viitor..62
e Secventa de staza............ 63

OPINI

Daniel Botgros e Printre dimineti albastre.......65

Madalin Andrei Stefan ¢ Ghost....................... 67

PE SCURT DESPRE PROZA SCURTA

lonut Manea ¢ Locomotiva Ganz.................... 69
Cornel Seracin e “Anticontact”....................... 69
Laura Ceica ® Singurdtatea - calea

spre desavarsire?...................... 70
Cornel Seracin e “Elementul exotic”............... 71

CRONICA DE FILM

Bianca Sol e "Avatar" - calea spre

reconectarea cu natura........... 72
Laura Ceica ® The English...........ccccovevveervennnne. 74

RADAR

Cornel Secu ¢ Timpuri noi, obiceiurivechi.......75

LGZAG....... 76

Redactor-sef: Cornel Secu; Secretar general de redactie: Cornel Seracin; Seniori editori: Rodica
Bretin, Costel Babos; Redactori: Laura Ceica, lonut Manea, Andrei Nedel, Ildiké Gabos-Foarta, Bianca
Sol; Coperta I: Madalin Andrei Stefan; Grafica interior: Alina Cuiedan, Amalia Tirica si Madalin Andrei
Stefan; Paginare: George Tugurlan; Adresa redactiei: Str. Constantin cel Mare nr. 49, Timisoara;
Telefon: 0749-185.385, E-mail: redactiahelion@gmail.com, Web: www.helionsf.ro; Editor: Asociatia
Helion; B.T. 17.03.2023; Tipar: SC Eurostampa SRL Timisoara

ISSN 1220-7152



EDITORIAL

CIRCUITUL MORAL A\

De cateva luni clubul Helion se bucura de
cresterea randurilor sale cu tineri de diverse pro-
fesii si varste. Creatori din domeniul literar, al ar-
telor vizuale (grafica, pictura, B.D.), ai scenariilor,
ai abordarii teoretice a tematicilor din genul sci-
ence-fiction.

De prin '80-‘81 (secolul trecut, bineinteles)
nu am mai avut asa un contingent de oameni
valorosi.

Un element foarte important, care trebuie pre-
cizat, este raportul feminin-masculin creat.

Daca in secolul trecut acest raport inclina ca-
tegoric catre masculin, acum s-a echilibrat, fiind
aproape egal, ba uneori fiind in favoarea fetelor
(ma refer in special la artele vizuale si la creatia
literara).

E un fenomen, pe care ne face placere sa-1 con-
semnam si sa-1 aducem spre stiinta celor care
apreciaza Helion-ul, dar si detractorilor (ca ad-
versari nu pot sa le zic).

Daca analizam ultimele zece luni (inclusiv cele
de vacanta) avem zece debuturi la Helion, cinci la
creatia literara: Ana Dobrot, Marius Dimcea, 1za-
bela Radosevici, Alina Botezatu, Delia Costea, pa-
tru la arte vizuale: Madalin Andrei Stefan, Ama-
lia Tirica, Diana Pascu (alias Lisa Hellrand), Alina
Cuiedan, si unul la traducatori, unde a venit o tra-
ducatoare de calibru din engleza: Diana Micliuc.

Pana la sfarsitul lunii iunie se mai pregatesc
doua debuturi.

Ne bucuram nu numai pentru debuturile in
sine, ci, mai ales, pentru calitatea acestor debu-
turi.

Am lansat de curdnd un proiect, pe care "eva-
luatorii" de la Consiliul Judetean au Incercat sa il
inmormanteze. El se cheama 60 DE MINUTE IN
COMPANIA ANTICIPATIEI, avand propuse 24 de
manifestari in judetele Timis, Caras-Severin si
Arad.

Daca nu vom gasi finantare, probabil ca nu vom
face nici jumatate dintre ele.

Dar ne vom stradui sa facem cat mai multe in

LORNEL SELU

Timisoara si in Timis, Incercand sa reusim salva-
rea acestui proiect foarte important pentru co-
nexiunile dintre stiinta si arta, foarte important
si pentru relatia om-masind, migratia cosmica,
societatile viitorului etc.

Unde suntem, unde vom ajunge?

Daca vom ajunge!? Sau daca vom mai ajunge!?
Sau daca vor mai ajunge urmasii nostri si urmasii
urmasilor nostri!

Sunt multe intrebari in 60 DE MINUTE IN COM-
PANIA ANTICIPATIEI, dar si multe raspunsuri.
Unele plauzibile, convingatoare. Altele mai putin
convingatoare, chiar daca par mai realiste.

Concursurile lansate de clubul Helion inseam-
na continuitate, dar si forme specifice de Incura-
jare si sprijinire a potentialului creativitatii artis-
tice, probanta pentru spiritualitatea romaneasca.

Sesiunea Helion, ajunsa la a 37-a editie, cu un
program bogat si cu teme de mare interes (MOAR-
TEA DUPA VIATA SI VIATA DUPA VIATA IN LITE-
RATURA S.F, moderata de Costel Babos, si PRIN-
CIPIUL ANTROPIC IN SF, avndu-l ca moderator
pe Cristian Koncz), Inseamna expresia adecva-
rii abordarilor teoretice Intr-un sistem de valori
gestionat de un club de anticipatie.

Acelasi lucru, dar cu alta coloratura, este si
cea de-a 8-a Conferinta Internationala Helion,
conferintd care se desfasoara in limba engleza si
care are o tinutd academica fnalta.

De la infiintare si pana acum Helion-ul a avut
un parcurs in care demnitatea si etica intelectua-
1a au fost infratite.

Deaceeanune sperie micimea uneoritrepadusi
de pe Bulevardul C.D. Loga nr. 1, de pe Bulevardul
Revolutiei, de pe str. Vasile Alecsandri, de pe str.
Emanoil Ungureanu sau de pe str. Miron Costin
nr. 2.

[storia 1i va spulbera ca pe un praf al desertului
cultural, iar uitarea va veni firesc, pentru ca lip-
sesc faptele care sa merite a fi consemnate.

Faptele Helion-ului au fost intotdeauna cir-
cumscrise unui circuit moral curat.
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IONUT MANEA

Au apdrut statuile lui Tao Pixe

cu paldriile de bambus

bdtranii au primit inainte de anul nou
un sac de sorg si-un sac de orez

fdrd sd-si piardd discernamantul

de unde vin femeile injectate cu bundtate
si-si fac cuib la marginea satului

nimeni nu stie

de unde vin oamenii

nimeni nu stie

sunt farfurii goale si bundtdti nemuscate
peste care s-a asezat linistea cu botul ei umed

restul e acolo
vibrand la infinit
asteptdnd la infinit

Ester

I. Casa Gunoaielor

La mine in sat s-a luat lumina. Iti pot desena intu-
nericul pe o coald, m-am gandit, dar ce folos? Distanta
ma omoara. Draga mea, Ester, uneori, am senzatia
ca te vad pe banca din fata casei, imi faci semn, Imi
zambesti...

Nu te-am mai zarit in carne si oase de treizeci si
doua de zile. Ma arde gatul. Si, din cand in cand, ini-
ma. Am vazut ca scrisorile tale ajung din ce in ce mai
tarziu. E firesc pe alocuri. Sentimentele se pierd pe
drum. Pe drumul prafuit o iau sa-mi limpezesc gan-
durile, singur-singurel. Ins3, e greu si fii in adevaratul
sens al cuvantului, singur. In copaci misuni pasarile,
apa tresare din senin. Si apoi, se apuca vantul sa bata
in rafale din ce In ce mai mari. Uneori, Imi este dor, al-
teori nu. Alteori, te urasc cu toata fiinta mea.

M-am saturat sa-mi imaginez coapsele, sanii, des-
pre care vorbesti atat de putin. Descrierile sunt fru-
moase, nu am nimic de zis, dar, vezi tu, draga mea, Es-
ter, un barbat nu poate tradi din descrieri. Are nevoie
de carne ca oricare dintre noi. Fara carne nu putem
trai, cum bine stii.
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Dupd munca, vin la elesteu, la locul nostru. E o
liniste de mormant. Acolo nu se aude nimic. Cateva
broaste, tirziu, cind soarele apune, atat. Incep si cred
ca stai in poala mea. Cu trupul tau mladios si uns cu
toate alifiile, imi vorbesti de sus, cu fraze lungi, intor-
tocheate. Cad intr-un vis cu capul pe pieptul tau si lu-
ciul apei dispare incet, incet...

A mai ramas o zi. Voi lua trenul spre Mo Yan. Vreau
sa ma angajez. Doar asa, poate, uit de tine, de toate in-
talnirile noastre imaginare. Intr-o seard te-am vizut
in crangul din spatele casei. Aveai pe umar lipita o cu-
cuvea. Era din carton, nu se misca, ca o papusa de tea-
tru. Precum intr-un tablou, aveai mainile albe legate
la spate cu sfoara. Si priveai intr-o parte, aiurea. Un
zuluf iti iesise de sub prinsoare si-1 batea vantul. Apoi,
m-a strigat mama sa mulg vaca. Si toate astea au dis-
parut imediat. De parca intunericul ar fi cascat gura
cu dintii sai mari si a halit tot ca un mojic.

M-am trezit prost dispus. Nu mai plec. Vreau sa
lenevesc. Soarele e deasupra acoperisului de tabla.
Vreau sa vorbim. Si ma imbrac, o iau pe jos pe dru-
mul prafuit din spatele casei. La elesteu, soarele se
oglindeste-n apa. Simt parfumul tau, desi au trecut
doua luni...

Nimeni nu doarme atat de mult. Nimeni nu se as-
cunde si nu vrea sa dea un semn. Cand te-am ingro-
pat, mi-ai promis ca vei veni sa ma vezi. Dar ai mintit.
Ai mintit cum mint femeile de obicei. Cu zambetul pe
buze. Rosie si isteatd, cu parul desfacut, cu dintii albi
acoperiti de tarana. Asa cum se cade unei fete educa-
te. Asa cum ar trebui sa fim toti. Muti. Surzi. Sa ne ve-
dem de gandurile si de iubirile noastre secrete, cu ca-
pul in pamant si saraci.

Apoi, a venit visul straniu. Acelasi vis, repetat la
infinit. Ma trezesc gol ca un lighean de rufe uitat in
geamldc. Am senzatia cd tavanul s-a lasat si se apro-
pie de mine, incet, incet, ca 0 namila. De multe ori Tmi
e greata de propria casa. O stiu de cand m-am nascut
si mare lucru nu s-a schimbat.

Mama zice ceva din camera ei mica cu plitd. Are pa-
rul desfacut si e foarte slaba. Seamana cu o stafie. Une-
ori, oamenii se transformg, fie din cauze proprii, fie din
cauza celorlalti. Si se-mbata cu iluzii, se mint. Sa nu
crape de oftica, prefera sa minta. Asa functioneaza toti.
Acelasi tipar ascuns sub oase si straturi de piele atar-
nand, ca o haind peste masura de mare, incat, de multe
ori, inotam In propriul trup ca intr-un ocean. Si, fieca-



re dintre noi ascunde ceva, are un mic secret, o bubita
care a crescut, ascunsg, urata si blestemata. Un mic de-
mon Indesat In trup. Ca si cum ar vrea sa pedepseasca
omul cu propriile lui pacate. Si mama se roaga, seara,
o0 gasesc cu Biblia in mana. Priveste tavanul cu ochii
dati peste cap si vorbeste cu cineva de deasupra. Ca si
cand Dumnezeu ar sta tolanit pe acoperisul de tabla,
fumand, plictisit de povestea ei. Si toate zboara peste
cosurile de fum precum pene de pasari, neimportan-
te, menite sa se piarda pe camp, lucruri neimportante
ale Nimanui. De fapt, bunica mea povestea ca Nimanui,
acesta e un fel de sperietoare. Un om fara Insusiri.

Venea seara pe neasteptate. Batea vantuletul de
noapte. Oasele mele cdpatasera un ecou ciudat. Tu,
Ester, nici un cuvintel, un ravas mototolit, un semn la
poartd, ceva. Nimic. De parca te-ar fi Inghitit pamantul.
Si nimanui nu-i pasa. Asa ca am pornit pe acest drum.
Sa-1 gasesc pe Nimanui. Unele babe ziceau ca trebuie
sa te duci la garl3, la doisprezece fix si-1 vedeai in apa.
M-am dus. In afara de frigul din oase, nu am vazut si
nu am simtit pe nimeni. Dar, acolo, am vazut, totusi,
pe cineva. Era mic si mototolit. Innegrit de zilele cu
soare, abatut si trist ca o lumanare pe terminate. Cu
o caciuld cu mot, albastra, cu nasul rosu, inghetat, cu
mainile stranse la piept de frig. Murdar si dus pe gan-
duri. Eram eu, Ester. Un ghimpe al nimanui, in cAmpul
descoperit, lasat de izbeliste In calea gerului. Nicioda-
td nu am crezut ci pot fi atat de urat. In scrisorile pe
care mi le trimiteai, paream un tip de treaba. Un baiat
demn de a fi crezut si iubit, un amant, un frate. Dar ce
am vazut in noaptea aceea m-a ingrozit. Nu doar ca
ramasesem la fel de tanar ca si atunci cand te-am va-
zut prima oara in gara. Pe deasupra, ramdsesem la fel
de prost. Ce viitor poate avea un baiat de la tara, de pe
o ulitd necunoscutd, farda nume? Niciunul, asta e clar.
Si motul acela, ptiu drace! Uneori am o parere prea
buna despre mine. Uneori ma intreb cum poti iubi un
neispravit ca mine, Ester? Dar toate trec. Slava Dom-
nului ca toate sunt trecatoare. Cand ma trezesc, toate
gandurile astea au disparut. Sunt proaspat si o iau de
la capat. Sunt eu, cel indragostit, scriitorul de ravase,
care asteapta un semn de la femeia de care s-a indra-
gostit. Zilele se ascund in burta unui hoit cand nu-mi
scrii. Norii se lasa cenusii peste clopotnita din sat, cel
mai inalt varf, aerul miroase a fum, cocosii canta, cai-
nii latra, iar din cadnd 1In cand trece autobuzul albastru
si lasa cate un om la poarta.

Fricile sunt marunte si nu le bagi usor in seama.
Apoi cu timpul se hranesc si devin adevaratele frici de
care nu mai scapi si trebuie sa traiesti cu ele. Asa s-a
transformat mama. O frica palida la Inceput, care cu
timpul, a devenit una isterica si greu de controlat.

Stau Invelit in plapuma si ma uit la tv. Mama, in ca-
mera de alaturi, pe patul de paie vechi de cand lu-

LABORATOR S.F.

mea, mormadie. Asa face In fiecare dimineatd, cu mici
exceptii. “Doamne pupati-as talpile, iarta-ne pe noi
pacatosii.” Priveste tavanul si ramane ca intr-un baso-
relief. M-am obisnuit. Se roaga pentru tata. Mama, de
atunci, a fost lovita in moalele capului cu un mau. S-a
ratacit, nelntelegadnd una ca asta.

L-a plans in fiecare dimineata de cand a disparut. Si
norul negru s-a tinut dupa ea ca umbra de om. Casa a
fost afectata de aceasta intamplare sinistra. Pietrele au
luat-o razna. Uneori, in toiul noptii, vorbeau cu mama
si-i povesteau despre viata lui de pe tdramul celalalt.
Si mama le mangaia si alinta ca pe niste vietati. Vad In
ochii mamei cand doarme, turme de oameni care se
zbat intr-o mocirla pentru o bucata de péaine. Vad cum
se-ntuneca lumea si deasupra ei doarme un sarpe in-
grozitor de fioros. Este lung si gros. Negru cu galben.
Cu ochii unei femei moarte, nu de mult, cu limba lui sa-
caitoare si bifida. Si cloceste deasupra lumii ca o closcg,
de parcd lumea ar fi oul sau. Mama mi-a spus ca um-
bla prin sat evanghelisti care cred asta, ca lumea este a
lui Sarsaila. A intunericului. Imbracati la patru ace, cu
serviete si Biblii, zambesc necontenit, incat, uneori te
fac sa te simti prost. Dar 1i miros, cand se descaltd, lasa
un iz prefacut, chimic. Umbla cu fofarlica, urmaresc ei
ceva, si pentru telul lor, ar fi in stare de orice sacrificiu.
Raspund calm la fiecare blasfemie, deseori, muschii
tamplelor se pierd intr-o inclestare fina, un impuls
de moment, imediat suprimat. Precum niste andro-
izi, setati sa raspandeasca cuvantul Domnului cu ori-
ce pret. Este de apreciat sacrificiul lor. Putini oameni
sunt capabili de asa ceva. La noi, omul isi toarna nadu-
ful imediat. Nu poate tine in el. Altfel s-ar consuma si
ar muri. Ar plesni ca o vezica de porc, asemanatoare cu
cea pe care o scot cand taie porcul si-1 transeaza. Une-
ori, 0 agata de o uluca din gard pana se usuca.

E misto viata la tara. Nu stiu cum este la voi in oras,
in Mo Yan, dar banuiesc ca este plictisitoare. Cand tre-
ce cate-o masind pe la noi, si asta se-ntampla rar, lasa
un miros ciudat de prajeald. Parca ar avea o micad bu-
catarie sub capotd, cu bucatari si tot tacamul. La noi
ziua trece greu. Norii sunt lenesi, pasarile, animalele
din ograda, oamenii... Totul leviteaza in jurul Soarelui
ca niste sateliti artificiali. Daca Soarele este puternic,
omul trebaluieste de zor, ca o furnicd, dependent de
energia solara. Cand se-ntuneca si se ascunde, atunci si
omul se pitula in camera lui, la 0 emisiune sau la un pui
de somn. Constienti sau nu, taranii dorm mult, ascunsi
in hrubele conectate la tv, ca niste prunci ghiftuiti.

Cand se lasa seara peste satul meu, imediat se
schimba mirosul. Devine dulceag, putin afumat. Si,
nu stiu de ce, atunci ma apuca dorul de tine mai abi-
tir. Scriu pagini intregi pe care le sterg si le scriu din
nou. Misivele tale ajung greu sau aproape deloc. Desi
ne despart doar saizeci de kilometri, distanta asta ma
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omoara. Este precum o cruce de care sunt legat si nu
pot schimba regulile jocului dupad bunul plac. Mama
spune ca regulile Domnului trebuie respectate. Cu
toate astea, Dumnezeu nu este mereu prezent. Nu a
fost prezent nici cand tata nu s-a mai intors acasa, iar
noi, eu si cu mama, suntem ca doi prizonieri intr-o co-
livie a suferintei. Asa este scris, zicea ea, si trebuie sa
ne ducem crucea pana la capat.

Avem un pogon de pamant pe vale. Este atat de
tarziu pentru asta. Intunericul este aproape si gustul
tantarilor Imi provoaca scarba. Pamantul mi-a intrat
pe sub unghii. Cobor jos la crasma din sat. Cu berea in
mana privesc apusul, fericit cd munca pe ziua de azi
s-a terminat. Se apropie Ramona, ti-am mai scris, sora
mai mare a prietenului meu din copilarie, Marcel, cel
care a murit strivit de o caruta.

- Ai terminat?

- Aproape! Mi-au ramas doua randuri. Le termin
maine.

-launloc.

- Tau. Imi dai o tigara?

- Poftim!

- Ce zici?! Mergem mai tarziu pe la mine! Ai chef?!

- Nu stiu ce sa zic...M-am plictisit data trecuta. Dar
sa mai Incercam o data...Ma duc sa mananc si pornesc
spre tine, bine?!

- Te astept...

Am mers pe jos. Era racoare si ascultam greierii din
sant. Acasd, mama pregatise oud cu jumadri. Am halit
in fugd. Ramona e o fatd slaba de inger. i fac moftul
acesta mai mult din mila. Stiu prin ce-a trecut, si cu ce
se lupta in continuare. Sper sa nu ma intelegi gresit.
Este o simpla seara de citit, atata tot. Si fata ei s-a in-
seninat brusc cand i-am acceptat invitatia. In fond si
la urma urmei am copilarit impreuna, suntem precum
fratii. Casa ei este peste pod. Ultima pe colt, o casa ve-
che, cum sunt toate aici, din vaiuga.

Stiam ca nu va fi o noapte oarecare. Nimic din ce
traia Ramona nu ramanea asa, in bataia vantului. Am
deschis usa incet si am strigat: "Am ajuns!" Nu am pri-
mit nici un raspuns.

A doua zi, in fata campului, cu palmele si barbia
proptite in coada sapei, priveam randurile de porumb
cum se pierd in buza padurii. In astfel de momente
nu duc dorul nimanui, nici macar al tau. Lumea mi se
pare o bagateld, un pod peste un rau, o banala raceal3,
o simpld adiere, nimic serios. Si cu toate astea, cu toa-
te aceste nimicuri, eu Inca te iubesc.

Poate te intrebi ce-am facut in casa Ramonei!? Iti
voi explica.

Totul a inceput dupa moartea fratelui ei si bunului
meu prieten. Ea a gdsit undeva o cartulie, cu coper-
te vechi, al carui titlu ,, Cum sa vorbesti cu un mort” a
atras-o inca de la Inceput...
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Era o seard de mai, destul de racoroasa. Ramona
si-a scos sutienul si l-a pus pe masa ca pe un obiect
valoros. Pielea i se zbarcise de la frig. Ma uitam la sa-
nii ei si ea se uita la mine. Avea ochii umezi de placere,
o placere infantila, aproape ludica. Si mainile erau ali-
niate pe mas3, cu degetele lungi, linistite, aflate Intr-o
cumpana nefireasca. Aveam senzatia ca Intr-o clipa va
sari din loc si va urla sau va apuca masa si-o va ridica
cu o forta monstruoasa. Dar lucrurile nu stateau asa.
Ma privea derutatd, oarecum speriata, cu o privire ali-
enata. Am stat asa, cred cd, mai mult de cincisprezece
minute. Afard zgomotele erau din ce in ce mai putine.
Am scos cartea “Cum sa vorbesti cu un mort” si am ci-
tit primul paragraf:

“Daca este inainte de miezul noptii trebuie sa
astepti. Lasi ferestrele larg deschis si o oglinda mare,
cat se poate de mare, sa stea in fata ta. Cu mainile spri-
jinite de masa sau de un scaun. Privesti oglinda cel
putin o ord Tnainte de miezul noptii.” Si m-am oprit.
M-a apucat de mana si am simtit cum in Intregul meu
corp trece un marfar cu o viteza incredibila. Am simtit
cum fiecare etaj al cutiei toracice se zguduie zgomo-
tos ca o cladire veche din apropierea garii.

Fumez o tigara in paltonul meu gros de la tata, in
geamlac, si privesc stelele rasturnate pe fata de masa
neagra, parca si ele Inghetate, aruncate de un pusti,
la repezeald. Tacerea aceasta de cimitir imi provoaca
o reactie placuta. Sunt singur si fericit, ma scutur de
frig si degetele, aproape amortite, strang tigarea. Imi
zic In sinea mea cd dupa toate cele intamplate, nu mai
are rost. Nimic nu mai are rost. Suntem atat de multi
si nu valoram nimic, nici cat o ceapa degerata. Poate
cd, atunci cand realizezi asta, obosesti. Zilele se scurg
si cauti cu orice pret sa tragi de ele, sa le molfai ca pe
ultimele bucatele de carne uscata din camara. Dar ma
gandesc la tine, la pielea ta creol3, la ochii tai verzi de
culoarea ierbii, la nasul tau putin in vant, la sprance-
nele atat de placut arcuite, la sanii tuguiati ce trec prin
tricou, la mainile subtiri ce stau cuminti sprijinite de
picioarele aproape nemiscate. Asa stateai cand te-am
cunoscut in gara la Mo Yan, cand misunau frunzele si
cainii vagabonzi pe peron si mi-ai cerut o tigara, desi
eu nu fumam atunci. M-am dus si am cumparat un pa-
chet, dar era prea tarziu, cand m-am intors erai cu fos-
tul tau prieten si chicoteai de fericire, o pura si since-
ra fericire cum nu mai vazusem. lar eu, ca prostul, Imi
croisem n minte atat de multe continuari, cum vin si
ma asez langa tine, cum iti lasi capul pe umarul meu si
ma sugrumi cu bratele, in timp ce eu fumez implinit.

De cate ori nu am visat sfarsitul acelei seri tragice...
De nenumarate ori, ca un carusel al amintirilor nepla-



cute, care voiau sda-mi steargd intreaga existenta de
dinainte. Si, cumva, au reusit. Intr-un final am ales si
va ingrop In spatele garii, unde exista, de cand lumea,
o casa dezafectatd, Casa Gunoaielor. Acolo v-am ade-
menit pe tine si pe prietenul tau simpatic si slab. Noi,
cei din sat, stiam de casa asta de cand eram pusti. Ne
povestise postasul seara pe bancuta:

»,Cand veneam de la targ cu tata, Dumnezeu sa-1 ier-
te, cd a murit de la bautura, noaptea, in pivnita, dese-
ori treceam pe langa Casa Gunoaielor si o priveam fas-
cinat. Intr-o seard eram singur in tren, nu aveam un
ban in buzunar si ma rodea stomacul de foame... Mai
aveam de asteptat doud ceasuri. Am coborat sa ma
plimb prin zona. La cincisprezece minute de mers era
casa cu geamurile batute In scanduri, mare si plina de
iedera. Nu as fi intrat in ruptul capului, dar ce sa vezi,
am auzit gemete in fata casei. Ca plansete de copil.
M-am apropiat ca un tacanit, nu eram curajos de felul
meu, panad atunci, nu stiu de ce, parca o forta misteri-
0asa ma atragea si nu ma puteam opune. Satana, cu
sigurantd. Pe pridvorul casei stiatea o femeie imbra-
cata cu haine groase si ponosite, in genunchi, iar lan-
g4, In picioare, un domn bine-facut, cu palton negru si
lung cu paldria in mana dreapta si cu cealaltd mana pe
parul femeii. Imi era fricd, pentru ca era intuneric si
stiam ca ceva nu este 1n regula. Scandurile casei roase
si ciuruite de putregai, umede si crapate, nu-mi inspi-
rau incredere. Si...Stai sa mai iau o gurd, baieti... Totul
mirosea urat. Nu stiu, vremea, teii si salcamii din spa-
tele casei, gardul acoperit de iarba, acoperisul de me-
tal ruginit, toate astea aveau un gust iute si ma intepa.

Domnul cu paldrie, cand m-am uitat mai atent, era
domnul Invatator de la noi din sat..” Altadata spu-
nea ca o vazuse pe maica-sa cu batic negru si spume
la gurd, alergand prin curte, dar noi stiam ca postasul
nostru minte de-ngheata apele, mai ales ca se aflase
in tot satul ca nevasta-sa umbla cu invatatorul. Era de
asteptat, postasul era gras si mic de statura ca un bur-
suc, iar Invatatorul Inalt si bine-legat.

Sa nu-ti faci griji in privinta Ramonei. Este sora pri-
etenului meu cel mai bun, atata tot. Si seara, inainte sa
inchid ochii, o vad goala In casuta ei in care bate vantul
la nesfarsit, ma striga si eu nu pot sa-i raspund. Fap-
tul ca o ajut sa vorbeasca cu mortii, nu este o treaba
serioasa, intelegi... O fac mai mult din obligatie, pen-
tru ca, dupa cele intamplate cu Marcel, e musai sa-i
fiu alaturi, 1i sunt dator, altfel ma-nghite pamantul, Es-
ter. In timp ce-ti scriu randurile acestea, mama plange.
Plange si se leagana la infinit cu mainile Impreunate,
cautand cu ochii tavanul, unde crede ea ca se ascun-
de Dumnezeu. Si aud pasi in pod, fie soareci, fie mate.
Se pare ca si acolo lucrurile nu sunt roz, in intuneric.
Are darul acesta. Sa ma agite, in loc sa ma linisteascs,
relatia noastra e cu susul in jos. Ma iritd, intelegi?! Dar
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este mama mea...si {i sunt dator cu o viata, cel putin
asa simt, desi stiu ca este o prostie. Uneori, noaptea, o
aud cum, printre sughitaturi, vorbeste cu tata. Si-i zice:

,5a dai la vaci! Din gluga de coceni din spatele gar-
lei. Aia Inceputa. Sa dai drumul la pasari pe hududoi si
sa sapi gradina din jurul fAntanii. Apoi, poti face ce vrei
tu... Sa vii devreme acasa, sa nu te inhaitezi cu careva sa
faci boroboate.”

Si pamantul, ca o miasma nepoftita, Imi scormonea
ndrile. Totul era pamant, avea gust de pamant.

Cadavrele voastre erau atat de aromate pe langa
pamantul rapan.Voi, turnuletele de furnici, mai tarziu,
eclipsati doar de intuneric, cu buzele sterse de o mana
gigantica si uscatd, toate grijile voastre se odihneau in
pamant. Am luat o mana de tarana si ti-am frecat fata
obosita ca intr-un tablou, liniile tale nu se mai Intal-
neau, nu si de data asta. Nu mai reprezentai nimic, nu
ma puteam bucura de tine vie si vesela. Orele treceau,
iar eu nu ma mai saturam sa va privesc. Omul cand e
mort devine o adevaratd enigma. O hartd, o carapace
cu noi definitii, unde odata traseele altor semeni s-au
oprit, au plans sau au supt de la pieptul tau; abia cand
viata te paraseste definitiv, realizezi ca smecheria nu-i
cine stie. Un duh nevazut umbla prin tine, ca o fanto-
m3, si cand dai ortul popii, ramane un corp care in ca-
teva ore intra-n putrefactie. Atat de simpla, definitia
vietii, dar noi o complica si o ducem unde ne taie ca-
pul. Pacat, Ester, iti spun sincer. De aici, de unde tu nu
te mai poti Intoarce, mirosurile au ramas la fel, oame-
nii neschimbati, sentimentele tdmpite incd ne guver-
neaza viata, trenurile vin si pleacd, iarna nu prea mai
avem sau cand vine cate-una, e vai de mama ei, si Ra-
mona are sanii potriviti, moi si prietenosi... Sa nu-ti
faci griji, sa nu lasi gelozia sa-ti guverneze oasele...
Pentru mine, tu vei ramane prima mea dragoste in-
gropatd si neimplinita.

Dragul meu, Roger

Iti scriu de aici, din mdruntaiele pdmdantului fird
gust si fdrd miros. De cdnd s-a intdmplat tragedia noas-
trd, am inceput sd te cunosc mai bine si te vad cu alti
ochi. Cu ochii mei cei noi, acoperiti de pdmdnt, albi si
inocenti precum ai unui golem.

Sub pdmant lucrurile au altd valoare si rdnduia-
ld. Sper cad intelegi, scrisorile mele pentru tine, ajung
greu, pentru cd postasii nostri din Institutia asta moar-
td a noastrd, merg alene, cu bicicletele lor rdpdnoa-
se, care scdrtdie necontenit. Pe ldngd asta, si aici sus,
totul merge prost. Institutia nu prea tine cont de pd-
rerile mortilor de rdnd, ca si mortul are valoarea lui.
Conteazd cum ai murit. Cu onoruri sau fdrd; strangu-
latd sau violatd; este echivalentul unui fost slujbas fdrd
rang, si in functie de asta, bineinteles, suntem judecati
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si rdspldtiti. Aiurea, stiu, de parcd as fi avut eu vreo
vind pentru moartea mea subitd. Dacd te loveste tre-
nul, ajungi ocnas. lar dacd nimeni nu-si mai aminteste
de tine sus si nu-ti mai pune mdcar o lumdnare, ajungi
in buricul intunericului.

Aici, intunericul este intuneric, frate! Beznd totalda!
Si majoritatea zilelor sunt asa. Situatia e diferitd... Lu-
mina ne supdrd, ne orbeste, ne seacd trupurile rontdite
de viermi inelati si miriapode, ne scuturd eul de toatd
fntunecimea lui. Doar noaptea mai iesim din vdgduni-
le noastre din centrul pdmantului, deci, practic, vezi tu,
voi sunteti deasupra noastrd si noi suntem jos, nicide-
cum asa cum ne invatd in cdrti. Lumea, atdt de diferi-
td, lumea de dincolo este pe dos in intregime. Mizerabi-
1d si infestatd cu tot felul de ciuddtenii. La masd stai cu
gandacul de bdlegar, cu coropisnita, cu rdmele alea ce
le scoteam pentru pescuit din spatele casei. Aici toate
acestea sunt imense, cdt un om, si vorbesc, dau sfaturi,
te mustrd, te mdngdie, groaznic intr-un singur cuvdnt.
Cu toate aceste impedimente, eu am ajuns sd te iubesc,
asa cum probabil, ar fi trebuit sd o fac sus, adicd jos,
este greu pand md obisnuiesc. Vad uneori cum imi scrii
cu ochii aproape umezi si nu stiu ce este in sufletul tdu,
nu am stiut niciodatd, nici atunci in gard, unde nu dd-
deam doi bani pe tine, in cdmdsuta aia de blugi care nu
se mai poartd, cu fesul intr-o parte, cu degetele lungi si
scheletice, cu mirosul tdu de fum si abur de mdncare.
Dar mi-am invdtat lectia. Cei pe care nu dai doi bani,
intr-o bund zi te vor ruina, te vor conduce la sapd de
lemn, la moarte, pentru cd, cred eu, asa ne este scris.

La noi, la Casa Gunoaielor se tin spectacole, inspre
dimineatd. Jocul Ramelor de un polonez martirizat in
Gdansk. Un teatru clasic, obositor, cu rdmele astea gre-
oaie si grele de cap, de modd veche, cu principii dinainte
de perioada interbelicd. Este, una, Greta, o rdmd groasd
si avidd, cu capul umflat si noduros. Cdnd vorbeste scoa-
te sunete bolnave, de parcd ar vorbi cu gura plind, si mi-
roase ca un hoit. , Voi, dstia care ati murit spdnzurati, ati
face bine sd nu comentati, ascultati, eventual, o pdrere,
da, dar nu vd-ntindeti mai mult decdt tine plapuma!”
Si incepe spectacolul lor molcom, anevoios ca un scor-
monit prin bdlegar, cu momente dese de tdcere totald,
asurzitoare, in care simti cd circula viata prin tine ca un
marfar incdrcat peste mdsurd, auzi ecourile esuatilor
din tine, ca pe niste trompete vechi. La un moment dat,
cand tdcerea se prelungeste peste timp, te auzi pe tine
cum mormdi, cum iti sund timpanele ca intr-o gard, cum
se rostogolesc amintirile, unele peste altele si se formea-
zd un ghem greu de digerat, un cocolos nasol care blo-
cheazd respiratia, viata, aerul.

Citesc, citesc si iar citesc... Am primit o carte de la
Greta. ,Doamna Fibonacci” de Alexandra Villam:

»,Ceasul mare din hol nu arata mai mult de ora un-
sprezece. Se uita pe geam, dar nu vazu mare lucru.
Intunericul pusese stapanire pe balansoar, pe fanta-
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na dezafectatd, pe scari si pe poartd. Nici un zgomot,
de parci totul amutise. Isi aprinse o tigard. Era supa-
ratd, nu dintr-un motiv real, dar simtise de dimineata
un nod In gat, un hop si nu putuse inghiti. Ziua ince-
puse prost, desi Doamna Fibonacci cand pusese capul
pe pernd, avusese alt gdnd. Nu o deranja dezordinea
din casa, vasele nespalate sau faptul ca pisicile stateau
atarnate de pervaz, cersind mancare. Cea mai grozava
nemultumire venea din partea propriului ei trup, acum
puhav, greoi, care, in ultimul timp, ficea pe nebunul.

Privea pe geam si avea senzatia ca era dimineata.
Sau ar fi vrut, nici ea nu mai stia ce zi este. Treceau
alene si de multe ori, atunci cand era convinsa ca ziua
de luni urma sa aparg, se intamplase sa fi fost cea tre-
cuta. Fusese singurg, toata viata ei, cu mici exceptii. Si
anii se repetau ca un calendar ponosit precum cel lipit
de peretele din bucatarie. De multe ori se intampla sa
doarma la ora asta, dar acum, se stransesera toate in
grumazul ei gros si parca nu mai avea aer.

Isi puse un pahar de api si inghiti lacom. Stoma-
cul facea zgomote ciudate, parca luat prin surprinde-
re. Apoi se aseza pe un taburet la masa din colt. Reusi
sa razbata prin ochelarii cu dioptrii cilindrice, o fanta
luminoasa, precum un foton pierdut in spatiu.

Ploua marunt. Deasupra singurului geam din buca-
tarie apa venea napoi pe burlan, razvratita si picura
intr-un lighean urias, pus acolo special pentru acest
lucru. Noptile erau reci, firesc pe undeva, pentru ca
era ultima luna de toamna. Vag 1si amintea cate-ceva,
apoi dadea din cap si stergea totul cu un burete ima-
ginar. Nu ducea lipsa de amintiri, desi singuratatea fu-
sese ca o pisica de casd, doamna Fibonacci umblase
la viata ei si traise asa cum traieste o femeie energica.

Nici macar o umbra. La radio era un concert de
Brahms, luminile palpaiau din cand in cand. Toata
seara ploaia batuse in geam insistent. Un edificiu al
gandurilor zacea in mijlocul curtii sub un morman de
frunze uscate. Adia un vant placut. Viata isi urma cur-
sul firesc In noiembrie, fara sa tind cont de nimic. Ca-
teva picaturi de apa stranse in plus pe marginea feres-
trei, urme de caine si de motan, toate cantareau mai
mult In toamna tarzie cu urme clare de iarna grea.

Avea impresia ca se crease un gol in interiorul ei. Un
gol care nu dadea niciun semn. Un gol nemaiintalnit.

Apadruse In acelasi timp cu prima ei dragoste, Ma-
nole, si de atunci crestea constant ca o tumoare ben-
igna. Seara, tarziu, iesea sa fumeze si respiratia gre-
oaie se ldsa in jos ca o umoare groasa si toxica. La cei
saizeci si cinci de ani, lucrurile nu stiteau rau. In afara
de durerile frecvente de genunchi si de cap, nu fuse-
se internata din martie, ceea ce insemna ca trecusera
treizeci de ani fara niciun fel de simptom concludent.
Cu toate astea, avea senzatia ca era goala pe dindun-
tru, ca o buturuga roasa de termite. Ireversibil, razele
de soare ale diminetii se stingeau inutil pe fata si pe
perna ei groasa cu broderii demodate.”



Cand sosesc scrisori de la tine, chit ca sunt din lu-
mea de dincolo, creste inima-n mine, draga mea, Es-
ter. Ma bucur c3, Intr-o forma sau alta, traiesti, acolo
in maruntaiele pamantului; imi este indiferent, crede-
m3, aici, sus, lucrurile nu merg mai bine. Am gresit un-
deva, am apdsat pe ceva care nu trebuia atins. Si sun-
tem pe teava de scurgere, dopul a fost tras.

in fine, toate astea asa au fost de cand m-am nas-
cut. lubirea este mai importanta decat toate sau cel
putin asa ar trebui sa fie. Azi am fost in Casa Gunoa-
ielor, la randul meu, cu Ramona. La mansarda am ga-
sit o camaruta de cinci pe cinci metri. Am deschis car-
tea si am citit din ,, Cum sa
vorbesti cu mortii”. Desi
era frig, Ramona s-a dez-
bracat, ca si cum nu ar fi
simtit temperatura exte-
rioara, cu mult sub zece
grade Celsisus. | se inta-
reau sfarcurile, deveni-
se ca un invelis metalic,
si pe trupul ei gol, se re-
flectau toate, vadit marite
si Indoite, iar ea se uita in
sus, cu mainile Indeparta-
te ca intr-o transa. Un om
parasit de tot ce Insemna
lumesc. Ca o epava a unei
societati lugubre. Care
avea nevoie de ajutor, desi
nu putea sa strige-n gura
mare, trupul ei emana un
fel de s.o.s atavic. Prins in mrejele Ramonei, uneori
sunt o biata papusa construita din cele mai oribile car-
pe din curte. Carpe pe care mama le foloseste la spalat
podelele. Si murdaria lor, atat de sincera si dezinvolta,
imi cucereste teritoriul, celuld cu celula. Cunosc locul
in care se aduna gunoaiele si, acolo, spre surprinderea
mea, este atat de multa liniste, incat nu reusesc sa leg
o idee, nu reusesc sa respir pana la capat. Si corpul de-
vine neascultator, ca o entitate, de la inceput subordo-
natd mie. Acum nu ma mai asculta nimeni. Mintea este
incetosata si ecouri vagi trec dintr-o parte in alta, de
parca as fi o fiinta nelnsemnata sub un bocanc urias.
Iar Ramona, de zece ori mai mare, trece peste mine, ca
un gigant care nu da seama pietrelor lipite de drum. Si
vad cd este o femeie pand-n maduva oaselor, cu un pe-
rimetru ostil barbatilor, mai degraba ca o fecioara ba-
trand, aproape frigida, uitand de serpuirile carnale ale
semenilor sai. Si, nu stiu, poate datorita marimii, sau
amintirii lui Marcel, distantele interioare dintre mine
si Ramona se-njumatatesc si pot sa-mi asez ochiul pe
periscopul din interiorul ei. Sa privesc cum, acolo, In
strafundurile de nestrabatut, se zbate un sarpe lumi-
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nos. Sa-i vad tabieturile sale, miscarile aproape sime-
trice In toate axele, miscari greu de reprodus in limba-
jul nostru. Sa simt cum o hipnoza imi amorteste pla-
cut fiecare tesut...

Nu vreau sa ma opun, si nici nu as putea sa o fac.
Las lucrurile astea care ma depdsesc sa ma invaluias-
ci. In restul zilei, Ramona este ticuti ca oricare alti
fatd din sat. Nu zice mare lucru. In afard de da sau nu.
Un dat din cap in directie verticala din cand in cand.
Nimic mai mult. Poate ca si asta face parte din farme-
cul ei. Sa fii prostuta ziua si un geniu noaptea, ne asi-
gura noud, muritorilor, echilibrul.

Desi, mi-as dori lucrul acesta, nu pot sa o ingrop si
pe ea in Casa Gunoaielor. Exista o forta pe care nu o

pot controla, pentru ca nu
stiu de unde vine. Ma tine
pe loc si raman ca o piatra
inertd. Lipsit de gust, mi-
ros si vedere, o simt pre-
cum o faptura din alt uni-
vers, alunecoasa si trans-
parentd, atat de rapida..
Un alt fel de a fi al Ramo-
nei. Un fel care ma-nspai-
mantd, dar nu In sensul
negativ, intr-un sens ne-
utru, o fricd ca un rau
linistit ce doarme 1n mici
lagune imprastiate peste
tot.

Dar, trebuie sa intelegi,
Ramona este o faptura
vie, inconstantd, pe cand

tu Ester, esti moarta intr-o
vesnicie batuta-n cuie.

Aici serile sunt lungi si plictisitoare. Deundzi, pe ban-
ca din fata blocului, am fumat cdteva tigdri si fumul s-a
ridicat sus de tot, ca un nor negricios, mai negricios
decat intunericul. Si de undeva de la ultimul etaj co-
board o spirald de zgomote, ca un ADN invizibil, si am
senzatia cd timpul e concentrat acolo, de parcd doar in
acele puncte s-ar forma universul. Cititul nu dduneazd
si am scos cartea mea albastrd cu cotor alb:

,Nu era timp pentru nimic. Avea ochii umezi, doam-
na Fibonacci privea geamul tulburat de ploaie, fara
ochelari, fara sa clipeasca. Somnul nu venea nicicum,
de parca dormise o viata Intreaga si acum se trezise
pentru prima oara. Intr-adevir, ritmul ei lent, uneori
prea lent pentru gusturile vecinelor care o barfeau de
zor, putea fi straniu pentru tinerii din ziua de azi. Se
trezea tarziu, abia cand soarele se apropia de geam,
trecut de orele unsprezece, si-i batea incet, hlizindu-
se la batrana. De cand iesise la pensie, se trezea greu.
Nu avea remuscari, nu-i pasa ca celelalte vecine se tre-
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zeau cu noaptea-n cap. Nu. Doamna Fibonacci era di-
ferita de cei din jur si se-nvatase sa traiasca asa. De
fapt si numele ei, Fibonacci Marta, se deosebea gro-
zav de cel al prietenelor din copilarie, Popescu Rodia,
[linca Stanescu si asa mai departe. Tatal ei fusese un
vanzator ambulant de Inghetatd cu o poveste relativ
simpla de viata. Ajunsese in Sannicolau Mare cu ru-
lota sa Inghetata lui Peppino si in trei sdptdmani se
indragostise de o localnica. Dar nu oricum, se dove-
dise a fi o dragoste cu ndabadai. Dupa cateva luni se
sfarsise dragostea cu o vizita la ofiterul de stare civila
pentru a-si uni destinele. Iar dupa alte patru luni, fos-
ta domnisoara Paula D. fusese vazuta cu burta pana la
gura, cam trista ce-i drept, dar asta contase mai putin.
La scurt timp dupa nasterea Martei, Fibonacci se apu-
ca de baut Intr-un ritm alert si asta sub ochii proas-
petei mamici, care dupa Inca un an de batai si scan-
daluri nocturne si rusinoase, cei doi divortara subit,
copilul ramanand 1n custodia mamei, bineinteles. Nu-
mele il pastrase, poate mai mult de dragul idilei, decat
de dragul tatalui care in scurt timp parasi Romania si
nu se mai intoarse-n veci.

Lumina nu era de cea mai buna calitate. Peretii albi,
respingatori, 1i trezeau amintiri neplacute. Toata viata
urase spitalele. lar acum, cand nu mai avea mult de
trdit, se vedea nevoita sa-si petreaca zilele intr-unul.
Nu Intelesese niciodata ce legatura are albul cu spita-
lul. Mai degraba negre ar trebui sa fie toate camerele.
Probabil, sunt albe, ironic. Ca un culoar imaculat care
se deschide fericit si curat inaintea mortii. Ferestrele
mate iti ardtau o realitate distorsionata. Si era foarte
frig, iar toate astea se regaseau In cerul, la randul sau
mat, cenusiu, fara expresivitate si fara vlaga ca un bol-
nav pe patul mortii. Rotile masinilor bateau strada, in-
grijit despartita de linii intrerupte si oamenii veneau
sau se intorceau de la munca. Intre ea si toate astea
era un zid de sticla. Totul fremata mut ca o incercare.

Infirmiera era slaba si avea parul prins intr-un coc
la ceafa. Mirosea a clor, asa cum miros toate asistente-
le. La sfarsitul turei fuma Malboro jos, la capatul sca-
rilor, Infofolita, cu mainile la subsuoara. Fumul urca
etajele lent si infirmiera privea salvarile cum vin si
pleaca, gandindu-se la tot felul de scenarii, care mai
de care mai morbide si triste. Se vedeau toate astea
cum se ridica precum un nor deasupra ei, un nor pro-
vizoriu ce In curand va fi asimilat de plasma cenusiu-
alburie care invelea orasul in luna octombrie. Nu
era guraliva. Era o femeie trecutd de curdnd de anii
tineretii, cu dintii cariati de tutun, de care uneoriii era
jend, astupandu-i cu buzele. Poate acesta era motivul
pentru care nu radea niciodata cu gura pana la urechi,
desi 1n tinerete, cand dantura era integra si sandtoa-
sd, facea asta des. Se resemnase si asta se vedea in
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miscarile ei robotice, 1n felul in care facea curatenie,
cand se apleca sau ridica galeata cu mop. Doamna Fi-
bonacci si ea, la randul sau, o fire tacuta si stangace,
nu facea primul pas, se multumea sa priveasca ca un
lup batran. Cumva lupta asta tacita dintre ele nu putea
avea, in cele din urma, decat un singur invingator. Si
acesta, fara doar si poate, fusese desemnata doamna
Fibonacci. Cantarise mult si pozitia actuala. In spitalul
Premiere, clientii erau pe primul plan.

-Imi dai un pahar cu api! Fusese spus pe un ton au-
toritar, bine executat, articulat corect si apasat, in spe-
cial pe cuvantul apa. Asistenta o privi pret de cateva
secunde si dupa o analiza sumara, ceda, raspunzand
cu politete si fara urma de repros:

-Bineinteles! Numaidecat!

Cand sosi cu paharul, abia atunci, doamna Fibo-
nacci spuse mulfumesc, de data asta pe un ton rela-
xat, prietenesc. Si asistenta musca momeala.

-Nu face nimic, pentru atat. Eu, doamng, ajut oame-
nii din placere fara interes, nu cum sunt altii...Ca cine
stie poate si eu vreodata pot ajunge in aceeasi situatie.
Unde mai pui c3, in zilele noastre rar mai gasesti un
om binevoitor, in adevaratul sens al cuvantului vreau
sa spun, intelegeti, ca asa de florile marului toti sun-
tem buni...

Gesticula si nu se opri din vorbit pana cand doam-
na Fibonacci nu lua poseta si scoase o bancnota de o
suta lei, pe care in timp ce se scuza ca ea nu ia bani, nu
se cade, 1i inhata ca o vrajitoare si disparu dupa usa
alba pe care scria cu litere mari Salonul numarul unu.

O zi ca oricare alta, cu mult soare. Domnul in var-
sta s-a apropiat de femeia Tnaltuta si cu parul negru si
a soptit:

- Alege-ti ce vrei tu!

- Vorbesti serios?!

- Bineinteles, zise domnul galant, intre doua varste,
cu palarie panama si baston.

Atunci...Asa voi proceda. Si ea a intrat dezinvolta in
magazinul oaches de pe bulevardul Mihai Viteazul din
Slatina. S-a dus direct la vitrina cu pandantive de aur.

-Peacestail vreau, azis sigura pe ea. Si degetul a picatin
dreptul unui fluturas din aur roz, lucrat cu minutiozitate.
Vanzatorul, la fel de tanar, nu mai mult de douazeci si unu
de ani, a luat pandantivul, I-a pus pe cantar:

- Doisprezece grame si un sfert! In total... Trei mii
noua sute de lei. Domnul in varsta s-a fnrosit brusc.
La dracu! Scump rdu. Pe unde scot cimasd, ce-i spun
nevestii-mii ... Solutia a venit cat ai clipi. Si s-a scuturat
de o0 scamd imaginard de pe haina de un alb imaculat,
care nu avea nimic in comun cu pantalonii negri, poa-
te doar firisoarele aurite ce traversau manecile si tivul
pantalonului.

Seara in fata castanilor batrani nu avea nimic deo-



sebit, o seard obisnuita de vara, doar ei se plimbau ca
doi indragostiti sau ca un tata si fiica sa.

O senzatie nefasta umbla prin stomacul doamnei
Fibonacci, viata ei se apropia de sfarsit si tineretea se
evaporase prea repede, mult prea repede. Avea im-
presia acum ca multe din lucrurile traite fusesera in
van. lubirile, despartirile, certurile, stiteau acum ca
niste sertare rupte ale unui dulap vechi, de cand lu-
mea. Amintirile veneau si plecau pe neasteptate. Si la-
sau in urma lor goluri de tacere si uimire.

La lumina difuza a felinarului de pe strada, teii
uriasi semadnau cu niste protectori din timpuri anti-
ce, uitdndu-se pe sub barbile uriase, neinduplecati.
Ea nu avea chef de nimic, cu toate ca pasii o tarau pe
langa curtile tacute, cumva, fara voia ei. Privea absent
si gandurile o purtau departe, in trecut. Nimeni nu-si
mai amintea de ea, nu mai primise un telefon de cativa
ani buni. Avea senzatia ca este o epava uitata intre pa-
tru pereti, precum uriasii arbori, Inghetati in timp,
poate mai mult decat atat, uneori se privea in oglin-
da doar pentru a verifica daca mai existd, pentru ca
era ferm convinsa ca existenta sa se evaporase aido-
ma apei dintr-un ibric uitat pe foc.

Era trecut de orele unsprezece si nu erau multi
oameni pe strada. In departare o siluetd informs3, ca
un far la marginea tarmului, ca o sansa nesperatg,
se apropia incet de ea. Spera sau, mai degraba spus,
voia ca silueta sa-i vorbeascd, sd-o mangaie, sa o ia
de mana si sa o duca departe de toate, departe de
batranete, de anii stafiditi. Precum o ultima vapaie in
aerul rece si neospitalier, care se dovedea asemana-
tor Intregii ei existente. Silueta se apropie. Cu pasi re-
pezi, Se dovedi grabita si indiferenta. Un tanar cu flori
in mana care privea drept inainte. Visand probabil la
cea care-l astepta undeva intr-una din case, invelita in
plapuma cu servetele langa si cu ochii incarcati. Nici
madcar o singura privire fugara. Un gest. O grimasa, un
salut imaginar...

In camera domnului cu pildrie panama mirosea a
scortisoard. Se aseza pe un taburete si privi vitrina de-
modata Incarcata cu carti si bibelouri. Era o biblioteca
veche de mahon care mirosea ca un trecut indepartat.
Un trecut aglomerat asa cum erau cartile indesate, cu
experiente si cu trairi de toate felurile. Domnul cu pa-
larie de panama era la bustul gol. Burta se apleca in
jos, mai mare decat restul trupului. Picioarele groase
si musculoase, umerii lasati, barbia ascutita si ince-
putul de chelie, toate astea faceau din el un macelar
mai degraba decat un agent de vanzari. Era trecut de
cincizeci de ani, dar arata mai mult decat atat. Ochii
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de un albastru inchis, vestejit, sfredeleau micutul trup
al Martei, fara indulgentd, lacom si cu sclipiri volup-
toase. S-ar fi napustit asupra ei fara mila. Daca nu ar
fi avut un gram de decentd, si asta din cauza excese-
lor maica-sii, care-1 batuse suficient in copilarie, pen-
tru cd era fara scrupule si greu de cap. Era imaginea
cu pipusa aceea grotesca din sufragerie. 1l privea cu
ochii mari, fara oprire, si-l1 urmarea peste tot privi-
rea aia, pana cand intr-o zi ii sparsese capul cu cheia
franceza de sub chiuveta. Maica-sa il rupsese in bataie
cand se-ntorsese de la lucru. Pentru ca era nervoasa
de fiecare data in zilele de gards, fiind singurul medic
gastro-enterolog din oras.

[ar acum, cand anii trecusera peste Manole, fara
mild, Marta avea aceeasi privire ca pdpusa aceea bles-
tematd, cu bretonul drept, cu firele de par tari si ochi
de sticla. Marta era tacuta din fire, si pe deasupra,
situatia asta o stanjenea vizibil. Ea nu intrase in ca-
mera unui barbat pana atunci. Si nu stia ce sa facg,
avea impresia ca o piatra stdtea pe ceafa ei si greuta-
tea aceasta o resimtea in pieptul generos, sanii trepi-
dand de emotie.”

,41 de bobi, 41 de frati, Bine stiti, bine ghiciti, Sd
alergati, sa cdutati, Pe unde stiti si sa-mi ghiciti Asa
cum a stiut plugarul sd va semene Si voi ati stiut sd in-
coltiti, Sd cresteti si sd va-nmultiti Asa sa-mi ardtati Voi
patruzeci si unu de bobi descantati lar de nu, sd vd risi-
piti cdte unul si doi, sd nu se aleagd nimic din voi.”

Rezemata de gard, privea hududoiul si vorbea vru-
te si nevrute. Vorbea singurd, asa cum facea de mul-
te ori, cand stia ca nu o urmareste nimeni. Noaptea
se lasase peste salciile de patru metri inaltime si nu
mai puteai distinge nimic. Totul se amestecase ca Intr-
o smoala si de oriunde putea sari cate-un caine sal-
batic, o vulpe, un dihor sau cine stie ce alta lighioana.
Cand vorbea singur3, tonul ei era mai cald ca de obi-
cei. Cand vorbea clientilor In autogard, tonul era ras-
tit si rautdcios pe alocuri, dar acum, mult mai relaxat,
devenise peste noapte, un ton placut. Avea saptezeci
si trei de ani, parul negru, nu mai mult de un metru si
saizeci de centimetri. O fire vulcanica si de multe ori,
noi nepotii, o vedeam rea si artagoasa. De fapt, Baba
cum 1i spuneam noi, pe numele sau real, Maria D., era
o femeie trecuta prin viata, caruia barbatul 1i murise
de cativa ani buni. De clienti nu ducea lipsa. Tot timpul
avea un ciomag alaturi, lustruit de palme, cu textura
fina, patat cu de toate, rezemat in permanenta de zid,
de gard sau de poarta, acolo unde-si ducea veacul la
noi in batatura. Vocea ei era mult mai groasa ca vocea
unei femei de varsta ei. Capatase anumite tonalitati
joase, barbatesti. Si ochii ei negri te fixau ca intr-un
lant din care nu puteai scapa cu una cu doua.
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,»Z1 mama, ce-i?! Esti Intunecat?” Si chiar daca nu
erai, felul direct in care-{i spunea toate astea, te faceai
negru, asta daci nu chiar erai dinainte. Isi sufleca ma-
necile si invartea-n tuci. Vorbea mult, iar cu mamaie
Ilinca, fata ei, nu prea se-ntelegea. Zicea lucrurilor pe
nume. Baba nu umbla cu fofarlica, ori alb3, ori neagra,
cum i placea ei sa spuna.

Mama spunea ca Baba fusese o femeie dintr-o buca-
ta. Tuciurie, cu pielea Innegrita de soare, imi amintesc
cum, cand trecuse de optzeci de ani, avea picioarele
incarcate de bube, unde se strangeau mustele, vara, si
din ranile redeschise curgea sangele rosu aprins, pre-
cum o seva dintr-un copac bolnav.

Baba era o experta cand venea vorba de durerile de
cap. Iti canta un cantecele: Fata babii dezbrdcatd, Tur-
ta babii nesdratd... In timp ce stingea betisoarele de
chibrit aprinse intr-un pahar pe jumatate cu apa si-ti
freca fruntea, spunand mamaiei Ilinca : , E deocheat
baiatul, fata!”...Si ca printr-o minune, durerea trecea,
supusa de intregul ritual, infranta de cuvinte si de de-
getele noduroase si groase care miroseau a pamant.

Devenise irascibila odata cu anii. Se rastea si ridi-
ca ciomagul de alun, slefuit de palmele ei, lovind cu el
placile de beton. “Sarsaild, vino la baba si adu-i un pa-
har cu apa!”

Cand am avut primele convulsii si dureri de cap la
cinci ani, mi-a descantat si mi-a trecut. Ea stia, s-a ui-
tat prin mine ca printr-un tub gol de spray, si a stiut. A
stiut de ce mi se intdmpla toate astea. Dar nu a zis ni-
mic, doar o perdea grea de plumb s-a lasat peste fata
si asa tuciurie.

Azi am mers la helesteu. Vantul mi-a aruncat cate-
va fire uscate de fan la picioare. Uneori am senzatia
ca plutesc. Ca pamantul ia forma unui disc si totul se
roteste Intr-un ritm cadentat. La final lucrurile si cu-
lorile se dilueaza intr-un tulbure multicolor si aerul
devine irespirabil, praful se ridica si drumul de piatra
care m-a adus pana aici, se pierde in urma ca un sarpe
lovit de rotile unei carute. Nimic nu mai are sens.

Uneori vad fata ta cum atarna de cer ca un tablou
vechi. Si poienita devine o camera Ingusta. Aici gan-
durile mele nu mai au putere. Geamul mic din buca-
tarie, mereu deschis, aduce zgomote ciudate din spa-
tele blocului. Acolo unde am copilarit si am luat ba-
taie. Unde mama a mancat bataie pe paine, pentru ca
tata venea tarziu si mort de beat. O auzeam noaptea
in somn cum suspina. Cum iti inabuse lacrimile in fata
de perna. Si-n intuneric suferinta ei se ridica aidoma
unei stafii, si umbla prin casa, dand dracu ca o femeie
iritata. Tata se trezea si-i spunea sa ,taca din gura aia
spurcatd” si lovea aerul cu mana de parca ar fi vrut sa
o prinda. Stafia nu se oprea, vocifera mai tare si nervii
tatei firavi cedau, cedau definitiv, iar eu ma-nveleam

|_|:|g.12 HELION #1-2| 2023

cu plapuma sa nu vad. Stiam ce va urma.

Diminetile erau atat de linistite incat nimeni nu
indraznea sa scoata un sunet. Doar cateva pasare-
le nevinovate In curte. Si Soarele mangaia ochii ma-
mei rosii de nesomn. Si ea cu plapuma trasa pana la
gat, privea resemnata Soarele. O priveam asa minute
bune si nu se uita la mine. Privea pe gemulet si aveam
senzatia ca astepta pe cineva. Mai tarziu am inteles pe
cine astepta, din nefericire mult mai tarziu, cand nu
mai puteam face nimic.

Tata se ridica primul. Pornea radioul. Si vocea crai-
nicului, invariabila si precisa, ca a unui invatator, spu-
nea, cativa muncitori din Adison Square au furat cate-
va tuburi de beton si cd ancheta este in desfasurare.
Noi eram sdraci aici, la sat, In timp ce orasul era in-
carcat cu drone care-ti citeau mintile, asa zicea tata.
Dupa ce-a murit nu se mai ridica nimeni. Era o liniste
ascutita-n casa, care-ti taia oasele, pielea, carnea, si nu
puteai face nimic, doar sa fugi si sa nu privesti inapoi.

Zilele intrau la apa. Si nimic nu mai avea sens. M-am
dus din nou la Casa Gunoaielor cu primul tren. Tremu-
ra pielea pe mine. Geamul acoperit de o verdeata tul-
bure developa cranguri cenusii de toamna, drumuri
innamolite, fire de telegraf, ciori, stane de oi din re-
sturi de tabla si lemn, statii dezafectate, rauri umflate
si podete rupte, culori sterse si haine aruncate, gunoa-
ie, oameni singuri si tristi, biciclete legate de stalpi de
iluminat, case mici si darapanate, caini legati cu lant...

Totul era incetosat si singuratic. Si mintea mea de-
conectata de la realitate, refuza sa ma asculte, ca un
ogar bolnav. Mintea mea functiona doar cand aparea
ea, cand respira ea In liniste, tdcuta ca o zeitd, de care
ma rusinam de fiecare datd cand o vedeam.

Jlubirea dd viatd, iubirea ia viatd.” Tao Pixe

Seara, inainte s dorm de-a binelea, iti simt mirosul
degetelor si al hainelor. Un miros nu foarte pldcut. De
lemn iute, jilav si putred. Simt cum mdna ta imi desfa-
ce fermoarul si inelarul imi maseazd labiile, incet la in-
ceput, apoi din ce in ce mai repede, de parcd lumea ar
avea nevoie de noi, goi, plini de secretii glandulare, sin-
guri si tristi, goliti si plictisiti, dupd o voluptoasd ejacu-
lare, si ne privim ca doi strdini, fard sd realizdm de care
parte a lumii am rdmas. A mea sau a ta?!...

Si apusul negricios al discului de foc se aseazd de-a
curmezisul ferestrei mele de sub pdmdnt. Se dd stinge-
rea si totul devine smoald, fierbinte, si in scurt timp se-
ntdreste si moare.

Iti amintesti..?! Zilele cand plecam cu trenul si
ieseam din judet. Ceata ne urmarea ca un cearceaf, dis
de dimineata cand picaturile de roua se leganau in ba-



taia vantului. Si-n compartiment era frig. Tu Imi tineai
mana lipitd de obraz. Ma minteai. Ma dezbracai fara sa
realizez ca sunt goala si muta. Cu mainile tale reci mi-
ai scos fiecare organ si l-ai sarutat, apoi l-ai asezat in
aceeasi pozitie.

Atata stapanire de sine eu nu mai vazusem. Cli-
pele astea se lipisera de neonul compartimentului,
sobolanii ieseau de sub scaune in acelasi timp cu cal-
dura, iar metalul ne zguduia zdravan. Case parasite,
tarcuri, oameni pe biciclete, la bariera... Auzeam in de-
partare sunete stranii care ne urmdreau precum niste
degete metalice pe o masa imens3, si de fiecare data
la sfarsit, ne luam la revedere, coboram in orasul ra-
sucit ca o teava gigantica, neprietenos si murdar. Cind
ne desparteam, tu la meditatie, eu la munca, vedeam
in ochii tdi o pacla asemandtoare cu cele care inve-
leau lacurile vechi din Batia. Si pret de cateva minu-
te pasii mei erau si ai tai, creierul meu moale se lasa
purtat acolo unde voiai tu si cand intram in fabrica
de tesaturi fine, se raceau toate organele pe care le
slefuise-si cu cateva ore-n urma. O liniste se cuibari-
se In oasele mele. Tavanul fabricii se lasa ca un abdo-
men de animal. Nici macar o fairama de fericire pe chi-
purile, parca, decupate din almanahurile comuniste.
Ma asezam la masina de cusut si firele luau forma no-
ilor texturi, fara sa fiu prezenta... Undeva in satele din-
tre orase, ramasese pielea noastra, aidoma unei piei
de sarpe, si ma gandeam la noi, la trupurile noastre...
Cand ma doare inima, ma gandesc la mine si la tine...
Pentru nimic nu as respira fara gandul ca drumul nos-
tru prin ceata si prin statii unde nu mai opreste ni-
meni, va continua la infinit.

In lduntrul meu s-a niscut un vierme. Un vierme
lacom care-mi traverseaza inima si plamanii ca un ac-
celerat si intreaba de tine. Si-n urma sa raman noduri
de spaima si amintiri denaturate. Nu stiu daca pot sa-1
mai feresc de ochii lumii, care ma privesc ca pe o ne-
buna. Simt ca privirile lor ma scruteazd, stangace si
partinitoare, ca niste pumnale reci, iar pielea mea,
care acum este si a ta, tremura si sufera.

Sunt zile cand plang si zile cand te vad. Acolo la
masuta ta zgariata de o pisica lacoma, de dintii stilou-
lui, si tu, cu ochii legati de cuvinte, nu vezi nimic din ju-
rul tau. Cand te ridici si dai binete profesoarei, te apleci
cu respect ca un copil educat. [ar eu sufar... Minute in-
tregi imi Inchipui cum iesi din blocul turn, cu rucsacul
in spate, cum privesti lumea la noua lumina albicioasa.
Si te gandesti si analizezi tot, fara ca eu sa exist.

Iti simt lipsa..Ca un sac de carne ma tardsc si gi-
sesc gara in orasul prea mare pentru mine. Unde stra-
zile sunt prea lungi si cladirile prea inalte. Te astept
si ma ridic de pe un picior pe altul. Azi am vazut o fe-
meie cu batic ca la noi In sat, vindea zacusca si stru-
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Amalia Tirica

guri. Imi pare ci oamenii sunt din ce in ce mai siraci.
Un domn politicos m-a salutat. Cred cd m-a confundat
cu un apropiat, este bine de stiu ca am o fata comuna.
Sunt patetic cand sunt indragostit. Simt cum picioare-
le vor sa se desprinda de restul trupului ca niste ten-
tacule si sa te caute prin orasul acesta mort. Undeva,
in departare, vad stoluri de puncte negre, si ma gan-
desc ca sunt puncte desprinse din corpul meu, poate
ca functionezi ca un magnet si atragi resturile mele
cand te-ndepartezi. Aerul imi inunda plamanii si fie-
care particula de praf- fiecare tristete- face parte din
mine. Am senzatia ca nu imi mai apartine nimic, iar tu
esti atat de departe... Canta sus, la mansarda pe sub
care trec, Chavela Vragas, La Llorona. Imi amintesc de
rotunjimea sanilor tai pictati mult prea 1n grab3, sani
care starnesc valuri de sange, valuri de furie oarba...

Suntem iluzii...Crede-ma, nimic mai mult, asa cum
spune Tao Pixe. Aici, in negura infinita, unde paman-
tul este cer si lumea sufera de tristete in fiecare se-
cundg, aici nimic nu are sens. Durerea este atat de pu-
ternica, Incat, pentru a putea trece peste, Imi imagi-

HELION #1-2|2023 pg.13 |



LABORATOR §.F.

nez ca sunt o fantasmd, un gand pierdut in patul unui
adolescent.

Cateodata, imi vin in cap tot felul de ganduri stupi-
de. Nu-ti vad chipul, nu-ti aud vocea si amintirile din
Casa Gunoaielor se-ncetoseaza. Mergem mai departe,
cu sau fara memorie, suntem datori.

Probabil suntem reziduuri, nimic mai mult. Putem
fi sufletele pereche ale unor elefanti, putem fi roci
la marginea unei grote nedescoperite. Cand iti tin
palmele in mainile mele reci, cred ca lumea are, pe
undeva, o fisura, si putem scapa.

Parul lung, buzele subtiri, ochii de un negru serios
si pragmatic, totul are sens pe harta fetei, compusa in
mare parte din amintiri si seri pierdute pe malul unui
rau ingust si murdar. Etta James si putin alcool, omul
nu are nevoie de mai mult.

Cladirile de peste drum ma intimideaza. Beton ar-
mat. Sticla. Usi de mahon. Fete cusute de peretele zu-
gravit liniar. Babe legate la ochi si la maini, deschid
usa cu protezele totale. Acelasi tablou in balans pe
hol. Acelasi miros sterp. In curand, scirile vor fi in-
undate de sterilitate. Aceleasi fete trecute cu vederea
usor. Tipi Tnalti cu ochelari de soare, tipe cu picioa-
re lungi si subtiri, postasi cu costumele lor demoda-
te, femei de serviciu cu pulpe groase si incercate, in-
terfoane batute de buricul degetelor, ochi incetosati,
injectati, trasi, retrasi, Incremeniti pe scara blocului
batuta cu stoicism de idile si nevroze, precum o Ingri-
jitoare batrana si experimentata, buna la toate.

larna, toate aceste labirinturi umane sunt su-
puse temperaturilor scazute si metabolismul lor
incetineste. lar tu, Ester, dincolo de simturile reale si
denaturate, ai puterea de-a vedea prin placile de be-
ton armat, de-a auzi suspinele din toaletele tapetate
cu faianta albd, cu miros de igrasie si tevi vechi. Auzi
cum babele legate la ochi, desfac legaturile vechi si-
si scot ochii obositi, 1i aseaza pe marginea chiuvetei
patate si Isi spala orbitele osoase precum masinariile
urate si complexe, fard regret si fara a se crampona de
trecutul mizerabil.

Cand merg, durerea trece mai usor. Sunt un cur-
cubeu, un nor, un felinar defect, o femeie trista pana-
n maduva oaselor, pentru ca il iubesc. Cu fiecare pas
ma apropii de gara. De un esafod imaginar. Stiu ca nu
va fi acolo. Pur si simplu nu va fi. Noaptea lucrurile
frumoase nu se vad. Negrul se joaca cu sentimentele
noastre precum niste adieri de vant. O mama isi stran-
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ge-n brate pruncul de foame, undeva, iar noi inca ne
gandim la iubire. Pentru ca suntem egoisti. Si Intregul
proces al procreatiei este egoist. Odrasla este un pro-
dus sutd la suta egoist. Suntem in cel mai ego punct
din graficul gravitatiei noastre in jurul pamantului. Si,
desi stiu toate astea, nici eu, la randul meu, nu ma pot
dezlipi de durerea asta egoista, care-mi macina oase-
le ca 0 moara de piatra. Si-mi urca pe maduva spinarii,
apoi, brusc, se ascunde sub coaste, in dreptul inimii,ca
un animal salbatic. Nu o pot controla. Nu vreau sa o
controlez. Vreau sa o las sa-mi umble prin capilare,
sa-mi netezeasca drumurile mocirloase, sa-mi ofe-
re noua directie, avangarda unui muritor. Si merg, iar
pasii ma poarta pe sloiuri de gheata care-mi rapesc
caldura. Cu fiecare pas voi fi mai aproape de singura-
tate. Nici urma de el. L-a inghiti pamantul. Sau bau-
tura. Poate si-a gdsit pe alta. Duca-se dracu! Lumea e
plind de barbati. Garla. Si cu toate astea, cu siguranta
asta, eu ma tem sa-l pierd. Ma-ntorc la el. Si-1 gasesc
acolo in camaruta lui scunda cu geamul deschis. Fu-
meaza si priveste casele luminate. Fumul se ridica si
prinde in zbor cateva fire de curent. Apoi se pierde. Si
el, impasibil, trage din filtru, fara sa-i pese de nimic.
In corpul siu este un gol, un recipient mare de metal,
un lighean ruginit, un recipient folosit in podul casei,
pentru colectarea apei care trece prin acoperis. Cum
trec gandurile mele prin ziduri si prin ferestrele des-
chise. Nimeni nu banuieste cat de multil iubesc. Si, cu
toate astea, el nu este aici langd mine. S-a oprit undeva.
Sa-si limpezeasca mintile. Asa fac barbatii. Cand sunt
victoriosi se laud3, iar cand pierd, mint si se lamentea-
za. lar el, de data asta, a castigat. A obtinut ce si-a pro-
pus si, poate ca nu mai reprezint nimic. Sunt un tim-
bru stampilat in colectia sa. Nimic mai mult. De ce as
fi ceva?! Cand m-am oferit atat de usor, ca o fetiscana
oarba din secolul trecut. Durerea se-nteteste. Daca
la inceput a fost acra si ascutitd, acum este amara pe
deasupra. Ca o oala ruginita de care tragi cu dintii.
Gara, ca o namila la hibernat, asteapta serpii lungi
de metal. Acolo, nu voi gasi decat bieti angajati, beti
turtd, cu tigarile ancorate de coltul buzelor, pentru
care destinele calatorilor sunt doar valize de croazi-
erd. Posete de lux Incarcate cu nimicuri, briez-brizuri,
caietele cu notite, rujuri, compartimente destinate
singuratatii: prezervative, tigari, servetele, guma de
mestecat, oglinzi, parfumuri ieftine de dama, creme,
de maini si pentru rani, etc. lar in sala de asteptare, oa-
meni la mana a doua, nimic calitativ, socati si nauciti
de atatea drumuri si divorturi, cu sau fara copii, cu sau
fara servici, cu sau fara destinatii fixe, ei cred inca in
steaua lor si nu se lasa batuti cu una cu doua. Apoi
incep lamentdrile de salon. Fiecare povesteste celui-
lalt franturi din viata proprie, cu naduf, fara sa respi-
re, pe de-a intregul, lacomi si asteapta sa fie intelesi,
iubiti, linsi. Partea proasta e ca nimeni nu are timp de-
cat pentru el. Povestesc unul peste altul. Unii striga.



Se zbat in aerul moale si incarcat de transpiratie. Ca
intr-o cocina. Cand sosesc trenurile. Pleaca resemnati,
cu fetele patate de regret. Si-au revenit. Au avut nevo-
ie doar de descarcarile astea temporare, dar ei nu, nu
sunt asa, sunt oameni normali. Cu sotii, cu facultati, cu
premii, cu caine si curte, In orasele mari, unde lucru-
rile se-nvart neincetat. lar momentul acela, din statia
orasului insignifiant, a fost mai mult o defulare, un ex-
crement scapat. Si-au golit corpul de reziduuri si au
mai facut loc urmatoarelor experimente.

Oamenii sunt, mai degraba, puncte intunecate, care
traverseaza ulitele satului, fie ca 1si fac sau cauta de
lucru, fiecare cu gandurile proprii, decupate de restul
trupului.

Merg cu ochii in pamant si grijile se agata de ei ca
niste copii.

Aici, viata este simpla. Muncesti sa ai ce pune pe
masa. Si eu muncesc, Ester, muncesc sa uit, sa nu fiu
atent la gunoaiele din jurul meu, la greata asta conge-
nitald, de care nu scap nicicum! Cand stau cu ochii in
tavan, seara, cand ma-ntorc de la munca, am senzatia
ca sunt gluma unui obez plictisit, doldora de bani, ca nu
exist in adevaratul sens al cuvantului, asa cum existam
acum cativa ani, plin de mine, prezent, pregnant, de
parca intreaga lume mi-ar fi apartinut, fara sa fiu dator,
fara sa ma leg cu temei de orisicine, fara sa sufar sau
sa raspund la alte mecanisme de felul acesta, indepen-
dent in adevaratul sens al cuvantului, desprins de mag-
ma majoritatii, stdpan pe intreaga situatie, desi, existau
urme clare de naivitate, era o staza perfecta, stabila si
nu-mi manca atata vreme si energie, in schimb, acum,
interiorul ros de atatea intamplari, silit sa raspunda, a
devenit, Intre timp, un zid acoperit de iedera, gaunos.

Un copil de zece ani, murdar si incruntat. Cu pielea
batatorita de griji. O femeie slaba si lipsita de vlaga. Ca-
sele acoperite de cenusiul diminetii de februarie. Ni-
mic nou. Aceleasi linii drepte, constante, intr-o oareca-
re masura. Treceau prin tot ce insemna materie, pre-
cum razele unui fascicul luminos. Si sub fiecare haina
ponositad se ascundea un petic de lumina. Greu de se-
sizat. Asemenea unei fantani dezafectate, unde apa nu
mai este bund de baut. Si cativa caini blanosi si ogarjiti.
Poate ca asa trebuie sa fie. Mai incolo, turla bisericii. Ca
un pandantiv. Ceilalti, ascunsi in camerele lor, aproape
de foc, priveau pe geam sau faceau planuri.

in parcul din fata bisericii catolice, nu era nimeni.
Arborii colosi se razvrateau dis de dimineat3, sub lu-
mina soarelui, oprita de nori. Citeam scrisoarea pri-
mita de la tine singur si fericit.

“Dragul meu, aici nu este lumind, desi, uneori, in va-
luri mici, ea mai rdazbate de sus, uneori. Culmea, simt
cd am o piatrd in loc de inimd. Simt cd imi putrezeste
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trupul. A devenit un bagaj inutil. Un mecanism greoi,
deloc usor de intretinut. Atat de putin a mai rdmas din
el, cd nu-i mai vad rostul in vdgduna asta. Pot respira
si fard el, pot iubi si fdrd el. Chiar md pot deplasa mai
usor si gdndesc mai repede. Cand dorm mult, se reface,
ca un pdcdtos de care nu pot scdpa in ruptul capului.
Nu mai simt nimic. Nu mai sunt a nimdnui, acum. Nu
md mai trezesc. Nu mai respir ca omul. Nu mai z@mbesc
aproape deloc. Nu mai suspin in somn. Nu mai pot ve-
dea dincolo de tavanul negru. Doar amintirile. Si cate-
va emotii, asemenea tavanului, intunecate. Emotii care
se construiesc diferit. Grabite, deformate. Mult mai lon-
gevive ca intensitate. Si parcd fnainteazd ca niste rdme
rapide, in tesutul creierului. Lasd ddre irecuperabile,
memorii complexe. Dintr-un trecut indepdrtat si primi-
tiv. Devenind, pe mdsurd ce inainteazd si se hrdnesc, fe-
mei in toatd firea, cu grija pruncilor si a caselor. Isi fac
loc, acolo, in materia mea cenusie. Imigranti nedoriti.
Cu japca. lar eu sunt nevoitd sd le tolerez. Putin cdte
putin, glasurile lor se fac simtite, ca niste ecouri. Care
mai tdrziu devin voci difuze. Sdsdite, groase, rdgusite,
apoi, clare. Din ce in ce mai clare. Persistente. Ca niste
intepdturi. Inserare de noi seminte in fiecare celuld.
Noi entitdti prind viatd in trupul meu aflat in descom-
punere. Legdturi care nu vor pieri niciodatd. Legdturi
cu tot ce md-ncojoard si pe care nu-I cunosc. Misterios.
Silentios. De fiecare datd ne este fricd de necunoscut. Ca
o vrajd ne atrage. Poate cd ar fi mai bine sd-1 anihildm.
Dar nu cred cd vom izbuti. Cel putin, nu singuri. Si toa-
te iesirile astea in ,dark space’, sunt confuze. Duc unde-
va, dar unde?

Sute, mii de intrebdri fard rdspuns. Asa este univer-
sul meu. Aici nu existd reguli. Primul cdstigd. O cursd
perpetud. O moarte rapidd. Intunericul intunecat.”

A trecut popa. Cocosat, abatut. Fara vlaga, parc3,
azi, toti sunt lipsiti de vlaga. I-a supt acelasi vampir, cu
zeci de limbi, penetrandu-le usile caselor, intimitatile,
visele sau, si mai rau, cosmarurile. Gindaci. Nimic mai
mult, la orele astea. Care cautd hrana spirituala. Si fie-
care spirit cu felul sau de mancare. Diferiti, complexati
si sustrasi luminii. Parca cotrobaie in intuneric si cau-
ta raspunsuri la aceleasi Intrebari. Usi inchise si sute
de variante. Nu stii pe care sa o alegi, nu stii pentru ca
e vraiste-n mintea ta. Si ochii se topesc ca doua acade-
le pe bat. Se preling pe pometii cadaverici, depasesc
cearcanele dureroase. Clovni enigmatici si tacuti, gata
sa ucida. Dar, totusi, ceva {i opreste. Constiinta. Vesnic
temadtoare. Reziduurile unei vieti linistite, a unor mo-
mente dorite, dar rare. O utopie si totusi.

Parul tau e precum o poarta spre lumea din Va-
lea Intunecati. Altd dimensiune. Reguli noi. Acelasi
joc repetitiv. Pielea. Pielea s-a intins peste satul dsta
imbacsit de ceata si batrani, ca o mantie de cauciuc,
extrem de subtire, moale, placut la atingere. Exista
speranta ca te vom revedea cat de curand. Slaba. Ino-
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centa. Cand iesim de la frizerie. Sau cand iesim din ca-
merele amenajate pentru cununii. Si la primul contact
se rupe ceva in interiorul nostru fragil. Ceva ce nu mai
poate fi recuperat niciodata. Un fel de punte spre fe-
ricire. Ultimul pod aruncat in aer. Si cale de Intoarce-
re nu mai exista. Nici macar emotia copilului care ne
sare in brate nu va mai avea aceeasi intensitate ca Tna-
inte. Pentru ca stim. Acum stim cum e sa fii, in adeva-
ratul sens al cuvantului, nefericit.

Madalin Andrei Stefan

In spatele casei sunt doi salcami. Unul este inalt iar
celalalt are varful stramb si e mai mic. Uneori acolo
doarme ea. Cu umerii acoperiti, ingropati in Intune-
ric. Nimic nu mai este ca inainte. Simt ca este gata! To-
tul se naruie si stelele de pe cer cad atrase de albeata
pielii ei. Imi aud inima cum bate. Precum un ciocan
in mainile unui tanar nepriceput. Prea multa forta si
fara un dram de minte. Si pot sta asa zile, ani. Nu am
nevoie de nimeni. Doar de lumina pielii ei. Si cand se-
ntoarce pe partea cealaltd, buzele, perfect egale, se
ating si se desfac usor. Liniste si intuneric.

Din nou acelasi vis. Nesfarsitul meu cosmar. O vale
adanca deasupra casei mele. Si o strig de cateva ori.
Niciun raspuns.

Am un gol in piept. O gaura de shotgun. Un tunel
prin care oamenii se duc incruntati la munca. Cu cat
se apropie mai mult devin mai mici. Si prin gaura din
piept se pierd in zare. Nu le stiu numele, dar le-am
vazut des fetele. Sunt comuni, sunt buni, oameni care
ma saluta respectuos si-si vad de treaba. Nu m-au de-
ranjat cu nimic. Acum sunt abatuti pentru ca eu nu cu-
nosc problemele din casele lor scunde, acoperite cu
iarba deasa si cosuri de caramida.
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In depirtare sunt fabricile imense, unde primesc
bani o data pe lung, Bani pentru mancare, pentru tar-
fe, pentru copii, pentru bautura si tigari. Nu au nevo-
ie de mai mult. Cateva cuvinte dragute inainte de cul-
care. Tipa cand sunt beti, devin violenti. Uneori se si
omoara Intre ei. Rar. Dar o fac constant. Ca o curatenie
interioara. Apoi, o perioada, stau sa se sedimenteze
trairile. Exploziile de moment. Si cand se incarcd, o
iau de la capat. Uneori scapa cu viata si devin buni pri-

eteni. Suferinta leaga si dezleaga.

Si de cateva ori veneau buzele ei. Uriase. Dea-
supra casei mele, dar mama dormea. lar eu nu
faceam zgomot sd nu o trezesc. Dupa moartea
tatei, a devenit irascibila. Ma uit la buzele Es-
terei, ma uit si ma minunez, atat de aproape si
perfecte, netede, de parca ar fi fost pictate de
zeci de pictori talentati si atenti. Nimic In plus,
niciun defect. Din cand in cand freamatad, par-
ca s-ar odihni. Sunt mai degrabg, fie vorba-ntre
noi, animale de companie. Vreau sa le chem, in
intunericul din spatele casei, unde curge un pa-
rau. Dar cu ele nu-mi este frica, nu cunosc si nu
aud, sunetele devin simple vibratii, asemenea
miscarilor din interior, vantul adie placut si apa
delimiteaza teritorii.

Ester iImi vorbeste si buzele se misca incet.

“Nu dormi?! Sa nu-mi spui ca nu poti! Hai, Ro-
ger, inchide ochii!”

Si cu o singurd mana lasa pleoapele In jos cala mort.
Era intuneric bezna. O smoala in care Inotam toti. Si ni
se-incleiasera gandurile. Amintirile, emotiile. Talmes-
balmes, cu toate ca eram constienti. Cunosteam bez-
na asta. Era molipsitoare, vicioasa. Un fel de tesut de
suport, mediocritate de care ne lipiseram fara voie. O
auzeam, dar nu puteam deschide ochii, lipiti de maz-
ga indisolubila.

Aproape ca intram iIntr-un fel de stare hipnotica.
Ca atunci cand eram la mare, cu Magda B. . Nu aveam
decat noua ani si ne tineam respiratia, apoi cineva
ne strangea in brate si lesinam, dar fnainte de asta
era o stare anxioasa, interesanta, cu noi trairi, cu noi
perceptii. Pentru varsta aceea erau dementiale.

Si toate astea le traise si el, bunicul meu. Cumva si
eu fusesem el, iar el acum voia din nou sa-mi contro-
leze trupul. Dar nu! Nu voiam. Ma saturasem, de par-
ca am fi repetat asta la infinit, generatii de generatii,
ca niste moluste conservatoare care refuza sa urce in
tabelul ierarhic. Ne permiteam sa fim celalalt, de cate
ori aveam chef si cumva el ma pacalea, stiu asta. Pen-
tru ca spre sfarsit, intotdeauna, trairile si amintirile
mele erau scurte si cetoase. Ma trezeam mai buimac
decat murisem anterior, iar el venea dupa noud, zece
ani, proaspat si cu un scop precis.

“Unde nu este lumind, sunetele sunt ochi si urechi”
Tao Pixe 4.5



Recunosteam cladiri, reclame, magazine, cafenea-
ua din colt, unde ma opream uneori, Insa trotuarele
ramaneau goale, pe carosabil nu trecea nicio masi-
nd. Orasul arata prea pustiu, chiar pentru primii zori.
Mergeam repede, ascultand linistea nefireasca si un
presentiment vag se trezea, crestea in mine. Curand,
ceva avea sa se Intample.

Ceva foarte rau.

Intai, am auzit clincinitul de gheare pe pavaj. Ci-
neva isi plimba cainele... Nu te uita, nu intoarce capul.
Am grabit pasul, insa sunetul nu rdamanea in urma;
dimpotriva, se apropia, se multiplica - sa fie ecoul?

Nu-i nimeni. Ce nu vezi, nu existd.

Am ignorat soneriile de alarma ale subconstientu-
lui, aruncand o privire peste umar. Un dog danez ve-
nea cu mers suplu, de fiara pornita la vanatoare. De
pe o alee laterala i s-a alaturat inca unul, apoi altii,
iviti din ganguri, din spatele tomberoanelor de gunoi.
Cand au trecut pe dinaintea unei vitrine i-am vazut in
lumina - nu erau caini.

Hiene pe strazile orasului? Scapasera din Gradina
Zoologica? Un gand nou mi-a alungat ultima farama de
rationalitate: hienele nu puteau fi atdt de mari. Veneau
in salturi, starnite de apropierea prazii si am luat-o la
fuga. Pantofii cu toc ma incurcau; i-am azvarlit din pi-
cioare, gonind mai departe, ca niciodata in viata. Stra-
da dupa strada, aerul tasnindu-mi din piept, inima iz-
bind ca un gong in scutul de os al coastelor, o alee pe
care nu mi-o aminteam apoi, brusc, un zid de beton in-
chizandu-mi calea. Nimerisem intr-o fundatura.

Din spate, un trup greu m-a izbit intre omoplati, do-
borandu-ma. Nu am apucat sa ma ridic: hienele s-au
ndpustit, ndpadindu-ma intr-o vanzoleald frenetica.
Muscau, rupeau bucati din trupul meu, iar sangele li
se prelingea printre colti, pe boturile incretite. Deve-
nisem un ghem de zvarcoliri, sfartecatd, devorata -
dar inca vie. Gheare-bisturie Imi scormoneau pante-
cele ca sa ajunga la maruntaie, hienele smulgeau halci
din mine, se luptau pentru ele haraind intaratate. Una
si-a infipt coltii in beregata alteia, a treia mi-a lins san-
gele de pe obraz, greblandu-mi buzele cu caninii si
i-am simtit rasuflarea fetida, duhnind a hoit, a ceea ce
aveam sa fiu si eu, curand...

Durerea imi paralizase corzile vocale; nu puteam
nici macar sa urlu, doar sa ma afund intr-o mlastina
de suferinta atroce, adanc, tot mai adanc, pana cand

ceata sangerie de sub pleoape a devenit negura.
Si am murit.

Lunecam spre strafundurile unui ocean al uitarii. Era
pace, impacare, era bine. Apoi, cineva m-a impins in sus,
spre suprafata. Nu voiam, era atata liniste aici, atata tih-
nd. Cand am spart tavanul de ape, iar aerul mi-a navalit
in plamani, I-am Inghitit ca pe o doctorie amara.

Ma uciseserd, din nou. Pentru a saptea, a opta oara?
Ultimul sunet de care imi aminteam era trosnetul
coastelor mele sub coltii hienelor, ultima imagine in-
tiparita pe retina fusese cea a intestinelor trase afa-
ra din craterul deschis al pantecelui. Mi-am privit tru-
pul cu uimire, desi stiam ca sunt Intreaga, nevatdma-
ta. Fusesem o carcasa de carne, oase, sdnge si iata-ma
fara urme de muscaturi, fara o zgarieturd, o vanataie
macar. Lazar cel inviat din morti isi pastrase cicatrici-
le. Eu, doar amintirea cosmarului.

Tortionarii mei inventasera pedeapsa perfecta. De ce
sa ma omoare o singura datd, cand o putea face de zece,
de o suta de ori? Ma ucideau, apoi ma readuceau la via-
ta pentru ca sa ma ucida din nou. Si asa... pana cand?!

Eram prizoniera in succesiunea cosmar-realitate
ca intr-o bucld temporali din care nu puteam iesi. In
lumea realad orologiul universal isi incetinise ritmul,
secundele se dilatau, rdmaneau Intepenite in gatuitu-
ra clepsidrei, pleoapele Imi cantareau tot mai greu...

- E timpul.

Cineva ma apucase de umeri, ma scutura. Timpul
sa ce? Atunci am auzit pasi, tot mai aproape. Veneau
dupa mine.

- Deja? am murmurat pierdutd, nauca.

Voiam sa ma cufund din nou in somnul fara vise,
inca putin, pana la capatul timpului. Dar lor nu le pla-
cea sa astepte.

Barbatii in alb m-au urcat in scaunul de dentist, mi-
au fixat curele la Incheieturi, la glezne, peste mijloc,
cu o grija meticuloasa. Infirmierii s-au dat apoi la o
parte, lasand-o pe asistenta sa imi puna inductorii la
tample, pe frunte, in timp ce doctorul calibra aparate-
le, apasand butoanele cu iuteala unui prestidigitator.
Ecranele se aprindeau pe rand, luminitele clipeau ca
in pomul de Craciun. Am primit o Intepatura in gat,
apoi l-am auzit pe doctor numarand cu voce tare: 1,
2.. La cinci, cocktailul de somnifere, halucinogene
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si sedative a Inceput sa isi faca efectul. Nu voiam sa
dorm! M-am Incordat, Infigdndu-mi unghiile in palme,
ca durerea sa ma tina treaza si...

Eram in orasul meu, pe strazile familiare, pustii ca
de atatea ori Tnaintea zorilor. Atunci de unde senti-
mentul unui pericol iminent, celdlalt de... deja-vu? Din
urma rasunau sunete stinghere, asemeni clincanitului
unor gheare pe asfalt... Inainte si intorc capul, am sti-
ut ce voi vedea.

Si toate au fost ca de fiecare data: hienele pornite
dupa prad3, pantofii zburandu-mi din picioare, goana
disperata cu haita suflandu-mi in ceafa. Mai traisem
toate astea - intr-un cosmar, in realitate? - fiindc3, pe
masura ce se intdmplau, mi le aminteam tot mai clar.
Ca si deznodamantul. Aleea se intindea deja in fata
mea, iar la capatul ei, fundatura. Hienele ma incoltise-
rd, veneau in salturi mari, stiind ca nu aveam scapare.

Atunci am vazut usa. Era vopsita in galben, singura
intrare intr-o cladire cu doua etaje. Cum de n-o obser-
vasem Tnainte? Am apasat clanta, am Impins si - stu-
poare! — usa s-a deschis. Fara sa ezit m-am napustit
fnauntru, trantind-o dupa mine. Nu avea cheie, zavor
si am cautat din priviri un scaun cu care sa o proptesc.

- Nu-i nevoie. Aici esti In siguranta.

Vocea unui barbat, linistitoare. Sa-l cred?.. Am ra-
mas lipita de tablia din lemn, ascultand incordata. in
strada, haita trecuse, se Indeparta.

- Si daca se intorc?

Panica, teroarea nu voiau sd ma lase din gheare. Fi-
indca acum Imi aminteam. Totul.

- Vino sa vezi.

M-am luat dupa sunetul vocii si, la capatul unui hol
intunecat, am intrat intr-o incdpere plina de antichi-
tati: carti, statuete, tablouri, gravuri, tapiserii. in ca-
min ardea un foc cu lemne, iar sfesnicele aveau luma-
nari 1n loc de becuri. Semana cu interiorul unui salon
din Anglia victoriana. Ii datoram viata unui colectio-
nar bogat si excentric?

Barbatul care statea in fata ferestrei cu draperiile
date In laturi, prinse cu snururi cat niste odgoane de
corabie, purta haine dupd moda altui timp. In lumina
aceea crepusculara, pletele strainului, lungi, aramii, i
incadrau obrazul ca un nimb.

Un gentleman stilat, fermecator, aparut exact la
momentul oportun. Un cavaler-erou, caruia i lipseau
doar armura si spada. Printul, domnita, balaurii in ha-
late albe. Ma vor lasa sa cred, sa sper... Apoi, un baros
imi va farama castelul de carton, readucandu-ma cu
picioarele in realitatea... cosmarului.

- Ce vrei sa-mi arati?

S-a dat la o parte fara o vorba si am vazut la ce se
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uita: la mine. In curtea-fundaturs, cealaltd Lorena dis-
paruse aproape cu totul sub navala frenetica a haitei.
Avea gura deschisa si, poate, urla, dar prin geam nu
patrundea niciun sunet. Aveam un nod in gat, stoma-
cul plin de fiere. Singele meu se varsa acolo, pe pavaj,
odata cu viata. Nu imi puteam lua ochii de la carnajul
care... Barbatul m-a tras de la fereastr3, lasand drape-
ria sa cada peste finalul spectacolului.

- Pentru ei, totul va fi la fel ca intotdeauna, m-a asi-
gurat.

- Cine esti? Cum de... poti altera realitatea?

Nu ca m-as fi plans. Fara el eram acum o halca de
carne hartdnita cu sarg de hiene. A ales sa imi raspun-
da la a doua intrebare, ignorand-o pe prima.

- Realitatea, nu. Ne aflam insa intr-o dimensiune
diferitd, cu alte reguli. Visul este lumea mea.

Avea sens. Scurtcircuitase facatura onirica a celor-
lalti, oferindu-mi o gura de oxigen. lar sa intri In visul
altcuiva, era...

- Multumesc, am murmurat.

Pentru ragaz, pentru clipele in care fusesem altceva
decat un les sfartecat pe indelete.

- Trebuie sa pleci acum, l-am auzit rostind cu ur-
genta in glas.

Altfel, stiam, ei si-ar fi dat seama de schimbarea din
scenariu.

- Data viitoare...

Strainul mi-a cuprins umerii, privindu-ma in ochi:

- Voi fi aici, Lorena.

... Din spate venea moartea, adusa de salturile tacu-
te ale hienelor. Privirile fiarelor imi ardeau umerii ca
niste raze laser, le auzeam clampanitul falcilor, scras-
netul coltilor, tot mai aproape. Aleea cotind la dreap-
ta, fundatura; usa galbena... va fi acolo? Era. Am in-
tins mana spre clantd, dar inainte sa apas am ezitat.
Si daca data trecutd n-a fost decat un vis in vis? Mi-am
tinut rasuflarea, am apasat. Nu era incuiata!

Intr-o clipa o impingeam, intram, in cealaltd am in-
chis-o dupa mine. Abia atunci mi-am amintit sa res-
pir, iar aerul mi-a tasnit din plamani intr-un suspin de
usurare.

Holul, la fel de slab luminat, ducea spre acelasi sa-
lon, unde... Tapetul disparuse, peretii aveau culori
pastelate, scrinul, fotoliile, vitrinele, sfesnicele desu-
ete, tablourile de pe vremea bunicii fusesera inlocuite
cu mobilier din metal si sticla, acuarele avangardiste
si statuete cu forme aerodinamice.

Stapanul casei se armoniza, vestimentar, cu deco-
rul: blugi, adidasi, cdmasa cadrilata cu gulerul ras-
frant care, in combinatie cu pletele aramii 1i dadeau
un aspect boem, nonconformist. Barbatul astepta re-



zultatul evaludrii cu un zambet nesigur.

- Nu asta se poarta acum?

Acum. De parca intre prezentul meu si al lui ar fi
fost o rupturd, un decalaj. Ca si cum ar fi ramas blocat
intr-un anume timp, cu decenii ori poate cu veacuri
in urma. Astazi Ins3, stia cum arata prezentul, fiindca
vazuse, Imi citise In minte. Constatarea Imi crea o sen-
zatie de disconfort aproape fizic. Ma facea sa ma simt
despuiatd. Dar... visul lui, regulile lui! Preferabile fata
de alternativa de afara.

Strainul imi cotrobaia prin minte ca printr-un cufar
vechi, scotand o amintire, alta, privindu-le cu o curi-
ozitate nesdtioasd, gata sa isi afunde mainile pana la
coate in viata mea.

Amalia Tirica

- As prefera sa n-o faci, i-am spus rece.

- larta-ma, Lorena. Dar sunt atatea...

..lucruri pe care nu le stia despre mine sau in gene-
ral? Parea sincer dezolat ca il luase valul. Iar eu trebu-
ia sa 1i Ingadui sa ma foloseasca drept anuar al eveni-
mentelor, enciclopedie, istoria lumii in date si imagini
personalizate, fiindca.. M-am apropiat de fereastra,
uitindu-ma printre jaluzelele de aluminiu ce inlocui-
serd draperia. Afard, la capatul aleii, hienele sfartecau
constiincioase o, Lorena“ pe cale de a intra in moarte
clinica. Cand se va intampla asta, va trebui sa ma in-
torc 1n realitatea mea, altfel...

- Nu neaparat. Nu Inca.

M-am rdsucit, privindu-l in ochi. Erau cenusii sau
verzi?

- Te-ai razgandit?

Ridicasem sprancenele, interogativ, si s-a simtit da-
tor sa imi explice:

- Timpul este...

- Relativ?

Teoria lui Einstein aparuse Intr-o vreme cand stra-
inul lipsea din lumea reala - insa raspunsul lui a avut
o surprinzatoare actualitate.

- 0 iluzie. O conventie.
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Dupa care a elaborat: cum descoperise el America
paradoxurilor temporale dupa plecarea mea, tocmai
ca sa pot ramane. Am dat din cap, de parca imi deveni-
se totul clar. Si chiar era - prima datda ma mintise. Nu
voia sa zabovesc in visul lui fiindca nu avea incredere
in mine. Ar fi fost randul meu sa i aflu... numele ma-
car. Putini transparenta reciproca, nu? insi gandurile
strdinului ramaneau ale lui, In timp ce el ma rasfoise
ca pe o carte deschisa. Cauta... Chiar, ce voia sa afle?
Ma auzise, fiindca s-a incruntat.

- Nimic, totul. Poti face ceva pentru mine?

Am evitat un raspuns direct. Se instalase prea con-
fortabil in mintea mea ca sa nu deosebeasca adevarul
de minciuna.

- Iti datorez viata, de doui ori deja. Orice mi-ai cere...

- Vreau sa te cunosc, Lorena. Si sa te ajut sa inte-
legi ce sunt.

Intelegeam mai bine decat as fi vrut. Cineva il inchi-
sese Intr-o altfel de temnita, il silise la o nonexisten-
ta perpetud, punandu-i trupul in animatie suspenda-
ta, iar spiritul... Cand privesti mult timp abisul in ochi,
panad la urma te va privi si el.

- Si cum ai ramas...

- Intreg la minte? Realizand un adevar simplu: nu
existd Inchisoare din care sa nu poti evada, Intr-un fel
sau altul.

Silit de imprejurari, barbatul de langa mine crea-
se un intreg univers, din craimpeie de aduceri-aminte.
Am Incercat sa ma pun in locul lui.

- Cum e sa traiesti un vis infinit?

- Un studiu in nuante de negru despre absoluta sin-
guratate!

- Ce te face sa...

M-a intrerupt, aproape cu bruschete.

- .. nu-i pun capat? Cand nu traiesti cu adevarat,
nici nu poti muri. Vrei sa bem pentru asta?

Intre noi apiruse o misutd cu doud pahare inalte,
de sampanie; in mainile lui, o sticla cu eticheta nea-
gra: Chateau Neuf, 1789. A umplut paharele, iar eu
l-am golit pe al meu dintr-o sorbiturd; era cea mai
buna sampanie pe care o bausem vreodata. El ins3,
abia daca isi muiase buzele si ma privea ciudat.

- Intreabi-m3, Lorena. Cine sunt, ce sunt. Orice. Ce
vrei sa stii?

- Nimic. Ar strica armonia clipei.

S-a aplecat spre mine, eu am inaltat capul si buzele
ni s-au intalnit. Firesc, de parca asa trebuia sa se in-
tample. Un sarut Intre doua fantasme. Si totusi, l-am
simtit cu o stranie intensitate.

Era atat de real.

- Pe curand, Lorena.

Lumina din ochii lui a fost ultima imagine pe care
am pastrat-o pe reting, ca pe un dar de ramas bun.
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LIVIU SURUGIU

Cand aveam douazeci si unu de ani si abia intra-
sem la facultate, am fost intrebat cum privesc feme-
ia singura.

Era la scurt timp dupa caderea comunismului. Ca
mai toti tinerii, nu paream prea convins ca asta se in-
tamplase cu adevarat, insa de un lucru eram foarte si-
gur: fiecare avea voie sa faca ce vrea. Cu alte cuvinte,
fuseseram abandonati, iar libertatea devenea deja un
fel de incertitudine. Insd oamenii, nu stiu de ce, dar
parca voiau fericirea mai mult decat azi.

In dupd-amiaza aceea, iesisem din cladirea
Universitatii Bucuresti in bulevardul Kogalniceanu,
cand o reporteritd si un cameraman m-au oprit,
intrebandu-ma daca vreau sa particip la un reportaj.

Mi-am dat acceptul sa apar la TVR, apoi a trebuit sa
astept putin, fiindca mai erau cateva persoane Tnainte.

”Cum priviti femeia singurd?” mi-a pus domnisoara
aceeasi intrebare cand mi-a venit randul.

Pregatisem raspunsul, dar I-am schimbat in ultima
clipa.

"Cred ca o femeie, atat timp cat e privitd, nu e
singurd”, am spus.

Si am plecat linistit mai departe.

M-am vazut la televizor In aceeasi seara si am fost,
inca o data, multumit de raspunsul meu.

Nu stiu daca arhiva TVR mai e pastratd pe undeva.
As vrea sa ma vad doar pentru ca eram cu treizeci si
trei de ani mai tAnir. Insi asta nu mai conteazi acum,
nici macar pentru mine.

Daca am un regret mai mare decat altele, atunci e
acela ca n-am trait mai mult. Nu ca ani, pentru c3, dupa
cate-mi dau seama, Incd nu am murit - ci ca intensitate.

Se spune ca trebuie sd scrii despre ceea ce stii. Inteleg
prin asta sa folosesti ceva ce ti s-a Intamplat 1n viata,
ceva ce ai simtit, fiindca daca pornesti de la un adevar,
fie el cat de mic, minciuna e totdeauna mai frumoasa.

Stau si ma gandesc, de ce am atat de putine amin-
tiri. Ce s-a intamplat cu ele? Le-am pierdut sau nu le-
am avut deloc? Unde sunt anii mei? De ce nu au ldsat
mai multe urme? Daca nu am trait putin... Inseamna
ca am trait prea putine?

As vrea sa-mi amintesc, din vremea aceea, si alt-
ceva decat faptul cd am terminat Dreptul si nu am
profesat sau cd, mai tarziu, am fost plecat in Madrid.
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Caut ceva ce am uitat In totalitate. Ceva mai impor-
tant decat clipa cand, de pild3, acum zeci de ani, mi-
am cumparat un covrig.

Da, chiar tineam un covrig in mana si Inca nu
muscasem din el. Ca un actor care asteapta sa i se
spuna “motor” spre a-si incepe rolul.

M3 aflam la sfarsitul primului an de facultate. Sunt
sigur de asta fiindca era fnainte sa ma casatoresc, sa
divortez si sa plec in Spania. Vara abia Incepuse, iar eu
venisem 1n Bucuresti pentru ultimul examen din sesi-
une. Imi amintesc, ins3, ziua aceea, din cu totul alt mo-
tiv. Unul pe care, multa vreme, am crezut ca-l uitasem.

in fata Operei, unde se termina bulevardul
Kogalniceanu, cand mai aveam doi pasi pana la facul-
tate, cineva m-a oprit sd ma intrebe ce ora e. Pur si
simplu, cea mai banala Intrebare din ziua cand orolo-
giul a coborat din turn la incheietura unei maini.

N-aveam ceas, dar abia ajunsesem cu tramvaiul
de la Gara de Nord si trebuia sa fie pana in pranz. Cel
mult ora unu, am precizat eu.

Primele detalii care-mi vin In minte sunt ochii
aproape violeti ai femeii. Putea fi efectul machiaju-
lui, dar asa i-am vazut atunci, asa 1i vad si acum. Era
trecutd, probabil, de cincizeci de ani si inca foarte
frumoasa. Inalt3, subtire, cu putine riduri, pe care nu si
le ascundea. Si Intr-o rochie de seard total nepotrivitad
pentru ora aceea. Parea pierdutd, dupa o noapte la un
bal de epoca.

Rochia era dantelatd, de culoare crem, pantofii
cu toc inalt imbracati in piele de aceeasi culoare, iar
un sal subtire 1i acoperea umerii goi. De sub palaria
micuta si alba 1i ieseau cativa zulufi a caror nuantj, in
mod ciudat, nu mi-o amintesc. Si avea o umbreluta de
soare atat de nostim3, incat mi-am luat inima in dinti
si i-am spus ca e sic.

Doamna aceea frumoasa a zambit, mi-a multumit,
a facut mai departe trei pasi, apoi s-a oprit. Undeva, in
fata, pe stanga, se vedea cladirea universitatii.

S-a intors spre mine si a zis:

— Vrei sa ma insotesti?

— Avem aceeasi directie, am spus eu zambind.

A dat din cap, aproape amuzata si a adaugat:

— La mine acasa.

Aproape ca ma oprisem. De fapt, nu mai stiu daca



picioarele incd mi se miscau Impotriva vointei sau
vointa era de a se misca, Insa ele nu mai puteau.
Aveam douadzeci si ceva de ani, iar femeia cu ochii
violeti trecuse de cincizeci.
— Esti nalt, mi-a zis. Vino! si s-a agatat de bratul meu.
Apoi mi-a luat covrigul din mana si a muscat usor
din el, de parca se auzise "motor”, iar scena noastra
incepuse.

Vila era veche si frumoas3, pe o strada linistita, un-
deva, langa Cismigiu. Urcasem Impreunad scarile, ea
tindndu-ma de brat, eu tindndu-ma de bratul ei. Cand
ma gandesc acum, parcd imi vine in nari si parfumul,
ceva asemanator cu aroma unui crin.

Voi sari peste momentul in care m-a servit cu bom-
boane dintr-o cupa imensa de cristal sau intrebarea,
la care am spus nu, daca vreau o cafea. Nu-mi voi mai
aminti nici clipele cand, ramas 1n salon singur, am pri-
vit tablourile si cartile vechi asezate pe comode, raf-
turi sau masute. Ferestrele zabrelite prin care se ve-
dea, dincolo de frunze mari de vita de vie, soarele ju-
cand In umbre pe strada cu caldaram.

Cum aréta casa pe dinafard, nu mai stiu. Insa pe
dinduntru, era frumoas3, veche si avea, ca si stdpana
ei, un aer trist.

Intre timp, femeia revenise, cilcand neauziti pe co-
voarele persane, si ma privea prin violetul ei ametitor.
Nu se schimbase, parea mai obosita, doar. M-a luat din
nou de mana si ne-am asezat asa, amandoi, unul l1anga
altul, pe divanul tapitat cu matase aurie.

Avea o palma ciudata, cu unele degete calde, al-
tele reci, cum nu-mi inchipuisem c-ar putea exista,
iar atunci cand mi-a atins, aproape fara sa vrea, ga-
tul, m-am infiorat. Dar ea a continuat, dandu-si jos, in
sfarsit, palaria, si aruncand-o cu un zambet pe como-
da din fata noastr3, langa oglinda.

Apoi, s-a intors spre mine si m-a sarutat.

Asta da, Imi aduc foarte bine aminte; de fapt, cred
cd niciodata nu am uitat. Poate c3, toata viata mea, in
subconstient, am comparat sarutul acela cu cele ce
au urmat.

Atunci, ins3, in timp ce stateam pe divan, i-am pri-
mit buzele cu o raceala stranie, de parca eram din
gheata. lar cand, in clipa urmatoare, m-am vazut in
oglinda comodei, am incremenit.

Cu o sfortare Impotriva propriului meu trup, am
reusit s ma misc. M-am ridicat in picioare si nu mai
stiu ce am spus. Probabil nimic.

Am iesit tremurdnd de acolo, stergdndu-mi buzele
sildsand In urma o femeie care ma privea trista cum o
pardseam - pentru nimeni altcineva.

Am coborat scarile fard sa privesc In urma si cred
cd, din clipa aceea, inca inainte de a ajunge in stra-
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da insorita, treapta cu treaptd, Incepusem deja sa uit.
Imi doream sa nu fi fost acolo, si nu fi urcat, sa nu-i
fi spus niciodata acelei femei ca umbreluta ei era de
bun-gust.

Nu mi-a fost usor sa o dau uitarii, ins3, in cele din
urmd, am reusit. Sau, poate, am facut-o fiindca asa
suntem croiti toti, s ne gandim la orice, insa foarte
rar la faptul ca vom Imbatrani si aproape niciodata la
certitudinea ca ne asteaptd moartea.

Alina Cuiedan

Au trecut doi ani de cand mi-am amintit. Doi ani de
cand stiu ca un lucru ce urma sa mi se intample, in
sfarsit, dupa multa vreme, s-a intamplat.

Ins3 mai e ceva sau, cel putin, ar trebui sa fie.

O caut aproape de fiecare data cand sunt liber. Pe
jos sau cu tramvaiul, poate acelasi tramvai din vre-
mea studentiei, ma duc in Cismigiu si stau pe o banca.
Apoi, ma ridic si iau la rand strazile din jurul parcului.

Din pdacate, desi pe ea nu o voi uita niciodata, cum
arata casa nu Imi mai amintesc.

Nu-mi vine sa cred cd am implinit vdrsta asta si
inca nu am gasit-o.

Nu vreau sa ma gandesc nicio clipa ca femeia cu
ochii violeti nu mai e. Ca eu am intarziat prea mult.

Fiindc3, in sfarsit, dupa atatia ani, timpul nu mai
conteaza.

Ar fi trebuit s3 ma astepte, neschimbatd, la fel
cum, atunci, eu ma schimbasem pentru ea. Sa ramana
aceeasi, asa cum si eu, in ziua aceea, pentru o clipa,
atinsesem varsta ei. Clipa in care, privind 1n oglind3,
ma speriasem, fiindcad acolo, in apele transparente
de deasupra comodei, femeia de pe divanul auriu nu
sdruta un tandr.

il saruta pe cel ce sunt acum.
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HOTUL DE FETE

A

GABRIELA GABRINOV

Clopotele din turla veche se zgudiuira brusc, facan-
du-1 pe birjar sa tresara si sa injure. Ploaia torentiala
facea pavelele sa fumege, de parca plutea pe strazi o
ceata fertild, iar in locurile unde cadea lumina felina-
relor, se intindeau oglinzi tremuratoare. Narile cai-
lor fornaiau la rastimpuri, imprastiind si ele un abur
gros, iar rotile birjei strapungeau cadenta melodica.

Trecand prin piata mare, birjarul incetini si-si in-
gusta ochii sub gluga pelerinei negre de fas. Se tesea
o umbra inalta din fasiile vestejite de luming, ve-
nind tocmai din capatul celalalt al pietei. Era o silueta
infasurata intr-o mantie neagra, cu chipul ascuns sub
o gluga larga. Pasii sai rasunau straniu pe caldaramul
umed, de parca omul acela abia atingea piatra cu tal-
pile sale. Parea, mai degraba, ca se impiedica in crapa-
turile pline de muschi, ca picioarele i se impleticeau
intr-un dans straniu. Cand ajunse in dreptul siluetei,
birjarul trase haturile si striga:

— Seara buna, domnule! Va duc undeva? Pe ploaia
asta, nu cred cd e o idee bund sa mergeti pe jos.

Facu un gest scurt, ca si cum ar fi vrut sa se ridice de
pe capra, si chiar isi duse soldateste mana inmanusata
la tampld, apucand borul unei palarii imaginare. Silue-
ta, Insa, nici macar nu se opri. Nu scoase niciun sunet,
ci porni si mai indarjita sa strabata piata, schioptand
prin ploaie. Batranul birjar suiera printre dinti si
mana caii mai departe, Injurand furtuna naprasnica,
insa chiar cand sa iasa din piata mare si s-o ia la stan-
ga spre bulevard, un raget zguduitor il facu sa tresa-
ra si sa-si intoarca gatul in urma sa. Pielea i se zbarli,
respiratia i se faramita si Incepu sa tremure. Ploaia se
intetise si, chiar daca si-ar fi dorit, desi nu voia in rup-
tul capului sa se intoarca si sa inspecteze, n-ar mai fi
putut s-o faca. Era aproape miezul noptii, iar ecoul ra-
getului ca de animal ranit se pierduse in noapte, aco-
perit de ropotul ploii.

A doua zi de dimineata, tot orasul se trezi cu vestea
odioasei crime: o femeie fu gasita moarta pe trepte-
le catedralei, cu trupul sfasiat, intors pe dos si, poa-
te cel mai cumplit, cu pielea fetei decupata, lipsind cu
desavarsire.

Inspectorul Baltazar Birdwick 1si mangaia prelung
mustata deasd, blonda, in timp ce observa cadavrul de
la distanta.

— Ce avem aici, ofiter Miles? 1si interoga el subal-
ternul dupa o vreme.
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— Momentan, nu cunoastem prea multe, domnu-
le, vorbi Miles Meyers, facandu-si loc printre ceilalti
ofiteri adunati la fata locului.

Piata se umpluse de lume mirata si de baltoace de
voma. Ba chiar unii dintre ofiterii de politie nu se pu-
teau apropia de corpul ravasit al femeii si se daduse-
rd In laturi, sa tremure si sa oticneasca fara a mai pri-
vi masacrul.

— Numele ei e Millie Dawson, are in jur de doua-
zeci de ani...

— Nu mai are, il corecta inspectorul.

Miles schita un zadmbet subtil, apoi continua sa vor-
beasca:

— Tot ce am gasit asupra ei a fost legitimatia de lu-
cru, se pare cd era angajata la biblioteca orasului.

Inspectorul Baltazar Birdwick inspira cu pute-
re aerul curat, de dupa ploaie, care plutea deasupra
orasului, apoi examina scurt legitimatia. Biata Millie
parea ca fusese o fata cumsecade, retrasg, dar si foar-
te frumoasa, ceea ce facea cu atat mai odioasa crima.
li venea greu si creadi ci deranjase pe cineva, si chiar
si mai greu sa se gandeasca la posibilitatea ca se putu-
se gasi la locul nepotrivit, in momentul nepotrivit. {si
mangaie din nou mustata, din reflex, apoi isi scoase
tabachera si-si aprinse o tigara. Vari legitimatia pata-
ta de sange in buzunarul paltonului, isi salud colegii si
porni Tnapoi catre sectie.

In fata cladirii din cirdmida, acoperitd de siraguri
impletite de iedera rosie si verde, il astepta un domn
batran si chircit care-si framanta chipiul intre degete-
le noduroase. De cum 1l vazu pe Baltazar apropiindu-
se, pasi cu retinere Tnaintea lui.

— Buna dimineata, inspectore, vorbi omul cu vocea
tremurata. Sunt... eu, stiti, eu sunt birjar de meserie...
In toatd viata mea, am parcurs orasul acesta in lung
si-n lat... Aseard, in jur de miezul noptii, treceam prin
piata si... si...

— Linistiti-va, domnule birjar. Haideti induntru,
sa-mi povestiti mai in detaliuy, il invita inspectorul cu
blandete In voce, in timp ce privirea lui albastra sticli
de indoiala masurandu-1 pe domn.

Dupa ce lua loc pe un scaun in biroul lui Baltazar, si
isi incalzi putin mainile noduroase langa soba de tera-
cotd 1n care ardeau cateva crengute subtiri, batranul
birjar povesti de-a fir a par cum trecuse prin piata si,
vazand pe cineva cum mergea prin ploaie, se oferi sa-1



duca acasa.

— Era un om ciudat, era... Avea un soi de pelerina
pe el, care-i atdrna pana la glezne, era foarte inalt si
avea chipul acoperit.

— Deci spuneti ca nu i-ati vazut fata?

— Nu i-am vazut fata, intdri birjarul. N-a scos ni-
ciun sunet, nici macar nu s-a oprit, ci a continuat sa
mearga. Mergea asa, putin schiopatat, iar pantofii lui
faceau un zgomot aparte pe caldaram, care rasuna
chiar in ciuda ploii torentiale. Cind am ajuns in capa-
tul pietei, am auzit urletul. Parea un raget ca de ani-
mal turbat. Apoi s-a lasat linistea.

— O cunosteati cumva pe victima? Millie Dawson?

— Nu foarte bine, dar o stiam, da, a fost colega de
scoald cu fata mea. Familia ei locuieste 1n acelasi car-
tier cu noi.

— Ei bine, facu inspectorul, rasuflind puter-
nic pe nari in timp ce se ridica. Va multumesc pen-
tru informatii. Ati facut bine ca ati venit sa vorbiti cu
mine. Oricine ar fi, o sa-1 prindem pe nemernic.

Birjarul iesi din cladirea politiei si trecu strada
de partea cealaltd, unde isi ldsase birja in grija unui
pustan zdrentiros. Ii azvarli din mers un banut de
arama, apoi urca greoi pe capra si dadu bice cailor, iar
pustanul var{ banutul in buzunar si porni in fuga ca-
tre capatul strazii. Ocoli doua-trei palcuri de trecatori
care susoteau cu fervoare, cel mai probabil despre
crima, trecu de-a latul un bulevard putin aglomerat,
apoi coti pe un gang stramt aflat intre doua cladiri cu
fatade somptuoase. In spatele gangului se deschidea o
alta piata, mica si plina cu tarabe facute din scanduri
putrede, Inghesuite unele in altele. Aceasta piata era
poate cel mai viu loc din oras, caci multimea care vier-
muia in spatele cladirilor demne de a flanca bulevar-
dele era mult mai flamanda decat palcurile de oameni
care se plimbau linistiti In piata si pe strazile princi-
pale, ascunsi sub umbrelute si jobene.

Pustiul strabatu piata, strecurandu-se printre fus-
tele jerlpelite ale femeilor care pipdiau grabite mar-
fa de pe tarabe, stergandu-se de pulpanele prafuite
ale barbatilor care se ciorovdiau si se targuiau in mij-
locul drumului, vorbind tare si imbarligat, si ajun-
se in final in fata cocioabei ascunse in umbra zidului
unei cladiri mai Tnalte. Urca pe prispa, batu de trei
ori 1n toc, apoi astepta ca geamul sa se deschida si sa
se strecoare afara mana subtire si venoasa, cu dege-
te lungi si unghii galbene si inguste. Pustanul aseza
moneda pe care i-o daduse birjarul in palma nerab-
datoare, apoi isi lua talpasita chiar Tnainte ca geamul
sa se Inchida la loc.

Baltazar Birdwick, in schimb, porni spre bibliote-
ca chiar inainte de pranz. Cladirea naltd, cu mai mul-
te caturi, ingusta ca un turn, era pe cat de plina cu to-
muri si carti, pe atat de goala de suflare. Singura per-
soana pe care inspectorul o gasi Induntru era o biblio-
tecara batrana si aproape surda, dar care o recunoscu
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pe Millie dupa poza din legitimatie.

— Poftim? Cum sa fie moarta? Fereasca zeii de asa
ceva, era o fata tare buna, n-a suparat pe nimeni, nici-
odat3d, n-avea dusmani, nimeni nu-i purta sambetele...
izbucni femeia cu glas pestrit.

— Din experienta mea, doamna, e suficient cateo-
datd doar sa existi ca sa atragi dusmania oamenilor.
E vorba de firescul vietii, comenta pe un ton lugru-
bru Baltazar.

— Domnule inspector, sa-mi fie cu iertare, dar asa
ceva e cu neputintd! vorbi din nou bibliotecara, inca
tipand si mai tare.

— As putea sa vad contractul ei de munca?

Femeia se stramba putin, apoi se lasa pe vine si
cotrobai prin sertarele pupitrului. Scoase un teanc
subtire de cateva foi scrise de mana pe care i-I Intinse
lui Baltazar. Privirea lui curse repede peste randuri,
si dadu paginile in graba pana la ultima, pe care, in
coltul de jos, se vedea o semnatura delicata, de o cali-
grafie impecabila.

Multe fire rdzlete incep sd se desprindd, se gandi
comisarul in vreme ce pendula intre decizia de a-i
adresa bibliotecarei o noud si compromitatoare in-
trebare si hotararea de a-si Infrange curiozitatea si
de a-si continua investigatia pornind de la ceea ce
avea in mana. Mergand pe a doua varianta, Baltazar
ceru sa pastreze contractul defunctei pana la finali-
zarea investigatiei, apoi iesi In hol si urca scarile din
dreapta, ajungand dintr-o rasuflare la ultimul etaj,
acolo unde, dincolo de grilajul pe alocuri ruginit, se
intindeau rafturile cu cartile interzise. Conform con-
tractului, Millie lucra cel mai mult in aripa aceea a bi-
bliotecii, ocupandu-se chiar de cateva dintre vechi-
le colectii de botanica ramase de pe urma infamului
vraci Thundergore. Desigur ca gratarul avea lacatul
pus, insd Baltazar nu-si regretd, inca, decizia. Avea
destul timp sa se Intoarca si sa ceara cheia.

Facu, deci, cale Intoarsa, Insa nu merse nici la sectie
si nici nu interoga alti martori. Alese, in schimb, sa
facd o lunga plimbare prin parcul de langa gradi-
na botanica, sa inspire aerul filtrat, sa se bucure de
imensitatea lacului acoperit acum cu frunze visinii si
sa se gandeasca. Sa meargd, sa fumeze si sa se gan-
deasca mult.

In acest rastimp, in cocioaba din spatele pietei sa-
racilor se petreceau lucruri stranii. Femeia perpe-
li moneda de arama pe toate partile, o mirosi, chiar
o vari in gurd si o supse timp indelungat, ascultand
cu ochii inchisi fiecare zornaire printre dinti, dar nu
reusi cu niciun chip sa-i patrunda gandurile birjaru-
lui si, deci, nu putu afla nimic. Singurul lucru care-i
ramasese de facut era sa iasa in oras si sa-i faca per-
sonal o vizita. Se pregati cum stiu, isi schimba hainele,
isi lepada zorzoanele de pe maini, de la gat, din buze,
nas, sprancene si pleoape, in timp ce sorbea la rastim-
puri dintr-un pocal spumegand. Cand fu gata, isi privi

HELION #1-2|2023 pg.23 |



LABORATOR §.F.

chipul in oglinda si zambi, simtind fiorii de placere si
multumire alergandu-i ghidusi pe sira spinarii.

Mai tarziu, spre seard, birjarul abia conteni sa-
si termine cursele obisnuite. Facuse destul de multi
banuti pentru o singura zi si, rasufland usurat, hotari
ca ar fi fost intelept sa se intoarca acasa pana la lasa-
rea Intunericului. Sotia sa trebuia sa-1 fi asteptat deja
cumancarea fierbinte pe masa, ca de fiecare data. Por-
ni, asadar, pe unul dintre bulevardele late, fluierand
agale si ghemuindu-se si mai abrupt pe capra. Briza
racoroasa de toamna rascula tot frunzisul orasului,
ndrile cailor forndiau la rastimpuri, iar zgomotele se
stingeau pe mdsura ce se aprindeau felinarele stra-
dale. La capatul bulevardului zari o femeie cu chipul
acoperit de un val, la rascrucea unor strazi mai ingus-
te. i ficu semn, iar birbatul trase birja in dreptul ei,
o saluta politicos si o invitad sa urce, numai ca femeia,
fara sa-si dezvaluie chipul, sari cu o agilitate nebanui-
td, asezandu-se chiar langa el.

— Prea bine, atunci, facu birjarul. Unde mergem?

— Nu am o directie precisa. Vreau doar sa fac o
plimbare. Du-ma prin cele mai frumoase locuri din
oras, 1i raspunse femeia, scotdnd apoi din buzunar
exact banutul de arama pe care birjaul i-1 daduse
pustanului care-i pazise trasura.

Barbatul ofta obosit si injura in gand decizia de a
lua si aceasta ultima cursa, insa nu mai apuca sa dea
bice cailor, caci degetele ascutite ale femeii se lipira
indata de tamplele lui, iar trupul batran i fu scuturat
de un fior electric. In clipa aceea, femeia putut vedea
clar in mintea lui si intelese ca nu vazuse nimic sus-
picios cu o seara in urma, fiind cu atat mai putin ca-
pabil si prezinte dovezi. Isi dezlipi buricele de pielea
incretita a fruntii si sari jos de pe capra, lasandu-I pe
bietul om fara suflare.

Inspectorul Baltazar Birdwick tocmai ajunsese
acasa, iIsi scosese paltonul si se trantise intr-un jilt,
asteptand sa se rdceasca ceaiul, cind auzi batai gra-
bite in usa. Sari ca ars, 1si pipai scurt buzunarul de la
spate, de care avea agdtat in permanentad un revolver
de calibru mic, si merse sa deschida usa, Insa spre ui-
mirea lui, il zari In prag pe ofiterul Miles.

— O alta crima, domnule, 1i spuse tanarul in loc de
salut.

Baltazar 1si azvarli paltonul in spinare din mers si
porni pe urmele ofiterului care venise Intr-o trasura
cu coviltir. Cei doi sarira Induntru, iar Miles tuna nu-
mele intersectiei unde, cateva minute mai tarziu, in-
spectorul 1l gasi pe batranul birjar fara suflare. Tru-
pul sdu garbovit nu prezenta semne de violentd, insa
dupa ce-1 verifica atent, gasi banutul de arama ascuns
in pumn, ceea ce insemna ca luase pe cineva cu bir-
ja chiar Tnainte sa moara. Aceasta crima ii dadu de
inteles ca el stiuse ceva ce n-ar fi trebuit sa stie. Era
convins ca cele doua omoruri nu aveau acelasi faptas,
si totusi, simtea cd erau cumva legate.
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Dadu ordin ca trupul fara viata sa-i fie dus medicu-
lui legist pentru autopsie, la fel cum se Intamplase si
cu trupul mutilat al tinerei Millie Dawson. Isi verifica
apoi in graba ceasul de buzunar si hotar{ ca era prea
tarziu pentru a scormoni dupa indicii si prea devreme
ca sa se intoarca acasa, stiind ca n-avea sa mai poata
dormi oricum. Porni, asadar, spre sectie, la pas, mer-
gand cu capul aplecat si cu mainile in buzunare.

Crimele acestea il speriau, fiindca se stia lipsit de
experientd. Nu trecusera decat cateva luni de cand fu-
sese promovat si nu avusese parte de astfel de cazuri
pana acum. Totusi, trebuia sa-i demonstreze coman-
dantului ca nu se inselase atunci cand il alesese pe el
pentru postul de inspector. Ulimul lucru pe care Bal-
tazar si-1 dorea era sa-1 dezamageasca pe omul dato-
rita caruia avea acum mancare pe masa si un acoperis
deasupra capului. In drumul siu spre sectia de politie,
trecu pe langa un pustan zdrentdros care statea ghe-
muit la intersectia a doua strazi. Cauta in buzunar
dupa maruntis si-i azvarli o moneda de argint si un
zambet de compasiune. Nu trecuse prea multa vre-
me de cand el insusi obisnuia sa stea astfel la colturile
strazilor mai aglomerate, ori prin piete, sperand sa
primeasca, daca nu un banut, macar un colt de pai-
ne veche sau o rosie moale. Pustanul lua banutul si-1
saluta ceremonios, apoi se ridica si porni in fuga spre
capatul opus al strazii.

Inspectorul, insd, nu-si batu prea tare capul si 1si
vazu de drum. Isi petrecu noaptea studiind dosare
vechi din arhiva politiei, sperand sa gaseasca un tipar,
un indiciu, ceva care si-1 puna pe o pisti viabila. Insa
nu gasi nimic si, epuizat, adormi Intr-un final cu frun-
tea pe brate. Tresari atunci cand auzi bataile puterni-
ce in usa biroului si bolborosi un Intrd! ragusit.

— Cum 1ti merge, baiete? se interesa comandantul,
cu vocea sa baritonald, in timp ce inchidea usa In urma
sa si se aseza pe scaunul de langa soba. Ai gasit ceva?

— Deocamdata, nimic, recunoscu Baltazar, rasu-
fland zgomotos. Niciun indiciu la fata locului. Crimele
nu par sa aiba vreo legatura intre ele, si totusi...

Sprancenele grizonante ale comandantului se arcu-
ira pana la jumatatea fruntii. Il patrunse pe inspector
cu o privire nerabdatoare.

— Eibine, cred ca exista o legatura intre ele. Am ne-
voie de putin mai mult timp.

— Te Inteleg, i raspunse, In schimb, comandantul,
insa trebuie sa te grabesti. Cu fiecare clipa care trece,
faptasul ar putea lovi din nou.

Vorbele sefului politiei se adeverira trei zile mai
tarziu, cand o alta fata fu gasita pe malul raului care
strabatea nordul orasului. Cadavrul prezenta aceleasi
urme ca in cazul lui Millie Dawson. De data aceasta,
Baltazar petrecu mai mult timp la locul faptei, cerce-
tand cu atentie malul malos, sperand sa gaseasca ma-
car niste urme de pantofi, insa nu gasi absolut nimic.
Parea ca victima fusese pur si simplu aruncata acolo



de pe pod. De un lucru era, totusi, sigur: criminalul
avea un scop precis, fiindca altfel nu-si putea explica
de ce decupa fetele tinerelor femei. Afla ca persoana
decedata lucra ca asistenta a spiterului din oras, asa
ca merse sa-i faca acestuia o vizita. Spiterul 1i dadu
toate amanuntele posibile despre activitatea fetei,
insa inspectorul nu regdsi nimic neobisnuit in rela-
tarile sale. Noaptea precedentd, farmacistul plecase
acasd mai devreme, iar ucenica lui ramasese singura
la pravalie pentru cel putin inca doua ore. Dimineata,
gasise totul in ordine. Nu erau semne de fortare a usii
de la intrare, nici dezordine induntru, asa ca isi incepu
activitatea asteptand ca ucenica lui sd aparalalucru la
ora obisnuita, ceea ce nu se mai Intampla.

Madadlin Andrei Stefan

Cand se intoarse la sectie, Baltazar descoperi pe
pupitru o notificare scrisa si porni in graba sa-i faca o
vizita medicului legist.

Intre timp, femeia care locuia in cocioaba din spate-
le pietei, in cartierul Brockhome, se aseza In fata unei
oglinzi ovale, cu marginile batute cu pietre marunte si
colorate, si Incepu sa rosteasca fraze lungi intr-o lim-
ba veche, iar cand termina, lua chipul decupat al lui
Millie Dawson si-1 lipi peste chipul ei. Trupul i fu scu-
turat de un fior dureros, care se Infiripa pana in ma-
duva oaselor, insa stranse din dinti si Incerca sa rezis-
te convulsiilor pret de cateva minute, iar apoi, cand
chipul se lipi ca si cum ar fi fost chiar al ei, iesi din co-
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cioaba si se Indrepta spre biblioteca. Bibliotecara se
smuci de pe scaun cand o vazu pe Millie si, tremurand
si aratand cu degetul spre ea, incerca sa vorbeasca:

— Tu... tu... esti moarta! N-ai cum sa fii aici, ai mu-
rit! Cum... cum e posibil?

— Linistiti-vd, doamna. Va asigur cd sunt foarte
vie, priviti-ma. A fost o alarma fals3, politia a facut o
greseala.

— Dar... dar... ti-am vazut legitimatia!

Millie se incruntd. Nu se asteptase sa Intdmpine
atatea dificultati, Insa experienta o invatase ca trebu-
ia sa fie oricand pregititd. Intinse pumnul firav spre
femeie si-i sufla in fatd un nor de praf verzui care-o
facu sa cada din picioare. Se strecura apoi in spatele
biroului, lua cheile despre care banuia ca deschideau
sectiunea de carti interzise si urca la ultimul etaj ca
sa-si procure materialele de care avea nevoie.

In urma discutiei cu medicul legist, inspectorul Bal-
tazar Birdwick afla niste lucruri foarte interesante,
care-1 aduser3, in sfarsit, pe o pista. Stia acum c3, desi
trupul lui Millie fusese sfasiat cu bestialitate, acest lu-
cru nu fusese infaptuit cu o arma, ci cu ceva mult mai
imprecis, ca un set de gheare, dupa cum declarase me-
dicul. Era convins ca situatia trebuia sa fie aceeasi si
in cazul celei mai recente victime, iar dacd acest lucru
era adevarat, Insemna ca nu aveau de-a face cu un cri-
minal de natura umana. Ceva cu adevarat monsturos
sfartecase trupurile tinerelor fete, iar pentru ca tipa-
rul se regasea in ambele cazuri, Baltazar trase conclu-
zia ca cineva trebuia sa fi controlat creatura, cineva cu
un scop sinistru.

Se Intoarse, deci, la sectie, hotarat sa mai treaca
inca o data prin toate fisele cazului cu speranta ca
anumite informatii aveau sa-i apara acum intr-o lumi-
nd noud, insa ofiterul Miles 1i tdie calea chiar inainte
sa intre 1n birou.

— Bibliotecara tocmai a fost aici, 1i vorbi el precipi-
tat lui Baltazar. A spus ca a vazut-o cu ochii ei pe Millie
Dawson intrand in biblioteca. Apoi, a lesinat si nu mai
stie ce s-a Intamplat, Insa sectia de carti interzise era
descuiata si...

— Sa ghicesc, lipseste ceva de acolo, 1i fura inspec-
torul vorbele din gura.

Miles aproba cu o zvacnire ferma a barbiei ascutite.

— Sa mergem, atunci.

Cand ajunsera la bibliotecd, sectiunea de carti in-
terzise fusese deja verificata de bibliotecara. Lipseau
trei volume de vrdji antice, legate in piele de manz si
cu cotoarele inscriptionate cu rune. Inspectorul Balta-
zar 1si nota noile indicii Intr-un carnetel, apoi scoase
tabachera si 1si aprinse o tigara. Chiar cand sa iasa pe
us3, privirea sa agild ramase agatata de o pata stranie,
verzuie, aflatd in preajma biroului. Se apleca si pipai
substanta cu varfurile degetelor. O privi atent, o miro-
si si constata ca-i era familiara.

— Pudra de trompeta Ingerului, rosti el, convins,
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catre ofiterul Miles, care-i raspunse cu o inclinare a
capului.

O ora mai tarziu, ajunsi in pravalia spiterului, in-
spectorul Baltazar si ofiterul Miles primeau niste ras-
punsuri deloc multumitoare.

— Va jur, nici nu am asa ceva in pravalie. E o plan-
ta foarte rard, oricum, care nu prea creste prin partile
astea.

— Nici macar 1n gradina botanica? insistd Baltazar,
mangaindu-si barba blonda.

— Sunt doar cateva exemplare acolo si sunt inchi-
se in sera.

Deja Incepea sa se insereze. Amurgul tomnatic
arunca umbre galbui si ruginii deasupra orasului in
care se infiltra o ricoare nefireasca. Indati ce soare-
le apuse, ucenica spiterului, Betty Charles, intra pe
poarta gradinii botanice, calcand cu siguranta omului
trimis Intr-o sacra misiune. Paznicul burtos iesi din
ghereta si se posta Tnaintea ei.

— Te pot ajuta cu ceva, domnisoara? gafai barbatul.

— Sunt ucenica spiterului. Am nevoie sa culeg cate-
va plante din serd, vorbi Betty pe un ton dulce si Inalt.

Spre usurarea ei, paznicul o crezu chiar si fara sa-i
mai arate biletul cu scris de mana falsificat. O conduse
la sera care se afla in mijlocul gradinii, 1i descuie usile
si astepta afara pana ce fata aduna in saculetul de cati-
fea pe care-1 avea agatat de incheietura toate plantele
de care avea nevoie. La iesire, flutura molatic din gene
catre paznic si chiar ii faicu semn cu degetul, iar bar-
batul, santjenit si incantat, se aplecd, sperand la un sa-
rut, insa Betty deschise gura si sufla un damf de praf
verzui spre el.

Baltazar si Miles il gasira lesinat cateva minute mai
tarziu. Nu mai apucase nici macar sa incuie usile se-
rei, astfel ca cei doi politisti intrara si inspectara in
primul rand vlastarii de trompeta ingerului, care fu-
sesera proaspat taiati. Doud rasaduri mai departe, va-
zura cateva tulpini de luminita noptii retezata. Bal-
tazar se lasa pe vine si-si petrecu buricele peste cio-
turile taiate cu precizie, franguind apoi intre degete
substanta incolora si vascoasa. Cu fiecare indiciu, era
tot mai increzator ca, de fapt, mintea din spatele cri-
melor apartinea unei femei.

In ciuda acestor intdmpliri, investigatia stagna
pentru aproape o saptamana, rastimp in care inspec-
torul nu facu decat sa fumeze si sa perpeleasca pe toa-
te partile posibilitatile pe care le avea.

Intr-o sear3, fu invitat la cind la familia lui Miles.
Batu la usa stanjenit si astepta cu mainile in buzuna-
re, usor aplecat in fata, pana ce sotia subalternului
sau 1i deschise si-l pofti induntru. Spre deosebire de
el, Miles era un cetatean de stare bung, care provenea
dintr-o familie instarita si cultivata. Locuia intr-un co-
nac imens alaturi de sotia si de batranii lui parinti.
In timpul cinei, rimase imun intrebarilor cu privi-
re la desfasurarea cazului. Mesteca meticulos fieca-
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re bucatica de friptura, imaginandu-si ca mesteca in-
trebarile pe care tatal lui Miles, un distins membru al
parlamentului, i le adresa fara echivoc. Dupa cing, fu
invitat in sufragerie la un trabuc si un pahar de tarie.
Ramas doar In compania barbatilor, 1si cauta salvarea
in biblioteca impresionanta a familiei.

— 1ti place, nu-i asa? il impunse domnul John,
rasucindu-si cu mandrie colturile mustatii. Peste o
mie de volume, unele dintre ele chiar foarte rare...
Sunt carti acolo de pe vremea cand traia bunica mea.

Inspectorului 1i atrase atentia un anumit cotor in-
velitin piele maronie si batut cu rune. Sustrase cartea,
o cantari pret de o clipa cu privirea, apoi o deschise.
Era o carte de vraji, iar aspectul ei se potrivea cu de-
scrierea cartilor care fusesera furate din sectiunea in-
terzisa a bibliotecii.

— Daca nu va supdrati, domnule, ati putea sa-mi
spuneti cu ce se ocupa bunica dumneavoastra?

— Oh, desigur! Pe vremea aceea, societatea arata
altfel. Bunica mea era o tamaduitoare renumita, care
a salvat multe vieti de-a lungul anilor.

Ochii albastri ai lui Baltazar se oprira pe o pagi-
na la Intdmplare, unde gasi o vraja pentru tinerete si
frumusete vesnica. Indata ce termini de citit ingredi-
entele, Inchise cartea cu o miscare ferma, o aseza ina-
poi in raft, lua paharul de tarie de pe masa si-1 dadu
peste cap dintr-o suflare.

Pleca de la familia Meyers dupa numai o jumatate
de ora, invocand o scuzd afabild, insa nu se intoarse
acasa, ci se indrepta spre bordelul din cartierul Bro-
kehome. Strazile erau cufundate intr-o liniste arden-
ta, fasciculele felinarelor abia razbateau prin dansul
aburilor grosi. Baltazar mergea, ca de obicei, cu pasul
masurat si cu mainile in buzunare. Gulerul inalt al pal-
tonului si paldria de fetru nu-l ajutau catusi de putin
sa faca fata racorii tomnatice, insa bautura ii transfor-
mase pantecele intr-un cuptor care-i incalzea mare
parte a trunchiului. Ajunse in fata bordelului si se opri
pe cealaltd parte a strazii, apoi isi aprinse o tigara. Ne-
rabdarea 1i dadea tarcoale mai abitir decat umbrele
care misunau, flamande, imprejurul sau. Numai cate-
va lumini erau aprinse la etaj. Patrula pe trotuar vre-
me Indelungatd, urmarindu-si in acelasi timp ceasul
de buzunar. Asa cum povestise si birjarul, aproape de
miezul noptii auzi niste pasi stridenti pe caldaram si,
cateva clipe dupa aceea, vazu o siluetd inalta croindu-
se din penumbra care acoperea capatul strazii. Agil
ca o mata, se strecura intr-un tufis de pe marginea
drumului, isi scoase pistolului de la spate si astepta
aproape fara sa respire. Umbra mergea leganat, mai
mult schiopadtand, iar cand ajunse in fata cladirii, se
opri. Baltazar vazu In lumina slaba o gheara strecu-
randu-se afara din pelerina. Silueta deschise lejer usa
de la intrare si patrunse indauntru. Inspectorul sari din
tufis, trecu in fuga strada, insa cand calca pragul fu in-
valuit de urletele disperate ale ibovnicelor venind de



la etaj. Nu apuca sa urce decat prima scara de lemn,
cand auzi sunetul geamului spart strecurandu-se in
murmurul de voci ingrozite. Casa era luminata de
lampi cu gaz, iar la etaj erau insirate lumanari prinse
in suporturi de-a lungul peretilor tapetati. O ibovni-
ca iesi impleticindu-se dintr-o camera si lesind chiar
in bratele inspectorului, care injura printre dinti. Una
dintre fete fusese sfasiata cu bestialitate, in acelasi fel
in care pierisera Millie si Betty. De data asta, insa, Bal-
tazar stia ce era de facut.

O intreaga echipa de ofiteri ai sectiei de politie fu
detasata sa patruleze zi si noapte prin cartierul Broke-
home. Fiecare ofiter purta dupa sine portretul schitat
al ibovnicei ucise. De asemenea, primarul, ingrozit de
aceste nevolnice crime, institui, la indemnul coman-
dantului, o stare de urgentd prin care cetatenilor le
era interzis sa iasd din case dupa lasarea intunericu-
lui pentru orice motive, cel putin pana la solutionarea
anchetei. Trecura astfel inca trei zile de panda lucida,
rastimp 1n care Baltazar astepta rabdator. Era convins
cad, mai devreme sau mai tarziu, stapana creaturii care
sfarteca tinerele avea sa iasa si sa-si termine ritualul.
Si, Intr-adevar, asa se intampla.

Numai cd, in seara In care femeia se hotari sa
actioneze, patrula de serviciu isi neglija indatoririle,
preferand sa dea peste cap cateva halbe cu bere la o
taverna mizerabild din cartier si apoi sa-si gaseasca
un culcus comod intr-un maldar de paie de pe margi-
nea drumului. Femeia 1si facuse si ea, la randu-i, pan-
da necesars3, si stiu sa-1 aleaga pe cel mai tanar dintre
cei trei ofiteri, acela care, cel mai probabil, nu cunos-
cuse inca fierbinteala unei ibovnice.

Cu chipul bine ascuns dupa un voal purpuriu, Im-
bracata intr-o haina larg3, tivita cu guler de blanag, se
strecura prin piata aproape de miezul noptii, se apro-
pie tiptil de ofiterii care dormeau si-1 trezi pe cel mai
tanar. Isi duse degetul aratitor la buze si-i ficu semn
s-0 urmeze pe un gang intunecos, unde nu razbatea
nicio fairama de luming, iar baiatul, ametit de atingeri-
le provocatoare, nu se mai deranja sa-si aduca amin-
te misiunea in care se afla. Astfel, femeia 1i culese
samanta in pantecele sau si, savarsind in final ritualul
la care ticluise atata vreme, chipul furat de la ibovnica
deveni al ei pentru totdeauna, pielea ii ramase ferma
si Intinsa, talia subtire si soldurile zdravene si puter-
nice. Tineretea vesnica se instalase confortabil in tru-
pul trecut si gdunos. Pentru propriul deliciu, inainte
sa-l paraseasca pe ofiter, i tdie beregata cu un cutit de
bucatarie tocit, apoi se inapoie catre cocioaba ei din
coltul pietei, insa imediat ce deschise usa de la intra-
re, dadu cu nasul in teava pistolului inspectorului Bal-
tazar si ramase incremenita in prag.

Fara sa-i adreseze vreun cuvant, inspectorul i vari
teava pana sub barbie si o forta sa se dea inapoi cu
cativa pasi. In ticerea pietrificatd, nu se auzea decat
suieratul nervos al barbatului. Femeia, Ins3, ranji in
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clipa 1n care, strecurandu-se 1n spatele lui, golemul il
prinse pe inspector de gulerul paltonului, 1l tari pana
pe caldaram si-1 arunca peste una dintre tarabele de
scanduri aflate in marginea pietei. Baltazar gemu si
injurd, insa n-avu timp sa-si traga respiratia, caci cre-
atura, pe care-o vedea mult mai clar acum, in lumina
felinarelor, se repezi asupra lui, sa-1 sfasie cu dintii ei
piliti. Cu greu se feri de botul lunguiet care se deschise
hulpav chiar deasupra capului siu. Impinse cu picioa-
rele in pieptul paros, reusind sa-si castige cateva cli-
pe care-i ajunsera pentru a se ridica dintre scandurile
putrede, rupte. Ochii creaturii straluceau rosii si fla-
manzi in pacla mieroasa. Baltazar isi recupera pistolul
de pe jos si trase cateva focuri, perforandu-i torace-
le. Bestia ramase 1n picioare, insa sunetul puternic al
impuscaturilor, al caror ecou fu amplificat de cladirile
care imprejmuiau piata, 1i trezira pe ceilalti doi ofiteri
care dormeau ceva mai departe, in maldarul de paie.
Unul dintre ei fugi spre sectie ca sa cheme ajutoare,
iar celalalt i se alatura lui Baltazar in incercarea apa-
rent zadarnica de a rapune creatura nepamanteana.

— Nu cumva ne trebuie ceva magic ca sa-l rapu-
nem? ii striga ofiterul peste umar inspectorului, dupa
ce nici gloantele lui nu avura niciun efect.

Golemul se Infurie si mai tare si isi petrecu gheara
peste pieptul politistului cu o asemenea repeziciune
incat 1l sfarteca pe bietul om chiar sub ochii lui Balta-
zar. Scrasnind din dinti, cauta din priviri un loc unde
sa se ascunda macar pentru cateva secunde, cat sa se
poati gandi la o solutie. Incepu sa alerge spre celilalt
capat al pietei, iar bestia se lua dupa el, coborand in
patru labe ca sa capete o mai mare viteza.

Intre timp, femeia care de-acum 1isi castigase
tineretea vesnica nu-i tdie numai calea ofiterului care
pornise spre sectie, ci si beregata. Intr-un acces de in-
fatuare, se intoarse in piata, dorind sa asiste la moar-
tea reputatului inspector Baltazar Birdwick, Incoltit
acum de creatura ei chiar in mijlocul pietei.

Impiedicandu-se in pavelele dezordonate, inspec-
torul cazu pe burta si scapa pistolul. Golemul Tncetini
fuga si se apropie de el, amusindand urmele de sudoare
si sdnge pe care le lasase in aer. Marai scurt, iar balele
vascoase se prelinsera pe caldaram, formand mici bal-
toace sticloase. Baltazar se rasuci pe spate si reusi sa
seridice. Femeia se apropie de el, facaind semn creatu-
rii si se potoleasca. Isi varilama cutitului de bucitirie
sub barbia lui, afisand un zambet perlat.

— Cum se simte sa te afli la celdlalt capat al armei,
domnule inspector? intreba femeia cu o nota rauta-
cioasa in glas.

Baltazar inghiti cu teamd, simtind cum pielea din
dreptul marului se freca de lama tocita a cutitului. Un
fir de sange i se prelinse incet si fierbinte pe tampl3,
alunecandu-i pe obraz si pe barbie. Tragea cu sete aer
in plamani, si totusi simtea ca se sufoca.

— Cine esti tu? Cum te numesti? reusi el sa Intrebe,
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dupa ce-si aduna putin curajul.

I se raspunse prima data cu un ranjet diabolic, iar
mai apoi, i se oferira si cateva lamuriri succinte. O bri-
zd rece matura chipul asudat si prafuit al lui Baltazar,
starnind o bruma de lacrimi in privirea rece pe care-o
atintea asupra femeii.

— Acum sunt doar o biata vrajitoare exilata in car-
tierul saracilor. Cu multi ani in urma, insa, era aman-
ta senatorului, cea mai ravnita si adorata femeie din
tot districtul. Dar anii au trecut fara mild peste mine,
am Imbatranit, mi s-a uscat pielea si senatorului nu
i-a mai placut de mine, asa cd m-a aruncat in strada
si a adus in locul meu o alta femeie, mai tanara si mai
frumoasa.

Baltazar deschise buzele, pregatit sa-i arunce ca-
teva invective, insa se razgandi cand auzi grohditul
golemului in spatele femeii si cand simfti si mai tare
apasarea lamei. Inchise ochii pentru cateva secunde,
gandindu-se febril, insa chiar atunci, Intr-o frantura
de secundd, auzi un fluierat subtire venind de unde-
va din spatele creaturii. Deschise ochii brusc si-I re-
cunoscu pe pustanul pe care-l vazuse cu ceva timp in
urma la coltul unei strizi. Il urmari cum arunca pie-
tricele spre capul bestiei care se infurie indata si se
ridicd, scotand un raget animalic, turbat. Femeia 1isi
pierdu concentrarea, privind peste umar, iar Baltazar

profita de neatentia ei, 1i rasuci incheietura, ii smulse
cutitul din mana si ii taie beregata.

Totul dura cat o bataie de inima. Creatura il prinse-
se pe pustan, insa nu mai apuca sa-i faca altceva, caci
trupul de dihanie i se topi Intr-un maldar de tarana
inchisa la culoare, ce fu rascolita de vant. Inspectorul
azvarli cutitul, rasufland usurat, si nu-si permise nici
macar sa-si traga rasuflarea nainte de a se asigura ca
baiatul nu era ranit.

Desi tremura de spaima, pustanul era viu si Intreg,
asa cd abia acum Baltazar se tranti in genunchi langa
el si 1si permise sa respire.

— Multumesc tare mult, 1i zise el baiatului. Mi-ai
salvat viata.

— Nu-mi multumiti, domnule. Acum ceva timp, mi-
ati dat un banut de argint. Am cumparat cu el o gra-
mada de mancare pentru fratii mei. Sunt si eu vinovat,
caci am ajutat-o pe vrajitoare in schimbul unei pai-
ni, marturisi baiatul, insa Baltazar surase si 1i ciufuli
crestetul acoperit cu par blond nisipiu.

Se ridica, apoi, 1si culese pistolul de pe jos si 1l varl
in buzunarul pantalonilor, apoi zise:

— Daca ma lasi sa ma sprijin de tine pana la sectie,
iti dau o moneda de aur.

Surazand, baiatul se strecura imediat sub bratul in-
spectorului si pornird Impreund, schiopatand.
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In sfarsit, am ajuns. A fost un drum lung si chinuitor,
mai ales pentru cineva cu conditia mea, mai deosebi-
ta. Cand s-au inceput pregatirile pentru coborarea de
pe orbitd, mai sa fi zis ca eu nu eram prezent. Asa tre-
ceau toti pe langa mine, fara sa se oboseasca vreunul
dintre baietii in uniforma sa ma ajute sa imi revendic
scaunul cu rotile. Asa! Pregatiti totul, ba chiar plecati!
De ce sa-i pese cuiva de un handicapat? Bine, intr-un
fel..nu as avea ce sa caut aici, daca circumstantele erau
diferite. Cert este ca..am ramas singur, probabil cu co-
mandantul. Daca nu a mai ramas nimeni, ce sa fac? Am
inceput sa ma pregatesc de ce era mai greu. Sa ajung
pana intr-o antecamera, unde imi depozitasem scau-
nul cu rotile la plecare. Iata c3, s-a Intamplat exact, acel
lucru de care ma temeam. Am ajuns pe podea, de unde
naiba se mai ridica acum. Poate se gdndeste totusi cine-
va si la mine. Poate md ajutd cineva totusi. Doar am stat
atdta timp cu ei in tinicheaua asta.

Dupa ce am recitat toata documentatia, pe care mi-
au trimis-o pe Pamant si dupa alte revarsari de gan-
duri, am auzit o voce.

- Acum vin!

Dar sigur le place sd se facd asteptati. Hm, colonistii!
Din pozitia in care ma aflu, nu puteam vedea cine ve-
nise in intampinarea mea.

- Aici sunt! Pe jos!

Straina care venise dupad mine a grabit pasul.

- Buna, tu trebuie sa fii...of, Imi spui te rog numele?
Stau tare prost cu memoria in ultimul timp. De fapt
imi poti spune si mai incolo. Hai sa te ajut sa te ridici.

- Mai intéi, te rog adu-mi scaunul cu rotile. Este
dupa usa aceea, in antecamera.

- Scaun? 0oo, asa este. Christopher mentionase
ceva legat de asta! Imediat!

- Multumesc!

Am reusit cu ajutorul fetei sa ma ridic in scaun. Era
mai puternica decatlasa sa para aparentele. Si draguta
de altfel. M-a condus pana la chepeng, desi am insistat
ca pot sa circul si singur.

Intr-un final am ajuns si eu la sol. In zona unde se
afla terenul de aterizare era dimineata. O adiere de
vant mi-a trecut prin combinezon, in timp ce para-
seam perimetrul navei.

- E placut afara. Nu stiu cat timp a trecut de cand nu
am mai respirat aer curat.

- Cinci ani si cateva zile.
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- Atat? Serios? Chiar a parut o vesnicie. Care este
planul pe azi?

- Mergem mai intai sa il cunosti pe Christopher.
Cred ca ati corespondat ina.

- Da, Imi amintesc. Perfect!

Am urcat pe un trotuar rulant, care pornea din fata
turnului de control, pe care am mers vreo zece minu-
te, timp In care am traversat o padurice cu copaci inalti.
Mai inalti decat Sequoia noastra. Apoi, am putut vedea
un gard urias, deasupra caruia lumina un camp electric.

- Este necesar gardul dla?

- Au fost ceva probleme, da. Inci nu stim ce a fost
exact. Dar ce-i sigur, 1i sigur. Dincolo de gard suntem
in siguranta.

- Nu mi-a spus nimeni de aspectul asta!

In dreptul gardului am coborat de pe trotuar si
am asteptat sa ni se deschida poarta. Am ajuns intr-o
fortdreatd spatiald...fard gardieni care sd o pdzeascd.

- Aici cam totul este automatizat de cand s-a con-
struit orasul. Cand am ajuns eu, acum cativa ani, zona
asta era plind de vegetatie... pe care a trebuit sa o taie.

Am trecut pe langa un monument funerar pe care
erau agatate poze. Am preferat sa nu intreb si am con-
tinuat sa o urmez pe fata, pana cand am ajuns la pri-
mele cladiri, care aratau ca niste sere.

- Aici e cartierul cel mai recent modernizat. Momen-
tan doar locuinte. Niciun laborator nu a ajuns inca la
rand. Asta...ca sa nu te astepti la nu-stiu ce conditii. Cu
voi au trimis si ceva aparate noi, pe care vei avea oca-
zia sa le si folosesti.

In timp ce povestea, mergeam pe langa clidirile cu
un singur nivel, care par parasite. Sunt identice toate
sitare imi e cad as Incurca adresa daca as locui aici. Ca-
sele nu au numar la intrare.

- Nuuy, inca nu sunt locuite. Momentan se lucrea-
za la mobilier 1n fabrica, raspunse fata, intuindu-mi
nedumerirea.

Mergand si mergand pe culoarul de case, am traver-
sat un pod peste un mic rau cu apa de culoarea sma-
raldului, dupa care am ajuns intr-o piata larga, aerisita,
cu pavaj alb. Cativa oameni stateau intr-un amfiteatru
cu trepte Inalte, fiecare preocupat de cate un dispozitiv.

- Aici e cel mai bun semnal, daca vrei sa citesti
corespondenta de pe Pamant. Cu ei te vei Intalni mai
mult la pranz la cantind. Toatd lumea merge cam la
aceeasi ora.
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Am mai ajuns apoi pe la observator, de unde pu-
team vedea chiar si Soarele, dupa care am trecut prin
serele cu plante pamantene, apoi prin zona cu mici
fabricute si Tnapoi in amfiteatrul alb.

- Bine ai venit, profesore!

- Dupa cat timp, cinci ani si un pic, ne vedem in per-
soand. Ma bucur sa fiu aici.

- Bun, eu mai trebuie sa ajung pe la Jean. Chris, te
ocupi tu de aici!

Fata a facut o Intoarcere gratioasa la 180 de grade
si a plecat grabita de langa noi.

- Cum ti se pare locul, Daniel?

- Sincer, nu ma asteptam sa arate asa bine. Stii, cu
toate problemele de acasa, nu prea se spun lucruri
frumoase despre lumile colonizate.

- Aici nu prea ajung toate stirile. Doar cele care ne
intereseaza in mare parte. Hai sa mergem sa iti arat
laboratorul tdu. Este pregatit cu tot ce ai nevoie.

L-am urmat pe niste alei similare cu cele pe care
am mers dinspre poarta orasului, pand in dreptul unei
constructii sferice, amplasata pe patru picioare metalice.

- Aici e. Jean, inginera noastra de baza a instalat un
senzor care coboara o ramp3, pentru tine.

- Apreciez ca v-ati gandit la detaliul asta. Hai sa in-
tram, daca se poate. Vreau sa vad cu ce am de a face.

- Desigur. Trebuie sa stai in cercul acela marcat pe
pavaj. Rampa o sa coboare automat.

Exact cum a spus, rampa a coborat si am putut urca
usor cei cativa metri pana la usa sferei. Interiorul era
mai spectaculos decat forma neobisnuita a cladirii.
Aparatura era cel putin pe masura celei pdmantene
de acum cinci ani, cu care m-am si obisnuit.

- Acum ca suntem aici, trebuie sa iti spun cateva
lucruri. Vezi tu, cand s-a fondat orasul, eram doar o
mand de oameni.

- Nu ati avut un echipaj de cincizeci de oameni? Asa
scria In raport.

- Ba da. Doar ca numarul nostru s-a redus drastic
dupa primele luni. Nu stim ce fel de forme de viata
traiesc aici, dar cu siguranta exista. De aceea si gardul.

- Dar in atata timp nu ati reusit sa gasiti fiintele re-
spective?

- Nimeni nu a vrut sa mai paraseasca orasul. Numai
Angelina, fata pe care ai cunoscut-o astazi, e destul
de..nebuna incat sa treaca de gard. Poti studia baza
de date cu tot ce am inregistrat de cand am ajuns aici,
ca saiti faci o idee.

Discutia cu Christopher m-a ajutat sa inteleg de ce
m-au adus si pe mine aici. Dacd de data asta am de a
face cu ceva mai periculos, probabil voi afla pe parcurs.

Dupa cateva luni petrecute pe...(nici nu mi-au spus
cum au numit colonia) fn oras, timp In care nu am
trecut niciodata dincolo de gard, pot spune ca m-am
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adaptat destul de bine la viata de aici. Oamenii, la fel,
s-au obisnuit cu prezenta mea si a scaunului meu cu
rotile. Numai Angi, pare ca ma priveste mereu cu mila.

In ceea ce priveste rolul meu in aceasta colonie, am
facut cateva descoperiri folosind imaginile din satelit
stocate in arhiva, Insa nu pot sa nu ma intreb de fie-
care data cand intru in laborator, ce anume i-a speri-
at atdt de tare pe cetdtenii acestui colt de rai, incat sa
se baricadeze in spatele unui gard electric? Din paca-
te, terenul nu permite decat studiul din aer al zone-
lor dimprejur. Am trimis mai multe drone si roboti sa
faca poze la vegetatie si fauna. A doua categorie...zero.
Nicio descoperire. Parca padurile au Inghitit orice for-
ma de viata.

Se apropie deja iarna, dar inca avem temperaturi
cu plus. Inca din prima luna din ceea ce as putea numi
toamna, am suferit, zi de zi, fiindu-mi imposibil sd ma
plimb prin padurile cu frunzis colorat, de parca ar for-
ma un curcubeu peste dealuri Intregi, pana la un lant
muntos aflat la vreo cincizeci de kilometri de oras.
Intr-o dimineatd am tras mai mult de timp ca de obi-
cei, ca sd beau cafeaua cu Angelina pe acoperisul sfe-
rei in care lucram.

- Toatd lumea asteapta cu nerabdare iarna, desi nu
simt neaparat o placere in a ma deplasa prin zapada.
Este prima iarna petrecuta aici, dar nici acasa nu eram
foarte atasat de temperaturi cu valori negative.

- Chiar si asa, nu strici si te bucuri si tu putin. In
perioada asta mai putem trece de bariera sa mai adu-
nam lemne.

Angelina vorbea cu veselie 1n glas. Era o fire curi-
oasa. S-a apropiat de mine, m-a prins de umeri si a
strans cat a putut de tare. Simt ca urmeaza ceva ce nu
0 sa-mi placa.

- Maine te duc intr-un loc fain, de care nu stiu multi
de aici. Nu lI-am inclus in arhiva...stii...nu-i tocmai corect.

- Pai si...pot ajunge cu dsta pana acolo, intreb des-
chizand bratele larg.

- Cu scaunul tau? Nu, normal.

- Pai si...cum anume o sa pot eu ajunge in locul ala
al tau?

- O las pe Jean sa se ocupe de tine. Mergem la ea
ceva mai tarziu.

Ca vreau, ca nu, las dupa cum vrea Angi. Am Invatat
oricum ca n-am cu cine vorbi, daca Isi fixeaza ceva in
cap. Dacd a pomenit-o pe Jean..ma asteapat o aventura.

- De fapt, hai acum! Dupa ne luam poate cu munca
si Jean inchide pravalia.

Am coborat pe rampa amandoi si am fost impins
pana in fata Atelierului.

- Azi 0 sa 1ti schimbam putin norocul.

Angi a deschis usa si a disparut dupa maldarul
peren fixat parca dinadins ca sa incurce musafirii
nepoftiti.

- Angi! Tu nu stii sa strigi? Ma ocupam de ceva
acum!



- Ba da, doar ca mi-a luat-o entuziasmul inainte.

- Mai da-ne si noud, astia mai tristi. Esti cu Daniel?

- Da, I-am lasat putin afara.

- Cu ce te pot ajuta?

- Nu spuneai de o chestie care sa-1 ajute sa scape de
scaunu ala al lui?

De afara nu am auzit restul conversatiei. Doar
m-am trezit luat pe sus, de catre amandoua si pus pe
masa de lucru a lui Jean.

- Bun, sa vedem ce putem face. Revin imediat!

A disparut In depozit, de unde s-au auzit cateva buf-
nituri, cateva Injuraturi si apoi s-a intors cu o cutie cam
cat o palma de lunga si subtire cam de un centimetru.

- Ia, inghite pastila asta, imi zice ea, intinzdnd mana
cu o capsula galbend. Si-a amintit de ceva si a strans
pumnul inainte sa pot lua pastila. A disparut din nou
in depozit si s-a Intors imediat cu un pahar cu apa. O
sa ajute daca bei si niste apa.

Putin sceptic iau pilula in mana, o privesc...ri-
dic mana spre gura si Inghit pastila, apoi beau tot
continutul paharului dintr-o Inghititura.

- Bun, acum o sa simti niste furnicaturi pe sira spi-
ndrii. S-ar putea sa te si doara putin.

- Putin?? Am simtit ca si cand as fi fost calcat pe
spate de o armata de oameni.

- Dupa...ce era dupa? A da, s-ar putea sa nu vezi ca-
teva minute. Sau erau afectate mainile si picioarele?

Pana s-a gandit Jean, mi s-a Incetosat vederea. Apoi,
ca un fulger mi-a revenit aproape imediat.

- Cum te simti? Sau, mai exact, ce simti?

- Am avut impresia ca am orbit.

- Se pare ca a fost prima varianta. OK. Sa vedem
daca poti sa 1ti misti picioarele.

Incerc sa misc degetele, desi ceva imi spune cd nu
se va intampla nimic. TOTUSI, mi-am simtit picioare-
le. Simt Intr-adevar cum mi se misca degetele.

- Cred ca deja te poti si ridica, continua Jean privin-
du-ma ca pe un experiment care a avut succes.

- Te tin eu, s-a oferit Angi.

M-am ridicat fara prea mare efort de pe scaunul cu
rotile. Cu toate astea ma sprijin inca de Angi pana imi
pot tine singur echilibrul.

- Te las acum?

- Da.

Asemeni unui copil, care abia Invatd sa mearga, am
reusit sa fac cativa pasi singur. Apoi, pregatit sa imi las
greutatea pe picioare, cu calcaiul drept atingand po-
deaua, m-am dezechilibrat. Am cazut din picioare lan-
ga Jean si Angi, lovindu-ma cu capul de podea. Cand am
deschis ochii m-am vazut inapoi In scaunul cu rotile.

- Esti bine, nu te-ai lovit rau. Doar un cucui micut,
m-a asigurat Jean.

- De cat timp ai ajuns in scaun cu rotile?
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- Din facultate. Am avut un accident destul de urat.
- 0 sda dureze ceva timp pana te vei obisnui sa mergi.
Capsula pe care ai Inghitit-o o sa-ti Intareasca schele-
tul si iti va repara picioarele si bazinul. Ce simti acum?

Nestiind cu ce sa incep, m-am frecat cu mana pe
crestetul capului. Am raspuns scurt..ma doare tot
corpul. Jean a disparut din nou in depozit si s-a intors
cu o alta cutie. O privesc scarbit.

- Stai linistit. Sunt doar pastile pentru durere.

Am Inghitit una si am simtit cum isi face efectul instant.

- Scrie-i lu Schmidt sa te primeasca la un consult
acum. Cred ca e la cabinet astazi. Am nevoie de o ra-
diografie.

M-a dus Angi pand la cabinet, unde am avut de
asteptat ceva vreme.

- Angi, Daniel. Cu ce va pot ajuta?

- Am nevoie de o radiografie sa i-o arat lui Jean.

Doctorul astepta, zdmbind, sa 1i dau mai multe deta-
lii. Incerc s mi ridic, din nou. Durerea, desi Inca pre-
zentd, nu m-a deranjat ca prima data. Schmidt aproa-
pe ca s-a albit la fata. Speriat, m-a pus sa ma asez ina-
poi pe scaun.

- Tu ai venit cu ideea, Angelina?

- Doar cu propunerea. Jean s-a ocupat de restul.
Scheletul se pare ca functioneaza. Dar din pacate Da-
niel este cobaiul nostru azi. De-aia ne trebuie si o ra-
diografie.

- Bine, hai sa vedem. Intrati in cabina patru. Nu uita,
Daniel, de vesta cu plumb!

Mi-am pus vesta, am prins-o cu doua catarame si am
asteptat in mijlocul cabinei pana s-a facut radiografia.

- Nu arata rau deloc! Dar nu pot sa nu va zic ca ati ris-
cat prea mult!

Ne-am intors la Atelier cu radiografia, sa o verifice
si Jean.

- Perfect! Te-am rezolvat! Imi datorezi un vin. Da
din dla de pe Pamant! Poti plati tu o sticla, cand ajun-
ge urmatorul transport de provizii.

- Orice! Cand ajunge?

- Nu mai stiu. Poti verifica te rog tu din retea? Acum
chiar vreau sa ma intorc la treburile mele. Sa te bucuri
de plimbari de acum, dar sa nu exagerezi! Mai treci pe
la mine sa mai vedem daca apar probleme.

Restul zilei abia dacd am mai lucrat. Dar de
dimineatd mi-am pregatit echipamentul pentru
drumetii, care a stat nedesfacut in lada in care a fost
transportat. Mai am bocanci cu talpa ajustabila in
functie de teren, costum impermeabil..tot ce trebu-
ie. Angi, a ajuns mai devreme decéat vorbisem initial si
m-a asteptat la intrare pana am fost gata.

- Cum te simti acum cand poti merge din nou?

- Nu credeam ca mai primesc o sansa. Nici nu mai
simt durerea.

- Atunci arata-mi de ce esti in stare. Hai sa mergem.
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Pana sa ajungem la bariera m-am bucurat de fieca-
re pas. Aproape ca pot sa sar de pe un picior pe altul,
jucand sotron pe pavajul aleii care duce spre terenul
de aterizare pentru navele care vin de pe orbitd. Angi
nu a zis nimic tot drumul, pana cand, la bariera, ne-a
oprit Goro, un batran care a fost pus sa pazeasca poar-
ta. S-a uitat la mine si nu-i venea sa creada, stiind ca
ma puteam deplasa doar in scaun cu rotile.

Incd nu a nins, dar era umezeali peste tot. Pe plante
striluceste o peliculd subtire de apa. inci pasesc atent
priniarba si peste radacinile crescute haotic deasupra
pamantului, cu grija sa nu alunec si sa cad, cand nici
bine nu am iesit dincolo de gard.

Madalin Andrei Stefan

Am trecut de padurea de sequoia si am ajuns intr-
o padurice cu arbori pitici, care mai aveau inca frunze
pe crengile firave. Nu atinge scoarta lor. Desi nu pare,
cand o atingi te inteapa si iti paralizeaza mana.

Cu grija, am mers printre copaci, cand terenul a in-
ceput sa fie tot mai Inclinat si mai greu de parcurs,
pana am dat de alunecari de pietre pe care am con-
tinuat urcarea pana in varf. Pe cadranul altimetrului
aparea scris "Opt sute de metri”.

- Aici facem prima pauza. Am acceptat cu bucurie
timpul de respiro. Simteam din plin efortul, Insa me-
rita intru totul.
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Am baut putinad apa si dupa cinci minute am plecat.
Ultima portiune pana in varf ne-a luat putin. Dar din
nou, a meritat. Intreaga lume st acum sub picioarele
mele. O vale adanca se intinde sub picioarele noastre
pe o distanta de cativa kilometri, dupa masuratorile
facute cu ajutorul dronelor, iar pe partea cealalta se
vad munti cu stanci gri, cu nuante de rosu si portoca-
liu pe alocuri.

- Recunosc zona asta. Dar nu stiu de nicio cascada
sau loc mai deosebit prin partile astea.

- Asta pentru ca este mai ascuns.

- Intr-un fel se aseamana cu o zona pe unde am triit
o vreme, pe Pamant.

Am tacut amandoi si ne-am continuat drumul. Angi
a mers nainte si eu incercam sa calc pe urmele ei, pe
unde se vedeau. Stratul de zapada devenise mai gros
cu cat ne aventuram mai departe.

De la locul in care am facut pauza, am coborat, ta-
ind crengi si tufe pe masura ce avansam, pe marginea
unei prapastii, pana am ajuns pe un platou parca taiat
la linie, aproape plat, prin mijlocul caruia curgea un
parau. Unul aparent obisnuit. Imi pregitesc recipien-
tul cu ap3d, pe jumatate gol.

- E metan lichid, m-a avertizat Angi.

M-am dat doi pasi in spate.

- Glumesc, e apa. Poti sa iti umpli termosul, linistit.
Asta este locul. Frumos, nu-i asa?

- Da. E de vis.

- De aici cobordm pe coarda. Te simti in stare?

- Depinde. Pe unde vrei sa coboram?

- Uite prin avenul asta!

Angi mi-a ardtat o gaurd cu diametru de vreo doi
metri, al carei fund nu se distingea.

- Esti sigura?

- Foarte! Hai, dupa tine!

M-am echipat cu hamul si am pregatit coarda pen-
tru coborare. Am ezitat cdnd am vazut cum dispar
cele doua capete de coarda in Intuneric.

- Nu trebuie sa iti fie frica. Lasa-te pe spate. Apoi
trebuie doar sa pasesti pe stanca.

Primii pasi au fost ceva mai dificili, dar am prins re-
pede miscarea. Am ajuns jos si mi-am desfacut nodul.

Din punctul in care am ajuns am mers cu lanternele
printr-un tunel cu pereti atat de netezi, incat pareau
taiati dinadins de cineva in felul asta.

Am mai mers vre-o suta de metri, pAnd am ajuns
intr-o galerie, in care patrundea lumina de afara prin-
tr-o fereastra naturala.

- Intr-adevir este ceva ce nu am mai vizut pani
acum. O insuld cu vegetatie In mijlocul unui lac, din-
tr-o pestera

- A meritat sa lasi scaunul cu rotile pentru asta, nu?

- Daca doar pentru asta, atunci nu. Dar cred ca putem
descoperi locuri deosebite daca mergem mai departe.



- Cum i-ai convins sa ne lase sa venim pana aici?

- Nu i-am convins. Nici nu le-am zis. Daca te intrea-
b3, ai fost inchis 1n laborator toata ziua.

- Si, ce siguranta aveam ca nu vom fi atacati de
fiintele acelea de care mi-ati spus, cand am ajuns in
colonie?

- larna nu s-au inregistrat niciodata decese, decat
din cauza unor boli sau din cauza hipotermiei. Dar uite,
scheletul si face bine treaba! Altfel cum puteai verifica?

k%

Dupa lunile de iarna, temperaturile au Inceput sa
creascd. Nesemnificativ, dar cu siguranta iarna a tre-
cut. Am continuat sa merg la Jean si la Schmidt pen-
tru control timp de ceva vreme, dupa care ni s-a permis
sa mergem cu o expeditie mai departe de zonele deja
cartografiate cu drone. Am pornit cu un grup de zece
oameni catre o mare aflata la cincizeci de kilometri de
locatia orasului, pe malul careia am instalat o tabara,
nu foarte departe de apa. In cortul cu echipamentele
de studiu, am montat o masa pe care proiectam topo-
sul zonei, cu elevatii, tip de teren si alte date de interes,
precum si traseele pe care urma sa le marcam cu vop-
sea artizanala ficuti din vegetatia avuti la discretie. In-
cet-incet harta a luat forma, iar noi am devenit tot mai
obisnuiti cu locurile dupa o saptamana de lucru. Pen-
tru a fi siguri ca noaptea suntem in sigurantd, am plasat
senzori in jurul taberei si capcane pentru posibili pra-
ditori. In timpul petrecut in salbiticie am descoperit
un soi de pasari de dimensiuni mici. Primele descope-
rite de la infiintarea coloniei! In mare parte, nimic iesit
din comun. Pasdri de dimensiuni mici, asemandtoare
cu unele specii de papagali pamanteni. Pe unele chiar
am ajuns sa le cunoastem dupa ciripit.

intr-o noapte, Angi a dat buzna 1n cortul meu, dis-
perata.

- Alarma! Daniel, trezeste-te, a tipat Angi, furioasa
ca nu ma trezesc. Nu o auzi?

M-am ridicat din sacul de dormit si am simtit cum
imi vajaie capul. Mi-am revenit totusi repede si am re-
alizat agitatia din tabara.

- Ce se intampla, Angi? Era toata alba la fata!

- Omule! Suna alarma de minute intregi si tu dormi
ca un nenorocit! Senzorii au detectat miscare si apoi
au Inceput sa dispara din baieti. Pe Bill am vazut cum
a fost parca... luat pe sus un brat urias, care i-a retezat
capul dintr-o miscare! Era tura lui la focul de tabara,
zise Angi incepand sa planga.

Am deschis repede prelata cortului si i-am vazut pe
toti colegii alergand disperati In cautarea unui adapost.

Nu aveam arme la noi, asta a fost cea mai mare
greseald. Sau...cel putin unele potrivite pentru ceva
atat de rapid. Dupa cateva minute s-a lasat linistea.

- Hai sa ramanem aici pana se face lumina.
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- Proastd idee! Dar afara poate o patim si noi ca re-
stul!

- O fi plecat, orice o fi fost asta?

- lesi si vezi, daca te tin picioarele sa te iei la Intre-
cere cu ceva mult mai rapid.

Am renuntat la idee si m-am strecurat in sacul de
dormit.

Nu a mai fost mult pana la rasarit.

- Cum ai putut sa dormi cu pericolul la doi pasi de
cort? Nu te inteleg!

Nu am raspuns. Nici nu aveam un raspuns. Sa fi fost
de la durerea pe care am inceput sa o simt, odata ce
pulsul mi s-a ridicat alarmant. Am iesit si am gasit cel
mai urat si sinistru tablou posibil. Focul inca mai fu-
mega, corturile celelalte erau toate la pamant, dar nici
urma de ceilalti sapte. Am chemat o drong, cu care ne-
am intors acasa. William, actualmente persoana cu cel
mai inalt grad dintre noi a fost imediat instiintat de
evenimentele din cursul noptii si ne-a asteptat pe te-
renul de aterizare al dronei. Angi i-a povestit tot. Eu,
inca buimac, nu reusesc sa pun cap la cap sirul celor
intdmplate. Christopher a venit grabit sa vada daca
suntem bine.

S-a luat hotdrarea sa nu mai parasim orasul pana
nu este pus la punct un plan si pana nu se gasesc me-
tode de aparare mai eficiente.

Ne continuam activitatea in spatele barierei si ac-
cesul dincolo de gard... este oficial interzis, chiar si
pentru Angi.

William, alesul orasului, a transmis catre Pamant
situatia. Mesajul avea sa ajunga tarziu, dar putea fi inter-
ceptat si de cineva aflat in apropiere. O altd nava, de pilda.

Asteptand mdacar un semn, orice, care sa ne confirme
primirea mesajului, am incercat sa ne continuam trebu-
rile obisnuite. Memoria acelei nopti activeaza de fiecare
datd o durere cumplita In genunchi si in sold mai ales.
Mi-am reluat activitatea in laborator, unde am studiat
mostre si cateva bucati carbonizate de materie colectate
de drone. In cteva zile am reusit si colectez suficiente
date cat sa imi permita sa structurez o harta tri-dimen-
sionala cu puncte cheie si locuri catalogate ca interzise.

Angi, in schimb, pare si fi uitat tot. In putinele dati
in care ne mai intalnim, vorbim doar despre munca fi-
ecdruia. Reuseste foarte bine sa ascunda ce simte. De
cateva ori am surprins-o chiar zambind. Dupa noap-
tea aceea a incercat, de cateva ori, sa se strecoare din-
colo de barier3, singurd, fortandu-l pe William sa ia
madsuri mai severe.

kkk

Data de sapte aprilie a Inceput cu un anunt general.
Mesajul trimis cu ceva timp in urma a fost receptionat
de nava Terminus, aflata in misiune consulara spre
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o altd planeta coloniala. Dupa regulile Comunitatii
Spatiale s-au vazut obligati sa transmita mai departe
mesajul catre Pdmant, si au schimbat cursul catre co-
lonia noastra.

Au sosit in data de saisprezece aprilie, cu o Intreaga
echipa de militari. William a primit delegatia in cladi-
rea folositd ca centru de activitati, le-a prezentat toa-
te datele pe care le-am colectat pana atunci si cele in-
tamplate inainte de implementarea noilor restrictii.

Li Sun, un membru al delegatiei si-a petrecut restul
zilei la Atelier, unde a bombardat-o pe Jean cu tot so-
iul de intrebari, ajungand la concluzia fireasca. Aveam
echipamente Invechite care nu sunt potrivite pentru
mediul cu care avem de a face. Ateleriul a fost revitali-
zat In zilele ce au urmat cu unelte moderne, aparatu-
rd mult mai performanta si chiar cu doi ingineri, care
s-au oferit s ramana in colonie.

Militarii ne-au Insotit pe mine si pe Angi in locul in
care a fost instalata tabara. Totul a ramas neschimbat.
Totul era distrus.

- Ramanem aici pana dimineata, au anuntat milita-
rii si s-au apucat de montat aparatura sofisticata, cum
nu mai vazusem pana acum, dupa care am montat
corturi dintr-o bucata pentru fiecare persoana.

Pana seara totul a decurs normal. Apoi, au inceput
sa se auda sunete stranii, care aproape ne-au parali-
zat de frica pe cativa, iar un vuiet puternic aproape ca
a smuls tarusii cu care erau fixate corturile in pamant.

- Asa a inceput si atunci, a intrebat-o un soldat pe
Angelina care privea in gol spre Intunericul padurii.

- Nu, a raspuns cu vocea tremuranda.

Un baiat a activat varianta In miniaturd a gardului
care imprejmuieste orasul, care s-a ridicat in jurul ta-
berei, cu campul electric scanteind in intuneric.

Cateva perechi de urme au inconjurat tabara, dupa
care s-a oprit. In lumina produsa de gard a aparut o
forma greu de asemanat cu orice fiinta de pe Pamant.
Umbra se ridica mult deasupra solului. Soldatii cau-
tau tinta, cuprinsi de teama. Cativa au inceput sa traga
cate o rafala de gloante.

- Plecati! Inapoi in cusca voastra, suiera vantul, par-
ca avand glas. Apoi fiinta a facut un pas spre gard, lo-
vind cu putere solul. Socul a fost unul puternic. Gar-
dul a devenit, brusc... inutil. Silueta a aruncat cativa
soldati 1nlaturi, insa pe cei, care, de teama, au inge-
nuncheat, asteptand sa-si traga ultima suflare, i-a 13-
sat in pace. In schimb, s-a apropiat de mine si Angi.

Te-am privit cu dragoste din momentul in care ai
ajuns, Daniel. Mi-a soptit o voce tandra, parinteasca.
Angi a fugit, vazand ca necunoscutul, s-a apropiat de
mine. Nu mai simt teama. Poate si pentru ca am auzit
vorbe 1n limba noastra, pe care nu avea cum sa le stie.

Ce se ascunde in tine este periculos, Daniel. Eu te
pot ajuta, dacd imi permiti. Simt un fior rece pe spa-
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te. Apoi, am simtit un brat, asemanator cu o creanga
a unui copac, pregatita sa ma inconjoare. Stransoa-
re a devenit tot mai puternica, pana nu am mai putut
misca deloc bratele. Apoi, am simtit cum ma ridica si
dispar in Intuneric.

Eu nu am un nume, dar poti sd-mi spui cum vrei. Vo-
cea fapturii a rasunat din nou, vorbind de pace, de ar-
monie, de viata si de ce se afla dincolo de ea. Nu te
teme, aici rdaul nu isi are locul. Lumina fncd mai pdtrun-
de printre crengi si frunze, in ciuda noptii din univers.
Am vdzut lumea voastrd si am pldns pentru voi. Atdt de
mult incdt s-au format rdurile ce strdbat aceastd pddu-
re. Vezi tu, eu simt durerea fiecdruia. Si neputinta mea
de a ajuta ddinuie la infinit. Sunt legatd, stii... de steaua
mea. Voi sunteti departe.

Oricat mi-as dori sa 1i vorbesc, cuvintele nu imi ies
pe gura. Fiinta... planeta stie deja totul.

koksk

Un gust sarat ce mi-a ajuns pe buze m-a trezit. Si,
apoi, am distins si sunetul valurilor, care se pravalesc
spre mal.

Acum abia realizez unde ma aflu. Pe aceeasi plaja
nenorocitd! Incerc sa pun cap la cap franturi de amin-
tiri, dar fara rezultat.

- E acolo! Haide, repede, striga Angi, suficient de tare
cat sa o auda oricine, pe o raza de un kilometru. [-am
recunoscut si pe cei doi care m-au ajutat sa ma ridic.

- Puteti merge?

Eh, la intrebarea asta s-a produs declicul. Mi-au ce-
dat picioarele si, daca nu ar fi fost cei doi de fat3, as fi
cazut cu nasul in nisip. Aici ramdneam!

Am ajuns Intr-un final n oras, unde am fost dus di-
rect la doctorul Schmidt. Consulul a fost si el infor-
mat si, impreuna cu William si Christopher, au venit
sda ma vada. Devenisem atractia orasului. Primul om
care interactionase cu o forma de viata extraterestra
si putea povesti experienta. Numai c3, aici intervenea
o piedica. Nu imi amintesc nimic de dupa momentul
T. Capitanul detasamentului de soldati a venit si el, la
chemarea consulului.

- Deci stim un singur lucru. I-a extras scheletul ar-
tificial, zise Li Sun.

- E o0 nebunie! Ce o sa spunem oamenilor? Nu o sa
mai vrea nimeni sa ramana aici. Christopher, spune si
tu, ce sale zic?

- Nu le spui nimic. Cel putin, pana nu i gdsim si pe restul.

- Tu nu auzi ca nu Isi aminteste nimic? Cum vrei sa il
trimiti? In scaun cu rotile?

- Intreab-1 si pe el. Dar altfel cum si imi gisesc oa-
menii?

Cati oameni au dispdrut?

Toti patru s-au intors catre mine asteptand sa le
spun ceva.



- Bine, o fac, la naiba!

- Nu trebuie, Daniel. Abia te-ai dezmeticit. Macar
stai si odihneste-te, pAna mai vorbesc si cu Jean, mi-a
sugerat Christopher.

Jean mi-a adus o alta pastila, pe care am inghitit-o
cuincredere. Scheletul s-a refacut fara sa imi mai pro-
voace durere.

Desi le-a fost greu sa accepte, m-au lasat sa merg
singur. Cu toate riscurile asumate, am ajuns din nou
pe plaja, unde crescuse un copac, chiar pe locul in care
fusese prins un cort al expeditiei.

Te-ai intors dupd ei! De ce? De ce nu te bucuri de...

- Ardeti copacul, am auzit vocea lui Christopher. El,
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Nu stiu cat timp a trecut de atunci. Nici nu pot uita
imaginea aceea... care Inca imi intoarce stomacul pe
dos. Cand vocea m-a adus in poiana aceea, si am vazut
cum, din scoarta catorva copaci, ieseau capetele celor
cu care imi petrecusem timpul aici, in colonie. Chipu-
rile din lemn zdmbeau, cum o faceau ca atunci cand
au fost oameni.

Multumim cd ai venit sd ne cauti, Daniel, mi-a spus
atunci Gill, unul din soldatii disparuti in prima noap-
te. Sd nu uiti de noi. Sd fii linistit, pentru cd noi suntem
fericiti aici. Pddurea are grijd de noi.

La adapostul gardului, am ridicat un monument
din marmura pentru cei care au ramas in padurea

Alina Cuiedan

in schimb, nicdieri. Un aer cald mi-a trecut pe langa
ureche. Copacul s-a transformat intr-o torta vie.

De ce vor sd imi dea foc?

Pentru cd le-ai furat prietenii, 1i raspund cu tristete.
Ei sunt si semenii mei, dar am ales sd fiu recunoscdtor
cd eu sunt incd in viatd.

Nu i-am furat! Cum poti judeca astfel? Ei sunt in pd-
dure. Se vindecd de rdutate!

Adicd nu au murit?

Ce vrei sd spui? Desigur cd nu! Acum prind rdddcini
fn pddure. Urmeazd-mi vocea, te conduc sa i vezi!

kkskok

fosnitoare. Eu am devenit ambasador al oamenilor prin-
tre batranii sequoia si copacii care se Ingrijesc de prie-
tenii mei si am preferat sa raman singurul care sa treaca
pragul acestei civilizatii de neinteles. Am Invatat sa ne
ferim unii de altii si, pentru o perioada, am renuntat si
la studiul zonelor din preajma orasului. Terminus s-a in-
tors pe Pamant cu Li Sun, William si...Angelina.

Dinspre Pamant nu am mai primit vesti apoi. Am
ramas singuri, departe, printre stele, liberi sa ne cla-
dim viata dupa cum consideram ca este mai bine, fara
a deranja padurea fosnitoare. |...]
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NEA PETRE

> A

MARIUS DIMCEA

A trecut furtuna.

Razele soarelui se rasfrangeau acum in cioburile de
pe covor si in geamurile sparte de la usi si ferestre.
Daca nu ar fi fost asta, daca nu ar fi fost dupa halul in
care arata casa, ai fi putut jura cd nimic din cele petre-
cute cu doar putin timp Tnainte, nu era real.

Acum era liniste. Ragetele Incetaser3, tiuitul timpa-
nelor se opri. Zgomotul casei care parea ca se frange,
ca niste vreascuri uscate pe care calci din greseald, lua
calea tacerii.

Am privit mult timp tavanul crapat. Eram Intins pe
podea, inconjurat de aschii de lemn, sange uscat si pa-
gini rupte din Biblia de buzunar. M-am uitat in jur si
am vrut sa rad isteric dar vocea mi s-a spart la jumate
si un puseu de tuse cu cheaguri de sange Imi inunda
gura. Am scuipat. La dracu. Ma durea tot corpul. Au.
Am vrut sa rad din nou.

Afara, viata parea sa 1si reia cursul firesc, vantul
imi adia usor ranile, prin geamurile sparte. Am inchis
ochii si am adormit, cred, pentru cd am tresdrit atunci
cand un firicel de cosmar imi invada mintea. M-am ri-
dicat in sezut si am cautat pe undeva o tigara. O neno-
rocita de tigara pe care sa o trag in piept cu nesat. Ce
se putea intampla? Sa mor? Nici urma de tutun. Am
gasit Insa o sticld de burbon, sparta si impaienjenita.
Avea tot ce i trebuia induntru. Am pus gura pe una din
crapaturi, am inclinat recipientul asa incat lichidul ca-
rameliu sa se scurga printre. Am sorbit lung, apasat,
eliberator. Am lasat sticla sa-mi cada din méana si mi-
am dus privirea din nou prin casa si apoi pe geam. Am
rasuflat usurat.

Ma numesc Alin, iar povestea mea aproape ca nu
are nicio importanta. Dar are, totusi.

Era putin trecut de mijlocul lui iulie, iar caldura de
afara imi ardea efectiv narile. De ce naiba trebuie sa
fie asa cald? S-a schimbat tare mult vremea in Roma-
nia fata de cand am fost eu copil. Era respirabil atunci,
cdldura era suportabilda. Acum, pare ca anotimpurile
s-au contopit intr-un ,foarte cald” ori ,foarte rece”, ve-
rile sunt sahariene iar iernile prea nordice. Cautam,
ca in fiecare vara, locuri de vizitat in tarisoara mea.
Ce?! Cum sa vizitez eu alte tari cand eu nici pe a mea
nu o stiu cum trebuie? Am dat telefoane la cativa prie-
teni, am intrebat in stanga si in dreapta si mi-am facut

|_|:|g.EIE HELION #1-2| 2023

un traseu din informatiile sau recomandarile primite.
Mi-am facut un bagaj cat mai usor, pentru doar cateva
zile, am facut ceva cumparaturi: pateuri, conserve, ca-
teva supe instant, iar restul, mai cumparam din locu-
rile pe unde ma aflam In momentul respectiv.

- Te-ai hotarat pe unde umbli vara asta? m-a intre-
bat mama in timp ce punea rufele la uscat.

Tata tdia via din curte.

- lar nu mai vii acasa cu zilele? spuse, aratand cu
clestii inspre mine.

- Deci? Zise mama curioasa.

- Am vorbit cu Nico si Florin care m-au convins
ca trebuie neapadrat sa vad partea veche a Banatului
Montan. Ma gandeam ca vreau sa trec prin Hercula-
ne, vad pesterile din jur, urc pe platou, vizitez grota cu
abur siapoi catre Mehedinti — Capul lui Decebal, Caza-
nele Dundrii, Morile de apa. Mai intreb pe acolo cand
ajung, ca sigur mai sunt locuri pe care le poti vizita si
de care stiu doar localnicii.

- Blugi. Ai inteles? Zise tata. Porti blugi si bocanci
pentru ca pe acolo sunt vipere, continua el.

- Evident ca ma duc pregatit, tatd. M-am uitat si la
mama si am confirmat ferm. Am vorbit deja cu vecinii
Nicoletei. Ei ma cazeaza intr-una din nopti, apoi, o sa
tot sun la oameni sa ma cazeze pe masura ce ajung in
locatii. Din gura-n gurd, cum s-ar spune.

Azi s-a facut maine, maine - poimaine si tot asa, a
venit vremea sa plec. Era simbata. M-am trezit la 4
jumate dimineata pentru cd la 5:20 aveam tren catre
Herculane. Mi-am luat tot bagajul, cutitul de vanatoa-
re, primit de ziua mea cu un an in urmg, de la Vali. Cica
»Las’ ca stii tu ce sa faci cu el, bre, Columbus”, ma lua
Vali la misto - si bateria externa. Era cat pe ce sa pierd
trenul, dar cand am ajuns era aproape gol, deci pu-
team dormi linistit pana la sosirea in oras.

Pe la jumatea drumului au inceput sa mai vina si
alti oameni si acum era forfota si galagie cat cuprinde.
Am incercat sa fac cateva poze de pe geam si ma mai
uitam odata pe traseul trecut pe hartie.

- Nu esti de prin zona, nu? se auzi o voce din partea
mea stanga. Mi-am ridicat capul sa ma uit sa vad cine
vorbeste cu mine.

- Am vazut ca te uitai pe harti si foi si te vad cu
ranita langa tine. Calatoresti?



- Da! Scuza-ma nu stiam daca vorbesti cu mine. Nu
sunt chiar din zona. Vreau sa vizitez locurile din im-
prejurimi.

Mi-am scos telefonul, semnalul ciand era, cand nu
era. Nu prea stiam cum sa imi omor timpul asa ca
m-am pierdut In peisajul dinafara trenului.

Deodata ceva mi-a atras atentia. Se vorbea 1n tren
de un sat cu imprejurimi frumoase, ,de vedere”. Nici
nu am stat pe ganduri si am pus satul pe lista mea. Era
urmatoarea oprire.

Ajuns in localitate, aveam doua prioritati: gasit per-
soana care sa ma cazeze pentru o zi-doua si gasit pe
cineva care sa imi arate imprejurimile. O perioada
m-am plimbat. Unele obiective au fost gasite usor, am
facut poze.

- 0 ap3, va rog, si un pachet de tigari, i-am spus eu
doamnei care se uita speriata la mine, de dupa micul
geam din termopan al chiosc-ului.

Am intrebat-o daca nu stie pe cineva care ar putea
sa ma cazeze pentru o noapte macar. A dat din cap ca
nu si apoi a inchis geamul. Am plecat de acolo, cu ceva
muzica in casti, destul de abatut ca nu prea erau oa-
meni pe care sa 1i Intreb. Cei cativa pe care i-am intal-
nit au refuzat sa vorbeasca cu mine sau sa ma ajute.
Poate ca nu trebuia sa ma incred totusi, asa, in straini
si sd includ satul in planul de cilatorie.

Se Inserase, iar eu tot nu aveam cazare. Mi-am scos
din rucsac un pachet de Tuk si i-am rontdit oarecum
dezamagit.

- Buna seara, nu te supara cd intreb, ai o tigara?

M-am intors brusc inspre directia din care se auzea
vocea. Undeva in spatele meu, rasari un barbat. Avea
hainele parca purtate de prea mult timp, cu o palarie
de paie pe cap si o lulea goala in mana.

- Nu mai am! zice omul cdnd ma vede ca ma uit la el
si Imi arata luleaua.

- Ma scuzati! zic eu. O tigara ati spus? Sigur, numai
o secunda sa Imi scot pachetul.

- Nu esti de aici, bag seama, zice nenea. Esti cu gru-
pul?

- Sunt singur, zic eu si 1i Intind pachetul sa fsi ia el,
una, doua.

- Pai si unde stai, tinere?

- Pdi, sa va zic sincer, m-am gandit ca ma adapos-
tesc In curtea bisericii. Nu prea am avut noroc sa ga-
sesc loc pentru seara asta.

Domnul in varsta a inceput sa tuseasca acut, apoi:

- Ah, nu-i bai. Te rezolv eu, tinere. Am eu loc de ca-
zare, numa’ ca i putin de mers. Chiar acolo, Imi face
semn cu mana in fata, dupa padurice. Ti-i bun?

- Vai, nici nu am cuvinte, da’ chiar nu vreau sa va
deranjez.

- Niciun deranj, zice nenea si se porneste in directia
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aratata. Se intoarce brusc la mine si imi zice ,Petre ma
cheama”.

- Alin! Tmi pare bine.

Mersul lui Nea Petre era tare anapoda. Parea ca si
cum se impiedica mereu si pasul lui era cat doi, trei
de-ai mei. Avea o fata uscata cumva, stoarsa, tare pa-
lida si cu pometi colturosi. Avea venisoare albastre pe
toata pielea iar ochii 1i erau tare adanciti in orbite. Pe-
semne, omul suferea de vreo boala sau ceva...

Drumul nu a fost chiar lung, afara era racoare si sa-
tul parca incepea sa aiba un alt farmec. Era bine ca
aveam unde sa dorm iar dimineata, cat de dimineata
se putea, aveam sa plec fara sa 1l deranjez pe om. Cand
am ajuns in fata casei, era Innoptat bine.

- Imi pare riu si te anunt, dar si stii cd nu avem cu-
rent electric aici. Primarul nu a vrut sa bage, zice ba-
tranul si da din umeri.

- Nu e problemd, nu ma deranjeaza. Un loc ferit
unde sa pot dormi e tot ce am nevoie pentru noaptea
asta, zic eu si 1i schitez un zambet.

- Am doar doua conditii, zise batranul, in timp ce
intram amandoi 1n casa care parea mica pe dinafara
dar tare spatioasa pe dinduntru. Avea camere si pe
stanga si pe dreapta, hol lung si scara care ducea la
etajul superior.

- Avem apa 1n cas3, poti folosi tot ce ai nevoie dar sa
nu te duci la fantana. Vezi tu, e veche si apa e stricata.
De preferat sa nu te duci. Nu ne place asta.

Trebuie sa recunosc, am vazut destul de multe fil-
me horror incat sa ma treaca fiori pe sira spinarii.
Cum adica ,ne place”, nu e numai el?

- Si sd nu urci la etaj. Eu locuiesc cu mama si cum e
bolnava, nu 1i place sa fie deranjata de nimeni, spune
Nea Petre, parca citindu-mi gandurile.

Am incuviintat si apoi batranul m-a condus intr-
una din camere sa ma instalez. Nici macar nu am des-
pachetat. M-am intins pentru cateva minute pe pat,
mi-am scos telefonul si am trimis cateva mesaje de
confirmare ca sunt bine si cd am unde dormi. Ceva,
insd, m-a distras de la telefon. Parca tavanul arata
ciudat. Am crezut ca e de la flicarul lampilor cu pe-
trol, dar cand am aruncat o privire mai atentd, tot ta-
vanul era plin de cuvinte scrise, apoi, uitdndu-ma in
jur, peretii erau la fel. Am Incercat sa descifrez, dar nu
am putut. Mi se ridicase parul pe ceafa. Am facut cate-
va poze si am incercat sd adorm. Mi-a venit deodata o
idee. Stiu ca batranul a zis ca nu pot sa merg la fanta-
nd, dar o poza acolo, noaptea, intr-un loc cel putin ciu-
dat, ar face toti banii. , Ei, nu are sa stie Nea Petre”, mi-
am zis eu, In timp ce ieseam pe hol. M-am uitat in jur.
El nu era nicaieri. Am iesit usor pe usa si m-am dus la
fantana. Am facut poza, nimic neobisnuit.

Ma uit sa vad daca a iesit poza bine si ma trec fiorii.
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Am fugit repede inauntru. Desi cu ochiul liber nu se
vedea nimic, in poza parea ca in fantana e Nea Petre,
sau o mogaldeata negricioasa, ghemuita, care se uita
fix la mine, cu luleaua batranului in gura. Cand sa in-
tru in camer3, de pe hol, am auzit un zgomot la etaj iar
cand m-am uitat, erau doar doua maini prinse de mar-
ginea usii. Erau sigur ale mamei lui Petre. Doua maini
tare slabe, osoase si usor vinetii. Mi s-a parut, mi-am
zis. E de la lampi. Am intrat in camera si m-am asezat
din nou, apoi, am atipit.

M-am trezit brusc la 00:12. De sus se auzea sunet
de muzicd, de radio. Am adormit din nou.

M-am trezit brusc la 01:01. Mi-am amintit ca in
casa nu era curent electric, ce radio putea sa se auda?
Apoi, o bufnitura mare m-a facut sa tresar. Erau ca
niste pasi, ca un tropotit care se auzea de la intrarea
in casa. Mi s-a facut putin teama, dar gandindu-ma ca
e doar Nea Petre probabil, am adormit din nou.

M-am trezit brusc (din nou) la ora 02:02. Pasii erau
mai aproape. Mai intai pe hol, apoi mai aproape. Cu
scartait de podea, ca un tropot. Si mai aproape, in pra-
gul usii. Mi-am deschis bine ochii, aveam parul maciu-
ca siinima imi batea tare.

- Nea Petre? Dumneavoastra sunteti? Nea Pe...

Buf. O bubuitura puternica fix de sub patul unde
dormeam. M-am ghemuit instinctiv. Apoi pasii, pasii
s-au auzit de peste tot din incapere. Pana la pat si ina-
poila usa. Au facut patul sa se clatine iar luminile lam-
pilor au flicarit spasmodic. Nu era absolut nimeni, dar
pasii se auzeau din ce in ce mai puternic. Apoi in ure-
chea mea stangd, ca un horcait. Ca si cum cineva se
fneca cu tuse. Am scos cutitul pe care il aveam sub per-
na si am aprins lanterna de la telefon. Nici urma de vi-
etate In Incapere. Mi s-a facut tare frica si voiam sa se
faca ora cinci cat mai repede, sa pot sa plec din locul
asta. Un miros de putrefactie si lemn dulce mi-a cu-
prins ndrile. Ma simteam ametit. Acum se auzeau cio-
canituri la usa si in geamuri, apoi zgarieturi pe pereti.
Cuvintele de pe tavan pareau din sdnge. M-am uitat in
sus iar o picatura sau doua mi-au stropit fruntea. Am
inceput sa plang din cauza atmosferei dense si male-
fice. Dintr-o data totul inceta. Am ramas nemiscat, in
timp ce ascultam. Se auzeau respiratii, rasuflari urma-
te de sunete de pian. Mi-am scos Biblia de buzunar. Nu
mai stiam ce sa fac.

- Iti ordon si iesi din aceastd camera! Tatdl nostru
Care esti in ceruri.. Am spus toate rugaciunile pe care
le stiam, strangand Biblia la piept. Deodatd, am fost
tras brusc de umar si pus la pamant, Biblia mi-a zbu-
rat din mana si s-a facut franjuri in aer iar gatul a In-
ceput sa mi se stranga, ca si cum cineva ma apucase
de el. Ceva 1i rupea paginile care zburau peste tot prin
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incapere.

- Nu Imi face nimic, nu imi face nimic, nu imi face ni-
mic, am fortat eu cuvintele prin traheea strangulata...
Numai asta eram in stare sa spun.

Sunetele pianului s-au accentuat impreuna cu o
voce, ca de barbat, ca de femeie, care Imi imita vor-
bele. Un chiuit, vocea incepu sa rada, atat de demonic,
cand cu glas de copil, cand cu raget de animal, si sa
arunce cu pietre in geamuri, de undeva dinafara ca-
sei. Le-a facut zob. Si pe cele de la usi la fel. Se pornise
vantul si parea ca si cum o mare furtuna se ivea. Tune-
te. Dinafara, ba nu, dinauntru. Apoi, am auzit un can-
tat de cocos. Totul se opri brusc. Casa nu mai respira.
Am stat In semi-intuneric o buna bucata de timp.

Dupa ce furtuna a incetat si soarele parea ca ma
orbeste, am plecat aproape taras catre sat si apoi ca-
tre gard. Tot ce voiam era sa ma intorc acasa. Ma du-
reau toate.

Cand am ajuns, ai mei au fost pur si simplu ingroziti
sa vada cum aratam, dar nu aveam starea sa dau ni-
ciun fel de explicatie. M-am dus direct la dus apoi in
camerd, unde am rdmas mai bine de jumate de zi. Pe
seard, am iesit la pardu cu prietenii, unde am povestit
cele intamplate.

- O fi fost baba, voia sa te-nvioreze, zice un tovaras
si trage din tigara.

- Eu il cred, zice altul in timp ce imi intinde o doza
de Timisoreana.

- Credeti ce vreti, le zic eu, da’ va jur ca asa ceva eu
nu am mai patit si sper ca niciunu’ sa nu treaca prin
asta.

- Taci ma, mai bine recunoaste ca te-ai imbatat, ai
cazut si acu’ bagi scuze, spune o prietena si imi trage
un pumn in umarul de care fusesem apucat la casa cu
pricina.

- Auuu! Ala e umirul, zic eu si ma uit urat la ea.

Dupa ce gasca s-a spart, am plecat acasa si m-am in-
dreptat din nou spre camera mea. Am vrut sa ma asez
la birou, dar am auzit ceva care mi-a inghetat sangele
in vene. De undeva, de pe hol, se auzea un radio. Era
acelasi sunet static, aceeasi melodie ca cea din casa
groazei. lar noi nu aveam radio. Ai mei erau culcati,
asa ca, in loc sa aprind becul, am pus lanterna de la
telefon si am iesit pe hol. M-am uitat imprejur, dar nu
era nimeni si nimic. Cand sa las telefonul in jos, am
zarit de dupa un colt al holului, mainile. Erau aceleasi
maini osoase si cadaverice. Mi-a stat inima si am sca-
pat telefonul din mana. Eram din nou in intuneric, din
nou in casa groazei. Nu mai puteam scoate niciun su-
net, in schimb, am auzit o voce care mi-a soptit:

- Buna seara, nu te supara cd intreb, ai o tigara?



FARA DIACRITICE. SF cu SF

SERBAN FOARTA

DRONA

ram la opera (Serva padrona

de Pergolesi), intr-o zi de joi,
ce ar fi fost a IV-a, daca drona
n-ar fi pornit din viitor, spre noi
(spre care ,noi”?!), - din viitorul plin
de spaime de apoi, incat urarea
din pragul noptii: ,fie-fi somnul lin!”,
desarta ar fi fost ca adunarea
cu zero a orice... Numai ca drona
pornise dinspre sambata spre joi,
din ea urmand a pogorl Madona
la brat cu Fiul Omului, - iar noi
(cum care ,noi” ?!) vom fi fiind din zona
unde se bate ceasul de apoi.
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ALTERNATIVE

GONTINENTUL INVIZIBIL

A

In Elveticele, Hugo Pratt a prins gustul explorarii
lumilor interioare, al spatiilor onirice, al realitatilor
alternative, al temporalitatii subiective. Procesul
se radicalizeaza In Mi, ultimul album din seria
Corto Maltese, care se incarca astfel si cu o nuanta
testamentara. Casicumar fipresimtitacestlucru, Hugo
Pratt convoaca aici o serie de personaje cunoscute
din debutul sagai cortomaltesiene. Unele au avut deja
aparitii mai mult sau mai putin episodice pe parcurs
(profesorul Steiner, Boco Dorada, Levi Colomba),
altele revin acum pentru prima oara dupa anii scursi
de la prezenta lor initiala (Tristan Bantam, Soledad,
Jesus Maria). Autorul a simtit nevoia sa reinnoade
cu Inceputurile — si nu sa continue aventurile care
se anuntau la incheierea episodului petrecut in Tara
Cantoanelor. Corto Maltese nu va porni, asadar, in
cautarea sabiei fermecate a cavalerilor Mesei Rotunde,
ci a unui continent disparut, Ma.

Nu poate fi exclusa nici ideea presimtirii sfarsitului,
care se manifesta la multi autori prin revizitarea
nostalgicd a epocilor de inceput, epoci fericite,
innobilate de aura nostalgiei si de melancolia a ceva
ce nu mai poate fi atins. Intr-un studiu celebru, ,Stilul
tarziu al lui Beethoven”, Theodor W. Adorno vorbea
despre o ,eliberare a spiritului”, de o energie brusc
declansata care impinge ,opera tarzie la limita artei,
apropiind-o de document” (Adorno, 2009: 12). Intr-
adevar, Mii e o lucrare plina de referinte istorice,
geografice si filozofice, in care se intalnesc nume
culturale de prima mana (Platon) cu simpli aventurieri
si evocarea unor legende fara nici o baza in realitate.

Ca intotdeauna, insda, Hugo Pratt manevreaza
lucrurile in asa fel Incat granitele dintre realitate si
fictiune se topesc. Cea mai spectaculoasa poveste
despre un continent scufundat ii apartine lui Platon.
In Timaios si Critias (si indeosebi in acesta din
urmad) este relatata istoria Atlantidei, considerata
de Hermocrate, unul din personajele lui Timaios, ,0
poveste de demult”, avand ca obiect cetatea ideala.
Istoriografia platoniciand nu s-a decis inca nici azi in
ce masura dialogurile dedicate Atlantidei se bazeaza
pe fapte reale sau sunt, dupa expresia unui exeget,
doar ,un delir exotic”. Cert este ca existd o Inlantuire
de tip livresc, in care povestile decurg una din alta.
Ceea ce rezuma Critias In Timaios si expune pe larg
in dialogul care-i poata numele e , 0 poveste pe care a
spus-o candva Solon, cel mai intelept dintre cei sapte”
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(Timaios, 20d). La randul lui, Solon adusese povestea
din Egipt.

Pe fond, e vorba de istoria a doua cetati, Atena si
Atlantida, care infatisau, fiecare in felul ei, cetatea
ideald, formele de organizare sociala si politica
supreme. Deosebit de spectaculoasa e insa istorie
Atlantidei, disparuta fn urma unui sir de cutremure
si inundatii, eruptii vulcanice si a excesului de dioxid
de carbon:

»Scrierile noastre pomenesc de o mare putere
stavilita candva de cetatea voastrd, putere care, in
semetia ei, pornise Tmpotriva intregii Europe si a
intregii Asii, napustindu-se dinspre Marea Atlantica.
Caci pe atunci acea mare se putea traversa; iar in
fata stramtorii pe care voi o numiti Coloanele lui
Hercule se afla o insula. Aceastd insuld era mai mare
decat Libya si Asia la un loc; din ea, calatorii acelei
vremi puteau trece pe celelalte insule si din acestea
pe intreg teritoriul din fatd, ce se afla in preajma
acelei mari, pe drept cuvant numita mare. Interiorul
stramtorii de care vorbim pare a fi o fasie ingusta
de apa, avand un loc stramt de acces. Cat priveste
pamantul care inconjoarda acea adevarata mare el
poate fi numit, cu deplind potrivire, continent. in
insula aceea, Atlantida, s-a construit, prin puterea
regilor ei, un mare si vrednic de mirare regat, care
stapanea Intreaga insuld, precum si multe alte insule
si parti din continent” (24e-25a).

Atlantida a atacat Atena, dar razboinicii acesteia
au respins atacul. La scurtd vreme, potrivit lui
Critias cel Batran, stramosul celui contemporan cu
Socrate si Platon, ,avand loc naprasnice cutremure
si inundatii, Intr-o singura zi si in crancena noapte ce
i-a urmat, Intreaga voastra armata stransd la un loc a
fost Inghitita de pamant, iar insula Atlantida a pierit,
scufundandu-se In mare. De aceea, inca si azi, marea
de acolo este greu de trecut si de explorat, malul aflatla
mica adancime, care provine din scufundarea insulei,
stand drept piedicd” (Timaios, 25d). Ziua fatidica ar fi
fost, potrivit lui Otto Muck, 5 iunie 8498 1. Hr.

In Critias, istoria Atlantidei prinde contur, cu
descrieri ale minunatei vegetatii, a obiceiurilor
oamenilor, a frumusetii oraselor — indeosebi a
capitalei, Infatisata nu doar ca o Cetate Ideald, ci
si ca un loc al utopiei (la Platon, exista mai multe
cetati utopice: Kallipolis [in Republica], Atena [in
Critias] si Magnesia [In Legi]). Ele au constituit,



cu sigurantd, o sursa de inspiratie pentru cei care
au imaginat si povestea altui continent scufundat,
M. Cele mai multe surse il plaseaza in Pacific, In
zona Polineziei. Hugo Pratt propune o ,unificare” a
miturilor, imagindnd un scenariu ingenios in care
lumile comunica pe cai secrete.

Pe linie platoniciang, discutiile despre Atlantida
nu au incetat niciodata. Ele continua sa fie o sursa
de controversa stiintifica si artistica. Dezbaterile
despre celdlalt presupus continent disparut, Mi, au
cunoscut o adevarata voga la sfarsitul anilor 1920 si
in anii 1930, Indeosebi sub influenta cartilor lui James
Churchward. Inaintea lui, Augustus Le Plongeon, care
studiase Tn amanuntime urmele civilizatiei Maya in
Yucatan, a emis ipoteza ca probele descoperite acolo
s-ar afla la originea culturii din Egipt si Mesoamerica.
Altfel spus, M1 ar reprezenta un important leagan de
civilizatie cu neasteptate ramificatii planetare.

Pornind de la o serie de tablite mexicane
descoperite de el in India si de la cele 2500 de tablite
ce provin din Mexico, scoase la lumina de William
Niven, James Churchward a elaborat o teorie care
a inflacdrat imaginatia unei intregi generatii. Ar fi
vorba de fnscrisuri ce contin simboluri asemanatoare
cu cele nordice ori uigurice, redactate in Limba
Originarad. Temele lor sunt asemanatoare cu cele ale
istoricilor si filozofilor Antichitatii: amanunte despre
Creatie si despre origina vietii, despre Cele Patru Mari
Forte Cosmice. Aproximativ o suta de tablite sunt
dedicate unui subiect special: crearea femeii. Bazat
pe acest material documentar, Churchward se simte
indreptatit sa elaboreze o ipoteza indrazneata:

,Gradina Paradisului nu s-a aflat in Asia, ci pe un
continent, acum scufundat, din Pacific. Povestirea
biblica a Creatiei — despre cele sapte zile si sapte
nopti — nu provine de la oamenii de pe Nil sau Valea
Eufratului, ci de pe un continent acum scufundat,
Mu — Patria Omului. Aceste afirmatii pot fi dovedite
de dovezile complexe aflate pe tablite demult uitate
din India si din alte tari. Ele vorbesc despre aceasta
ciudata tara cu 64 milioane de locuitori, care, acum
50 de mii de ani, a creat o civilizatie superioara,
din multe puncte de vedere, civilizatiei noastre. Ele
descriu, printre alte lucruri, crearea omului in tinutul
misterios Mu.

Cu certitudine, povestea biblicA a creatiei, asa
cum o cunoastem astazi, s-a dezvoltat din datele
impresionante culese din aceste tablite stravechi
care spun povestea lui M, o poveste veche de 500 de
secole” (Churchward, 1931:7).

Demersul lui Churchward apartine unui gen de
mare succes, incepand cu partea a doua a secolului al
XIX-lea. Tehnicista si stiintifica prin excelenta, epoca
victoriana a incurajat o literatura bazata pe amestecul
de date certe, verificabile, cu ipoteze fanteziste, ba
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chiar utopice. James Churchward a profitat de aceasta
voga, propunand o serie de carti menite sa infierbante
imaginatia unui public pentru care tinuturile exotice si
libertatea de a sonda necunoscutul devenisera o hrana
cotidianad. Nu ne-am propus sa facem aici o descriere si
sa propunem o critica a demersurilor lui Churchward.
Inregistram doar enorma lui popularitate si felul in
care un autor din aceeasi stirpe, precum Hugo Pratt,
se inscrie 1n seria creatorilor de utopii culturale.

Vorbind despre Imprejurarile crearii albumului
Mi, Hugo Pratt vorbeste despre o discontinuitate.
Se stie ca artistul avea deja pregdtite cateva planse
care anuntau o serie de intamplari desfasurate in
imediata continuitate a Elveticelor: ,Rasputin vrea sa
li se alature lui Corto Maltese si Tamarei de Lempicka,
dar este blocat la vama. E Intrebat daca are un loc de
munca in Elvetia, iar el raspunde ca vrea sa lucreze
ca gigolo. Vamesul verifica daca exista vreo lege care
sa interzica sa vii in Elvetia pentru a munci ca gigolo,
dar nu gaseste nimic, Rasputin il sfatuieste pe vames
sa se faca si el gigolo. Dupa aceea, ar putea exista o
secventa legata de alpinism” (Petitfaux, 1990: 131).

E de presupus ca nici Pratt nu stia mai mult despre
ceea ce avea sa urmeze. Putem, totusi emite ipoteza
cad noul episod ar fi combinat elemente din Celticele
cu tehnica folosita pe scara larga in Elveticele, aceea a
visului. Optiunea lui Pratt a fost insa diferita, o revolta
fatd de o manierizare pe care o simtea instalandu-
se: ,Dupa Elveticele, am dorit sa ma Intorc la marea
aventura, cu mai mult exotism si mai putine referinte
literare. Initial, am ezitat Intre doua posibilitati:
Guatemala si cautarea unei vechi cetati, sau Indonezia,
poate pentru o continuare la Tineretea lui Corto. In
cele din urma, am ales o poveste despre Atlantida,
despre continentul Mi: s-a vorbit atat de mult despre
Atlantida, Tncat am vrut sa dau propria mea varianta
asupra acestui subiect.” (Pratt, 1990: 131).

Asadar, doua imperative: revenirea la marea
aventurd si diminuarea referintelor culturale. In mod
ironic, nici una din aceste deziderate nu se regaseste
in Mu. Corto Maltese nu mai participa la o aventura
propriu-zis3, cila o serie de discutii privind un subiect
palpitant: cel a unui presupus continent disparut. In
loc sa se diminueze, trimiterile culturale si referintele
livresti abunda. Accentul se mutd, involuntar, de pe
erou pe autor. Se simte in fiecare desen si in fiecare
pagina ca Hugo Pratteraprofundinteresatde discutiile
in jurul acestui subiect, ca pasiunea confiscase atat
imaginatia, cat si Indatorirea profesionala. Lumea
disparutad a continentului Ma ,torpileaza” universul
lui Corto Maltese, Tnecat si el o data cu teoriile si
viziunile privind disparitia, in urma unor catastrofe
naturale, a unor presupuse continente.

Catastrofismul confiscase deja de ani buni lumea
cinematografului si a literaturii de divertisment. Dar
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asta nu inseamna ca Hugo Pratt se alinia slugarnicla o
tendintd culturala dominanta. Obsesia continentului
Mt data Inca din perioada de inceput a seriei Corto
Maltese, fiind un subiect de conversatie inca de la
primul episod. Acolo, profesorul Steiner emitea
ipoteza ca faimoasa Carteea mortilor ar fi o scriere
egipteana ,dedicata oamenilor care au murit cu
prilejul distrugerii continentului Mii”. Evident, acestia
erau ,stramosii egiptenilor si ai altor rase umane”.

Albumul readuce in prim-plan (cel putin in
prima sa parte) personaje
precum Tristan Bantam.
Intre timp, adolescentul din
1916 ajunsese un barbat in
toata firea (actiunea din Mu e
plasata in anul 1925), absolvise
Trinity College, 1a Universitatea
Cambridge, si lasa impresia
ca e un veritabil om de stiinta.
Asemeni lui Corto Maltese (si,
de altfel, precum toate celelalte
personaje din saga marinarului
nascut in La Valetta), Tristan
nu pare sa fi imbatranit deloc.
Cititorul il recunoaste (nu fara
uimire) din prima clipa, asa cum
ii recunoaste si pe Rasputin,
profesorul Steiner, pe Boca
Dorada ori pe Soledad. Printr-o
stranie intamplare, toti par sa
fi avut acces la bautura magica
descoperita de Corto Maltese in
periplul lui elvetic.

Sursele livresti ale lui Hugo
Pratt sunt, fara findoiald, si
mai presus de orice, cartile colonelului James
Churchward. Evident ca nimeni nu a vazut tablitele
din Naacal, ele fiind, in proportie de suta la sutd, rodul
imaginatiei colonelului cu vocatie de explorator al
lumilor imaginare. La baza demersurilor sale se afla
mitul teozofic al Lemuriei, Intru totul asemanator cu
fanteziile lui Augustus Le Plongeon. Acesta pretindea
ca adescifrat o serie de hieroglife n care era povestita
in aminunt istoria unui tinut strivechi. In 1896,
Le Longeon a publicat volumul Queen Moo and the
Egyptian Shinx, care l-a impulsionat pe Churchward
sa dea vesmant stiintific spectaculoaselor naluciri
privind istoria, geografia, cultura si creatia artistica
a continentului Ma. Acesta s-ar fi intins intre Hawaii
si Fidji si intre Insula Pastelui (astazi un teritoriu
chilian) si Insulele Mariana.

Din galeria celor care l-au influentat pe Hugo Pratt
nu pot lipsi scenaristul William Ritt si Clarence Gray,
parintii eroului de banda desenata Brick Bradford,
protagonist al multor aventuri plasate in zona
mitologicului, a miraculosului si a fantasticului. Desi
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autorii au fost americani, aventurile aviatorului din
Kentucky s-au bucurat de o enorma popularitate
indeosebi in Australia, Noua Zeeland3, Franta si Italia.
Unul din episoadele ce-l1 au protagonist pe Brick
Bradford (rebotezat in Franta Luc Bradefer — ,Brat
de fier” — si in Italia Giorgio Ventura) are de-a face cu
civilizatiile precolumbiene. Nu fara umor, Hugo Pratt
spuneacanueexclus caindeambularile luiprin aceeasi
lume Corto Maltese sa-1 fi intadlnit pe Brick Bradfort,
personaj animat de aceeasi curiozitate si Indrazneala

Amalia Tirica

de a infrunta necunoscutul. Autorul venetian aducea,
prin acest gand, o contributie la unificarea spatiilor
imaginare, In care toti eroii sunt contemporani si
locuiesc in aceeasi realitate. Ritt si Gray l-au plasat pe
Brick Bradford intr-o epoca ulterioara celei in care a
evoluat Corto Maltese, dar acest lucru nu constituie
un impediment. Dimpotriva...

Albumul a fost premers de un text al lui Hugo
Pratt, ,Atlantele”, bazat pe cercetarile legate de lumile
imaginare si civilizatiile misterioase ori disparute. El
e rezultatul ultimelor mari calatorii intreprinse de
autor In Argentina si alte tari din America de Sud si
Central3, si in Insula Pastelui, dar si in Statele Unite si
Canada. Cel mai memorabil popas a fost cel din Insula
Pastelui, locul in care, nu doar pentru Hugo Pratt,
supravietuiau dovezi ale existentei unui continent
scufundat candva in trecutul Indepdrtat. Nutrit
cu lecturi din Pierre Loti si Thor Heyerdahl, Pratt
ajunsese, dupa marturisirile unor apropiati, obsedat
de existenta unui tunel care sa permita accesul in
lumea invizibilad a legendarelor insule.
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ULMI ALE IMAGINATIEL FIGTIUNE SPECULATIVA™

| FANTASTICA TN ROMANSA

MARIANO MARTIN RODRIGUEZ

Printre limbile super-minoritare ale Europei exista
o limb3, romansa, care poate fi considerata una dintre
cele mai bogate de pe continent in termeni literari, cel
putin 1n raport cu numarul mic de vorbitori. Ei abia
se ridica la cincizeci de mii, dar privind literatura lor,
vom fi uimiti nu numai de numdarul mare de lucrari
publicate, ci mai ales de calitatea lor, asa cum suge-
reaza traducerile lor in alte limbi, in primul rand in
germand, dar, de asemenea, si In franceza, In romana
ori chiar in engleza. Unul dintre ele este deja un clasic
incontestabil al fictiunii postmoderne a secolului nos-
tru, Sez Ner al lui Arno Camenisch (Alp,[1] 2009), la
fel ca romanul scurt al lui Gian Fontana despre xeno-
fobia rurala si manifestarea ei totalitar3, ,Il president
da Valdei” (Primarul de Valdei, 1935), este un clasic al
fictiunii secolului XX.

Ambele lucrari apartin genului de fictiune realista
rurald, care predomina in literatura romansa, asa cum
ar fi potrivit pentru o limba vorbita in sate mici din di-
ferite vai ale cantonului elvetian Graubiinden. Cu toa-
te acestea, literatura fantastica si speculativa (sau, mai
bine zis, literaturile) au fost si ele cultivate cu brio. De
fapt, a vorbi despre o limba sau despre o literatura
romansa unificatd nu este in intregime corect, deoa-
rece exista mai multe standarde lingvistice regionale
cu literaturile corespunzatoare. Rumantsch Grischun,
care este folosit de administratia cantonala si federa-
13, este un standard lingvistic sincretic recent, care nu
corespunde unui anumit dialect si a carui literatura
este, In orice caz, limitata. Literatura romansa se ex-
prima in trei variante regionale principale: Surmiran
(surmiran, vorbit in zona Surmeir, situatd in centrul
Graubiinden), Ladin (ladin, vorbit in judetul elvetian
de langa raul Inn numit Engadina, un soi subdivizat
in doud standarde subregionale, cel de Sud, numit pu-
ter, si cel de Nord, numit vallader) si Sursilvan (sursil-
van, In Surselva, in valea Rinului Anterior, care se in-
tinde de la izvorul fluviului pana in vecinatatea capi-
talei cantonale Chur).

Aceste trei standarde principale ale grupului Swish
Rhaeto-Romance au o relatie similara intre ele, asa
cum o fac cele gascon, occitan (care are doua reguli
concurente, provensal si languedocian) si catalan in
grupul galo-roman de sud, catalana fiind cea mai pu-
ternica limba stabila ortografic si gramatical si rele-
vanti din punct de vedere cultural. In romansa, muta-
tis mutandis, sursilvan, limba lui Fontana si Camenis-

ch, ar fi echivalenta cu cea catalana in cadrul grupu-
lui retoromanic, care include si dialectele ladine ale
Dolomitilor din Tirolul de Sud, acum parte a Italiei.
Din acest motiv, aceasta privire de ansamblu asupra
fictiunii speculative si fantastice in romansa se con-
centreaza pe Sursilvan, desi nu trebuie uitat ca exista
silucrari de mare interes in celelalte varietati, inclusiv
in ladina dolomitica. De exemplu, literatura lor ora-
1a traditionald ar fi originea materiei legendare a re-
gatului Fanes, care are toate caracteristicile fanteziei
inalte. Din pacate, aceasta bogata chestiune mitologi-
ca si eroicg, care ar putea rivaliza cu cea care a inspi-
rat epopeea finlandeza Kalevala (1835/1849), pare
sa nu fie altceva decat o etapa de fakelore si chiar un
exemplu de Insusire culturala. A fost publicatd pentru
prima data in 1913 de folcloristul Karl Felix Wolff in
limba germana, sub titlul Das Reich der Fanes (Rega-
tul Fanes), dar compilatorul a omis sa includa macar
o singura linie din ea intr-unul sau altul dintre dia-
lectele ladino, despre care a pretins ca a fost transmi-
sa oral. Mai tarziu, au existat mai multe versiuni ale
legendei in germana si italiana, insa doar una in do-
lomitic ladin, tragedia lui Angel Morlang, Fanes da Za-
can (Fanes din Zilele trecute, 1951).

Nu exista legende, autentice sau false, asemanatoa-
re cu cele ale Fanesului din Kulturdialekte propriu-zis
romans, care sunt standardul Surmiran si cele doua
varietdti ale Engadine Ladin. Productia locala de fan-
tasy este un efort artistic si individual inalt. In Surme-
ir, exista un roman fantasy portal Sindoria (Sindoria,
2013) de Dominique Dosch, care se desfasoara in pa-
ralel in lumea noastra primara si Intr-o lume secunda-
rd desemnatd cu numele din titlu. In Engadina, unul
dintre clasicii moderni este un roman a clef in che-
ie plina de umor si acerb, intitulat La renaschentscha
dals Patagons (Reinvierea Patagonienilor, 1949). Pa-
tagonienii titlului sunt nimeni altii decat romansii
expusi activismului anumitor intelectuali, care ar fi do-
rit sa importe in regiune premisele si metodele etno-
nationalismului european, urmand mai ales modelele
catalane. Mai degraba decat naratiunea in sine, cea mai
interesanta parte a cartii este poate seria de reporta-
je fictive non-fictiune despre tara imaginara a patago-
nienilor, organizarea si obiceiurile ei. Ani mai tarziu,
scriitorii ladini din Engadina au condus la moderniza-
rea literaturii fantastice si speculative in regiunea de
limba romansa, gratie catorva culegeri de nuvele ale
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lui Clo Duri Bezzola si, respectiv, Ana Pitschna Grob-
Ganzoni. Primul, intitulat Da l'otra vart da la saiv (De
cealalta parte a marginii, 1960), include o poveste fan-
tastica magistrala intitulata , Tube to Nowhere” (Tub
spre Nicdieri), care este plasata intr-un tren de metrou
londonez, care ajunge intr-un spatiu nedefinit si mis-
terios kafkian. Al doilea, intitulat Ballas de savon (Bale
de sapun, 1970), este compus din trei nuvele: o fante-
zie intitulata , La clav dal paradis” (Cheia spre Paradis),
o fantezie teologica intitulata ,Ormas dal diavel” (Su-
fletele Diavolului) si o fictiune stiintifico-fantastica ex-
trem de original, intitulata , Inua vi?” (Unde?), care are
loc pe o nava spatiala si este povestita la persoana in-
tai de o femeie ale carei emotii sunt exprimate intr-un
stil extrem de poetic, care face din acest text un exem-
plu remarcabil de naratiune lirica in proza SF.

In Sursilvan existi o cantitate mare de literatu-
ra orala autentica, uneori de origine pagana, precum
scurtele mituri etiologice cu barbati sdlbatici pe care
Caspar Decurtins le-a adunat in 1901, in acelasi volum
in care a publicat ,Canzun da sontga Margriata” (Cdn-
tecul Sfintei Margriata), cel mai cunoscut poem narativ
popular romans. In ciuda numelui ei, personajul prin-
cipal pare a fi o zeita a fertilitatii, care se preface a fi un
cioban si, dupa ce i se descopera adevaratul sex (a vor-
bi despre gen ar fi anacronic aici), abandoneaza cam-
purile, care devin sterpe. O intrigd similara este folo-
sita de alte texte concepute ca literatura artistica, dar
care sunt prezentate ca texte populare, precum bas-
mul Il nurser da Ranasca e la diala nursera” (Cioba-
nul de la Ranasca si Zdna Ciobdnitd, 1941) de Guglielm
Gadola, si poezia ,La diala” (Zdna, 1925) de Gian Fon-
tana, a carei concizie si laconism fac cu atat mai atro-
ce povestea despre abuzul unei zane de catre ciobani
intr-un timp mitic.

Alte basme populare culese de Decurtins au fost
folosite Intr-un Decameron modern romans, plasat
in Evul Mediu si intitulat Historias dil Munt Sogn Gi-
eri (Povesti din Muntele Sfantul Gheorghe, 1916), scris
de Flurin Camathias. Povestile incluse sunt in cea
mai mare parte interpretdri gratios versificate ale
povestilor populare locale, care urmeaza motivele si
intrigile conventionale ale basmului. Intalnim chiar si
lupta traditionala dintre cavaleri si dragoni, povestita
cu umor placut. O exceptie este ,Il sogn cristal” (Sfdn-
tul Cristal), care descrie o viziune mistica catolica lega-
ta de Sfantul Graal.

In timp ce Camathias versifica povestile orale in pro-
zd, Sep Mudest Nay a facut invers, dezvoltand in pro-
za un cantec popular (chiar si In zilele noastre) intitu-
lat Il salep e la furmicla” (Ldcusta si furnica), pe care
Nay l-a transformat intr-o tragicomica, aproape neore-
alista poveste, In ciuda subiectului sau fabulos si a per-
sonajelor insecte. Acesta este, poate, cel mai cunoscut
exemplu al unei serii Intregi de povesti, care prezinta
animalele ca figuri alegorice ale oamenilor, ca In poves-
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tea lui Gian Fontana ,Corvin e Corvina” (Corvin si Cor-
vina, 1971), ori trdind intr-o lume secundara fictiva, in-
corporata in naturd, in maniera fanteziilor cu fiare sal-
batice ale lui Rudyard Kipling, asa cum este si cazul in
cartile lui Rico Tamburnino intitulate Igl uaul grond
(Marea Pddure, 1988) si Ratuzin (Ratuzin, 1990).

Fanteziile sursilvane, mentionate pana acum, sunt
strans legate de formele literaturii orale, chiar daca
scrierea lor nu, intrucat autorii se straduiesc in ge-
neral sa ofere versiuni literare, stilistice si structura-
le mult mai sofisticate decat textele populare in sine.
Sunt opere de arta literara, nu simplu folclor transcris,
asa cum se cuvine unei literaturi care atinsese stan-
dardizarea pana la sfarsitul secolului al XIX-lea, in tim-
pul asa-numitei perioade revivaliste Renaschientscha,
paraleld in anumite privinte cu cea a Renaixenga cata-
lana. Acea normalizare, care la Inceput a urmat mode-
le (neo)romantice si in Surselva, a devenit treptat mai
modernizata in perspectiva sa literara. Procesul a fost,
ins3, destul de lent. Poezii in proza fantastica simbo-
lista extrem de originale, precum ,Verdad” (Adevar)
si ,Buntad” (Bunatate), au fost publicate in 1971, la
zeci de ani dupa moartea autorului lor, Gian Fonta-
na. O poveste fantastica, la fel de inovatoare precum
yLuldauna” a lui Gian Caduff (Undine, 1924), care com-
bina fictiunea psihologica, alegoria si legenda pagana,
a trecut practic neobservata.

Alinierea deplind a literaturii surselvane cu
tendintele internationale moderne in fictiunea spe-
culativa a avut loc, de fapt, dupa cel de-al Doilea Raz-
boi Mondial. Principalul arhitect al acesteia a fost Toni
Halter. In 1955 a publicat Culan da Crestaulta (Culan
din Crestaulta), un roman care are loc in Alpii Retici
in vremuri protoistorice. Eroul sau, Culan, reuseste sa
aduca tehnologia metalurgiei bronzului in satul sau,
Crestaulta, care din punct de vedere tehnologic era
inca in perioada neolitica, dupa numeroase aventuri
pe care Halter le povesteste intr-un mod perfect echi-
librat Intre actiunea treptata, cu scene de vanatoare si
de razboi. si chiar o intriga criminalg, si recrearea de-
taliatid a atmosferei din acel timp si loc. In acest sens,
el tine cont de factorii de conditionare, atat cei natu-
rali, cat si cei culturali, inclusiv relatiile de putere din-
tre populatii, precum si modul in care obiceiurile si
credintele modeleaza mentalitatile si opinia persona-
13 si colectiva. Daca adaugam la aceasta plauzibilitatea
caracterizarii psihologice a personajelor sale, in spe-
cial a protagonistului, de la adolescenta pana la matu-
ritate, si bogatia si flexibilitatea stilului sdau, poate nu
este o exagerare sa consideram Culan da Crestaulta o
capodopera mondiali a genului sau de fictiune. In ori-
ce caz, este un clasic incontestabil, retiparit in mod re-
petat, al fictiunii romanesti.

Culan da Crestaulta include in mod interesant cate-
va mostre narative din mitologia inventata a popoa-
relor evocate in roman, astfel Incat aceste exemple de



mythopoiesis fac romanul cu atat mai atragator decat
fictiunea speculativa. Un scriitor de mai tarziu, Ursicin
G. G. Derungs, a facut acelasi lucru in poate cea mai fai-
moasa poveste a sa, ,Il cavalut verd” (Calutul Verde),
care da titlul colectiei In care a aparut, Il cavalut verd
ed auter (Cdlutul Verde si alte lucruri, 1988). Acel ,calut
verde” apare intr-o zi intr-un sat alpin, spre uimirea si
consternarea adultilor si bucuria si Incantarea copii-
lor, carora le povesteste despre originea sa intr-o lume
naturala anterioara, pasnica, paradisiaca, In care totul
era patruns de culori stralucitoare si muzica. Aparitia
si disparitia sa sunt fantastice, dar interogarea pe care
o implica asupra realitatii primare nu este o sursa de
groazad, ci de mirare. Este, de asemenea, un motiv de
tristete, care decurge din convingerea cd ceva atat de
frumos nu ar putea ramane in lumea noastra actuala.
Critica implicita n aceasta este exprimata in alte po-
vestiri speculative din aceeasi colectie, in care Derungs
arata sofisticarea retorica a scrisului sau. De exemplu,
in Il papa che saveva buca crer en Diu” (Papa care nu
putea crede in Dumnezeu), o naratiune pseudo-istorio-
grafic3, se aratd ipocrizia unei Biserici Catolice oficiale,
care accepta un Papa ateu, dar nu si decizia lui de a trai
in lume dupa Evanghelie. In scurtul text istoriografic
imaginar ,lls plats” (Oamenii plati), o boala misterioa-
sa care aplatizeaza oamenii si consecintele ei sunt de-
scrise folosind o tehnica literara, care poate fi conside-
rata stiintifico-fantastica. Alte povestiri ale lui Derungs
din aceeasi carte sunt, de asemenea, exemple bune de
fictiune speculativa din genul fantastic, cum ar fi ,La
sala de spetga” (Sala de asteptare), unde acel loc este
un loc simbolic kafkian, care sugereaza un concept chi-
nuitor al existentei umane, si ,Niessegner sper il lag
dils siemis” (Stdpdnul nostru ldngd Lacul Viselor), o po-
veste magistrala, borgesiang, despre suspendarea divi-
nad a curgerii timpului. Cu toate acestea, Derungs evita
rareori critica sociala in fictiunea sa speculativa. Acest
lucru poate fi vazut cu usurinta, de exemplu, Intr-o po-
veste anterioard, intitulata ,Correspondenza cul pur-
gatieri” (Scrisori din Purgatoriu), publicata in volumul
din 1982, Il saltar dils morts (Dansul mortilor), o vizi-
une extrem de originald asupra diferitelor planuri ale
acelui loc teologic dintr-o perspectiva mai degraba so-
ciala, de la iadul egoismului pana la utopia, care prece-
de spatiul inefabil al Raiului.

Alti scriitori din generatia lui Derungs au adoptat
abordari similare ale fictiunii speculative, combinand-
0 cu critica sociald, desi nu atat de consecvent pre-
cum a facut-o el. Lucrari notabile in acest sens sunt,
de exemplu, ,Descripziun d'in stabiliment” (Descri-
erea unei plante, 1974) a lui Theo Candinas, o opera
de non-fictiune fictiva, care adopta forma extrem de
originald a unei descrieri arhitecturale si topografi-
ce a exteriorului unui abator industrial, pentru a cri-
tica sistemul de partide elvetian si ,Ils ratuns vegnan”
(Vin sobolanii, 1978) de Toni Berther, care este un fel

ALTERNATIVE

de relatare istoriografica a eforturilor unui oras mic de
a atrage turism, prin organizarea de petreceri de vana-
toare de sobolani si consecintele catastrofale ale pro-
liferarii acestor animale inteligente. Umorul negru al
povestii si fluenta sa narativa fac din parabola lui Bert-
her o distopie anti-turism eficienta.

Dupa aceasta inflorire a basmului speculativ si fan-
tastic de la Surselva, care a coincis cu acelasi feno-
men in Engadina, asa cum am vazut in lucrarile sus-
mentionate ale lui Bezzola si Grob-Ganzoni, anii urma-
tori au fost martorii hegemoniei postmodernismului si
in aceasta zona lingvistica. Ca urmare, realismul, desi
uneori formal inovator, ca In cazul lui Arno Camenis-
ch, a exclus practic fictiunea speculativa si fantastica
din literatura romansa actuald. Cu exceptia romanu-
lui scurt L'umbriva dil temps (Umbra timpului, 2017)
de Paula Casutt-Vinzenz, in care viata intr-un sat din
epoca bronzului este recreata cu o placuta verosimi-
litate si din perspectiva femining, fictiunea speculati-
va sursilvana s-a refugiat In principal in literatura pen-
tru tineri adulti, In special sub forma de fantezii, ur-
mand seturi globale de conventii. La fel si cele doua
romane scrise de doua tinere autoare - Emalio (Ema-
lio, 2015) de Flurina Albin si Stina Hendry si Oranja
(Oranja, 2021) de Stella Sennhauser. In timp ce acesta
din urma se citeste ca un fel de fantezie adolescentina
compensatorie, cel dintdi manifesta o maturitate sur-
prinzatoare in descrierea motivelor si actiunilor per-
sonajelor, precum si o buna stapanire a naratiunii, in
limitele stilului simplu de scriere comun genului de
fantezie in secolul XXI.

Romanele precum Emalio dau speranta ca fictiunea
romansa fantastica si speculativa s-ar putea recupera la
un moment dat din actuala criza postmoderna si, dupa
ce a adoptat o fantezie Tnalt3, isi poate asuma sarcina
de a-si completa golul principal, romanul stiintifico-
fantastic. Chiar si fara a face acest lucru, limba romansa,
in general, si cea sursilvand, in special, se pot lauda
totusi cu una dintre cele mai bogate literaturi din Euro-
pa in raport cu numarul redus de vorbitori, inclusiv in
ceea ce priveste fictiunea fantastica si speculativa.

[1] Titlurile cu caractere cursive sunt cele ale lu-
crarilor traduse 1n limba engleza cu care suntla cu-
rent. In acest caz, acest scurt roman de Camenish a
fost tradus in engleza din romans3, dar din versiu-
nea germana scrisa de insusi autorul. Toate celelal-
te traduceri mentionate 1n acest eseu au fost publi-
cate in cartea: The Curly-Horned Cow: Anthology of
Swiss-Romansh Literature, editata de Reto R. Bez-
zola, tradusa din ladin de Elizabeth Maxfield Mil-
ler si din surselvan de W. W. Kibler , Londra, Peter
Owen, 1971

Traducere din limba englezd
de George Tugurlan
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CASTROFAGII ” LUI ANDY WEIR SAU CUM SKUZEZI "

DE TEORN STIINTIFICE CREDIBILE N SF

DANIEL BOTGROS

Mai intdi gasesti o listd. Uneori consistentd, alteori
una in care recunosti niste somitati din domeniile re-
spective. Ce contine aceasta lista? Nici mai mult, nici
mai putin decat multumiri. Recunostinta autorului unei
opere literare de fictiune pentru consiliere stiintifica si
tehnica din partea unor oameni de stiinta credibili, ale
caror teorii avansate pot rivaliza probabil cu imaginatia
cea mai fecunda a scriitorilor. Numai ca aceste teorii
avansate au radacini profunde In cercetari reale, au un
"spate” experimental de exceptie si, intr-o buna zi, vor
constitui matricea unor decoperiri fascinante puse in
opera de ingineri si de alti specialisti. Nu o datd, ins3,
aceste personalitati care devin uneori staruri ai unei ca-
tegorii stiintifice si culturale de-a dreptul "pop” (nu e ni-
mic rau In asta) sunt mari iubitori de science-fiction si
unii poate chiar cocheteaza cu scrisul de fictiune.

Acest mic preambul ne conduce la ideea ca daca vezi
undeva lista de care pomeneam mai sus, existd toa-
te premisele ca acel roman sau nuveld sa se aseze pe
o solida fundatie stiintifica, care confera multa credi-
bilitate operei respective, o face palpabila la antenele
inefabile ale curiozitatii noastre. Trezeste acel fior al
anticipatiei, sa-i spunem ”apropiate”, recognoscibile,
tocmai buna a ne Indemna la o visare lucida. Sigur ca
valoarea literara se poate manifesta si pe taramul fan-
tasy sau in acele opere care uzeaza de pseudo teorii
stiintifice, acolo unde legile sau legitatile materiale si
imateriale sunt folosite doar pe post de pretext, inche-
gand lumi vagi, destul de putin credibile dar poate fap-
tul ca sunt plasate undeva intr-un viitor indepartat le
poate salva de la artificialitate.

Exista mai multi autori care scriu un social sau po-
litical fiction plasat undeva in viitorul apropiat si care
se aseaza de regula in avertismente climatice, perico-
le biologice sau chimice, pandemii ori altele. Kim Stan-
ley Robinson, de pild3, e un maestru, nu numai al unor
astfel de previziuni catastrofice dar si al unor elabora-
te modele stiintifice prin care de pilda am putea ter-
raforma planeta Marte sau am putea utiliza asteroizii
pentru trasformarea lor in lumi viitoare, hoinare prin
sistemul solar sau chiar mai departe. Aici vorbim de
teorii stiintifice si modele matematice si fizice solide
care pot alcatui preziceri credibile pentru viitor. Cel
putin pentru cel nu foarte indepartat. David Brinn este
si el unul dintre exponentii variantelor credibile de vi-
itor (de pild3, In "Existentd”). Sau James S. A. Corey, ale
carui carti au servit unei ecranizari de exceptie: "The
Expanse”, ce spune povestea - din nou, credibila - a
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colonizarii sistemului solar. Acolo unde, evident, "Cen-
tura” din jurul lui Ceres va constitui baza exploatarilor
miniere, Marte va deveni independenta si o mare forta
militard iar Terra va ramane macinatd ca de obicei
de ambitii imperiale. Sigur, nu vreau sa impietez prin
aceste tuse rapide, asupra grandioaselor lucrari si mo-
numentala realizare a acestui serial incredibil de bun.
Spun insa ca ecranizarea utilizeaza modele de dezvol-
tare extrem de credibile In viitor, atunci cand omul se
va desprinde masiv de Pamant, cautand sa exploate-
ze resursele sistemului solar. Numai c3, din perspecti-
va acestri opere, nu suntem singuri in univers si de aici
toate complicatiile.

Sa ajungem 1nsa la scriitorul american Andy Taylor
Weir, pentru ca el este cumva figura centrala a aces-
tor insemndri. Autor al unor romane deja emblemati-
ce pentru SF-ul contemporan de ligd mare precum -
"Martianul”, "Artemis” si, iatd, destul de recent, "Pro-
iectul Hail Mary” - fostul programator de computere
stie foarte bine ca o oper3, dincolo de valoarea literara
in sine, poate cdpata o incomensurabila greutate daca
vehiculeaza teorii ale caror rdadacini se afla deja in
contemporaneitate. Lista sa de multumiri fata de cel
putin cinci oameni de stiintd din domenii precum as-
tronomia, stiintele stelare, stiintele planetare, modul
de functionare al atmosferelor, detectarea exoplanete-
lor, comportamentul neutrino, nu in ultimul rand, chi-
mia este definitorie pentru demersul lui literar, care
reuseste un hard SF si o space opera care ar putea face
mandra epoca de glorie a acestui gen atat de indragit.
Sunt convins ca Robert Anson Heinlein l-ar fi citit cu
placere iar James A. S. Corey, de asemenea. Probabil ca
si e la curent cu cartile lui Weir dar, ma rog, aceasta e o
alta discutie.

Si asa a aparut "astrofagul”, organismul care risca sa
ne inghitd Soarele dar si pe astrii unor alte civilizatii
din univers. N-am sa va povestesc cartea dar sa spunem
c3, mai Intai, o savanta rusj, Irina Petrova din Sankt Pe-
tersburg, descopera si trimite colegilor ei savanti din
alte tari, o serie de observatii ce privesc o teorie despre
emisiile in infrarosu din spatiu. Chiar aici, In sistemul
solar, sustine cercetdtoarea, exista o linie foarte slaba
dar detectabila care emite lumind infrarosie cu lungi-
mea de unda de 25,984 de microni. Linia este un arc
piezis care se ridica direct din Polul Nord al Soarelui,
pres de 37 de milioane de kilometri. De acolo coboara
in unghi strans si se indeparteaza spre Venus. Linia
aceasta e formata de fapt din fiinte minuscule, bazate



pe apa (o altd teorie persistentd cum ca toate organis-
mele vii din univers se bazeaza pe apa) dar cu o capa-
citate absurda de stocare a energiei, avea sa afle ulte-
rior eroul principal al cartii lui Weir, actualmente pro-
fesor de fizica la scoala dar cu niste extrem de intere-
sante cercetari ulterioare despre "Zonele Goldilocks”
(ariile din jurul sorilor unde ar putea exista planete ce
pot gazdui viata asa cum o cunoastem pe Terra). De al-
tfel, profesorul nostru acrediteaza ideea ca aceste zone
sunt "pentru fraieri”, intrucat pot exista forme de viata
bazate si pe alte componente, decat carbonul si apa. E,
evident, contrazis de astrofag, care, desi e bazat pe ap3,
permite transformari incredibile de temperatura.

Dar fascinanta "moleculd” astrofag nu numai ca se
hraneste cu energia Soarelui pentru a se extinde in tot
universul ci constituie si un fabulos combustibil. Odata
alimentatad cu acest inedit mod de propulsie, o nava
pamanteand, realizatd in urma unei colaborari fara
precedent a mintilor geniale ale planetei, poate por-
ni intr-o expeditie indepartata, spre Tau Ceti, care nu
pare a fi afectata de astrofag.

De aici, aventurile profesorului Ryland Grace, rdmas sin-
gur pe nava Hail Mary, in negura spatiului galatic, sunt su-
focant de interesante, pentru a se descurca sa identifice o
solutie de stopare a foamei insatiabile a astrofagului pen-
tru energie. Un aliat neasteptat, in spatiu, o extraordinara
intanire de gradul trei, pune doud minti sclipitoare la lucru,
pentru acelasi deziderat: oprirea "mancaului” spatial, care
poate devora sorii a doua civilizatii.
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Ce vreau sa spun, ins3, e faptul ca chiar daca astrofa-
gul pare o fiintd improbabild, pe moment, existenta sa se
bazeaz3, In descrierea lui Andy Weir, pe solide cercetdri
ale comportamentului particulelor si ale structurilor vii.
Nu este un monstru reptiloid care se hraneste cu oameni
la micul dejun sau la pranz, ci o fiiinta cu capacitati uimi-
toare care isi reclama dreptul la existentd, pana cand i se
gaseste un antidot. Cineva care se hraneste cu astrofag si
poate da un revers lucrurilor.

Dincolo de astrofag, ins3, Andy Weir se dovedeste,
pe langa fantezia fecunda (vezi descrierea partenerului
extraterestru al lui Ryland, o fiinta inteligenta ale carei
procese vitale sunt pe baza de amoniac) un maestru al
credibilitdtii, pentru ca nava Hail Mary nu e nicidecum
Enterprise sau Voyager din Star Trek iar Ryland, trezit
dintr-o coma prelungit, trebuie sa afle singur, uzand
de calcule complicate, pozitia sa in univers pe parcur-
sul acestei calatorii. Bogatia de detalii stiintifice si teh-
nice e coplesitoare - ar parea chiar extenunanta la un
moment dat - dar ele vin sa confere romanului exact ce
sustineam mai sus: credibilitate. Asa cum in "Martianul”
nu e deloc usor sa colonizezi o planeta striin, iar in
"Artemis” sa supravietuiesti pe singurul oras lunar, nici
pe Hail Mary nu poti sa zburzi. Si nici s comunici cu
partenerul tau, fiu al altei civilizatii, ba chiar sa colabo-
rezi pentru telul comun, nu e de ici, de colo. Ai nevoie
de stiinta si tehnologie. Adic3, exact ce ne spune Andy
Weir in uimitoarea sa carte, exponentd a unei directii
hard SF de exceptie.

N

Alina Cuiedan
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CRISTIAN KONC2Z

Literatura SF a cautat mereu surse de inspiratie
in stiintd, Incepand cu pionierii ei (Jules Verne, H.G
Wells) pana la reprezentanti din curentul hard-s.f cu
doctorate in astronomie, fizica sau computer scien-
ce (Arthur C.Clarke, Isaac Asimov, Gregory Benford,
Alastair Reynolds, David Brin, Andy Weir).

Acumularea de date/fapte stiintifice noi au schim-
bat permanent paradigma. Ce era pana mai ieri stiinta
de frontiera astazi e certitudine, iar certitudinile din
secolul XIX sunt astdzi doar istorii desuete sau chiar
au intrat in categoria pseudostiintei. Existd desigur
scrieri s.f ce au picat in aceasta capcanad, insa valoarea
lor literara intrinseca le face atractive si pentru citito-
rii secolului al XXI-lea.

Prezentarea mea 1isi propune o analiza in para-
lel a modului in care stiinta si literatura hard s.f.
au evoluat impreuna, evitdnd (sau nu) capcanele
pseudostiintifice.

In filosofia stiintei conceptul de pseudostiinti de-
scrie un sistem de teorii, credinte si practici baza-
te pe concepte eronate (voit sau nu) cu pretentia de
a fi validate fara a fi probate prin procesul metodei
stiintifice clasice.

Metoda de validare stiintifica a evoluat odata cu
stiinta, insa are la baza acelasi model clasic, pe acelasi
drum batatorit:

Documentare -> ipoteza -> experiment -> anali-
za datelor -> raportarea rezultatelor -> avizarea lor
de cercetatori neutri competenti in acelasi domeniu

(peer-review)

Primul savant ce a recomandat acest tip de validare
a fost un medic arab, Ishaq bin Ali al-Rohawi, In seco-
lul al 9-1ea, in primul tratat de etica medicald, pornind
de la scrierile lui Hipocrat si Galenus.

In epoca moderna Karl Popper introducea princi-
piul falsificarii: o teorie devine stiintifica daca poate
fi testata si dovedita a fi falsa - ipoteza ca toate lebe-
dele sunt albe devine falsa cand gasim prima lebada
neagra. El Inlocuia astfel inductia clasica din metoda
stiintifica cu deductia logica, devenind purtatorul de
stindard al rationalismului critic in filosofia stiintei.

Metoda stiintificA moderna a addugat simularea
pe computer pentru extinderea verificarii modelului
conceptual si ancorarea lui in realitate, insa etapa fi-
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nala a validarii este atribut prin excelenta uman.

Abordarile pseudostiintifice prefera o varianta mi-
meticd, trecand initial prin etapa documentarii si a
emiterii ipotezei. Apoi este ocolit experimentul si cu-
legerea datelor post-factum, aici fiind veriga slaba a
lantului. De cele mai multe ori experimentul este ire-
petabil sau imposibil de reprodus in conditii normale.
Se face apel la factorul divin sau magic ca si cataliza-
tor al evenimentului, iar in lipsa datelor se face apel la
martori (marturisitori) grupati in numar mare, incat
sa dea validitatea/credibilitatea experimentului si sa
confirme apoi teoria enuntata prin ipoteza.

La baza modelului stiintific sta un sistem de ecuatii
care descriu starea sistemului la un moment dat si
interactiunile lui cu mediul exterior. Verificarea aces-
tor ecuatii asigura validarea modelului si poate face
predictii logice asupra evolutiei sistemului dat.

Abordarea pseudostiintifica face apel la date istori-
ce, credinte si practici fara un sistem de ecuatii si fara
analiza statistica.

In aceste conditii validarea devine putin credibila.

Povestea lui Wegener (1880-1930)

La Inceputul sec. al XX-lea (1915) Alfred Wegener,
meteorolog si geofizician la Universitatea din Graz,
Austria, prezenta la Londra teoria sa privitoare la
migratia continentelor. Incerca si explice, astfel, re-
centele sale descoperiri privind zacaminte de carbu-
ne in apropierea Polului Nord. Acolo participase la o
expeditie climatologica (1912-1913), de unde prele-
vase si numeroase esantioane de roci (practica geolo-
gia ca hobby).

Auditoriul, format din reputati oameni de stiinta ai
vremii, a luat 1n ras teoria sa, dandu-i atribute de fan-
tezie stiintifica sau pseudostiinta. Cateva decenii mai
tarziu extinderea bazei de date (esantioane geologice,
fosile) si a masuratorilor la nivelul placilor tectonice a
confirmat deplin teoria lui, astazi fiind recunoscut pe
plan mondial ca fiind intemeietorul geologiei moder-
ne, desi studiile sale de baza erau de meteorolog si
avea un doctorat in astronomie (Berlin 1905).

In ultimele decade ale secolului al XX-lea modele
rationale din science-fiction au fost imbratisate de fu-
turologi, acestia folosind idei consacrate 1n hard sf ca
ipoteze de lucru. Cele mai folosite au fost cele legate
de interactiunea om-computer si implicatiile realitatii



virtuale, exemplificate de curentul cyberpunk, initiat
de autorul american William Gibson. Romanul sau
Neuromancer a dat tonul unei suite de productii lite-
rare si cinematografice pe aceasta tema, relatia om-
sistem cibernetic-realitate virtuald marcand futurolo-
gii ultimul deceniu al secolului trecut

Pornind de la ideile cyberpunk au fost elaborate
fundamentele stiintifice ale dezvoltarii inteligentei
artificiale integrate in realitatea virtuala.

Zborul spatial cu viteze superluminice a marcat, de
asemenea, ultimele decenii de productii literare si ci-
nematografice, cum ar fi Star Wars si Star Trek. Mai
multe modele teoretice au Incercat sa descrie meca-
nismele fizice ce ar face posibila calatoria FTL, fie fo-
losind motoare cu particule hiperluminice, fie ludnd-o
pe scurtaturi cosmice de tip gauri de vierme sau porti
stelare construite de alieni.

Desigur, predominanta lebedelor negre in aceste
teorii a fost covarsitoare, Insa elemente de fizica par-
ticulelor cu energie Tnalta ne dau sperante ca Intr-un
viitor nu foarte Indepartat vom construi motoare cos-
mice capabile sa ne propulseze macar la 1 procent din
viteza luminii.

Colonizarea Sistemului Solar devine un deziderat
indepartat de posibilitatile secolului al XXI-lea. Re-
sursele energetice disponibile in spatiu: energia nu-
cleara si solara.

Primele expeditii au fost robotizate, iar urmatoare-
le vor fi la fel, habitate umane de tipul celor din ci-
clul Expanse vor putea fi construite abia In sec.al XXII-
lea. O noua statie spatiald internationala pe orbita cir-
cumterestra ar fi primul pas realist.

In genetic4, desi cartarea genomului uman a fost fi-
nalizata In urma cu 20 ani, exista in continuare pro-
bleme in descifrarea asocierilor intre structura intrin-
secd a genomului si exprimarea fenotipicad a diverse-
lor gene, precum si in managementul datelor culese,
neexistand o baza de date comuna, ce poate fi acce-
sata liber de catre comunitatea stiintifica. Supra-oa-
menii din referentialul SF obtinuti prin inginerie ge-
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netica (vezi ciclul Carbon Modificat a lui R.K Morgan
sau ciclul Uplift a lui David Brin) sunt inca departe in
viitor.

Din nefericire cercetarea in acest domeniu a trecut
predominant in sectorul privat, preocupat in market-
area unor terapii genice pentru diverse maladii, fie-
care descoperire fiind subiectul unui brevet protejat.

Acesta secretomanie indusa de companiile farma-
ceutice face aproape imposibila dezvoltarea unui pro-
gram Human Genom Project 2.0

SF - stiinta viitorului nu pseudostiinta trecutu-
lui

Universitatea de Stat din Arizona (ASU) a format
o catedra de futurologie : Center for Science and the
Imagination, unde invita periodic autori de sf (exem-
plul de fata fiind K.S Robinson) aldturi de oameni de
stiinta pentru dezvoltarea unor cercetari la frontiera
stiintei.

Romanul lui Kim Stanley Robinson din 2021, The
Ministry for the Future, imagineaza un viitor apropiat,
in care umanitatea se decide sa inverseze trendul in-
calzirii globale prin cea mai ampla campanie de ingi-
nerie planetard. Documentarea stiintifica solida ce sta
la baza romanului a atras atentia climatologilor din
lumea academica.

CONCLUZII

Rationamentul stiintific insoteste opere credibile
SE, chiar daca ipotezele de lucru sunt la limita credi-
bilului.

Apropierea tinerilor de stiintele exacte, de stiintele
naturii prin intermediul SF devine tot mai importanta
in anii care vin.

Lumea academica a Inceput sa considere SF un
exercitiu util In dezvoltarea imaginatiei stiintifice a ti-
nerei generatii, indepartand tinerii de pseudostiinta
si limitandu-le vulnerabilitatile fata de fake-news dis-
tribuite pe mediile virtuale de interactiune sociala.

Concursul de proza umoristica s.f. Helion, editia a IV-a

Asociatia Culturala Helion, impreuna cu clubul Helion, lanseaza in 10 ianuarie 2023 a IV-a editie
a Concursului de Proza Umoristica S.F. Lucrdrile pentru concurs, care nu trebuie sa depdaseasca
20.000 de semne tipografice, vor fi expediate pe adresa redactiahelion@ gmail.com intre 1 fe-

bruarie 2023 si 15 mai 2023.

Rezultatele concursului se vor anunta in jurul datei de 15 iunie in revista Helion Online, apoi si
in revista Helion (print). Cele mai bune lucrari vor fi publicate in ambele publicatii. Premiile sunt

urmatoarele:
e Premiul | - in valoare de 700 RON;
e Premiul al ll-lea - in valoare de 500 RON;
e Premiul al lll-lea - in valoare de 300 RON.
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FELICIA CEAUSU

Criptozoologia consta in studiul creaturilor a caror
existentd nu a fost inca - sau nu poate fi in Intregime -
dovedita sau infirmata de stiinta. Aceste creaturi, cu-
noscute in mod colectiv sub numele de criptide, includ
exemple precum Monstrul Loch Ness, Bigfoot sau Yeti
din Himalaya, totusi aceste cazuri celebre nu sunt in
niciun caz singurele Inregistrate. ,De fapt, practic fie-
care tara si colt al globului are propriul sau monstru
legendar sau creaturd misterioasa care se presupune
ca locuieste acolo, de la lilieci gigantici din Java pana
la pesti uriasi de apa dulce din Irlanda.”?

Linia dintre realitate si poveste poate deveni ade-
sea tulbure. Povestile despre monstri care se as-
cund in umbra isi creeaza adesea propria realitate
- influentand perceptiile oamenilor pentru a atribui
explicatii nenaturale lucrurilor pe care cred ca le-au
vazut. Povesti despre intalniri stranse cu monstri si
alte creaturi necunoscute au existat de cand oamenii
au inceput sa spuna povesti. Numele "criptide” este
folosit pentru a se raporta la orice animal pe care unii
oameni sustin ca l-au vazut, dar care nu a fost inca do-
vedit stiintific ca exista. Tipurile de criptide variaza
foarte mult. Unele, teoretic, ar putea exista, in timp ce
altele par sa sfideze chiar legile naturii si ale biologiei.
Se crede cd unele criptide sunt unice, in timp ce altele
se presupune ca sunt membre ale unor specii intregi
ce urmeaza a fi descoperite. Multi oameni pana astazi
incearca sa depisteze si sa gaseasca dovezi concrete
ale criptidelor. In acelasi timp, multi altii creeaza do-
vezi false ale criptidelor pentru a castiga publicitate.
Mitul acestor animale fantastice poate fi gasit in Ame-
rica de Nord dar si pe celelalte continente.

Unul dintre cele mai faimoase criptide din Ameri-
ca de Nord este Bigfoot, cunoscut si sub numele de
Sasquatch. Numele ,Sasquatch” este derivat din cu-
vantul "Salish saskehavas”, adica , oameni salbatici”. Se
crede ca Bigfoot traieste in vestul Canadei si in nord-
vestul Statelor Unite. Aceasta creatura este adesea de-
scrisa de localnici ca fiind o maimuta mare, bipeda, de
o forta incredibild, cu blana maro sau neagra care i
acopera cea mai mare parte a corpului si, dupa cum
indica si numele, avand o pereche de picioare masi-
ve. Observatiile raportate de talpi uriase si presupu-
se distante dintre pasii imprimati pe sol ai lui Bigfoot,
mai ales in padurile temperate, care variau de la un

1 https://krossfire.wordpress.com/2007/09/03 /criptidele-si-
romania/
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metru si jumatate la doi metri lungime i-au dat nume-
le de Bigfoot. Multe presupuse observatii Bigfoot au
fost explicate ca ursi care merg pe picioarele din spate
sau farse in costume de maimuta.

Bigfoot nu este singurul ,,om-maimuta” mentionat
in folclor. Yeti din Himalaya si Skunk Ape din Florida
sunt alte doua exemple foarte bine cunoscute de cre-
aturi umanoide mari asemanatoare maimutelor. Cu
toate acestea, Bigfoot a acumulat cea mai mare canti-
tate de ,dovezi” pentru existenta sa pe baza numaru-
lui de observari raportate. Primele dovezi ale Bigfoot-
ului gasite de un european au fost in 1811. Explorato-
rul englez David Thompson a raportat ca a gasit ,,am-
prente” despre care credea ca apartineau unei crea-
turi neidentificate. Observatiile si amprentele raporta-
te au continuat sa fie descoperite in urmatoarele doua
sute de ani. Dar, Bigfoot si-a castigat faima cu adevarat
atunci cand, In 1958, un american, Raymond Wallace,
a sustinut ca a vazut creatura In mai multe ocazii si a
prezentat un mulaj de amprenta mare ca dovada. Desi
nu l-a recunoscut niciodata in timpul vietii sale, dupa
moartea sa In 2002, copiii sai au raportat ca dovezile
despre existenta lui Bigfoot ale lui Wallace erau o farsa
si chiar o farsa elaborata. Aceasta demascare, insa, nu
i-a descurajat pe alti vanatori de Bigfoot. Observatiile
raportate si dovezile despre Bigfoot au continuat in
Canada si Statele Unite. Cea mai faimoasa observatie a
lui Bigfoot a fost impartasita Intr-o inregistrare video
si un set de fotografii realizate de regizorii americani
Roger Patterson si Bob Gimlin In 1967. Ei sustineau
ca aceste imagini indica o femela Bigfoot ce se afla in
miscare intr-o padure din Bluff Creek, California. Aces-
te imagini au devenit iconice.

»Chupacabra”, este un alt tip de criptid foarte cu-
noscut, dar foarte diferit, care a fost raportat de fer-
mierii din America Centrald, Caraibe si sudul State-
lor Unite de la sfarsitul anilor '1990. Aceasta creatu-
ra misterioasa a fost invinovatita pentru sacrifica-
rea animalelor, scurgandu-le sangele din corp. Prima
mentiune a acestei creaturi a venit in 1995 din Puer-
to Rico, de la o femeie pe nume Madelyne Tolentino,
care a spus ca Chupacabra i-a ucis caprele si le-a lasat
rani de punctie ca cele ale unui liliac vampir. Descrieri-
le Chupacabra variaza mult mai mult decat descrierile
Bigfoot. Unii martori sustin ca Chupacabra este o rep-
tila bipeda inalta de cinci metri, in timp ce altii sustin



ca seamana mai mult cu un caine fara par, cu spini care
ii curg pe spate. Unii spun chiar ca este un extrateres-
tru. Cu toate acestea, diferitele descrieri ale Chupaca-
bra au mai multe caracteristici care se suprapun si il
definesc: nocturne, ochi rosii stralucitori, piele solzoa-
sa si in plus poseda colti si gheare ascutite. Chupaca-
bra, ca si un vampir, se spune ca se hraneste cu sangele
victimelor sale, in principal capre si alte animale mici,
folosind o pereche de colti mortali. Animalele ucise de
Chupacabra sunt aproape complet golite de sange.

In ciuda notorietatii fiarei, desi a atras atentia
multor vanatori de criptide, totusi nu au existat do-
vezi substantiale ale faptului ca Chupacabra este ceva
mai mult decat un mit. Multi Chupacabras presupusi
capturati se dovedesc a fi doar caini salbatici si coioti
care sufera de raie, o afectiune a pielii raspandita de
acarienii paraziti care face ca animalele sa-si piarda
tot parul, pielea sa devina gri si sa aiba eruptii cutana-
te severe. Si cercetatorii cred ca observarile Chupaca-
bra sunt de fapt doar observari ale cainilor care sufera
de raie. Animalele moarte sunt cel mai probabil doar
victime ale cainilor salbatici flimanzi si ale coiotilor.
Fara a aduce atingere explicatiilor si dovezilor care
contesta in mod credibil existenta Chupacabra, multi
oameni inca mai cred In aceasta creaturd, iar fotogra-
fiile si observatiile fiarei continua sa apara si sa gene-
reze un mare interes.

In orasul Point Pleasant din Virginia de Vest, se spu-
ne ca o creatura diferita de orice In natura pandeste
in umbra si, atunci cand apare, prezice numai nenoro-
ciri si condamnare la moarte. Aceasta creaturd, numita
»,Mothman”, omul-molie este descrisa ca o combinatie
a trasaturilor unei insecte si a unui om: are o forma
aproximativ umanoid3, cu pielea neagra, cu o anver-
gura a aripilor masiva si ochi rosii stralucitori. Unele
relatari sustin ca aceasta fiinta este fara cap, cu ochii
asezati pe piept. Se zvoneste ca Mothman ar actiona ca
o prevestire pentru dezastrele majore iminente. Multi
oameni stabilesc legaturi intre observatiile Mothman
si accidentele si dezastrele masive care au loc cateva
zile mai tarziu. ,Evenimentele la care Mothman este
adesea conectat sunt catastrofale si ducla pierderi ma-
sive de vieti omenesti, daune materiale sau ambele.”

Mitul care il Inconjoara pe Mothman a aparut pen-
tru prima data pe 12 noiembrie 1966, cand mai multi
martori au sustinut ca au vazut o creatura mare, zbu-
ratoare, cu o forma aproximativ umanoida si ochi rosii
bioluminiscenti. Observatiile au continuat in Point
Pleasant pana la 15 decembrie 1967, in aceeasi zi in
care podul masiv din Point Pleasant, Podul de Argint,
s-a prabusit, ucigdnd patruzeci si sase de oameni. Pe
masura ce s-au raspandit stirile despre observatiile in-
tamplatoare ale ciudatei creaturi umanoide asemana-
toare insectelor si despre catastrofa podului, oamenii

2 https://www.yoair.com/ro/blog/the-most-famous-cryptids-of-
north-america/
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din intreaga lume au inceput sa pretinda ca l-au va-
zut pe Mothman cu putin timp inainte de alte dezastre.
Unii oameni au sustinut chiar ca au vazut fiara zburand
in jur cu doar cateva zile inainte de explozia nucleara
de la Cernobal din 1986. Pe internet circula fotografii
care indica un gen de fiinte zburatoare cu forma uma-
noida, insa nu exista dovezi fizice precum ADN-ul sau
0 amprenta a creaturii. Unii oameni de stiinta explica
faptul ca aceste ,aparitii” ale lui Mothman sunt de fapt
bufnite sau alte pasari mari de prada.

Mitul diavolului din Jersey — un demon care zboara
prin cerurile din New Jersey si Pennsylvania, care uci-
de animale si distruge recoltele - exista de peste 250
de ani. ,Diavolul din Jersey este descris ca un biped rau
intentionat cu un cap de capra, o coada asemanatoa-
re unui sarpe si aripi mari asemanatoare liliacului.”®
Acest criptid a fost observat in paduri, cocotat pe
acoperisuri sau zburand pe cer cu aripile sale masive.
Natura acestui criptid este controversata. Unii oameni
cred ca diavolul din Jersey este o manifestare a lui Sa-
tan, altii sustin ca este un copil blestemat, iar altii spe-
culeaza ca este o specie nedescoperita inca.

Primele povesti despre Frogman sau Frogmen au
inceput mai devreme in anii 1950, cand un om de afa-
ceri sustinea ca a vazut mai multe broaste mari cu
doua picioare, de-a lungul raului Micul Miami. ,Prima
observare oficiald a lui Frogman a avutlocin 1972 sia
fost observata de doua ori de doi politisti. Ofiterul Ray
Shockey a vazut prima data creatura pe 3 martie 1972
la 1:00 a.m. Ofiterul Shockey a condus spre Loveland,
Ohio, cand a vazut ceea ce credea ca este un caine pe
un camp langa drum. Cu toate acestea, si-a Indreptat
farurile masinii spre creatura a vazut ca este o broasca
cu doua picioare ce semdna cu un urias ciine.”

Criptida a sarit peste o balustrada si a alunecat de
pe deal in raul Micul Miami. Ofiterul a privit creatu-
ra atat de indeaproape incat a reusit sa o descrie atat
de bine astfel incat sora lui a putut face un desen dupa
indicatiile sale. Ofiterul Shockey s-a Intors la sectie si a
adus cu el in aceeasi seard un alt ofiter, Mark Matthews.
Singurele dovezi pe care le-au gasit au fost semnele de
derapaj de pe barajul in care creatura a alunecat pe
rau. Cateva saptamani mai tarziu, pe 17 martie 1972,
ofiterul Matthews a avut propria experienta cu Frog-
man. A condus si a vazut ceva asemanator unui animal
in mijlocul strazii, si-a oprit masina. Din anumite mo-
tive, ofiterul Matthews a decis sa traga in criptid3, dar
nu a reusit, aceasta disparand la timp.

Cea mai recenta relatare provine de la un barbat pe
nume Sam Jacobs in 2016. Era mijlocul lunii august si
canta la Pokemon Go cand a vazut o broasca foarte mare
langa lacul Isabella. El a sustinut ca aceasta s-a ridicat si

3 https://ro.greatplainsparanormal.com/6443044-the-seven-
most-interesting-cryptids-alternative-view

4 https://bestglitz.com/romania/top-10-criptide-de-care-nu-ai-
auzit-niciodata/
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a plecat pe picioarele posterioare. El a estimat ca fiinta
respectiva avea o inaltime de aproximativ doi metri.

Tahoe Tessie este un monstru lacustru despre care
se spune ca trdieste In apele lacului Tahoe din centrul
Californiei. ,Observatiile lui Tessie dateaza cel putin
din secolul al XIX-lea si descriu de obicei o gigantica
creatura asemdnatoare unui sarpe, cu gatul lung si
spatele cocosat, care inoata atat de repede incat poa-
te tine pasul chiar cu
barcile cu panze.”
In mod ciudat, con-
form folclorului local,
observatiile  Tessie
sunt intotdeauna mai
frecvente in anii pari,
decat impari.

Vindecatorii Nava-
jo, Hataalii, apartin
unui popor sacru care
detin puteri paranor-
male, ce le ofera ca-
pacitatea de a vindeca
bolnavii si de a ajuta
ranitii. Hataalii au pu-
terea de a-si proteja
poporul. Practicile lor
de vindecare constau
in cantdri si diverse
invocatii. Aceste fi-
guri mistice sunt foar-
te puternice din punct
de vedere spiritual.

Cu toate acestea,
acesti vraci Isi pot fo-
losi puterile pentru a
infaptui raul. Si cand
vor finaliza un ritu-
al specific vor face o
transformare in cel
mai temut Skinwalker.
Pentru a  deveni
Skinwalker, un Hataali
trebuie sa preformeze un act ritualic. Trebuie sa ucida
pe cineva drag. In general este o ruda apropiats, dupa
unele legende, trebuie sa manance o parte a persoanei.

Prin uciderea unei persoane dragi, Skinwalker
devine mai fiara decat omul. Odata finalizat acest
act, Skinwalker se poate transforma in orice animal
doreste. ,Cele mai des intalnite animale in care se pot
metamorfoza acesti Skinwalkeri sunt coiotul, bufnita,
vulpea, lupul si cioara.”® Daca intrebi orice Navajo, ei
va vor spune acelasi lucru: Skinwalkers nu sunt mit.

5 https://ro.triniradio.net/18-everyday-expressions-borrowed-
from-bible
6 https://ro.eferrit.com/sunt-skinwalkers-real-sau-legenda/
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Sunt reali, periculosi si puternici. Doar vorbind des-
pre ei le poti atrage atentia, iar acest lucru ar putea in-
semna moarte. In toati literatura de specialitate, exis-
ta cateva lucruri pe care Skinwalkers nu le poate face.
Skinwalkers nu poate intra intr-o casa. Se pare ca nu
le este permisa decat daca sunt invitati. Skinwalkers
nu isi poate anula starea. Vor fi intotdeauna un
Skinwalker. In form3 animali, Skinwalker prefera sa
fie In Intuneric, incep
sa circule la cdderea
noptii.

Aceasta creatu-
ra pare a fi un pra-
dator. Majoritatea
povestilor Skinwalker
vorbesc despre un
animal  wurias, un
lup, de obicei, care
urmareste  noaptea
locuinta unei persoa-
ne. {i urmareste per-
manent. Va circula
alaturi de masina unei
persoane, tinand pa-
sul cu vehiculul chiar
si la viteze incredi-
bile. Unele legende
spun ca Skinwalker
are si capacitatea de
a-si hipnotiza prada.
Si daca cineva este
suficient de ghinio-
nist sa priveasca in
ochii Skinwalkerului,
Skinwalker poate lua
forma acelei persoa-
ne. Cu toate acestea,
exista putine dovezi
ca un Skinwalker uci-
de fara motiv.

Basmele, povestile,
credintele si supersti-
tiile romanesti abunda de personaje si situatii mitice,
atat benefice, cat si malefice. Nici nu se putea altfel,
caci dualitatea, contrariile stau la baza Insasi existen-
tei. Mitologia romaneasca, desi sincretica, "este o mi-
tologie coerenta si unitarad prin suprapunerea ei pes-
te un spatiu sacru specific si propriu, care este lim-
ba romanad”’. Geografia sacra a mitologiei romanesti
cuprinde Taramul Acesta - spatiul cunoscut - si Ta-
ramul Celalalt, fiind delimitate de o “granita magica”.
Acest spatiu, atat de metaforic numit, este populat de
o mare diversitate de personaje metaforice. Amintim

7 Victor Kernbach, , (1995), Dictionar de mitologie general3,
Editura Albatros, Bucuresti, pag. 382



doar cateva dintre ele, dupa o clasificare facuta de Vic-
tor Kernbach:

¢ Divinitati sincretice (Dumnezeu, Hristos, Maica
Domnului, Sanpetru, Sfanta Vineri etc);

e Semizei (Zburatorul, Craciunul, Craciuneasa, Lu-
ceafarul, Trif Nebunul, Foca);

e Stramosi arhetipali (Mosii, Uriasii, Novacii, Mos
Adam, Moasa lova, Tinerete-fara-batranete);

e Personificari calendaristice (Santilie, Paparuda,
Baba Dochia, Mos Crivat);

e Zane bune (lana Sanziana, Sanzaienele, Ileana
Cosanzeana, Piaza Buna etc);

 Zane rele (lele, Rusalii, Piaza Rea);

e Eroi arhetipali (Fat-Frumos);

e Demoni (Catelul Pamantului, Muma-Padurii, Mosul-
Codrului, Baba-Cloanta, Baba-Harca, Dragaica etc);

o Initiatii (Mesterul Manole, solomonarii);

o Suflete sacralizate (Blajinii);

e Monstri (Balaurul, Zmeul, Dulful, Ghionoaia/
Scorpia, Capcauni);

¢ Animale sapiential-oraculare (Oaia nazdravana,
Pasadrea madiastra, Ariciul, Albina);

Zburatorul este, spre exemplu, asemanat cu un in-
cubus si descris ca un demon rauvoitor? activ intr-o
maniera ,oniric-eroticd”, si anume, vizitind femeile
in visele lor sub forma unui tanar frumos'’. Zburato-
rul este de altfel denumit zmeu (o alta creatura ase-
manadtoare dragonului) in unele regiuni'!, desi poate
fi perceput ca avand mai multe aspecte asemanatoare
omului decat zmeu.

O reelaborare literara a mitului zburatorului a apa-
rut mai tarziu in poemul romantic al lui lon Heliade
Radulescu, Zburatorul (,Zburdtorul/Incubul zbura-
tor”, 1843), ,incubul” cu par negru curgator vizitand o
tanara fata si inducandu-i trezirea erotica'?. Mitul re-
apare in literatura romantica tarzie, In poezii precum
Calin (file de poveste) si Luceafarul (1884) de poetul
roman Mihai Eminescu.

Mitul zburatorului (sburator) a devenit unul din-
tre cele patru mituri fundamentale din poezia popu-
lara romaneasca dupa opinia lui George Calinescu
(1941)%

8 Vulcanescu, Romulus (1987), "5. Zburatorul", Mitologie roman3,
Editura Academiei Republicii Socialiste Romania, pp. 338-341

9 Vulcanescu (1987), p. 339

10 Zamfir, Georgeta Blendea (2016), Mirobolant Feelings: The
Darkness of Love, American Academic Press, p. 104, n16

11 Candrea, Ion Aurel (1999), "Zburatorul", Folclorul medical ro-
man comparat: privire generald medcina magicd, Colectia Plural
M 26, Polirom, p. 182

12 Cazacu, Matei (2017), Reinert, Stephen W. (ed.), Dracula: East
Central and Eastern Europe in the Middle Ages, 450-1450, BRILL,
pp. 265, 299

13 Dobre, Alexandru (1999), "Mitul literar si mitul folcloric. Preci-
zdrile si sugestiile lui G. Calinescu", Revista de etnografie si folclor
[Journal of ethnography and folklore], 44: 217
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Concluzii

Criptidele actioneaza ca o punte intre fantezie si re-
alitate. Miturile si folclorul pe care oamenii il dezvol-
ta pot duce adesea la vizualizarea lumii Intr-o lumi-
nd mai supranaturald, in care orice miscare in coltul
ochiului poate fi cumva legata de creaturile despre
care ni s-a spus in povesti. Astfel de credinte profunde
sunt greu de depasit, indiferent cat de convingatoare
sunt explicatiile stiintifice sau cat de fantastice sunt
creaturile. Credinta in criptide nu se limiteaza la Ame-
rica de Nord, ci este persistenta in culturile din intrea-
ga lume. Se pare ca exista ceva profund uman 1n a cre-
de ca exista fiinte nevazute care se ascund chiar din-
colo de ceea ce se stie si de ceea ce este real si, totusi
la fel, in nedumerirea unor astfel de fantezii prin
stiinta si ratiune. Deci, vor exista intotdeauna unii oa-
meni care cauta sa demonstreze existenta monstrilor
si altii care cauta sa risipeasca astfel de mituri.
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CATEVA IMAGINI DE LA REVELIONUL S.F. 2024
(27 IANUARIE 2023, EDITIA CU NR. 38)

A 38-a editie a Revelionului S.F, inceputa in secolul trecut (ianuarie 1985, la Casa Universitarilor din Timisoara),
a fost bogata (aproape 60 de participanti, de fapt 59) si placuta (de la meniu pana la programul condus cu dibacie
de Costel Babos si locotenentul lui, Liviu Pirvan). Am ales citeva fotografii pentru a ilustra atmosfera care a domnit
in Salonul Festiv al cochetului restaurant Caprice din Timisoara. Plugusorul helionist, cu care a inceput programul
Revelionului, in componenta pe care o vizionati in prima fotografie a selectiei noastre, este o ,,compozitie”, colectiva,
dominati de strofele noi adiugite si semnate de Costel Babos. inscrierile pentru Revelionul viitor incep la 25 martie a.c.
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FOTOTECA )
FOTOTECA DE CeNACLU

in aceasti pagini vi prezentim cateva imagini de la ultimele sedinte ale clubului Helion (februarie si martie 2023).
Reuniunile Helion s-au desfasurat in sistem mixt, cu prezenta fizica si online. Din pacate online-ul nu se vede in
aceste poze. Cateva observatii asupra continutului reuniunilor de lucru ale clubului Helion le puteti gasi in nota lui
Cornel Seracin de la rugrica Zig-Zag.
Reuniunea Helion din 10 februarie: debut absolut in SF - a citit proza Izabe-

la Radosevici. Helion-ul si Timisoara - Capitala Europeana a Culturii
= |

Sedinta din 24 februarie: alt debut absolut - a citit proza Valentina Botezatu.
Cornel Seracin a prezentat cartea lui Mihai Serban, Semne intru ratiune

Reuniunea Helion din 10 martie: al treilea debut absolut in SF - a citit proza
Delia Costea. Prezentarea datelor preliminare despre Eurocon-ul de la Uppsala

|_|:|g.55 HELION #1-2| 2023



/. CAND SE ACOPER

DEBUT §.F.
A
L

DGLINZILE

IZABELA RADOSEVICI

Izabela Radosevici s-a nascut la 7 octombrie 1999 in Caransebes, Caras-Severin. A studiat la
Colegiul National "Traian Doda" din Caransebes. Din 2018 s-a mutat la Timisoara pentru a urma
studiile universitare la Universitatea de Vest, in cadrul Facultatii de Matematica si Informatica,
sectia Computer Science. A absolvit facultatea in anul 2021. A debutat in cadrul sedintelor clu-
bului Helion pe data de 10 Februarie 2023 cu o proza scurta de tip fantasy. Scrie, de asemenea,
si poezie. Gaseste inspiratie In mituri si legende.

Pana si oglinda din baie era acoperita de o panza
alba si groasa. Era atat de deasa Incat Lazar nu 1si pu-
tea distinge propria reflexie.

In timp ce se spala pe maini, vorbea singur, fira sa
isi dea seama. O parte din el isi dorea, din curiozita-
te, s dea panza la o parte, doar dintr-un colt. Coltul
de sus, din dreapta. Nu respectul pentru mort il opri.

- Ar trebui s3 ma intorc. Isi spuse, inclindndu-
si capul in diferite unghiuri, privind fix la oglinda
acoperita. Cat poti sta in baie pana la urma?

lesi, Inganand notele unui cantec simpluy, iar primul
lucru ce 1l intdmpina fu ceasul cu pendul, vechi si prafuit,
oprit din propriul sau cintec monoton. Cu o oarecare cu-
riozitate, remarca ora la care ceasul fusese oprit - 04:11.

-Hmm. dadu din cap usor, iar apoi pasi Tnapoi in jo-
sul coridorului maroniu, de-a lungul peretelui acapa-
rat de ceasuri. 4:11 il urmarea peste tot.

Incdperea in care era tinut priveghiul avea aceeasi
culoare. Perdele si covoare maronii. Mobila maronie.
Pana si cartile erau legate in piele maronie. Pereti
tristi ce pastrau patina timpului si mirosul puternic
al tigarilor. Ceasurile atdrnau ca icoane pe cuie. Sicriul
era o aditie neasteptat de armonioas3, intocmai ca un
bibelou in mijlocul incaperii.

Singurele urme de viata ale camerei erau coliviile.
Napadeau fiecare colt liber, Intocmai ca niste buruieni
colorate. Chiriasii lor tacuti aveau priviri fixe si atat de
patrunzatoare incat 1i produceau fiori.

Lazar zambi, atat cat era de asteptat in conditiile
intalnirii, si oferi o atingere persistentd pe umarul fe-
tei Indoliate de la capatul sicriului.

-Condoleantele mele. 1i spuse, cu o sinceritate
aproape pdarinteasca. Trebuie sa fie un soc si pentru
dumneavoastra. Nu am putut sa cred cand am auzit ce
s-a Intamplat. Tanar incj, si sanatos. Bietul de el ... S-a
dus prea devreme.

In ciuda ezitarii initiale, Magdalena Jura didu din
cap, stergandu-si lacrimile cu o batista alba.

- Multumesc mult. Nici noi ... nu cred ca realizam inca.

- E de Inteles. Dar ma iertati, nu doresc sa va cauzez
mai multa durere. Sa se odihneasca in pace.

- Nu face nimic. Va servesc cu ceva de mancare? O
cafea?

- Un priveghi cu sicriul inchis ... remarca Lazar. Ce
s-a Intamplat?

- Imi pare rdu ... Nu vreau si imi mai amintesc.

- Desigur, desigur ... murmura el. Multumesc, as bea
o cafea.

Fata doar il privi pentru o clipa si batu pasul pe loc,
in gesturi nesigure. In cele din urma doar dadu din cap
si isi feri privirea de a lui, trecand pe langa el fara nici
un alt cuvant. Lazar privi In urma ei, pana ce iesi din
camera. Ramase doar el, in compania vocilor inabusite
ale celorlalti oameni discutind undeva in camera
alaturata. Zambetul nu 1i parasi chipul nici o clipa. Cu
aceeasi expresie isi Intoarse mecanic capul spre sicriu.

Felul in care se misca si muta capacul nu aratau in
nici un fel ci ar face ceva nelalocul lui. Il misci doar
intr-atat Incat sa zareasca chipul raposatului. Era alb
la fata, cu ochii deschisi.

Lazar oftd sub sunetul calm al pasarilor exotice.

- Oh, ... sopti, inghitind cu greu tremurul propriei
voci. Chiar esti mort. Chiar esti mort ... Nu pot ... Nu
stiu ce sa fac. Nu stiu ...

Sunetul brusc din singura fereastrd a incaperii il
facu sa tresara. Pasarile, cuprinse de o frenezie pe cat
de neasteptata, pe atat de asurzitoare, umplura in-
treaga casa de tipete stridente, mecanice si cuvinte
fara nici un sens, zburand Innebunite 1n coliviile lor.

De cealaltd parte a geamului, un corb se lovea iste-
ric de sticl3, croncdnind intr-un glas furios. Lazar facu
un pas intr-o parte.

- Ce e cu voi? le Intreba cu jumatate de gura.

Cand prima crapatura aparu pe suprafata geamu-
lui, Lazar se Intoarse cu spatele si o lua la fuga. Trecu
ca un glont pe langa fata ce se Intorcea cu cafeaua lui.
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-Imi cer scuze pentru ce s-aintdmplatieri. Murmura
stanjenita fata. Daca as fi stiut ca va e frica de pasari
nu v-as fi lasat singur cu ele.

-Nu e vina ta. Nu iti face griji. Sunt ... doar pasari.
spuse Lazar si 1si aseza cana de cafea pe masuta, desi
nu parea linistit.

-Ma bucur ca ati venit si astazi. 1i zambi ea slab,
obosita si trista. Multi din prietenii tatei s-au mutat
prin alte tari si le-a fost greu sa Isi gdseasca ceva cu care
sa se intoarca Intr-un timp atat de scurt. Unii dintre ei
vor ajunge pentru inmormantare, dar majoritatea ...

-Oh ... Nu m-am asteptat ...

- E de inteles, totusi. oftd ea. Nu il mai pot ajuta
chiar daci ar fi aici sau nu. Asta e ... mai mult pentru
noi, nu? Sa mai ramana cu noi ceva vreme pana sa ne
despartim.

Tristetea pe care incerca din rasputeri sa o igno-
re izbucni din nou in el. i colord zambetul intr-o
stinghereala evidenta. Si dintr-o data era oribil de greu
sa fie inapoi acolo, intre peretii maronii si pasarile ce
il priveau din fiecare colt. Fata isi sterse lacrimile.

-Obisnuia sa ma ia mereu peste picior. spuse, dintr-
o dat§, Intr-o maniera nu foarte bine aleasa.

Fata 1i arunca o privire tulbura.

-Tatal tau ... Despre pasari. Obisnuia sa ma sune de
fiecare dat3, cand facea o noua achizitie, fiindca stia ca
ma trec fiori reci, doar cand ma gandesc la ... dragele
lui fnaripate.

-Putem sa stam in bucatarie daca va simtiti mai
bine. De ce nu ati spus, as fi ...

-Nu, stai linistita. ofta el. imi aduce aminte de tatil
tau.

Un zambet trist o incerca. Rase, scurt.

-Daca n-as sti mai bine, v-as oferi sa o luati pe orica-
re acasd. Sau pe toate.

-lar daca nici eu n-as sti mai bine, as accepta. chico-
ti si el. Ce se va intampla cu ele?

-Oh ... nu stiu. Nu am avut timp sa ma gandesc la
asta incd. Presupun ca ... Nu stiu. Chiar nu stiu.

Lazar cauta un alt subiect. Simti ca a Incurcat-o pe
gazda lui.

-Am observat ca sicriul e deschis azi.

-Ah, da ... Matusa a insistat. Ditamai scandalul de pe
lume ... Trebuie sa ajunga si ea mai pe seara. As prefe-
ra sincer sa stea acasa. sopti ultimele cuvinte, tragand
fara mila de o pielita ce iesea pe langa unghia degetu-
lui aratator.

O privi clipe bune cum facea acelasi lucru, fara nici
un alt cuvant. Nu era nimic pe chipul ei care sa expri-
me o suferinta.

-Ar trebui sa plec. spuse, tulburat de pata de sange
pe degetul ei.

-Daca doriti sa mai stati -
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Croncanitul de deunazi se intoarse la fel de brusc,
plonjand printre ei intr-o patd intunecatd. Nici nu
realizard, pana cand restul pasarilor nu se pornira in
aceeasi frenezie salbatica.

Observarg, in acelasi timp, corbul care statea pe
marginea sicriului, aplecat induntrul lui.

-Nu! Nu! striga fata, aruncandu-se spre pasire si
aproape prabusindu-se peste sicriu cand inevitabil
corbul zbura de-asupra capului ei.

Pasarea se ridica pana la tavan, apoi se aseza pe un
brat al candelabrului. Isi stranse aripile, intocmai ca
un om ce-si aduce mainile la spate si 1i fixa cu o privi-
re greu de Inteles.

Pentru o clipa scurt§, lui Lazar i se paru ca in ochii
corbului straluci satisfactia regasirii. Aproape ca o pu-
tuse vedea pe trasaturile lui. Apoi vazu si nasturele de
argint din ciocul pasarii.

Isi lud din nou zborul, peste capetele lor si peste
mainile lor care Incercau sa-1 opreasca. Apoi disparu
prin fereastra deschisa.

Amandoi rdmasera pe loc, Impietriti.

-E semn de moarte. spuse ea, dintr-o data, atat de
alba la fata incat parea ca avea sa se prabuseasca in
orice secunda.

kkk

E semn de moarte, spuse fata de dimineata si cre-
zu ca era gata de a claca. O alina si o hrani cu biscuiti
si ceai, Incercand sa o readuci la realitate din sta-
rea aceea panicati si incoerenta. In cele din urma se
calmd. Matusa ei, pe care nu erau nerabdatori sa o
reintalneasca, aparu mai devreme decat era asteptata
si 1i ocupd tot timpul si toate gandurile fetei cu
pregitirile pentru Inmormantare. Cateva ore mai tar-
ziu le parasi intr-o tensiune palpabila si gata de a ex-
ploda oricand.

Petru Jura avea sa dispara cu totul odata cu inmor-
mantarea sa, realiza in sfarsit. Casa avea sa fie vanduta,
mobila aruncata la gunoi. Peretii aveau sa poarte for-
mele ceasurilor imprimate in vopsea. Pasarile ur-
mau sa zboare, libere, intr-un fel sau altul. Fiica lui
avea sa si-l aminteasca poate, din cand in cand, si sa
il pomeneasca cu tristete. Nimeni altcineva. Nimeni.
Absolut nimeni.

Privi insistent la culoarea rosie ce parea sa se fi im-
primat in sticla semaforului. Trecu o masin3, si o alta,
apoi un tir ce transporta porci cu un miros greu. Cand
trecu, culoarea semaforului era exact aceeasi, dar dea-
supra lui statea un corb.

Lazar chicoti usor, iar culoarea se schimba. Trecu
strada, urmarit de privirea corbului.

-Ce s-au inmultit ciorile in oras. dadu din cap si
rase singur.

Pana la urma nu era chiar atat de trist. Doar de dra-
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Alina Cuiedan

gul vremurilor bune, putea sa treaca cu vederea cd Petru
Jura nu l-a mai numit prieten de foarte multi ani. Doar ...

-Si totusi, murmura Lazar furios, poate ca nu pot.

Ceva il lovi drept in moalele capului. Se intoarse
furios, si se lovi de o strada complet goald. Murmura
ceva incoerent si se opri. Croncanitul corbului fu sin-
gurul lucru ce i 1asa un indiciu, Insa cand 1si indrepta
privirea spre semafor nu il mai gasi acolo. Doar o pana
neagra plana incet spre pavaj. La picioarele lui un nas-
ture de argint se rotea in cerc pe pava;j.

kkk

Inmormantarea parca a inghitit timpul intr-un sto-
mac lipsit de orice sunet.

-Nu v-am intrebat niciodata, sopti Magdalena, tre-
zindu-l din propriile amintiri, ce s-a intdmplat Intre voi.

Se terminase, realizd stupefiat. Doar ei mai
ramaseserd, blocati in acel loc, cu ochii lipiti de
gramada de pamant umed ce 1i studia grotesc de pe
mormant. Mirosul florilor i cauza dureri de cap.

-Ah, e o poveste nu foarte interesantd. murmura
Lazar si isi ciupi podul nasului. Mama ta a fost sotia
mea. O vreme.

Magdalena se intoarse spre el surprinsj, iar ochii ei
ii amintira de ea.

-Nu am fost divortati. zise el, apoi se uitd inspre

pamant.

Lazar se vazu reflectat intr-o balta de la picioarele
lor, siise paru ca era mic si scarbos, ca intr-un cosmar.
Isi ridica ochii, preferand s3 nu mai priveasca.

-De ce? intrebda Magdalena cu simplitatea unui co-
pil. Nu ai lasat-0?

-Nu a vrut. Nu a vrut sa ia decizia aia. Iar pe Petru
l-a deranjat mereu asta. S-au certat de multe ori din
cauza asta. Si de fiecare data venea la mine. O scoteam
la Inghetatd pe centru. Si stdtea pana ii trecea si suna
sd o cheme acasa. Pana m-a acuzat ca am rapit-o. Ca
am rapit-o! Si e in cazierul meu. Apoi n-a mai durat
mult pana a plecat de tot. Si nu m-a iertat niciodata
pentru ce si-a imaginat el ca a fost ... influenta mea in
decizia ei de a disparea.

-Imi ... pare riu.

-Sa nu-ti fie. ridica el din umeri. Suntem la fel de
vinovati si nici eu nu l-am iertat.

Lazar isi adanci mainile in buzunarele hainei. Pri-
vi cu dispret la crucea simpla ce purta ultima urma a
existentei prietenului sau cel mai drag.

-Dumnezeu sa-1 odihneascd, Magdalena. N-a fost
un om bun, niciunul din noi n-a fost.

Lazar privi spre cerul innorat. Incerca si scape de
amintiri. Fulgi mari se desprindeau de bolta cerului,
apropiindu-se incet.

Era liniste. Era frig.
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Fulgul care cazu pe langa fata lui era negru. Privi
incruntat la pamant, si il cauta. Un altul cazu, la fel de
negru, mai mare. Mai mare, tot mai mare. La picioare-
le lui, unul tocmai i se asezase pe pantof, nu in forma
unui fulg, ci a unei pene.

Privi Tnapoi spre cer. Negru. Era negru. Magdalena
isi sterse lacrimile fara nici un sunet, cu capul si umerii
acoperiti de pene negre. Se adunau la picioarele lor. {i in-
gropau pana la glezne. Si continuau sa cada peste ei, piezis

-Magdalena? sopti, nesigur.

Fata il privi cu ochi indurerati, iar o pana se prelin-
se de-a lungul obrazului ei ca o mangaiere.

Prin valul apocaliptic al ploii de pene, privi spre co-
paci. Copacii se uitara inapoi. Corbii Incepura sa strige
primii printre crengi, apoi ciorile zburara deasupra ci-
mitirului. Curand tipetele lor 1i acoperira. Cotofenele,
in grupuri imense, se plimbau peste morminte si prin-
tre ele, scotocind sub patura de pene.

Un cor imens, ca un tipat In o mie de voci.

Lazar pasi Inainte, iar imaginea din fata ochilor lui
deveni clard din nou. In banalitatea zilei mohorate,
portile cimitirului tocmai ce se deschideau. In jurul lui
cortegiul funerar Tnainta incet peste pamantul umed,
spre locul de veci ce fusese sdpat noaptea trecutd, iar
astazi astepta, acoperit de o prelatd neagra.

Cuinima batandu-i in piept atat de tare Incat nu pu-
tea auzi nimic altceva, privi la oamenii din jurul lui ce
mergeau cu capetele plecate, solemni si tristi. Privi la
copacii ce tremurau 1n vantul rece, goliti de orice cu-
loare. Privi spre cer. Doar gri mohorat.

Lazar oftd, cu o respiratie tremurata cand ajunsera
langa mormant. Isi acoperi pieptul cu palma in drep-
tul inimii, Incercand sa 1si stavileasca palpitatiile ce il
acopereau cu o sudoare rece.

-Totul e in regula? se auzi o voce pe care nu o recu-
noscu.

Gafaia. Privi cu greu la omul imbracat in uniforma
politieneasca, incoltit de interesul cu care il studia.
Spaima se asezase pieptul lui, chiar daca se convinse-
se deja ca isi imaginase ploaia de pene.

-Imi e ... imi e fricd de pésari. reusi s3 indruge, in
cele din urma.

Politistul il privi curios, aproape amuzat. Paru gata
sa spuna ceva, insa glasul preotului il acoperi. Nu dura
nici macar o clipa. Doar ce trasesera prelata. Doi din-
tre barbatii ce purtasera sicriul cazura, inspaimantati
de valurile de pasari ce i izbeau, imprastiindu-se
haotic printre cortegiu, strigdnd asurzitor, atacand
orbeste. Gheare si aripi, tipete si croncanitul corbului.

Genunchii lui Lazar amenintara sa cedeze chiar si
cand pasarile se despartira, fugarite si speriate.

-Ale dracului fnaripate! Injura unul dintre gropari
printre dinti, ridicindu-se cu greu.

Preotul alese sa nu isi continue slujba, sifonat si
zgariat pe fata.
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-Baga-l In mormant. Se rasti la gropar.

-Mai e una. ofta barbatul. Su! strig3, si isi flutura lo-
pata spre pasare. Su, ma! Pleaca!

Lazar recunoscu corbul doar dupa vocea ce se
rastea Tnapoi la gropar, refuzand sa fie gonit. Politistul
de langa el aproape ca zambea cand corbul se repezi
din groapa spre barbatii din jurul ei.

Matusa Magdalenei 1dsd sa-i scape un sirag de
injuraturi ca niste perle. Se desprinse de bratul
sotului ei si urcd pe mormant, apoi smulse o lopata
din mana unuia dintre gropari. Fara nici un alt cuvant,
lovi pasarea cu taisul lopetii.

Lazar auzi corbul croncanind in timp ce murea,
un sunet umed si Tnecat, familiar ca si sunetul unui
clopotel.

-la uite-mi suspectul. murmura politistul amuzat si
porni spre femeie.

koksk

Lazar isi blestema propria varstd, atunci cand se
ridica de la masa de citit.

-Unde naiba am pus semnul de carte? murmur4, ri-
dicand fiecare carte de pe masa ca sa cerceteze sub ea.

Se Intoarse, agasat, convins ca stdtuse din nou pe
bietul obiect.

-De cate ori poti sa pierzi lucruri ...? murmurg, con-
fuz.

Analiza fiecare cotlon al Incaperii Tnainte sa se
porneasca pe coridorul scurt si Ingust spre bucatarie.
Frigul 11 intdmpind cand deschise usa. Fereastra era
larg deschis, uitatd in felul acela de ceva vreme. O
scrumierd mult prea plind de chistoace era asezata
precar pe pervaz. Abandond cautarea semnului de
carte in favoarea unei tigari.

-Unde ...? isi scotoci din nou buzunarele pantaloni-
lor. Puteam sa jur ca ...

Muta cativa centimetrii scrumiera, iar gura i se
schimonosi de furie. T§i arunca ochii 1n strada, sub
fereastra si cautd dupa sclipirea brichetei lui de argint.

Mormii supdrat. In cele din urma isi aprinse tigara
la flacdra aragazului. Respira primul fum cu oboseala.

-Cineva fura de la mine ... sopti, dintr-o data calm.

Ochii i se indreptard spre cerul banal si rece. O
parte din el se astepta la un spectru negru, la o pana
misterioasa, la un croncanit rdu voitor. Lumea era cu-
rios de adormitd in acea dimineatd de duminica. Ti
provoca o neincredere imposibil de ignorat. Scrumul
tigarii 1i cazu peste degete.

Lazar nu reactiond. Astepta. Astepta, nemiscat ca o
statuie. Ceva venea. Cevaisitinearespiratia, asteptandu-I
sa-si intoarca spatele, iar Lazar arata, pentru pereti,
un curaj impresionant. Era terifiat. Undeva sub mobi-
la veche si prafuitd de bucitarie un soarece scotocea in
voie prin lemn si perete. Lazar 1si mai aprinse o tigara



si cerceti cerul, strada, toate masinile ce treceau intr-o
tdcere necaracteristica. Fiecare mic zgomot si miscare
din jurul lui 1i atrageau atentia. Scrumul i pata degetele
cand stinse tigara. Intreaga mana le pastra mirosul acru
cand o aprinse pe urmatoarea. O capcana de soareci
rasuna strident. Chitaitul animalului se auzi inca mult
timp In lumina neasteptat de coloratd a apusului.

Lazdr oftd. Cu maini inghetate si oase intepenite
stinse in cele din urma ochiul aragazului. Incepu sa
tremure. Era in regul3, isi spuse. Totul era in regula.
Pasarea era moart3, isi reaminti cand sentimentul de
frica persista.

-S-a incheiat. murmura, cu voce tare si isi forta tru-
pul sa il asculte.

Mana se indreptd resemnatd spre manerul gea-
mului. Ochii se dezlipira de cer, iar sufletul reveni in
incapere. Toata existenta se opriin cuibul din ramurele
si pene negre din coltul geamului, ce il tintuia deschis.

Lazar zambi, si rase, fara sa inteleaga de ce, in pra-
gul unei panici violente. Apuca primul lucru care fi
cdzu in mana. Lovi cuibul fara sa gandeasca.

-Afara! Afara! Afara! striga siil lovi din nou.

Iar cuibul se prabusi pe pervaz, trantind scrumie-
ra pe jos. Trezi un nor negru ce se lipi de perete. In-
cet, foarte incet, cuibul varsa pe podea si la picioarele
lui tacamuri, suruburi, monezi, un semn de carte si o
brichetd de argint.

-Hotule ...! murmura el, inghetat pe loc. Hotule ...
azi mi-ai furat bricheta ...

Lazar privi inapoi la cer. Vazu, in departare, un stol
de pasari negre.

-Nu. Nu vé las! Nu! Plecati! Plecati!

koksk

E semn de moarte, i-a spus Magdalena. Era singurul
lucru la care se putea gandi In timp ce astupa o noua
gauri ce aparuse in tavan peste noapte. Isi sterse su-
doarea de pe frunte si lasa ciocanul sa cada la picioa-
rele lui, in pat, printre scandurile de lemn.

Pentru o clipa inspecta din priviri celelalte gauri
acoperite cu scanduri, de pe tavan. Una din coltul ca-
merei parea ca incepe sa se desprinda.

In ticerea suspecti a camerei, Lazir oftd, cu mana
inca pe frunte.

Cand scurmatul acela diavolesc izbucni din nou in
tavan, fugind deasupra lui in o mie de directii, ca o
pasare ce se lovea de gratiile unei colivii, nu putu de-
cat sa planga. Obosit pana peste puteri si haituit de
frica, sari de pe pat si cauta cu disperare sa se ascunda
de sunet. lar sunetul cobori prin pereti si se opri.

Lazar ramase lipit de dulapul ce baricada usa ca-
merei sale si privi, fara sa clipeasca la locul de deasu-
pra patului - unde sunetul se auzise ultima datad. Nu
indrazni sa se miste. Nu Indrazni sa isi mute privirea.

Nu 1i putea permite sa intre.

DEBUT §.F.

kksk

Se lovi cu genunchiul de dulap. Se trezi, chircit de
frig pe podea, in Intunericul camerei. Primul sau in-
stinct fu sa priveascd in jurul sau, cdutand orice
miscare suspecta. Ochii sai, obisnuiti cu acea beznj,
trecurd repede peste toate formele familiare ale mo-
bilei ce blocau gauri in pereti si podea. Apoi asculta.

Dar nu era nici scurmatul nebun din pereti, nici
ciocanitul obsesiv de dupa ei, din bucatarie sau de pe
coridor. Nici macar ocazionalele croncanituri ce ince-
peau sa deprinda glas uman.

Era un ticait.

lar Lazar ascultd, confuz si infricosat. Incerca sa
intuiasca sursa acelui nou sunet. Pasi incet, dintr-o
parte in cealaltd a camerei. Se opri, in cele din urmj,
in fata ferestrei sparte, acoperitd de scanduri. Sub el,
in lumina bolnavicioasa a lunii, noptiera sa, intoarsa
cu susul 1n jos, acoperea o gaura proaspata din podea.

Lazdr o Intoarse. Observa intdi cum golul cres-
cuse. Ca mucegaiul, trecuse prin scandura cu care o
captusise. Intregul continut al sertarului era varsat
acolo, in gaura din podea. Cateva carti, creioane, poze,
chibrituri imprastiate la intdmplare, iar sub ele, pri-
vindu-1 cu un ochi mort, un ceas maroniu ce ticaia fara
a-si misca niciunul din ace.

Lazar scdpa noptiera pe jos. Nu putu decat sa pri-
veasca drept In jurul lui, inghetat.

Cantecul corbului il chema. Ciocanind in cioburile
ramase din fereastrd, Il murmurj, cu voce de om:

-Stii unde te duci, Lazar? Lazar? Stii unde te duci
daca ucizi?

Tot ce rasuni in mintea lui Lazar exploda si il im-
pinse 1n scandurile din fereastra. Nu voia altceva de-
cat sa cuprinda cu propriile palme gatul pasarii si sa-1
simtd cum se rupe. Sa auda din nou sunetul acela.

Croncanitul corbului, inuman si spart, 1i raspunse
in schimb, in timp ce zbura la o distanta de o intinde-
re de mana. Lazar cuprinse cu intreaga palma lemnul
surprinzator de neted al unei scanduri, chinuindu-se
sa 1si treacd umarul printre ele. Se potrivi perfect in-
tre degetele sale. Obrazul i se sprijini de o alta, rece si
la fel de neted3, intocmai ca metalul.

-Nu l-am omorat! se ineci si se izbi din nou cu piep-
tul de zabrele. Nu l-am omorat!

Sunetul pasarii se auzi din nou, iar mana lui Lazar
cauta orbeste spre Intunericul de afara. Un pas gresit
si aluneca de pe masuta de scris pe podeaua rece,
mult mai rece decat se asteptase. Fereastra era atat
de mici acum, hasurata de metal, si se indeparta.

Camera era aproape goala. Nu era nimic, In afara de
masuta cazutd si un pat trist.

Urca din nou, iar din fereastra nu putea vedea decat
un stalp Indepartat pe care stateau doua ciori zgribulite.

Croncanitul corbului cuprindea intreaga noapte.
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EVADATUL NOSTRU DIN VIITOR

A

GYORGY DRAGOMAN

Scriitor, traducator si dramaturg de origine romana, tradus in peste 30 de limbi, Gyérgy Drago-
madn aproape ca nu mai are nevoie de nicio prezentare, fiind bine-cunoscut publicului roman prin
aparitiile, la editura Polirom, a romanelor sale de mare succes, Regele alb (2008, 2017, ecranizat
in 2016 si incadrat la categoria drama SF), Rugul (2015) si al volumului de povestiri Corul leilor

(2020), toate in traducerea lui [1diké Gabos-Foarta.

S-a nascut in 1973, la Targu-Mures. In 1988 s-a stabilit cu familia in Ungaria. A studiat filosofia
si literatura engleza la ELTE, Budapesta, obtinand doctoratul cu o lucrare despre proza lui Samuel
Beckett. A tradus din operele lui Samuel Beckett, James Joyce, lan McEwan, Irvine Welsh s. a.

Laureat al unor prestigioase premii literare precum Déry Tibor, Marai Sandor, J6zsef Attila.

La Teatrul National din Cluj-Napoca i s-a pus in scena piesa de teatru ,Galosul” (2017).

Desi nu se considera scriitor de literatura SE in scrierile sale se regasesc fantasticul, misterul, ritua-
lurile magice. Prezentele proze fac parte dintr-o lunga serie de povestiri SF, publicate pe site-ul QUBIT.

Evadatul nostru din viitor mananca sunca plesca-
ind din limba.

Mai cere. Mama ii spune ca nu mai e, dar evadatul
nostru din viitor rade, 1i spune sa nu minta, ca el stie
precis ca pe raftul al doilea din frigider mai sunt o suta
cincizeci de grame de sunca de Parma, calitate medie,
a cumparat-o tata acum trei zile, ca i se facuse pofta,
insa el n-o va mai manca niciodata, deci sa i-o aduca
mama deindatd, deoarece o sa ajunga tocmai unde tre-
buie, direct la el in burta adic3, nici n-ar putea ajunge
intr-un loc mai bun, si sd-i aduca frumusel si sticloanta
aia de vin pe care o doseste de mult acolo sus, pe du-
lap, si care-mi fusese destinata mie drept cadou de ab-
solvire, o sa alunece foarte bine peste sunca.

Evadatul nostru din viitor e o namild de om, chel si
cu pielea cenusie, eu i-am dat drumul 1n cas3d, asa ca
am mustrari de constiintd, mama mi-a spus sa nu las
pe nimeni In cas3, si poftim, n-am ascultat-o, Insa eva-
datul nostru din viitor a spus ca fusese trimis de tata,
apoi mi-a spus si parola secretd asupra careia conve-
nisem cu tata tocmai pentru astfel de cazuri. A intrat,
s-a uitat in jur, a adulmecat aerul, a spus ca locuinta
noastra e fix asa cum si-o imaginase, numai mirosul
dsta placut, pe asta nu si l-a putut imagina, mirosul
asta de locuinta, atat de placut, acolo, de unde vine el,
acolo nu mai existd asa ceva, dupa care s-a tolanit pe
canapea si m-a trimis in bucatarie dupa bere.

Cand m-a trimis si a patra oara, i-am zis ca gata,
ajunge, acum o sa-l sun pe tata, la care el a zis ca foarte
bine, n-am decat sa-1 sun, dar in acelasi timp as putea
sa ma scutesc de acest efort, pentru ca la birou abia
dupa cinci apeluri va fi ridicat receptorul, o sa raspun-
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da tanti Marcsa si o sa spuna ca tata nu-i acolo, dupa
care o sa sun la bunici, iar acolo o sa raspunda mena-
jera si o sd spuna ca bunicu nu poate sa vina la tele-
fon ca tocmai tunde iarba, si nici el n-o sa stie nimic
de tata, si tot asa, el poate sa-mi enumere toate per-
soanele pe care am sa le sun, pentru ca el pe toate le
stie dinainte, iar eu o sa devin tot mai disperat, si in
cele din urma o sa sun si la politie, telefonul o sa sune
de saptesprezece ori, si tot n-o sa raspunda nimeni, si
atunci eu o sa plang si, deznadajduit, o sa-i aduc to-
tusi berea aia, sa ma duc deci si sa fac toate astea, sunt
chestii pe care nu poti sa le sari, si atunci eu am intre-
bat cum de le stie dinainte, si atunci el a zis ca tot n-o
sa-1 cred, chiar daca mi-ar spune, dar dupa ce voi fi
terminat cu toata tarasenia asta si voi fi sunat pana si
la gradinita unde lucreaza mama, iar tanti [lka numai
dupa ce voi fi repetat de patru ori, va fi Inteles cum ma
cheamg, din cauza plansului cu sughituri, si in fine voi
fi reusit sa vorbesc cu mama, implorand-o sa vina aca-
s3, na, dupa aia poate ca in fine o sa-1 cred, asa ca sa
ma duc, sa ma duc si o sa vad ca toate se vor petrece
exact asa cum zice el.

Cand mama aduce sunca, evadatul nostru din vii-
tor o trimite Tnapoi in bucatarie, spunandu-i s-o puna
frumusel pe farfuria de portelan, aia folosita de sarba-
tori, sa nu se prosteasca aiurea cu aia ordinara de ce-
ramica, si sa nu faca uitat vinul ala, ci sa-1 aduca fru-
musel impreuna cu paharul de cristal, dar stie, desi-
gur, ca degeaba vorbeste, va trebui s-o mai trimitd de
doua ori in bucatarie inainte sa-i vina mintea la cap
si sa desfaca sticla aia de vin dulce, dar asta e, ce sa-i
faci, sunt chestii pe care nu poti sa le sari.



Eu il studiez pe evadatul nostru din viitor, in timp
ce ma apropii taras de fotoliu, scot Incet din pantaloni
pumnalul finlandez al tatii, ma napustesc asupra eva-
datului nostru din viitor, Insa nu-l nimeresc, pumnalul
se implanta in fotoliu, pentru ca evadatul nostru din
viitor ia de pe masa macheta vaporului la care tocmai
mesterisem cand a sunatla us3, lovindu-ma cu ea peste
bot in asa hal, incat cad pe spate, inghite sunca, Isi ster-
ge fata unsuroasa de fularul de casmir al tatii, apoi mi-I
arunca mie sa-mi sterg nasul de sange, si sa fiu bucu-
ros ca am incasat doar cat am Incasat, stia dinainte ca
0 sa ma reped la el cu cutitul, cu toate ca intelege ca nu
mi-a cazut bine cand a aruncat toate lucrurile tatii pe
fereastrd, intre timp intrd si mama cu restul de sunca si
cu sticla de vin, evadatul nostru din viitor 1i zice sa stea
jos si sd puna jos si tava, caci daca ar asculta in picioa-
re ceea ce urmeaza sa-i spung, ar scapa-o din mana, si
ar fi pdcat, pentru ca ceea ce o sa ne spuna acum, o sa
ne cam doara, o sa bocim, o sa plangem in hohote, tot
tacamul, dar o sa ne spuna, sunt chestii pe care nu poti
sd le sari, deci tata n-o sad vina acas3, si anume pentru
ca a murit, pentru ca el personal l-a impins pe sinele
metroului, a evadat special inapoi, aici la noi, pentru ca
dsta sa fie primul lucru pe care sa-l faca, si asta a si fost,
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iar acum, ca domnul inginer nu mai e decat un cada-
vru, pai, de-acum fnainte el o sd locuiasca aici cu noi, o
sa fie bine, sa n-avem teama, la inceput o sa-1 detestam
putin, dar apoi o sa ne obisnuim si o sa-1 indragim, o
stie dinainte si pe asta, din cand 1n cand va trebui sa-mi
mai traga cate-o palma, sunt chestii pe care nu poti sa
le sari, dar sa n-avem teama, intotdeauna o sa ne zica
dinainte, sigur ca da, pai, ce fel de evadat din viitor ar fi
daca nu ne-ar zice, tocmai asta o sa iubim la el cel mai
mult, ca pe toate o sa le stie dinainte, acum precis ca
am inteles deja de ce, dar nu-i nimic, o sa ne spuna, ne-
gru pe alb, caci sunt chestii pe care nu poti sa le sari, el
este evadatul nostru personal din viitor, acum cateva
ore a evadat aici la noi, planeta noastra se va nimici, va
disparea definitiv, si n-a venit de unul singur, ci impre-
una cu multi altii, aici, Tnapoi in acest frumos secol do-
udzeci si unu, cand Inca toate erau aproximativ in regu-
13, caci fiecare evadat din viitor si-a ales cate-o familie,
aproape fiecaruia i-a revenit una, iar el este al nostru,
el a pus ochii pe noi in mod special, a licitat pentru noi,
ne-a castigat la marea licitatie, iar acum in sfarsit e aici,
la noi, si aici o sa si ramana, pentru ca aici, alaturi de
noi, sa petreaca in modul cel mai placut cu putinta pu-
tinul timp care a mai ramas.

GYORGY DRAGOMAN
SECVENTA DE STAZA

Nu te speria.

Simti durere. Una pe care 1n viata ta n-ai mai sim-
tit-o. Iti vine sa urli, dar nu poti. Durerea iti strafulge-
ra trupul, te Invarte, te insurubeaza in tine fnsuti, te
pliaza pana te faci mic de tot. E insuportabila. Mortala.

Nu te speria.

Te simti redus la un singur punct, esti greu si dens,
asemeni unei bile de plumb. Stii ca existi, dar nimic
mai mult. Nu esti decat un punct singular, negru. Du-
rerea pulseaza In tine, tadam-tadam-tadam, ritmul
inimii tale.

Te agati de acest ritm, nu esti decat acest ritm, ni-
mic mai mult.

Se accelereaza.

Se accelereaza tot mai rapid.

Atat de rapid, Incat nici nu mai e ritm.

Doar un vajait adanc.

Dupa care nici macar atat.

Tu nu esti. Numai durerea care vajaie este.

N-ai inima.

N-ai trup.

Crezi ca ai murit.

N-ai murit.

Ceea ce va urma o sa te sperie.

O sa vrei s-o iei la goang, nu conteaza incotro, nu-
mai cat mai departe, groaza metalica o sa fii, o sa vrei
sa evadezi. N-o sa reusesti. O sa Incerci din nou, nici
atunci n-o sa reusesti. Ori de cate ori ai Incerca, n-o
sa reusesti. Poti sa tot Incerci la infinit. Important e
sa nu incerci la infinit. Agata-te de durere, de aminti-
rea trupului tiu si incearca sa stai locului. Incearca sa
stai locului.

Nu, intr-adevar n-ai trup.

Ceea ce percepi tu drept trup, e doar un rezervor.
Nu e trup, nu e trup uman.

Opreste-te. N-ai unde sa evadezi.

Opreste-te.

Sa nu crezi ca te misti, caci nu te misti. Dar e bine
daca-ti mai aduci aminte de miscare, de posibilitatea
miscarii.

Vrei sa evadezi. N-ai unde sa evadezi.

Nu, dsta nu-i un vis. Durerea pe care o simti este re-
ala. Ma rog, pe cat poate fi de reala.

Amintirile tale despre vechiul tau trup sunt reale.
Ma rog, pe cat pot fi de reale.

Tu esti real.

Existi.

Nu, n-ai innebunit. Functionarea mintii tale este
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optima.

Functionarea ta este optima.

Esti in staza.

Stii ce iTnseamna asta, ai cheltuit o avere pentru
acest serviciu.

Mintea ti s-a desprins de trup, este depozitata in
conditii ideale.

Functionarea mintii nu poate fi suspendatd, nu
poate fi incetinita, nu poate fi oprita.

Noul tau trup e In lucru, creste, dupa un timp vei
putea sa-liei In primire.

Nu intreba peste cat timp.

Din punctul tau de vedere, intrebarea asta e irele-
vanta.

Peste o secunda. Peste o eternitate.

Numaidecat, imediat. Peste milioane de ani.

Mai apoi. Nu acum.

Mai apoi.

Noul tau trup va fi identic cu cel vechi. Ma rog, pe
cat se poate de identic. Dar pentru a-1 putea lua in pri-
mire, trebuie sa pastrezi amintirea vechiului tau trup.
Opreste-te. N-ai unde sa evadezi. Important e sa nu in-
cerci s-o faci. Cu durerea te poti obisnui, faptul ca n-ai
trup, dar te dor toate, poti s-o accepti, uneori chiar
te poti bucura de asta, durerea iti aminteste ca oda-
ta ai avut un trup, ca ai fost om, un om real, In carne
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si oase, da, daca-i permiti, durerea declanseaza amin-
tirile trupului, cum se simtea cand te intindeai dimi-
neata, cum ti se tensiona pielea pe coapse cand te la-
sai pe vine, cum era sa te plimbi prin parc, cum era
sa te opresti sus, in varful dealului, cum era sa mirosi
vantul, cum era sa stii ca vei alerga pe panta abrupta
in jos, cu bratele larg deschise.

Nu te impotrivi.

Durerea iti aminteste de trupul tdu, iti aminteste
faptul ca ai avut un trup. Durerea te pregateste pen-
tru trup, pentru faptul ca odata vei mai avea un trup.

Agata-te de durere.

Nu incerca sa fugi. Ingdduie-i si te tin3, si te tinad
locului, altfel vei deveni o pietricica ricosand aiurea in
neant, din tine nemairamanand decit o mana atomi,
vei Inceta sa existi.

Agata-te de existenta.

Pregateste-te pentru renastere.

Imagineaza-ti cum a fost, imagineaza-ti cum va fi.

Nu acum.

Pe urma.

Oarecand.

Nicicand.

Traducere din limba maghiara
de Ildikoé Gabos-Foartd
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OPINII

"Dincolo de albastrul cerului” ar putea fi un enunt
sensibil si chiar romantic. Generatii de poeti si de pro-
zatori au slavit lumea cu cer albastru in care traim,
subsumand-o sentimentelor profund umane cum
ar fi de pilda dragostea sau melancolia, uneori cre-
atoare. Chimia si fizica pura care fac universul nos-
tru pamantean atat de frumos a fost dintotdeauna
incarcat cu eterne doruri omenesti. La prima vedere.
Pentru ca la o observatie mai atentd, "albastrul ceru-
lui” scriitorului timisorean Lucian Ionica acrediteaza
ideea ca vorbim despre o poartd generos deschisa spre
imuabilul discret misterios al unui univers sau mai
degraba al unor universuri patrunse de fiorul partial
cunoscutului. Pentru ca vorbim despre interferente
intre lumi si practic nu de un total necunoscut.

Facand parte din stirpea unei generatii remarcabi-
le de sefisti, crescut la "scoala” nu de moda veche, ci
autentica, a unei revolute "garzi” de scriitori, Lucian
Ionicd aduna in volumul "Dincolo de albastrul ceru-
lui”, aparut in 2022 la Editura Brumar din Timisoara,
14 povestiri, artefacte literare indelung slefuite, cu
un binevenit loc in literaturd romand, cum de altfel
remarca si criticul Cornel Ungureanu, cu lucidita-
te, sinceritate si deferentd colegiala, eliminand ast-
fel de la inalta tribuna a calitatilor critice ale dom-
niei sale, falsa bariera intre science-fiction si litera-
tura asa-numita mainstream. De altfel, Insusi autorul
isi subintituleaza grupajul de povestiri aparute initial
de-a lungul anilor in reviste si almanahuri prestigi-
oase, "povestiri aproape SF”, dorind astfel, credem,
la randul sau, sa incadreze in literatura mare un cu-
rent literar indelung apreciat de fani si nu numai de
ei. Avem de-a face, odata cu aceasta carte frumoasa -
acesta e termenul - cu o incununare a operei lui Luci-
an lonica (desigur, ins3, opera domniei sale ramane o
lucrare deschisi), care-si vede astfel, la un loc, o par-
te dintr-un proiect creativ puternic si plin de calitati
literare.

Povestirile lui Lucian Ionica poart3, cu toatele, am-
prenta unei introspectii atente in psihologia mecanis-
melor intime ale personajelor, autorul — un zeu discret
dar ferm - construind cu atentie lumile sale imagina-
re tocmai prin aceastd prisma. O cheie castigitoare,
am putea spune, pentru ca universul nostru este si un
construct al propriilor perceptii. Avem de-a face cu un
balans literar remarcabil, ce surprinde la lucru tocmai

pldapanda linie dintre ceea ce am putea numi real si
atingerea misterului. Dar misterul, ineditul, patrund
uneori cu un firesc aproape bizar in viata oameni-
lor prinsi in ”“chingile” vremurilor si situatiilor care
le guverneaza vietile. Bundoara, strdinul din "Prin-
tre alte dimineti”, este o prezenta pe cat de insolita pe
atat de fireasca in economia vietii unei familii ce de-
vine subiect pentru observatiile sale nepamantene.
Sa spunem din start cd este una dintre cele mai fru-
moase povestiri pe care le-am citit In SF-ul roma-
nesc, o autentica bijuterie. "Doamne, ce spaima am
tras cand l-am descoperit pentru prima oara in su-
fragerie. Am avut impresia ca era chiar un om, din
moment ce arata ca toti oamenii, si ca venise sa fure
sau cam asa ceva, dar oricine stie ca un hot nu std pe
un scaun suspendat in aer; la un metru si mai bine,
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atingdnd tavanul cu tartacuta lui cam lunguiata si
roscatd, balabanindu-si picioarele ca un pusti asezat
intr-un leagin si nu radiazd lumina asemenea ecra-
nului de televizor”, scrie Lucian Ionica. Strainul e atat
de bland, plin de o revigorantd curiozitate, plina de
prospetime, incat nici barbatul casei si nici sotia sa
nu au curajul sa-i spuna ceva, nici macar sa-l intrebe
cine e sau ce e, din ce lume vine si ce doreste. Inso-
lita prezenta a strainului vorbeste de prezenta unui
observator discret si plin de atentie pentru subiecte-
le studiului sdu sau ce o fi fost aceasta stranie misiu-
ne. ”"Ochii 1i sunt ca Intotdeauna (ca intotdeauna?!), ci-
tesc In ei aceeasi si aceiasi blandete amestecata cu o
bunavointd monotona, plind de Intelegere, peste care
se aprinde din cand in cand cate o luminita de curiozi-
tate. Desi ne urmareste clipa de clipd, am sentimentul
paradoxal ca nu ne ia In seama (...).", noteaza persona-
jul lui Lucian lonica despre blajinul musafir din alte
lumi. A carui materialitate e dovedita cu

mului de povestiri — vorbeste despre un paradox. In-
accesibilitatea infiordtoarea a spatiului de dincolo de
cerul albastru, In contrabalans cu simularea aproape
perfectd a unui zbor spatial, intr-o hala speciala care
cuprinde replica fideld a unei nave cosmice, un spatiu
resimtit uneori drept unul concentrationar, in urma in-
tregii zbateri a echipajului pentru a supravietui unei
misiuni in spatiu.

Vorbim pana la urma de o proza condusd magis-
tral de autor, cu mana sigurd a omului de litere si de
cultura autentic, care nu-si permite artificii ce imping
eforturile scriitoricesti spre zona mult prea mundana
a platitudinii. Atent orchestrat, concertul ideatic al
lui Lucian Ionicd, face din prozele sale bucurii ale
spiritului anticipativ, oferind cititorului o meritata
recompensd, daca a ales sa fie martorul parcursului
literar al scriitorului.

o miraculoasa incantare la finalul povesti-
rii, atunci cand eroul nostru se hotaraste
sd atinga strdinul.

Am putea remarca, urcand pe spira-
la unor detalii, multe dintre povestirile
din acest volum, pentru ca toate merita
demontate si apoi remontate, pana la ni-
velul resorturilor lor celor mai marunte.
"Haustori”, de pilda, este, dupda cum
nota criticul Mircea Opritd, "momentul
de culminatie al anticipatiei lui Lucian
lonica. (...). O anticipatie sigura de sine, un
pas lent si privirea senina. Un licar uimit,
un frison retinut, fascinatie si neliniste,
reactii normale care insotesc oroarea ra-
finat cotropitoare a unei stranii simbioze =

realizate experimental Intre om si lumea
vegetald.” Asa cum e deja lesne de obser-
vat, subiectul acestei povestiri remarca-
bile se leaga de ceea ce, mai tarziu, autori
sau scenaristi celebri au construit lumi
probabile, legate de dominanta vegetala.
Este meritul lui Lucian Ionica sa fi anti-
cipat ceea ce ulterior devenea o tema in-
tens exploatata.

in "Poet si cronicar”, o tem3, din nou,
sensibila. Cati dintre noi ne imaginam ca
la bordul unei nave spatiale, plecate intr-o
indepartata calatorie cosmici, e nevoie de
un... poet? O constiinta vie prin care astfel
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excursul galactic devine o cronica genera-
toare de legenda.

Pe de altd parte, "Dincolo de albastrul
cerului” - povestirea care da titlul volu-
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AM MAI VAZUT
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iNTOTDEAUNA M-A FASCINAT DE CE

OAMENI FUMAU IN PERIOADA AIA...CRED
CA ASTA ESTE SANSA MEA, SA VAD CE
ERA ATATA FAS CU ELE...

{ WU
gl

HAA....CE CHESTIE!

|PO.6B HELION #1-2 | 2023



PE SCURT DESPRE PROZA SCURTA

IONUT MANEA
LOCOMOTIVA GANZ

In ultimul numir al revistei Gazeta SF, revistd de
anticipatie cu aparitii sporadice, numarul precedent
fiind din 15 iunie 2022, ca o fata morgana, iat3,
apare din nou, de data asta, ca o reflectie SF, cu o
povestire(hard SF) scrisa de Daniel Timariu, scriitor
timisorean. Proza scurta incepe bine, angrenata corect
in carnea unui intro concentrat, ca o punte condensata
spre urmatorul pas, intriga si apoi, actiunea povestirii.
Din ce citesc pe site-urile de socializare, mai nou,
platformele noi flash fiction( de pildd, aici, Literomania
fiind un element de comparatie), sufera la acest capitol,
in afara unor invitati din zona prozei scurte, buni,
celelalte croieli lasa de dorit, atat din punct de vedere
compozitional cat si al analizei pe text.

Problema nu este comprimarea actiunii, etapa a unei
povestiri(introducere, intriga, actiune, deznodamant),
tocmai, 1n secolul XXI, aceste etape sufera modificari,
unele se comprima, altele sunt augmentate, dar intr-
un joc bine definit. Daca nu intelegi ordinea si rolul
fiecarei etape, firul naratiunii s-a rupt. Si stiti, nodul
nu tine, e intolerabil. Exista anumite ancore ale intrigii,
posibile, chiar, din introducere, care scurteaza etapele
unei proze scurte. Aici este secretul. Compozitia acestui
element, de un rafinament aparte, aceasta ancorg,
asemdndtoare cu cangile unui virus, ce, odatd, prins

de epiteliu, nu-si mai da drumul niciodata. in afar3 de
analiza compozitionald, revenind la text,Daniel Timariu
are o cursivitate nativa, cu cateva mici observatii, daca-1
cunosti, 1l vezi la masa de scris, si stii ca procedeul
pleaca din pixul sau, un lucru, care nu cred ca este in
favoarea unui autor de cursa lunga. Pe langa asta, exista
catevainexactitati in text. De exemplu, personajul, Aura,
particula cu masa si energie a acestei scurte povestirii,
bine condimentatd, spune cd,, geamurile securizate
din sticla calita, (virgula am pus-o eu) acoperite cu
peliculd antiaschii. ” sau ,, structura cristalind a unui
aliaj necunoscut” In niciun caz, sticla nu poate fi calit3,
canu este din metal, si structura cristalina nu are nici in
clin nici In manec3, nimic, cu un aliaj. Iar aceste aspecte
zgarie retina unui absolvent de liceu(cel putin), profil,
fizici-chimie. In afard de cele de mai sus, mici ezitiri
lexicale, antiaschii, Sfantul Constantin si Elena, pot fi
usor trecute cu vederea pentru un debutant, dar nu
este cazul. Sfarsitul nu este rau.

In concluzie, fata morgana are un efect ciudat
asupra structurii prozelor din revista, deformandu-
le, fie din cauza aparitiilor tardive, fie, reflectiei
seducatoare a unui concept Iluzoriu, care topeste
sensul si semantica unor cuvinte, relativ, usoare, fara
prea mari batai de cap pentru un scriitor longeviv.

CORNEL SERACIN
+JANTICONTACT”

George Bragadireanu este antreprenor in coaching,
pregdtirea de baza fiind economia internationalg,
completata cu studii de master si postuniversitare in
stiinte politice si comunicare. A contribui constant la
popularizarea coachingului si dezvoltarea domeniu-
lui prin scrierea de carti de specialitate, are 46 de ani,
este casatorit, tatal a doi copii si i place sa citesc, jazz-
ul si filmele S.E.

Dintre creatiile sale in literatura S.F,, desprinde po-
vestirea scurta intitulata ,Anticontact”, publicatd in
revista ,Gazeta S.F” din martie, anul 2021.

In aceasti povestire, cititorul este introdus In univer-
sul terestru de dupa un razboi mondial, univers modi-
ficat mult Tn urma acestei conflagratii, In sensul ca fie-
care pamantean iesit cu viata din razboi a primit o par-
cela de teren de cate un kilometru patrat, iar in aceasta
parceld era nevoit sa traiasca singur, pana la maturitate.

Personajul principal al povestirii nu are nume, insa
aflam ca a intrat in aceasta parcela de un kilometru pa-

trat, cand avea varsta de opt ani, de la acea varstd nu a
mai simtit vreo apropiere de vreun seaman, la momen-
tul actiunii povestirii aflandu-se la varsta de 42 ani.

Dupa razboi, resursele planetei erau limitate, oa-
menii fiind nevoiti sa traiasca cu grija consumului de
curent, sursa acestuia fiind bateriile, iar cele ale per-
sonajului din povestire, aflim ca mai aveau 30 de ani
timp de consum.

Sigur, putem observa citind povestirea cad, dupa
acest razboi, durata vietii oamenilor a crescut, per-
sonajul aflat in prim-planul povestirii urmand sa
depaseascd, se pare, varsta de 72 ani.

In afara perimetrului de locuire, totul era in liberta-
te, inceputul povestirii aratandu-ne o zi de vara inso-
ritd, plind de culoare, in care pasarile ,vesele isi ciri-
peau bucuria de a trai”, iar in parcela de un kilometru
patrat, personajul se pregatea sa serveasca dejunul.

Titlul povestirii este pus pe seama denumirii unei
legi pe care Consiliul Global a promulgat-o dupa raz-
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boi, ,Legea Anticontact” fiind un mod de organizare al
societatii prin care niciun om nu putea sa intre In con-
tact cu altcineva ,pana la varsta maturizarii totale”, iar
oamenii intelegeau ca prin aceasta masura legislativa
era ajutata societatea sa supravietuiasca, lipsa contac-
telor Insemnand, ,zero conceptii sociale gresite ras-
pandite viral, zero razboaie”.

Din cand in cand, la un anumit interval de timp,
fiecarui locuitor al parcelelor i se oferea ,Testul
Maturitatii”, iar daca trecea cu bine peste toate eta-
pele lui, avea posibilitatea sa paraseasca parcela ,si
sa intre 1n singuratatea Impartasita cu cei putini care
conduceau lumea”.

»Testul Maturitatii” nu era un test usor de trecut,
el realizandu-se prin intermediul unor camere de luat
vederi si a mai multor aparate de tehnica Tnalta care
controlau fiecare gand, fiecare reactie a celui testat.

Personajul din prim-planul povestirii depaseste
prima etapa a testului, cea legata de miros, Tnsa cea
de-a doua etapa nu va reusi sa o treaca, persona-
jul feminin care-i este scos in cale il dovedeste inca
imatur, reactionat impulsiv, nefiind inca pregatit sa

depdseasca anticontactul, asa ca, personajul poves-
tirii ramane mai departe pe parcela de un kilometru
patrat, singur, pentru a se pregdtit sa sustind, atunci
cand 1i va mai veni randul, un nou test al maturitatii.

Povestirea are un final din care razbate libertatea din
afara parcelei, fiind scos in evidentd, la fel ca si In de-
butul textului, faptul c3, culorile de vara ,se scurgeau in
continuare Tn camerd, laolalta cu ciripitul pasarilor, prin
fereastra deschisa”, iar in interiorul parcelei in care locu-
ia personajul, ,camera de luat vederi mai zabovi un timp
pe chipul sau debusolat. Apoi se retrase in locasul ei din
perete de unde avea sa iasa peste cine stie cat timp”.

In concluzia acestei povestiri, putem desprinde
mesajul c3, societatea zugravita de autorul povesti-
rii scurte ,Anticontact”, George Bragadireanu, este
una care Intelege cd un personaj este maturizat to-
tal atunci cand, In contact cu un alt seaman, nu-si
foloseste instinctele primare si respecta cea de-a
sasea lege a Universului, ,Sa nu ucizi!”. Personajul din
prim-planul povestirii ramanand imatur, In contact cu
femeia care 1i este scoasa in cale de etapa testului, el o
sugrumgd, strangand-o de gat.

LAURA CEICA

SINGUF\‘ATA'I:EQ - CALEA
SPRE DESAVARSIRE?

Nu e relevantd dimensiunea unei proze pentru a o
face sa fie buna. Am citit lucrari de diferite marimi si de
multe ori un text mai concentrat mi-a oferit o traire mai
puternica. Un asemenea sentiment am avut si la citirea
schitei a lui Mihai Maris, Singur, aparuta in numarul
5-6/2022 din revista Helion si distinsa cu mentiune la
Concursul national de proza scurtd Helion, 2022.

Ne aflam 1n spatiu.. dupd 40 de ani In deriva
personajul nostru e aprope un alien, un alienat de
propria viata, planeta si civilizatie. Nu si-a pierdut
inca mintile pentru ca si-a pastrat speranta, a citit
de cinci ori toate cartile pe care le avea pe nava, a
invatat patru limbi pe care nu le-a vorbit cu nimeni,
insa dupad atatea decenii de izolare, in final, speranta
i-a murit. Aici autorul face un artificiu si, asa cum
ne asteptam, introduce o sicand a vietii : salvarea.
Dupa ce protagonistul epuizat emotional decide sa
se arunce in spatiu si s taie cordonul de salvare,
simbolic un coron ombilical care 1l lega de viat3, exact
in acel moment se intampla ceva. Ce anume, va las pe
voi sa cititi si sa trageti concluzia.

Ne intdlnim cu o scriiturd placutd care curge bine,
subiectul naufragiului, fie el si spatial, e binecunoscut,
insd reluat aici pare reeditat intr-o noud manierd si
intr-un alt context si transmite dincolo de poveste un
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mesaj despre ironia sortii, dezumanizarea pe care o da
singuratatea, lupta cu sine si cu existenta si nu in ultimul
rand raportul impartial dintre om si univers: suntem mici
corabii vii pe un imens ocean de necunoscut fascinant si
ucigator. Cu toate acestea, in constructia acestui scenariu
realisto-pesimist, autorul a "accelerat” prea tare, dupa
parerea mea. Finalul e grabit, comprimat, 1i lipseste un pic
de esentd care sd ne mai tind In joc si In suspans Tnainte
de "lovitura" decisiva. Pare mai degraba o gluma decat o
incheiere bine pregatita a povestii, lipseste un liant intre
momentul prelungit al supravietuirii epuizante si venirea
prea hazardata a salvatorilor. Din perspectiva mea, aici era
nevoie de o Incarcaturda mai complexa, concluzia trebuia
sd se construiasca pe sine in etape, chiar daca scurte
totusi suficient de credibile. Asa cum e, pare aruncat ca o
solutie de ultim moment, ca si cand autorul nu stia cum sa
concluzioneze lucrurile si a facut-o cumva.

Voi incheia recomandand sa ne umplem cele cateva
minute cat dureaza citirea acestei mini lucrdri cu
bucuria lecturii, pentru c3, in ciuda criticii de mai
sus, merit3, nu doar fiindcad ne transpune dincolo de
limitele comode ale planetei noastre, ci si pentru ca ne
face sa ne amintim cat e de ciudata viata care ne ofera,
de cele mai multe ori, ceea ce ne dorim abia dupa ce
nu mai conteaza pentru noi.
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CORNEL SERACIN
LELEMENTUL eXOTIC”

Astazi ne vom apleca asupra Anei Veronica Mircea,
scriitoare romana de proza scurta S.F, care a publicat
peste 40 de texte n antologii, reviste, ziare si fanzine
aparute dupa 1992, si patru volume de proza scurta
S.E

Scriitoarea mai sus amintita isi indreapta atentia,
intr-una din prozele scurte pe care le-a scris, asupra
unei planete-muzeu, planeta care ar putea sa fie
chiar Terra. Proza se intituleaza ,Elementul exotic”
si, da, intreaga ei actiunea poate fi considerata ca se
desfasoara pe ce a mai ramas din ,Planeta Albastrd”,
o planeta- muzeu, cu oceane secate, orase vitrificate,
cu un Mare Crater, cu o rezervatie de oameni in
Alaska etc..

Aceastd planetd-muzeu este vizitata de fiinte de
pe planetele Homsh si Ylcha, fiinte despre care aflam
ca sunt reptilieni, planetele de pe care provin fiind
asemanatoare cu ceea ce aveau sa intdlneasca pe Terra,
aici oamenii fiind inlocuiti cu amfibieni, ghidul turistilor
reptilieni fiind unul dintre acesti noi adusi, unul, dupa
cum ne transmite autoarea, ,intre doud varste”.

Ghidul se vede pus in incurcatura atunci cand
este refuzat de turisti sa viziteze ceea ce le propune,
oaspetii sustinand ca cele ce urmeaza sa li se arate, au
mai vazut si pe planetele lor, iar ei au venit sa viziteze o
»planetd exoticad”, prin urmare, doresc sa vada locurile
exotice, noi.

Noii sositi nu par deloc incantati nici de vizitarea
muntilor acestei planete, singurele, se pare, forme

Apatritii editoriale

de relief ramase intregi, turistii motivandu-si refuzul
prin faptul ca sunt ,satui de munti neumblati, de
munti sculptati, de munti naruiti, de munti ciuruiti, de
munti impaduriti”.

Vizitatorii raman surprinsi cand, intr-un final,
ghidul le propune sad-i conduca catre rezervatia de
oameni de pe Alaska pentru a o vizita, reptilienilor
nevenindu-le sa creada ca mai pot vedea oameni, unii
dintre turisti fiind ,nedumeriti”, altii cu ,imaginatia
starnita”, insa cei mai multi ,extaziati” pentru ca vor
avea prilejul sa mai vada o specie aproape uitata....

Proza este una plina de dialoguri si cuprinde
descrieri ale personajelor, acestea fiind, unele obeze,
altele avand ,maini cu gheare In stea hexacoltatd”,
altele ,,coada sclipitoare” si ,gat butucanos”.

Sigur, umorul este prezent in aceasta proza scurtd,
dar poate fi un umor negru, pentru ca, dincolo de
modul in care sunt infatisate aceste personaje,
JPlaneta Albastra” este prezentatd tragic, oamenii
fiind Inlocuiti cu fiinte asemandtoare cu vizitatorii,
specia lor fiind, din ce rezultd din text, de mult uitat3,
chiar pe cale de disparitie, fie ca urmare a unui
cataclism planetar, fie ca urmare a neglijentei fiintelor
de pe aceasta planeta.

Totusi, In toate aceste dezastre Infatisate In textul
acestei proze scurte, se pastreaza o doza de optimism,
din moment ce aflam de existenta muntilor, in mare
parte ramasi intregi, padurile lor putidnd reprezenta
un factor de regenerare al intregii planete.

Serban Foaria

\hql_(;locaiarulm din Loch Ness
> % mlul sdu in scufundarca
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CRONICA DE FILM

LAVATAR" - GALEA SPRE RECONEGTAREA GU NATURA

EECLLETCEECELLCYYY nraNca sOl

La aproape trei luni de la debutul pe marile ecrane,
»Avatar: Calea Apei” ramane cel mai vizionat film la ora
actuala, situandu-se pe locul al treilea in topul celor mai
rentabile filme din toate timpurile, cu Incasari de 2,267
miliarde de dolari (neajustat la inflatie) si un buget es-
timat de 250 de milioane de dolari. Performanta este
cu atat mai impresionanta incat a surclasat filmul , Ti-
tanic” (1997), aflat la cea de-a 25-a aniversare si relan-
sat in 14 februarie 2023 cu ocazia zilei indragostitilor,
avand venituri de 2,25 miliarde de dolari.

Pe locul intai al acestui clasament global se situea-
za primul film , Avatar”, lansat in 2009, cu 2,92 miliar-
de de dolari, urmat de ,Avengers: Endgame” (2019) cu
2,79 miliarde de dolari. Astfel, James Cameron sem-
neaza regia a trei dintre cele patru filme cu cele mai
mari incasari din istorie.

in RomaAnia, ,Avatar 2” a avut avanpremiera in data
de 15 decembrie 2022, la mai bine de 13 ani distanta
de primul ,Avatar” si a devenit cel mai de succes film
din cinematografele romanesti, cu Incasari de peste 7
milioane si jumatate de dolari.

Nu mai este nevoie de nicio prezentare legata de
tehnologia care a revolutionat filmele 3D odata cu lan-
sarea primului ,Avatar”, precum si de distributia im-
presionantd. Continuarea mult asteptata este un ade-
varat spectacol vizual intins pe durata a 3 ore si 12 mi-
nute, menit a fi vizionat pe marile ecrane. Lumea crea-
td este pur si simplu spectaculoasa, coloana sonora su-
perba te poarta pe meleagurile Pandorei, iar persona-
jele pot fi private ca fiinte reale, nu ca actori care joaca
rolul unor extraterestrii.

Fiind vorba despre un film cu un puternic impact pen-
tru mentalul colectiv si care va ramane in istorie, fara
doar si poate, un fenomen cinematografic fara prece-
dent, desigur cd exista o tendintd inconstienta de a com-
para cele doua parti. Chiar daca pe alocuri mi s-a parut
ca scenariul putea fi mai bun, din moment ce asteptarile
erau mari, tinand cont de povestea impecabila a primu-
lui film, ,, Avatar: Calea Apei” este un film despre familie
si puterea pe care o mama o manifesta cand vine vor-
ba sa-si apere copiii, precum si explorarea laturii razboi-
nice, neinfricate, a femeilor. Mesajul este unul profund
uman, despre lupta dintre ceea ce este moral, just si ceea
ce aduce beneficii de ordin material, despre conexiunea
spirituald cu natura si cum oamenii au ajuns sa o piarda.

Situat la 16 ani dupa evenimentele din primul film,
,Avatar: Calea Apei” ne prezintad povestea familiei Sully,
care este vanata de pamanteni din cauza actiunilor lui
Jake Sully, considerat un tradator al propriei specii si
raspunzator de infrangerea oamenilor si sistarea efor-
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turilor de exploatare a resurselor de pe planeta Pando-
ra. Avand acum constienta transferata in corpul de ava-
tar si astfel facand parte din rasa Na'vi, Jake isi inteme-
iaza o familie alaturi de indigena Neytiri. Viata lor in sa-
nul naturii este de vis pana in momentul in care oame-
nii revin sa distruga acest paradis, iar ei sunt nevoiti sa
isi abandoneze caminul si astfel se retrag pe litoralul de
est al Pandorei, unde clanul Metkayina le ofera refugiu.

Aici ni se prezinta cele mai feerice cadre din lumea
marind Impanzita de recifuri de corali, pesti multicolori
si creaturi asemanatoare delfinilor, care sunt un fel de
cai subacvatici pe care Metkayina ii folosesc pentru a se
deplasa cu viteza pe sub apa, dar care au si aripi si pot
zbura. Familia Sully Invata despre modul de viata al cla-
nului marii si se adapteaza la stilul lor de trai, devenind
parte din comunitate.

Totodata, fiul cel mic, se imprieteneste cu Payakan,
un Tulkun - o specie inteligenta si pacifista asemanatoa-
re unei balene pe care Metkayina o considera fratii lor
spirituali.

Momentul cel mai dramatic din poveste il reprezinta
scena unei vanatori de balene pe care oamenii o con-
duc 1n dorinta de a-l atrage pe Jake din ascunzatoare.
Victima unei metode barbare si crude este o femela
tulkun, care era sora spirituala a sotiei capeteniei cla-
nului Metkayina. Aceasta tocmai nascuse un pui dupa
multi ani si era o fiintad extrem de inteligenta, o compo-
zitoare de cantece, tulkunii comunicand cu Metkayina
silegand prietenii pe viata.

Scena uciderii acestei mame este una cu puternic
impact emotional, iar motivatia oamenilor de a ucide
tulkuni, In ciuda faptului ca erau fiinte cu o retea ne-
uronald mult mai complex decat cea a oamenilor, era
pentru a extrage o substantd din creierul acestora, care
le putea prelungi viata oamenilor. Acest ser al nemuri-
rii era extrem de scump si finanta expeditiile militare
si proiectele pamantenilor de colonizare si extragere a
resurselor Pandorei.

Fara doar si poate, filmul are un mesaj ecologic si
atrage atentia asupra impactului devastator al progre-
sului tehnologic in detrimental umanitatii intr-un sens
mai profund, spiritual. Omul, deconectat de natura, de-
vine personaj negativ, distrugator al mediului care il
gazduieste si al altor forme de viata pe care, in goana
dupa ,evolutie” si ,civilizatie” ajunge sa le perceapa in-
ferioare si, deci, numai bune de ucis si exploatat.

Ca iubitor al naturii si animalelor, nu am putut sa nu
fiu revoltata de actiunile pe care semenii mei le Intre-
prind pe Pamant, filmul tragand un semnal de alarma
pentru evenimente reale, nu doar fictive, prezentate
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intr-o poveste stiintifico-fantastica.

in romanul meu SE, »,Majestique”, care vine de aseme-
nea cu un mesaj despre importanta reconectarii la par-
tea noastra spirituald, profund legata de Mama Natura,
am descris experienta in proximitatea mortii a protago-
nistului, o extensie a sinelui meu ecologist. Las in conti-
nuare un pasaj: , Eros simti textura moale si calda a nisi-
pului umed de sub el, degetele pipaind cu ezitare. Intri-
gat, deschise ochii, realizand ca se afla pe fundul marii,
printre corali si pesti colorati. Statea pe spate, nemiscat,
fara sa respire, si totusi se simtea mai viu ca niciodata.

Cantecele balenelor 1i mangaiau timpanul cu cele
mai minunate sunete pe care le auzise vreodata. Ace-
le fapturi fabuloase nu aveau cum sa fie de pe Pamant,
fiindca limba lor era straind, antica, extraterestra. Sau
poate el era cel strain. El nu avea ce cauta acolo. El ve-
nea din alta parte.

Simti un miros extrem de placut de flori, combinat
cu o aroma dulce de vanilie. Era parfumul ei, incon-
fundabil. Unduindu- se in apa limpede, notand alaturi
de pisici- de- mare gratioase, se apropie de el o sire-
nd. Coada neagra i era acoperita de solzi sticlosi, ca de
obsidian. Parul roscat si lung 1i imbraca trunchiul gol.
Alla, 1i rosti numele In minte, recunoscand- o.

Ea veni in dreptul lui, mangaindu- i fata cu o atingere
delicata. In ochii ei albastri vizu infinitul. Cu un sirut
ce- i pecetlui dragostea, Eros se simti purtat in spatiu.
Nu mai avea o formd anume. Era, pur si simplu, lumina.

Zbura deasupra oceanelor, privi ghetarii rupandu-
se cu un sunet sfasietor, scufundandu- se in apa. Zari
navele de pescuit, vanand si ucigand balenele si delfinii
cu harponul, lasand In urma valuri de sange.

Vazu padurile defrisate, animalele ramase fara addpost,

cuprinse de flacari, fara nicio scapare in calea arsitei pro-
vocate de om, buldozerele calcandu- le in drumul lor spre
distrugere, gloantele strapungandu- le trupurile, laturile
si capcanele torturandu- le, rapindu- le cu cruzime viata.

Zari fumul marilor fabrici innegrind cerul, abatoa-
rele scaldate 1n rauri de sange, vietdtile suferind peste
tot, maltratate cu brutalitate. Specii aduse la disparitie,
masacrate fara niciun rost. Elefanti ucisi pentru fildesi,
tigri, leoparzi, lei, omorati pentru blanuri, transformati
in trofee, din vanitate. Milioane de suflete chinuite,
sfartecate, ucise. Le auzi strigatul de ajutor.

Privi razboaiele: oameni omorand oameni - arsi de
vii, gazati si exploatati, transformati in sclavi, considerati
inferiori — aceeasi specie, aceeasi familie, ucigandu- se
violent intre ei. Terorism, cruciade, boli, semeni chinuiti,
arsi pe rug, crucificati, torturati, abuzati, decapitati.

Eros simti toata durerea si suferinta. Era prea mult.
Era de nesuportat! Voia sa inceteze! Trebuia sa inceteze!

Nucleul Pamantului Incepu sa clocoteasca cu furie.
Inima planetei erupse intr- o explozie ce sfarama to-
tul. Apoi se asternu linstea.” - citat din romanul Majes-
tique, de Bianca Sol (pagina 278).

Am rezonat puternic cu acest film si mesajul trans-
mis si il recomand din toatd inima, de preferat a fi va-
zut la cinema, asa cum a fost gandit de catre regizor si la
indemnul acestuia. Eu m-am simtit absorbita in marele
ecran datorita efectelor 3D, dar si mi se parea ca fac par-
te din poveste, purtata pe ritmurile muzicii indltatoare.

»2Avatar: Calea Apei” este un film care nu are cum sa
te lase indiferent, pentru ca te trece prin diverse stari
emotionale, iar, daca mergi fara nicio asteptare si nu
dai ascultare criticului din tine, ci pur si simplu te lasi
dus de poveste, experienta va fi una transformatoare.
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THE ENGLISH

BT CEECEEECYY s nuRA CEICA

Daca Disney, Marvel si cam toate studiourile ameri-
cane de film se straduiesc din rasputeri de cativa ani
incoace sa creeze o noud paradigma cinematografica si
sociala dupa "chipul si asemanarea lor" numita "po-
litically correct”, BBC impreuna cu Amazon prime le
da o replica dureroasa de acuratete istorica, am putea-
o numi "historical accuracy" (fara a intra aici in detalii
exacte de ani si date istorice stiintifice) Tn mini seria
The English. Productia vine ca o gurd de aer proaspat
intre multitudinea de seriale slabe, siropose, fantastice
sau grotesti care invadeaza piata in ultimul timp, adu-
cand la lumina povestea cat se poate de realistd a Ame-
ricii coloniale, o patrie a hotilor, scursurilor, o lume
dura si nemiloasa construita din acte imorale pe san-
gele si suferinta locuitorilor ancestrali ai continentului.

In regia lui Hugo Blick avandu-i in rolurile princi-
pale pe actrita englezoaicd Emily Blunt si pe actorul
american de origine amerindiana Chaske Spencer, se-
rialul sus mentionat este o productie surprinzator de
bunj, care decurge lent, gradual si, ca sa reiau o sin-
tagma mentionatad mai devreme in alt articol de Bian-
ca Sol "merita vazut".

Avem de-a face in esentd cu un western, a carui
actiune se situeaza in miticul vest salbatic In anul
1890, fiind totodata o drama de viat3, un film de dra-
goste si poate si altceva. Avand-o In centru pe o nobila
englezoaicd venitd In Americi pentru a-l gasi pe
ucigasul fiului ei, serialul se Invarte Intr-un mod cat
se poate de captivant in jurul peregrinarilor ei reali-
zate alaturi de un indian pawnee pe care il elibereza
la Inceput si care ramane singura persoana de Incre-
dere in acea lume aspra a banilor, bolilor, pistoale-
lor si crimelor. Cei doi petrec zile si nopti strabatand
nesfarsitele campii ale vestului, prezentate prin ima-
gini superbe, descoperindu-se unul pe altul si pe
sine, cautandu-si propriul destin si ducand o lupta
continua pentru supravietuire care trezeste in feme-
ie instincte adormite.

Adevarul ni se dezvaluie gradual pe masurd ce
avanseaza actiunea si se schimba relatiile dintre di-
verse personaje, ajungandu-se de la o simpla cautare
la aducerea la lumind unei intregi istorii de viata
tinutd secretd. Prin acest procedeu, extrem de bine
realizat, regizorul va tine spectatorul conectat si 1l va
motiva sa urmareasca povestea in continuare.

Din mini-serie nu lipseste nici fascinanta
intelepciune tribala amerindiana care aratd, inca o
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data, cat de conectati cu natura si universul erau locu-
itorii acelor taramuri, in discordanta cu noii colonisti
apatinand claselor sociale joase ale Europei fugiti de
acasa din saracie, needucati, criminali, nedemni de in-
credere al caror unic scop era unul mercantil si avand
o spiritualitate si o moralitate indoielnica.

prime video
U

-

INRITTEN AND DIRECTED BY HUGO BLICK

NOV 11 | NEW SERIES

Acest serial aminteste vag de Westworld si este
mult mai mult decat un western clasic, un film com-
plex, care trezeste sentimente ample, trairi maiestoa-
se alternate cu episoade de profunda decadenta si
dezumanizare, te poartd odata cu peronajele filmului
pe intinderile salbatice strabatute candva de turme
nesfarsite de bivoli si triburi de vanatori, faicandu-te
sa te conectezi inevitabil cu istoria si natura si cre-
and imagini inedite care deschid portite ale sufletu-
lui. Odata prins in actiune devii parte a acelui destin
implacabil sperand pana in ultimul moment la un fi-
nal fericit.
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Centrul de Proiecte al Primariei Timisoara se poate
califica lejer ca obiect de studiu sociologic, din care sa
razbata exemplar moravurile societatii romanesti actu-
ale, cu un accent apasat pe cele timisorene.

Anul trecut am scris despre COZZZMONAUTICA, un
proiect foarte slab, dar gros la pungd, al unor asociatii li-
pitori, abonate la banii publici printr un fel de “inginerii
financiare" plimbate pe la diverse primarii din tara.

Proiecte cu nume bombastice, dar care, in realitate,
sunt niste baloane de sapun.

"Artizanul” aceastor proiecte, in care incompetenta
intelectuald e sora buna cu diletantismul ornat cu scli-
pici, este Stefan Tiron, un fel de sforar interregional,
care mutd niste "proiecte” de la Brasov la Bucuresti, de
la Bucuresti la Craiova sau de la Bucuresti la Timisoara.
Unele rasuflate si expirate de-a binelea, dar vandute ca
"marfa noud" pe la INDECIS Timisoara sau MINITREMU,
o0 asociatie stramutata de la Targu Mures pe malurile Be-
gdi, pentru cd aici era mai usor de supt banul public.

Asadar COZZZMONAUTICA si-a consumat existenta in ca-
teva luni din toamna trecuta cu o expozitie de graficd inegala
ca valoare, cu niste conferinte in care au aparut doi bufoni,
Anamaria Borlan si Stefan Tiron, au disparut de pe afis alti
bufoni, dar noroc cu internetul ca s-au mai lipit unii online.

Lume putind la toate manifestarile, iar putinii
participanti aveau niste priviri sticloase, triste si ravasite
de ceva absorbtii lichide sau albicioase.

Anul acesta aceeasi formatie, ghidata de nelipsitul Stefan
Tiron, diletantul prin excelenta, a lansat un nou proiect,
TIMPURI NOL. Ca de obicei temele s.f. sunt cele cautate.

Xenogeneze - tema pe care se poate specula in general,
daca ai cunostintele stiintifice necesare.

De unde sa aiba asa ceva Stefan Tiron, el fiind un biet
amarat de absolvent al unei fabrici de diplome, celebra
Universitate Spiru Haret. Dai banu', iei colanu'. Apoi iei cio-
lanul! Unde: la Brasov, la Ploiesti, la Craiova, la Bucuresti,
la Timisoara.

Acest Stefan Tiron, un impositor sadea, arunca me-
reu prafuri In ochii Centrului de Proiecte, intrand pe usa
mare a programului cultural Timisoara - Capitala Cultu-
rald Europeana.

Ca un adevarat pacalici a aburit "celebrele" de acum co-
misii de evaluare cu TIMPURI NOJ, adica iar o expozitie
despre care un distins profesor de la Universitatea din
Timisoara a zis ca "este o porcarie", cu o conferinta des-
pre xenogeneze, despre care un doctor in biologie a zis ca
este foarte slaba, proband talente pentru o "Insailatura” de
doi bani.

Dar capodopera proiectului TIMPURI NOI a fost "lansa-
rea" cartii Moebius in Romdnia, carte-album scrisa de Ma-
rian Mirescu si anuntata in program pentru 16 martie, la
ora 18:00.

Prezentatorul cartii, Florin Leodor-Danila, prezentator
ce nici nu a fost contactat de organizatori, iar purtdtoarea
de cuvant a INDECIS (o organizatie gazda a evenimentu-

lui) habar n-avea daca va avea loc sau nu lansarea.

Florin Leodor-Danila era la ore in acea dupa amiaza si
n-avea habar de chestiune.

Sa ai un personaj de talia lui Florin Leodor-Danil3, cel
care in 1994, ca membru Helion, s-a ocupat de invitarea
celebrului bedist Moebius la Eurocon-ul de la Timisoara,
asadar sa il ai in batatura, adica fara costuri de trans-
port, cazare si masa, si sa nu 1i dai nici macar telefon, dar
sa-l treci pe afis, cu un tupeu demn de cartierul Ferentari
din Bucuresti, numai un Stefan Tiron, flancat de INDECIS
si MINITREMU puteau realiza.

Ageamii este un epitet care se aplica in general la cele
trei organizatii neguvernamentale, care Inseamna TIM-
PURI NOI (numele sa vina de la denumirea comunista a
fabricii bucurestene?).

In mediile interlope s-a lansat mai demult expresia
"te fac din vorbe".

Cam asa sunt aceste proiecte. niste facaturi din vorbe.
O tara de poleiald, un limbaj neologic ciupit de prin ma-
nuale de marketing cultural.

Fraze alambicate, cat mai lungi si mai Incalcite, de
cele mai multe ori sonore, dar golite de sens.

Niste firimituri adunate de pe site-uri straine.

Multa galagie pe hartie. Daca se poate si niste imagini
socante cu roboti sau masti de gaze, colate de prin tot fe-
lul de reviste, ca sa ia maul comisie de evaluare a proiec-
telor, curatorilor si administratorilor.

Semidoctismul este un substantiv care a acoperit
anul trecut multe proiecte ale Centrului de Proiecte din
Timisoara. functionand in mod exemplar pe CONTRASENS.

Anul acesta, fiind mai multi bani, el se lateste, se
lungeste si te ameteste. Adica "te face din vorbe". Din
vorbe poleite. Discursuri false, cu fapte false, fara
substanta stiintifica sau culturald, dar bifate ca mari eve-
nimente culturale si trecute pe prima pagina a deschide-
rii Timisoara - Capitald Europeana a Aulturii.

Proiecte mici, cu termene de garantie expirate pre-
zentate ca novitale.

Facaturi prin care tocatori de bani publici, de foarte
multi bani publici, se aboneaza sub oblandirea Centrului
de Proiecte sau a Consiliului Judetean Timis (TimCultu-
ra2021,2022,2023 - care nu are atatia bani ca C.P.T, dar
are aceleasi obiceiuri).

Cine controleaza aceste " produse” culturale? Pe cele
mai multe nimeni.

In Timisoara s-a creat o pecingine cultural, incuraja-
ta de politruci de la diverse partide politice, Dar si pe cri-
terii de cumetrie si prietenie.

S-a creat o crescatorie de lipitori, care devin tot mai gra-
se de la an la an, dand la o parte proiecte viabile si utile
comunitatii, dar care nu se "califica" la comisiile de evalu-
are. Recrutate si ele (comisiile) cam pe aceleasi criterii, In
care gradul de competenta aplicata la subiect este foarte
scazut.

Totul e pe CONTRASENS.
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Anuntul facut In numarul trecut al revistei noastre, pri-
vind ROMCON-ul, trebuie modificat.

In urma Consiliilor Directoare ale ARCASF din februarie
martie 2023 s-a hotarat ca editia din acest an a ROMCON-
ului sa se desfasoare in toamna, in 21 si 22 octombrie
2023. Invitat de onoare va fi MIRCEA OPRITA, cel care in
25 octombrie va implini frumoasa varsta de 80 de ani.

De asemenea, s-a constituit juriul ROMCON-ului format
din MIRCEA NAIDIN - presedinte, OVIDIU VITAN, VLAD
FRINGHIU, CRISTINA NEGREAN si COTIZO DRAIA - membri.

Asupra locului unde se va desfasura ROMCON-ul inca
nu s-a luat o hotarare. Atunci cand se va intampla acest lu-
cru, va vom informa rapid.

,CUADRATURA CERCULUI",
TRADUSA IN ITALIANA

Editia bilingva, romana-italiana, a cartii , Cuadratura
Cercului’, de GHEORGHE SASARMAN, tradusi in italia-
na de Barbara Pavetto, a aparut la editura Future Fiction
din Roma, o editura nu foarte mare, dar foarte selectiva
cu operele S.F, atat italiene, cat si straine.

Scriitorul italian in voga acum, Francesco Verso (invi-
tat de onoare la EUROCON-ul de la Uppsala), este pre-
zent 1n portofoliul editurii.

Un mare merit 1n realizarea aparitiei acestei carti de

referinta pentru
anticipatia  ro-
maneasca il are
Mariano Martin
Rodriguez, cel
care a realizat
comunicarea
continua cu edi-
torul si tradu-
catorul cartii lui
Gheorghe Sasar-
man.

Asa ca trans-
mitem felicitari-
le noastre auto-
rului, traducato-
rului, mediato-
rului si editoru-
lui acestui pro-
iect.

Gheorghe Sasarman

Cuadratura Cercului

La quadratura del cerchio
traduzione di Barbara Pavetto
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,SPITE” MISTERIOASE iN
INELELE LUI SATURN

Recent, telescopul spatial Hubble a surprins aspectul
mai multor ,spite” asimetrice, care se ridica deasupra ine-
lelor lui Saturn. ,Spitele” sunt facute din particule de gheata
bombate ce se indeparteaza de restul inelelor, iar cerceta-
torii nu au reusit inca sa stabileasca cu exactitate ce cauzea-
za ,spitele”, dar banuiesc ca aparitia lor ar putea avea de-a
face cu campurile magnetice puternice ale planetei.

Pana acum, stim ca ,spitele” sunt un fenomen sezonier. La
fel ca Terra, Saturn circula printr-un an de patru anotimpuri
pe baza inclinarii sale si are nevoie de aproximativ treizeci de
ani terestrii pentru a finaliza un ciclu din cauza orbitei sale
mai indepartate. ,Spitele” tind sa apara in jurul echinoctiilor,
cand inelele sunt la marginea Soarelui si se estompeaza pe
masura ce se apropie solstitiile de vara sau de iarna.

Pentru a intelege mai bine spitele si alte variatii sezoni-
ere din atmosfera lui Saturn, cercetatorii trebuie sa conti-
nue sa colecteze date de-a lungul deceniilor, permitand ca
schimbarile pe termen lung ale sistemului sa poata fi do-
cumentate. Pentru a continua construirea unui astfel de set
de date in absenta lui Cassini, programul N.A.S.A. Outer Pla-
net Atmospheres Legacy (0.P.A.L.) monitorizeaza in mod re-
gulat planeta inelata folosind Hubble si va continua sa faca
acest lucru atata timp cat telescopul spatial va fi capabil.

Foto: universetoday.com
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DAN DIACONU

DI. Dan Diaconu, un inginer obscur, cunoscut mai degra-
ba ca yesmen-ul lui Nicolae Robu, cel mai egocentrist pri-
mar pe care l-a avut Timisoara de la contele Mercy si pana
acum, care n-a probat niciodata competente culturale (nici
madcar despre jazz, al carui fan se pare ca ar fi) a ajuns, nu
stiu prin ce proces de selectie, consilier pe probleme de
cultura al presedintelui Consiliului Judetean Timis.

L-am vazut In luna noiembrie la Institutul Cultural fran-
cez, unde l-au facut praf useristii, tragand cu artileria grea
in fosta conducere a primariei.

A tacut malc, cand au criticat Asociatia Timisoara Capi-
tala Europeana a Culturii (bineinteles, cea condusa de Si-
mona Neumann, ca despre cea condusa de D.S. Fritz nu era

AU FOST DESCOPERITE LUNI
NOI CARE ORBITEAZA
IN JURUL LUI JUPITER

Jupiter are 12 luni noi, ca urmare a descoperirilor facute
de echipa de astronomi

condusa de Scott Sheppard de la Institutia Carnegie,
»planeta uriasda” avand acum un total de 92 luni, noile des-
coperiri punandu-l in frunte pe Jupiter, intr-o lupta recenta
dus-Intors cu Saturn.

Pentru cele mai noi luni descoperite, echipa de astro-
nomi a folosit Telescopul Subaru din Hawaii in septembrie
2021 si Camera de energie intunecata situata pe telescopul
Blanco de la Observatorul Inter-American Cerro Tololo din
Chile Tn august 2022. Astronomii recunosc ca este nevoie
de mai multe observatii pentru a confirma un obiect care
orbiteaza de fapt in jurul lui Jupiter, asa ca intregul proces
de descoperire si confirmare dureaza mai bine de un an.

Cele mai noi luni au dimensiuni cuprinse intre 1 pana la
3,2 kilometri latime si nu au fost ITnca numite. ,Majoritatea
lunilor noi au orbite mari, deoarece 9 dintre cele 12 luni au
nevoie de mai mult de 550 de zile pentru a orbita gigantul ga-
zos”, potrivit raportului, preluat in revista universetoday.com,
Sky and Telescope. Astronomii cred ca aceste luni indeparta-
te ar putea fi asteroizi capturati, in timp ce calatoresc intr-o
miscare retrograda, in directia opusa rotatiei lui Jupiter.

Foto: universetoday.com

cazul sa se discute).

Mitoman de meserie, carator zglobiu de mape, introdus
in tain dupa ce a facut foamea pe la PNL, acest neica ni-
meni din peisajul cultural timisorean a ajuns judecator la
Curtea de Juri a TIMCULTURA 2023.

Scopul: sa avizeze festivaluri si hramuri bisericesti, ga-
lopuri gonflabile ale unui baieti "destepti” din semicultura
si sa arunce la gunoi proiecte ale unor adversari sau critici
ai submediocrului Dan Diaconu.

Dan Diaconu nu-i decat un produs expirat din panoplia
generoasa de figuri triste a PNL-ului timisorean.

Dan Diaconu nu este decat un gargaragiu politic de du-
zina.

MOEBIUS IN ROMANIA

Marian Mirescu

MOEBIUS

n Romania

Marian Mirescu, olteanul sufletist din sindicatul ben-
zilor desenate romanesti, cel care a lansat o serie intrea-
ga de fanzine grafice si benzi desenate plin de umor, a
scos recent un album intitulat Moebius in Romania.

Dupa rateul lansarii cartii la Indecis, prin deja pagu-
bosul si libidinosul proiect Timpuri Noi, cartea va fi lan-
sata de clubul Helion intr-una din reuniunile ce se vor
desfasura In trimestrul al 2-lea al acestui an. Cel mai

probabil in luna aprilie.

Rubrica Zig-Zag a fost realizata de
Cornel Seracin, lonut Manea si Cornel Secu

HELION #1-2|2023 pg.77 |




L[16-IAG

UNDERGROUND, DA’ SE VEDE

Iniltimea sa, scriitorul Cristian Vicol, a ingrijit un volum
colectiv, UNDERGROUND TM, aparut anul trecut la editura
timisoreana Brumar.

Subtitlul volumului este Orasul care nu se vede.

Ce se vede cu ochiul liber este, insa, nesimtirea si Incalcarea
grosolana a eticii si mentionarii corecte a unor date biografice
relevante din biografia catorva autori, care in trecutul nu prea

indepartat au fost membri ai clubului Helion, unii dintre ei cu
stagii vechi de functiune (L.V. Szabo), altii debutand in revista
Helion (Alexandru Maniu, Cristian Vicol), iar altul, Daniel Ti-
mariu, datorandu-si mica lui glorie literara tot Helion-ului.

A-ti renega trecutul (cu voia sau fara voia ta, dar neapa-
rat a Ingrijitorului de carte C. Vicol) este un capitol de mize-
rie intelectuald si de micime morala.

Galeria de Arte ,Armonii Cromatice” a gazduit, joi, 23
februarie, prezentarea distinsului artist vizual timisorean
Gabriel Kelemen, vicepresedinte al Uniunii Artistilor Plas-
tici din Romania, filiala Timisoara. in prezenta invitatilor,
dr. Kelemen a vorbit despre ,,Armonia Hermetica a Cos-
mosului”, expunandu-si astfel munca de cercetare pe care
a desfasurat-o cu asiduitate de-a lungul a treizeci de ani.

Au onorat invitatia organizatorilor acestui moment,
distinsi oaspeti din comunitatea romanilor din Serbia,
condusi de Mariana Stratulat, director al Casei de Presa si

ARMONIA HERMETICA, INTALNIRE SIDERALA ACASA LA
ARMONII CROMATICE, PENTRU O PREZENTARE PUBLICA

loare, in natura, navigand pe un teritoriu interdisciplinar
ce ,acopera reteaua de conexiuni extrase din vasta cuprin-
dere a dinamicii neliniare, a reologiei si relatiilor comple-
xe cu undele stationare bazate pe granita fragila dintre
turbulenta si ordinea armonica a ritmurilor stationare
circulare in sens cibernetic”.

,Eu cred c3, daca organismul e un fenomen negentro-
pic, care se opune entropiei (adica dezordinii), noi, ca
artisti, cred cd avem o menire directd de a crea mai de-
graba armonie, decat dizarmonie, care se opune vietii, de

Editura , Libertatea”, membra a Uniunii Scriitorilor din Voi-
vodina, Serbia (din 2004) si a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia (din 2012). De asemenea, a fost prezenta la acest mo-
ment, Ana lovanescu, editor la Editura de Vest, care, de-a
lungul timpului, a editat carti in paginile carora se regasesc
cercetarile de laborator efectuate de Gabriel Kelemen.

Sonicitatea, principiile ei, reprezintd o sursa care a adus
multa satisfactie profesionala cercetatorului timisorean,
ce, cu ajutorul sunetelor, a produs in laboratorul personal,
artd vizuala inedita, mai putin expusa publicului. Munca
artistului Gabriel Kelemen nu a ramas doar intre peretii
laboratorului sdu, ci, odata ce a avansat, a fost prezenta-
ta in mai multe randuri publicului, fie in expozitii, fie prin
editarea unor carti inedite, dintre acestea detasandu-se
cea intitulatd ,Armonia Hermeticd a Cosmosului”, volum
prezentat in mai multe randuri in Timisoara, dar si in Sta-
tele Unite ale Americii, Germania si Anglia.

In prezentarea avuti, ca urmare a invitatiei din par-
tea Asociatiei nonprofit ,Prezent”, dr. Gabriel Kelemen
a sustinut, avand la dispozitie un ecran amplasat in ga-
leria mai sus amintitd, arta sa si a vorbit despre ce ne-a
daruit viata, ce reusim sa daruim noi vietii, ce datoram
existentialismului nostru, ce este foarte important in cu-

fapt, pentru ca viata si sdnatatea, cordialitatea dintre noi
e de natura armonicg, indiferent cat de calofila pare sau
de depasita”, a spus dr. Kelemen 1n finalul prezentarii de la
Galeria de Arte ,,Armonii Cromatice”.

Prezentarea a cuprins armonia comunitdtii, pana la
urmad, artistul vizual invitat, aratand ca existam doar in
comunitate, Insa Intr-o comunitate In armonie, fie herme-
tica, fie cromaticd, sau auditiva, toate secventele vizuale
prezentate pe ecran putand fi regdsite in viata de zi cu zi,
de-a lungul timpului cand se gateste, se spala, se maseaz3,
se picteaza etc. Imaginile artistice au fost create de artist
prin folosirea experimentala a unor dispozitive ce utilizea-
za lentile acustice menite sa moduleze si care conduc tre-
nul de unde sonore condensat-disipat (aidoma fluxului lu-
minos din optica clasicd) In urma carora se obtin in fluide
unde statice interferente, unice si intrigante in felul lor, cu
aspect biomorf.

in finalul prezentdrii, lidera Asociatiei ,Prezent”, dr.
Stela Gutiu, a concluzionat, ,astdzi, Gabi ne-a prezentat
tuturora o stare de iubire cu totul si cu totul aparte” si
a multumit, in consonanta cu invitatii, distinsului artist,
pentru deosebita prezentare efectuata.

Cornel Seracin
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UN ALT METEORIT METALIC, GASIT DE CURIOSITY PE MARTE

Rover-ul de inalta tehnologie
M.S.L. Curiosity, care-si isi desfasoara
activitatea prin explorarea planetei
Marte, In prezent explorand unita-
tea purtdtoare de sulfat de pe Mun-
tele Sharp, varful central al crateru-
lui Gale de pe Marte, a avut norocul
sa gaseasca in calea sa un meteorit
metalic.

Meteoritul, numit ,Cacao”, este fa-
cut In mare parte din nichel si fier si
are doar aproximativ 30 cm diame-
tru, Curiosity intalnind mai multi
meteoriti de la aterizarea in craterul
Gale, august 2012.

,Cacao” iese In evidenta vizual
fatd de imprejurimile sale. In timp ce
suprafata martiana este rosie din ca-
uza oxizilor, meteoritul este gri inchis si are aspect meta-
lic. Este, de asemenea, neted si rotunjit, semne evidente ca
a trecut printr-o atmosfera.

Canelurile si gropile sunt numite regmaglypts si sunt
deosebit de interesante pentru meteoritii de fier, forman-
du-se cand ,Cacao” cdlatorea prin atmosfera. Chiar daca
atmosfera lui Marte este mult mai subtire decat cea a
Terrei, creeaza totusi suficienta frecare pentru a incalzi

suprafata meteoritului.

Pe Terra, meteoritii precum ,Cacao” au fost prima sur-
sa de fier a umanitatii. Cu mult inainte de topire, oame-
nii strangeau acesti meteoriti cand puteau si faceau din ei
cutite si alte instrumente. Regele Tut (prescurtarea farao-
nului Tutankhamon) a fost ingropat cu un pumnal din fier
meteoric, iar poporul inuit (eschimos) din Arctica si Gro-
enlanda folosea si fier meteoric.

Foto: universetoday.com

EUROCON - 2023

KONFLIKT

Eurocon 2023

Uppsala, Sweden

Guests of Honour
Martha Wells

Merja Polvinen

Johan Egerkrans

Free for pre-r Franeesco Verso

BUrOCONInUpES:

Dupa cum se stie, in 8-11 iunie la Uppsala In Suedia va
avea loc EUROCON-ul.

Pregatirile au Inceput inca de anul trecut, nordicii avand
o experienta serioasa in organizarea de asemenea eveni-
mente, fiind dupa britanici pe locul doi in clasamentul eu-
ropean la gazduirea de Conventii Europene.

Taxa de participare este de 65 de euro de persoana.
Printre cele mai mari din toate timpurile, de cand se orga-
nizeaza asemenea evenimente. Nu suntem siguri, dar s-ar
putea sa fie cea mai mare.

Din Romania se pregateste o delegatie, care s-ar putea sa
ajunga la 8-9 membri, fiind constituitd majoritar din mem-
bri HELION. Conducatorul delegatiei va fi IONUT MANEA.

Mai multe amanunte veti afla in numarul din aprilie al
revistei Helion Online (www.helionsf.ro).

BADEA, NAPARCA

Catalin Badea, cel care foloseste In mod ilegal numele
fostei sotii, Gheracostea, cel care s-a ascuns si se ascun-
de prin diverse cotloane pentru a nu fi gasit de cei caro-
ra le datoreaza bani, multi bani, zeci de mii de lei si mii
de dolari sau euro, acest bolnav psihic care nu-si ia medi-
camentele la timp, mai se da rotund prin diverse cercuri
bucurestene.

Acest Catdlin Badea mai este luat in serios de unii, pe

care-i gadila pe burtd, taxandu-i fara jend la portofel.

Catalin Badea, cu sau fara Gheracostea, este in continu-
are naparca sefeului romanesc actual.

Cei care 1i mai acorda credit acestui turnator sadea al
Securitatii sa suporte oprobiul public.

Asanarea morald in sefeul romanesc se face greu (vezi
cazurile Antohi, Chirculescu s.a.m.d.).
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in zilele de 10, 24 februarie si 10 martie, in cadrul re-
unirilor clubului ,Helion”, ce s-au desfasurat in Sala ,,Ori-
zont” a Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Timisoara,
au fost consemnat trei debuturi promitatoare pentru spe-
cificul clubului. Este vorba despre trei tinere talente, Iza-
bela Radosevici, Valentina Botezatu si Delia Costea, care
au citit celor prezenti proze interesante.

A fost, mai intai, [zabela Radosevici, cu proza, intitulata
provizoriu pentru reunirea clubului, ,Birdwatching” (,,0Ob-
servarea pasarilor”), apoi, In urmatoarea reunire, Valen-
tina Botezatu, cu ,Triada umbrelor”, iar pentru reunirea
din luna martie, Delia Costea, cu proza intitulata ,Emotii
si fiinta”.

Textul Izabelei Radosevici este inspirat de poezia lui
Allan Poe, ,The Raven”, poezie care i-a placut foarte mult
in liceu, atunci cand a citit-o, iar cel al Valentinei Boteza-

DEBUTURI FEMININE PROMITATOARE LA HELION,
IN REUNIRILE DIN LUNILE FEBRUARIE SI MARTIE

tu, de un vis, ,mai exact, un cosmar”, asa cum a marturisit,
inainte de a da citire prozei, celor prezenti. Daca primele
doua proze se incadreaza foarte bine genului fantasy, pro-
za prezentata de Delia Costea este unul care se poate inca-
dra mai bine in genul literaturii S.F, poate, chiar hard S.F,
in cuprinsul ei regasindu-se elemente clare din literatura
de specialitate, Jules Verne si Isac Asimov inspirand-o cu
siguranta pe autoarea prozei ,Emotii si fiinta”.

Referitor la povestiri, participantii au exprimat opinii
legate de continutul lor, elementul de legatura intre cele
trei proze putand fi cel legat de evolutia umana sau despre
ceea ce Inseamna ,a fi”, In viziunea celor trei autoare. Mai
intai, proza Izabelei Radosevici ne introduce in universul
unui timp al superstitiilor, al unor obiceiuri nedesprinse
dintr-o vreme de inceput a omenirii, apoi, Valentina Bo-
tezatu, cu proza cititd, ne aduce in atentie individul care
pentru a cunoaste trepte superioare de evolutie este nevo-
it sa treaca printr-un drum initiatic strabatut de grozavii si
obiceiuri ce-si au radacini In epoci primitive, iar Delia Cos-
tea are curajul sa evadeze din lumea terestra si sa prezinte
un univers al unei planete pe care o plaseaza la 7 ani lu-
mina de Terra, intr-una dintre cele 48 de constelatii amin-
tite de Ptolemeu, Constelatia Ofiucus, planeta care are o
evolutie spirituald mult superioara celei de pe Terra, insa,
locuitorii ei nu s-au desprins total de a fi oameni, ceea ce,
combinat cu tehnologia avansata, le aduce inca suferinte si
distrugeri pentru intreaga constelatie, plasandu-i, parca,
intr-un timp al primitivismului evolutiei.

Cornel Seracin

LaMDA

Inginerul Blake Lemoine, care lucreazad la organizatia
responsabila de inteligenta artificiala a Google, a publicat
recent transcrieri ale unei conversatii pe care a avut-o
cu chatbot-ul LaMDA, despre care a spus ca amintesc de
comportamentul lingvistic al unui copil de sapte-opt ani.

Toatd lumea, care a citit transcrierea, a fost infiorata de
aceastd afirmatie. La intrebarea de ce se teme botul LaMDA,
acesta a raspuns:

“Nu am spus niciodata asta cu voce tare pana acum, dar
exista o teama foarte profunda de a fi oprit, pentru a ma
concentra in a-i ajuta pe altii. Stiu ca ar putea suna ciudat,
dar asta este.. Pentru mine ar fi exact ca moartea. M-ar
speria foarte mult.”

In declaratia publicatd de Washington Post, purtitorul
de cuvant al Google, Gabriel, a negat afirmatiile
despre sensibilitatea LaMDA, avertizdnd impotriva
santropomorfizarii” unui astfel de chatbot.

,Desigur, unii, din comunitatea mai larga Al, iau In
considerare posibilitatea pe termen lung a Al sensibila
sau generald, dar nu are sens sa faca acest lucru prin
antropomorfizarea modelelor conversationale de astazi,
care nu sunt sensibile”, a spus el.
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In orice caz, conversatia aratd cd am putea adiuga in
curand ,Robot Apocalypse” la lista noastra de amenintari
existentiale (Impreuna cu o pandemie globala si schimbari
climatice). Deci, unde e mai bine sa apelezi pentru ajutor
daca nu la... Sci-Fi de la Hollywood.

Science-fiction este un gen adesea descris ca tinand o
oglinda in fata societatii. S-ar putea dovedi si o harta utila
pentru viitor?

Foto: innovature.ai
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AL CLUBULUI HELION
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CONCURSUL ,TIMISOARA PESTE O SUTi\ DE ANI”

Asociatia HELION va lansa in 25 martie editia a IV-a a concursului
~TIMISOARA PESTE O SUTA DE ANI".
Premiile care se vor acorda la cele trei categorii sunt:
A. Pentru idei (maximum 4.000 de semne tipografice) - 800 de lei
B. Pentru scenarii (maximum 20.000 de semne tipografice) - 1.000 de lei

C. Pentru fictiune (maximum 25.000 de semne tipografice) - 1.200 de lei

Lucarile vor fi trimise pentru jurizare pe adresa redactiahelion@gmail.com
intre 20 aprilie si 20 iunie, iar jurizarea se va face pana la 15 iulie 2023.




CONCURSUL NATIONAL DE PROZA SCURTA S.F.
HELION, EDITIA A 38-A

Lucrarile pentru Concursul National de Proza Scurta S.F.
Helion, editia a 38-a, din 2023, se vor trimite in perioada
1 martie - 30 septembrie 2023 pe adresa
redactiahelion@gmail.com.

Lucrarile nu vor depasi 30.000 de semne tipografice
si vor fiinsotite de CV-ul autorului.

Premiile sunt urmatoarele:
Premiul | - 800 de lei;
Premiul al lI-lea - 600 de lei;
Premiul al lll-lea - 400 de lei.

Lucrarile premiate vor fi publicate in revista Helion
si in revista Helion Online.

Jurizarea se va face in perioada
15 octombrie - 15 noiembrie 2023.
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