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De câțiva ani se petrece un fenomen ciudat în Timișoara. 
Sub faldurile promovării femeii în funcții de conducere au fost 
numite în diverse instituții sau organisme culturale tot felul 
de specimene, care mai de care mai certate cu bunul simț, ori 
lipsite de coordonatele unei responsabilități asumate.

Casa de Cultură a municipiului Timișoara, Centrul de Pro-
iecte al Primăriei Timișoara, Centrul de Cultură și Artă al 
județului Timiș sunt trei dintre instituțiile care “beneficiază” 
de acest sistem.

Sunt trei instituții foarte importante, care ar trebui să di-
namizeze viața culturală a Timișoarei în fiecare săptămână.

Numai că nu-I deloc așa. De ce? Veți vedea în rândurile ce 
urmează cât dezastru pot aduce trei femei deloc pregătite 
pentru funcțiile de conducere, pe care le dețin.

Camelia Mingasson, directoarea Casei de Cultură de aproape 
un an și opt luni a distrus osatura instituției pe care o conduce.

Nu există un program de activități al Casei de Cultură a mu-
nicipiului Timișoara, lunar, bilunar sau săptămânal.

Totul este o încropeală, după ureche, “la inspirație” sau la 
nimereală.

Cercurile, cluburile și o parte din formațiile Casei de Cultu-
ră au fost puse la pământ sau li s-a redus activitatea, în așa fel 
că au devenit nesemnificative.

Nu a contact că a fost vorba de o formație corală, un cerc de 
artă plastică, un club de anticipație, un cenaclu în grai bănățean.

În loc să se înmulțească și să diversifice activitățile sub 
forma unor cercuri sau formații, așa cum i-ar sta bine unei 
instituții de cultură a unui oraș în care trăiesc peste 400.000 
de locuitori, Camelia Mingasson le desființează sau le reduce 
la un rang de figurație.

Ce fel de conducător e acela, care de aproape doi ani de zile 
nu a făcut o adunare generală cu toți conducătorii de cercuri 
și formații?

Ce fel de management e acela al unei instituții publice, 
unde nu există un regulament de funcționare și un Consiliu 
de conducere?

Camelia Mingasson este bună ca vânzătoare la unul din 
chioșcurile așezate prin Piața Libertății sau pe Corso la Târ-
gurile de Crăciun sau de Paști.

De când cu Iorgovan, frumoasă floare și-a aplecat urechea 
și ochiul spre ansamblul folcloric Timișul, care oricum “înghi-
te” mai mult de jumătate din bugetul Casei de Cultură.

Alexandra Riegler, directoarea Centrului de Proiecte al Pri-
măriei Timișoara, a fost pusă acolo ca să facă jocurile prima-
rului și ale acoliților lui.

Corupția morală funcționează la vedere. Atribuirea banului 
public se face, în general, după bunul plac al unor indivizi sau 
individe numiți în jurii mai degrabă după citerii de cumetrie, 
prietenie sau apartenență la USR (nu, nu Uniunea Scriitorilor).

Din păcate o serie de intelectuali timișoreni, unii cu un pre-
stigiu binemeritat, îi fac jocul, fiind înrolați în diverse comisii 
sau jurii și beneficiind de stipendii pe măsură.

Anul 2023 este anul Timișoarei – capitală europeană 
a culturii.

Pentru Centrul de Proiecte Anul Cultural 2023 începe în a 
doua parte a lunii februarie.

Până atunci Alexnadra Riegler se fâțâie pe lângă diverse apeluri.
Liliana Laichici, directoarea Centrului de Cultură și Artă al 

județului Timiș tratează instituția ca pe o sinecură sau ca pe o 
rampă care să-i faciliteze “ieșirea” spre diverse programe fol-
clorice de la radio, televiziune, nunți, botezuri etc.

Centrul de Cultură și Artă a rămas încremenit la formula ve-
che a Centrului creației populare, nereușind să facă pași spre 
zone culturale, unde atractivitatea și inventivitatea creatore a 
timișorenilor și timișenilor să fie pusă în valoare. 

E bună „lada cu zestre“, dar pe lângă  ea ar fi trebuit să exis-
te un cufăr plin cu idei ale tinerilor liceeni, studenți sau locui-
tori ai Timișoarei și Timișului.

Folclor contaminat sau necontaminat și o Școală Populară de 
Artă, asta înseamnă Centrul de Cultură și Artă al județului Timiș.

Un management defectuos și plezirist, un budget folosit 
discreționar de directoarea Centrului, cam ăsta-i Centrul de 
Cultură și Artă la această oră.

Nu există interdisciplinaritate culturală, nu există o relaționare 
stabilă între cultura umanistă și cea științifică sau tehnică. În era 
digitală totul a rămas la această instituție înghețat cam la nivelul 
anilor 50-60 din secolul trecut, acest lucru fiind valabil peste tot.

Cultura unui oraș se face prin instituții și oameni care au idei 
creatoare, fertile pentru cei care sunt consumatori de cultură.

Existența prin cultură e cea care diferențiază țări și popoa-
re, târguri și cetăți și, bineînțeles, cetățenii între ei.

Instituțiile puternice de cultură sunt cele care clădesc pro-
grame culturale diversificate pentru cetățeni cu grade diferite 
de culturalizare și cu capacități diferite de înțelegere a sensu-
rilor unor manifestări culturale.

Orice instituție serioasă de cultură, care este condusă respon-
sabil, își creează zonele de interes pentru cetățeni prin activități 
specifice unui grup, ele luând forma unor activități permanente 
sub forma unor cercuri, cenacluri, cluburi, formații.

Fiecare dintre acestea produc apoi programe culturale 
pentru un public mai larg sau mai restrâns.

Ele formează pilonii de bază ai oricărei instituții de cultu-
ră publică.

Acest lucru e greu de înțeles la Casa de Cultură a munici-
piului Timișoara, de când a venit la conducere Camelia Min-
gasson, dar și la Centrul de Cultură și Artă al județului Timiș. 

Trei instituții majore ale sistemului cultural timișorean, 
care au o existență minoră, roase de micimea unui manage-
ment defectuos și fără energie creatoare.

Trei individe care par trase pe același calapod. Calapodul 
neputinței, al încropelii, al cantonării în zona intereselor per-
sonale, ori ale unor grupuri de interese politice.

Diletantismul acoperă în totalitate capacitatea de conduce-
re și de concepere a unor manifestări atractive, care să însem-
ne calitate și responsabilitate.

Nu sunt misogin. Sunt un admirator al femeilor manager 
din sistemul public timișorean sau timișean, fie că se află la 
conducerea Teatrului Național, fie că sunt decani, prorectori 
sau șefe de departamente în universitățile timișorene, fie că 
sunt directori de licee, gimnazii sau unități sanitare.

Anul 2023, când Timișoara va fi capitală culturală va trece. 
Se vor bifa zeci și sute de manifestări mai mici sau mai mari, 
mai reușite sau mai puțin reușite, bani pentru organizarea lor 
fiind destui.

Dar după aceea rămânem tot cu aceste instituții conduse 
plezirist și discreționar?
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- Alsys, ai legătura.
- Mulțumesc, Xalgor. E o după-amiază aglomerată 

aici, la Intersecția Principală, mai ales fiindcă toată lu-
mea știe că azi urmează Marea Finală. Fiecare trecă-
tor se grăbește să ajungă acasă sau la unul din cen-
trele care difuzează emisiunea în direct. Rezervările 
au fost făcute cu luni înainte, iar vânzările la căști de 
ultimă generație, pentru vot telepatic ultra-rapid, au 
crescut de zece ori în ultima săptămână. Sunt aici ca 
să aflu părerile oamenilor obișnuiți care ne urmăresc 
seară de seară. Sunteți gata să iau pulsul evenimente-
lor la cald, înainte de cel mai mare experiment de so-
cio-media realizat vreodată?

- Sună foarte interesant. Să vedem ce cred ho-
lospectatorii noștri și daca favoriții lor vor fi într-ade-
văr marii câștigători ai Galei.

- Buna ziua, suntem de la HoloReal și realizăm un 
interviu cu privire la hyperreality-show-ul “Perechea 
perfectă”. Doriți să ne răspundeți la câteva întrebări?

- O, Cerule, ești chiar Alsys! Sigur că da, vă urmă-
resc de mică. Nu pot să cred că sunt în direct.

- Îți mulțumim și ne bucurăm că ne-ai fost alături 
așa mult timp. Cum te numești și ce vârstă ai?

- Sunt Valendra și am 42 de ani. Părinții mei iu-
beau emisiunea voastră și m-au botezat după prima 
ei câștigătoare.

- Incredibil! Deci provii chiar dintr-o familie de 
fani! Cine crezi că va câștiga deseară?

- Greu de spus, toate perechile care au ajuns până 
aici sunt foarte puternice. Sper din suflet ca Almavia și 
Triplix să fie aleși, sunt cu picioarele pe pământ, buni 
profesioniști și oameni la locul lor. Cu siguranță avem 
nevoie de mai multe persoane ca ei în societate.

- Te aștepți ca Filtrul să îi ajute sau, dimpotrivă, să îi 
dezavantajeze pe preferații tăi?

- E o întrebare foarte bună, nu degeaba s-a numit 
și Revelatorul pe vremuri. E posibil să avem din nou 
surprize, ca la ultima ediție, fiindcă genele sunt într-
adevăr o loterie. Eu le țin pumnii și sper să treacă și 
peste asta cu bine.

- Îți mulțumim mult pentru timpul acordat! Cole-
gii mei din spatele camerelor te așteaptă cu un pachet 
cadou oferit de sponsorii noștri. Sperăm ca tricoul te-
matic și voucherul de prioritate la livrări culinare cu 
viteza luminii să-ți facă finala cât mai frumoasă.

- Wow, și eu vă mulțumesc din suflet, vă iubesc și 
sper să particip într-o ediție viitoare, dacă mai am timp.

- Te așteptăm cu drag la casting. Curaj, știi cum se 
spune – timpul e relativ. Iar dacă nu câștigi, premiile 
de consolare sunt consistente. Mergem acum mai de-
parte, încercăm să găsim un respondent din altă cate-
gorie de vârstă, fiindcă vrem să aflăm părerile tuturor 
generațiilor. Reamintim celor mai tineri care ne urmă-
resc faptul că HoloReal a împlinit recent 100 de ani, “Pe-
rechea perfectă” fiind cea mai longevivă emisiune. Dom-
nule, mă scuzați, doriți să participați la interviul nostru?

- Nu doresc nimic. De ce să particip, să-mi furați voi 
datele?

- Ați înțeles greșit, noi nu furăm nimic. Sunt Alsys 
N’arav, reporter HoloReal, și aș vrea să știu ce părere 
aveți despre Marea Finală din seara asta.

- Care Finală?
- De la emisiunea “Perechea perfectă”. Știți, cea în 

care concurenții participă un an întreg ca să...
- Da, da, știu eu foarte bine, domniță, Torgan Alf nu 

s-a născut ieri. Spălați planeta pe creier. Vă credeți 
dumnezei, cu voturile voastre și decideți cine ce face 
la el acasă. Eu am doi băieți și o fată. Pe vremea mea, 
eram cu toții liberi să trăim cum vrem, fără atâtea fan-
doseli și aprobări și...

- Vai, ne pare rău că sunteți supărat! Știți, la început 
ni s-a părut și nouă o idee controversată, dar supra-
popularea și amenințarea dictaturilor externe ne-au 
obligat să facem un compromis, de altfel perfect legal, 
cu Guvernele. Până la urmă, vă puteți alege personal 
vecinii și prietenii și cred că nu-i puțin lucru. Ce vârstă 
aveți, dacă-mi permiteți să vă întreb?

- Merg pe 123.
- Mulți înainte! Sperăm totuși că ne veți urmări azi 

și că pachetul cadou oferit de sponsori vă va convinge 
să ne fiți alaturi. Dacă nu vă place, poate copiii se vor 
bucura să-l primească în locul dumneavoastră. Mer-
gem mai departe și cred că...da, nu m-am înșelat, de noi 
se apropie un cuplu tânăr și foarte frumos. Bună ziua, 
suntem de la HoloReal și am dori să vă punem câteva 
întrebări cu privire la Finala de astăzi, ne puteți ajuta?

- Vai, bineînțeles! A fost un sezon așa bun, am stat 
ca pe ace.

- Ne bucurăm că ți-a plăcut. Poți să ne zici mai mul-
te despre voi?

* Lucrare distinsă cu Premiul al II-lea, ex-aequo, la Concursul național de proză scurtă Helion, 2022
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- Eu sunt Deriana, iar el e iubitul meu, Farog. Farog, 
nu mai da ochii peste cap, te vede un univers întreg! 
Cred că l-am înnebunit cu show-ul, sunt mereu în reali-
tatea virtuală și m-a desprins cu greu în ultima vreme.

- Ce vârstă aveți?
- Eu am 23 de ani.
- Iar eu tocmai am făcut 25.
- Mulți înainte! De cât timp formați un cuplu?
- De aproape 3 ani.
- Vă stă foarte bine împreună și ați arata excelent 

în emisiune. V-ați gândit vreodată să participați la 
preselecție?

- O, doamna Alsys, de când îmi doresc asta! Doar că 
el e încăpățânat și nu vrea.

- Așa este, Farog?
- Da. Nu mă simt pregătit, e o răspundere prea 

mare. Sunt tânăr și vreau să-mi trăiesc viața. Nu vreau 
să mă fac de râs în fața unui sistem solar întreg, pen-
tru un premiu pe care nu știu dacă îl vreau.

- Timpul zboară, tinere...
- Așa-i zic și eu mereu, doamna Alsys, dar el nu și nu.
- Mai avem destui ani înainte. În plus, vreau să călă-

toresc. Dacă ajung să-mi placă în altă parte?
- Dragă Deriana, sper să îți convingi prietenul și să 

vă avem printre noi la următoarea ediție. Iar dacă nu 
reușești, știi cum se zice, mai are balta pește.

- Hei, dar...
- Ne pare rău, Farog, nu mai este timp. Mergeți vă 

rog acolo, la colegi, pentru a primi un mic dar din 
partea noastră fiindcă ne-ați răspuns la întrebări. 
Mulțumim și nu uitați să votați diseară. Și acum, o 
scurtă pauză de publicitate. Revenim în direct la fix 
cu Știrile Spațiale, apoi ne întoarcem în platou pen-
tru a relua cele mai importante momente din show-
ul dumneavoastră preferat. Rămâneți cu noi. Xalgor, 
ai legătura.

- Mulțumesc, Alsys, păreri împărțite din ceea ce ne-
ai transmis, cum era de așteptat după un asemenea 
sezon palpitant. Fără alte introduceri, mesajele spon-
sorilor noștri, iar noi ne revedem, ca de obicei, cu Ho-
loJurnalul de la fix. 

- Am ieșit din transmisiune.
- Mulțumesc, Dervan, mor de cald. Iar moșul ăla 

m-a enervat cumplit. Xalgor, data viitoare e rândul 
tău pe teren. Să știi că nu te mai înlocuiesc. Poate să 
vină și ploaia de meteoriți peste sediu, eu nu mai ies 
în stradă.

- Bine, Alsys, ai dreptate. Rămân dator. Dar știi că 
ești cea mai bună la reportaje. 

- Nu merge cu lingușeala, Xalgor. Nu mai am răbda-
rea de pe vremuri. S-a văzut că m-am înroșit toată de 
nervi la boșorog? Ce-o fi vrând, să ajungem la 50 de 
miliarde?! Primitivi și sălbatici!

- Stai liniștită, edităm la montaj. Machiajul-grefă e 

bun și pare cel mult că îți era cald. 
- Atenție, revenim în emisie în 10, 9, ...

-

- Bună seara, doamnelor și domnilor! Sunteți gata 
pentru cea mai urmărită finală din istoria emisiunii? 
Nu uitați că puteți activa de oriunde noua opțiune “Vi-
zionează împreună”, disponibilă pe orice device de re-
alitate virtuală achiziționat din magazinele noastre 
partenere. Astfel, avatarul dumneavoastră se va tele-
porta instant în public și veți putea trăi la maximum 
fiecare secundă din emisiune ca și cum ați fi chiar aici. 
Știm că nu toată lumea are norocul să trăiască aproa-
pe de Steaua Centrală și facem eforturi să vă oferim tu-
turor transmisiuni excelente, de la Granița Laterală la 
Constelația Mijlocie, de la Cerul de Sus până la Margi-
nea Inferioară, fără a uita nicio secundă de fanii noștri 
fideli din Coloniile Periferice. Auziți aplauzele? Deși 
locuiesc răspândiți pretutindeni, sunt o forță și îi iu-
bim mult! Iar acum, fără să mai prelungim suspansul, 
cuplurile noastre finaliste își vor spune pentru ultima 
oară prezentările scurte care i-au consacrat. Intră în 
scenă perechea cu numărul 19, să le urăm bun-venit!

- Bună seara tuturor, noi suntem Lyria și Blox și cre-
dem că e nevoie de o galaxie ca să crești un copil.

- Bună seara, dragilor, cum vă simțiți?
- Avem mari emoții, dar suntem încrezători.
- Așa e, n-avem de ce să ne temem și le mulțumim 

tuturor susținătorilor noștri. Orice s-ar întâmpla, noi 
ne simțim câștigători datorită lor.

- Frumos spus, felicitări și mult succes! Înainte de 
a trece la următorul cuplu, să reluam cele mai emble-
matice momente ale perechii 19. Vă amintiți cu toții 
rezultatele excepționale obținute de aceștia la probe-
le fizice. Supraviețuirea în sălbăticie și rezistența la 
condițiile extreme de climă create în Simulatorul de 
medii au uimit întreaga Galaxie. Să nu uitam că pere-
chea a avut scoruri peste medie la barajele eliminato-
rii de Auto-sacrificiu și Colaborare, care au triat mul-
te cupluri aparent perfecte. Să-i aplaudăm încă o dată 
și să le urăm cât mai multe revelații pozitive la Filtru!

- Vă mulțumim din inimă tuturor și vă iubim. Nu 
uitați să gândiți 19 odată ce se va da start votului.

- Revenim cu următoarea pereche finalistă, 
întâmpinați-i cum se cuvine pe Erliana și Xyervrin, 
cuplul 103!

- Bună seara, dragii noștri, mulțumim pentru pri-
mirea călduroasă! Când au trecut oare 12 luni fru-
moase și nebune alături de voi? Vă mulțumim pen-
tru susținere și, ca de fiecare dată, vă rugăm să ne 
transmiteți gânduri pozitive începând cu numărul 
103! Ajutați-ne să dăm înapoi ceva bun societății care 
ne-a oferit atât de multe.
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- Mulțumim, Erliana și Xyervrin! Să urmărim cu 
toții momentele voastre deosebite – de la ziua în care 
ați obținut cel mai bun rezultat din istorie la Scanne-
rul Compatibilității, până la săptămână în care ați do-
borât recordul la evadarea din Camera cu Temeri. Nici 
cele mai profunde frici n-au putut sta în calea aces-
tui cuplu puternic și unit, care știe ce vrea. Și, desi-
gur, cum am putea uita înclinația artistică a tinerilor 
participanți, care au câștigat detașat proba de Alina-
re cu blândețe? Vânzările la înregistrările cântecelor 
lor de leagăn au fost în topuri luni la rând și vor reve-
ni, probabil, după această seară. Felicitări, dragilor, și 
mult succes în proba finală!

- Mulțumim, sperăm să nu vă dezamăgim.
- Trecem acum la ultimii, dar nu cei din urmă, Al-

mavia și Triplix, perechea 74! Să-i încurajăm pentru 
ultimul lor spot alături de noi!

- Mulțumim pentru tot, dragi susținători! Vă 
îmbrățișăm strâns și, ca întotdeauna, vom fi scurți și 
la obiect. Ne cunoașteți, suntem ca dumneavoastră și 
vrem fapte, nu vorbe. Am muncit toată viața, iar acum 
ne dorim să dăm înapoi planetei pe cineva la fel ca 
dumneavoastră și ca noi – o persoană pe care să te 
poți baza la greu. Votați 74 și ajutați-ne să facem îm-
preună o lume mai bună!

- Mulțumim, Almavia și Triplix, perechea noastră 
de pe marele satelit agricol Demeter. Să retrăim ra-
pid câteva momente din parcursul vostru lent, dar 
plin de roade binemeritate, precum solul pe care îl 
cultivați. Perechea 74 a obținut punctajul maxim la 
testele de rezistență și adaptabilitate – au fost pri-
mii care au construit un cămin perfect funcțional pe 
Wustenia, planeta pustie și neprimitoare pe care cu-
plurile au petrecut primele 2 luni în proba elimina-
torie a concursului. Nu doar că s-au descurcat de mi-
nune, concurenții noștri au primit calificativul de cel 
mai stabil cuplu din istoria emisiunii la Scannerul 
Compatibilității. Vedeți, doamnelor și domnilor, totul 
este la superlativ în această seară. Nu e deloc puțin 
lucru ce ați reușit voi aici, dragilor, vă felicităm încă o 
dată și vă dorim succes!

- Mulțumim!
- Știu că abia așteptați Filtrarea, dragi holospecta-

tori, și nu voi trage de timp când eu însumi stau cu su-
fletul la gură. În vreme ce favoriții dumneavoastră se 
pregătesc în culise și își pun costumele speciale, noi 
vom petrece câteva momente cu restul participanților 
eliminați anterior, care au creat un colaj virtual pen-
tru dumneavoastră. Să îi urmărim cântând la unison 
imnul emisiunii noastre, povestindu-ne ce au mai fă-
cut între timp și încurajându-i pe finaliști.

-

- Mergeți drept înainte pe scara rulantă, apoi 
așteptați. De restul ne ocupăm noi.

- Ne-am întors în direct, doamnelor și domnilor, 
pentru momentul anului! Pe ecranele dumneavoas-
tră sau direct în gând, îi puteți vedea pe Lyria și Blox 
pășind mână în mână spre Filtru. În doar câteva mo-
mente vor apărea pe ecrane toți parametri genetici in-
dividuali și ai urmașilor probabili. Vor exista surpri-
ze? Oare perechea aparent perfectă a devenit sufici-
ent de închegată după probele noastre de foc pentru 
a fi demnă de a-i oferi Stelei Centrale încă un cetățean 
de primă clasă? Se vor califica măcar pentru un pre-
miu de consolare? Iată! Perechea a ieșit la capătul 
opus al tubului atotștiutor. Veniți aici, dragilor, rezul-
tatele se vor afișa în curând. Lyria, îți e rău?

- Nu, am doar emoții. Ce-i mai greu a trecut.
- Așa este, felicitări, dragilor! Uitați câte pătrățele 

verzi pe ecrane! Un cuplu empatic, rezistent și ambițios. 
Bune abilități de comunicare și relaționare în cercuri 
sociale diverse. Un viitor apropiat și îndepărtat fără 
vreo încălcare de legi. Un tonus excelent până la vârste 
înaintate. Doar câteva semnale de alarmă la eventualii 
urmași – impulsivitate, tendință la revoltă, posibil boli 
grave instalate precoce. Ce părere aveți?

- O, domnule Xalgor, tendințele psihologice despre 
care vorbiți pot fi îndreptate prin educație. Iar Steaua 
Centrală are cei mai buni medici. Sunt sigură că pot 
preveni orice, nu-i așa?

- Rămâne pentru fani să decidă. În orice caz, nu ne 
hazardăm dacă spunem că ați câștigat cel puțin un pre-
miu de consolare alcătuit din cetățenie inalienabilă și 
locuință. Cine n-ar vrea vecini ca voi? Ești bine, Lyria?

- Mulțumim, ne bucurăm enorm. Stați liniștit, sunt 
lacrimi de fericire. Ne așezăm și își va reveni.

- Felicitări, dragilor! Atunci să trecem mai depar-
te la Erliana și Xyervrin, perechea noastră de artiști, 
aflați deja pe scara rulantă. Ce gest unic, sărutul de 
dinaintea deschiderii ușii. Daca l-ați pierdut, îl puteți 
retrăi oricând virtual apăsând “Vizionează împreună”. 
Iată că cei doi au ieșit deja, zâmbitori și, ca întotdeau-
na, mână în mână. Veniți aici, dragilor, cum vă simțiți? 
Ceva tangaj sau țiuituri în urechi?

- Eu nimic.
- Eu sunt puțin amețită, dar oricum am rău de navă 

spațială de când mă știu.
- O, da, ne amintim din primele episoade. Ce drum 

cu peripeții ai avut până aici! Ia să vedem rezultate-
le acestei perechi puternice, sunt sigur că ecranul se 
va umple iarăși de ver... O, Universule, ce se întâmplă?

- Nu... nu se poate, sigur e o greșeală!
- Se pare că Xyervrin este nimeni altul decât stră-

stră-strănepotul pierdut al Lordului Teneb, cel mai 
mare despot de pe Luna 99!
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- Ce? Nu știam! Mama mi-a spus că am fost adoptat 
din Colonii! Cum este posibil? Trebuie să mă credeți!

- Rămâne ca Autoritățile Speciale de Siguranță să 
te creadă, tinere. Iar Erliana, deși cu un bagaj gene-
tic mult mai pur, se pare că are șanse foarte mici ca 
în viitorul probabil să devină o mamă bună. Poate, în 
schimb, să-și canalizeze energia și sensibilitatea în 
învățământ pe scară largă sau în servicii sociale, de 
care știm cu toții că avem tot mai mare nevoie aici. Er-
liana, ce zici?

- Sunt șocată... Nici măcar noi înșine nu ne 
cunoaștem pe deplin. Adică... mereu am crezut că 
aș fi o mamă-model. Cine știe însă cum m-ar schim-
ba circumstanțele? Pe 
Xyervrin îl cred, doar 
ne știm din copilărie, 
iar părinții lui sunt oa-
meni buni. Sunt sigu-
ră că e mai mult la mij-
loc și nici ei n-au știut. În 
fond, ne amintim cu toții 
câte aventuri a avut Lord 
Teneb. Priviți în schimb 
pătrățelele verzi ale lui 
Xyervrin – ce scoruri în-
alte la sinceritate, forță, 
inteligență și inițiativă a 
obținut. Vom lăsa un tre-
cut îndepărtat și vag, de 
care el nici macar nu-i res-
ponsabil, să distrugă toa-
te lucrurile bune? Dragi 
spectatori, vă implor să vă 
gândiți serios la asta!

- Deci nu-l vei părăsi pe Xyervrin?
- Niciodată. De acord, copiii noștri n-ar fi demni de 

Steaua Centrală, uitați câte pătrate roșii...dar cred că 
noi suntem și-i vom oferi tot ce-i omenește posibil 
acestei planete. Numai să ni se permită. Vreau să lu-
crez în Serviciile de Reabilitare și, dacă voi fi admisă, 
primul meu caz de reeducare poate fi chiar Xyervrin.

- Extraordinar, ce spirit de echipă! Scanne-
rul Compatibilității nu s-a înșelat nici de data asta. 
Xyervrin, ai ceva de adăugat?

- Îi mulțumesc Erlianei pentru încredere. O iubesc 
mai mult decât pe Universul însuși și n-aș fi mințit-o 
niciodată. Da, nu vom avea copii împreună, nicio auto-
ritate nu ne-ar dezactiva cipurile inhibitorii cu aseme-
nea rezultate, dar tot putem realiza enorm pentru pla-
neta asta, dacă ne va accepta ca pe unii de-ai ei.

- Ce finală emoționantă, pe mine m-ați cucerit total, 
dragilor! Mulțumim perechii 103 și-i invităm în conti-
nuare pe Almavia și Triplix să urce în Filtru. Uitați-vă 
cât de serioși și concentrați sunt, privirile lor sunt ca 

acelea ale harnicilor noștri cultivatori de pe Demeter 
în vremea selectării culturilor. Știu foarte bine despre 
ce vorbesc, fiindcă am avut acolo rude îndepărtate. 
Iată că cei doi își șoptesc scurt ceva și sunt absorbiți 
de întunericul tunelului. Și-or fi zis o rugăciune rapi-
dă, cum se obișnuiește la ei acasă, pe Planeta-Grânar. 
Să vedem cum se simt acum, după scanare. Ce v-ați 
spus înainte să intrați, dragilor?

- Acum ori niciodată.
- E o rugăciune de pe planetele de la graniță?
- Da, într-un fel. Strămoșii noștri se încurajau așa 

pe vremea Marii Foamete, când ieșeau să cultive câm-
purile deși erau încă radioactive.

- O bucată de istorie, 
doamnelor și domnilor, în 
timp ce așteptăm rezulta-
tele. Incredibil! Totul, dar 
absolut totul, este verde! 
Oare nu văd eu bine? Nici-
odată nu s-a mai întâmplat 
asta, până și proiectanții 
Filtrului considerau șansa 
ca fiind aproape nulă. Ce 
spectacol! Și, mai ales, ce 
confirmare pentru noi 
că emisiunea produce 
schimbări esențiale și be-
nefice în societate. Detrac-
torii noștri ar trebui să-și 
reconsidere opiniile – în 
fond, cine n-ar vrea co-
legi de serviciu, vecini sau 

rude prin alianță precum 
Almavia și Triplix? Gene excelente, perseverență, res-
pect pentru autoritate, sănătate de fier, un urmaș pro-
babil având calități de conducător reformator al Sis-
temului Planetar! Desigur, Filtrul nu ne poate indica 
mai detaliat parcursul lui dar, cu atâtea trăsături po-
zitive, cum s-ar putea vreodată ca lucrurile să meargă 
rău? Ce scor excelent și la capitolul Conectare, aproa-
pe maximum posibil! Fanii veterani ai emisiunii știu 
că este vorba despre o funcție relativ recentă a Filtru-
lui, care ne arată cât de potrivite au devenit perechi-
le pe parcursul concursului. E ca un Scanner de Com-
patibilitate în dinamică, la final de show. Interesant 
e că rezultatele se corelează cu stabilitatea cuplului 
pe termen lung și chiar cu trăsăturile de caracter ale 
urmașilor. Vă amintiți cât de potrivite păreau unele 
perechi la început și ce repede s-au despărțit după ce 
au câștigat. Vă invit înapoi la locurile voastre, dragi-
lor, și spun start vot! Bineînțeles, în cazul vostru to-
tul este pură formalitate, sunteți câștigătorii absoluți 
ai sezonului. Priviți, doamnelor și domnilor, simplita-
tea bucuriei lor! O strângere timidă de mână și nimic 

Alina Cuiedan
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altceva. Ce oameni extraordinari și decenți! Cred că 
e o lecție pentru toți locuitorii lui Demeter că își pot 
depăși condiția prin muncă asiduă și respectarea le-
gii, nu prin distrugere și răzmerițe. Alsys, cum stăm 
cu voturile?

- Bună seara din nou, Xalgor, și felicitări pentru 
show-ul absolut pe care l-ai găzduit, ce noapte! Într-
adevăr, primim rezultatele pe regiuni și în curând vom 
putea compila premiile. Din ce văd momentan, lucru-
rile arată foarte bine pentru toți concurenții.

- Ne bucurăm mult, dar să nu stricăm suspansul. În 
cele câteva minute care ne despart de deznodământ, 
să urmărim, ca la fiecare final de sezon, spotul expli-
cativ al emisiunii.

“Priviți-vă încheietura. Ce vedeți? Cel mai probabil, 
sclipirea roșie a celor 90% din Clasa de Bază. Sunteți 
un muncitor util al Sistemului Galactic, la fel ca familia 
și partenerul dumneavoastră. Aveți o locuință practi-
că, dar înghesuită, o slujbă stabilă, dar plictisitoare, 
și un program rigid, în care puteți integra hobby-uri 
și concedii doar dacă aveți ceva noroc. Desigur, mai 
este și grija permanentă a retrogradării pe alte plane-
te odată cu scăderea randamentului. Nu vă doriți mai 
mult? N-ați vrea să deveniți parte din cei 10% care 
creează activ și decid soarta Sistemului? Nu simțiți 
că vă irosiți potențialul în Periferii? De ce să nu veniți 
pe Steaua Centrală? De ce să nu purtați la încheietu-
ră strălucirea verde a celor din Capitală? Nu e doar o 
alegere în materie de modă. Odată cu ea, derivă și re-
stul privilegiilor de aici – o casă spațioasă, mai mult 
timp pentru ceea ce iubiți, o comunitate de elită care 
să vă susțină și, cel mai important, un copil care să 
vă ducă mai departe realizările și aspirațiile. Înscrieți-
vă la casting, aveți șansa să vă transformați viața într-
una de vis și să lăsați ceva valoros în urmă.”

- Emoționant ca de fiecare dată, doamnelor și dom-
nilor. Am revenit în direct pentru rezultatele votu-
lui și stabilirea câștigătorilor și premiilor. Suspansul 
e aproape palpabil, ce atmosferă incendiară! Înche-
iem numărătoarea ultra-rapidă în 3, 2, 1... Stooop vot! 
Dragi holospectatori, nu este o surpriză pentru nimeni 
că învingătorii acestei seri sunt, aleși aproape în unani-
mitate de către dumneavoastră, Almavia și Triplix! Ei 
vor merge în cel mai scurt timp la dezactivatorul de ci-
puri și, în câteva luni, după ce echipa noastră de medici 
va stabili că nivelurile hormonale sunt optime, ne vor 
putea oferi urmașul mult-dorit. Ei înșiși sunt un mare 
plus pentru Steaua Centrală, unde au reușit să cultive 
în premieră varinoc într-un stagiu temporar de schimb 
de experiență cu agronomii noștri, la care au partici-
pat chiar înainte de a se înscrie în concurs. Perechea 
noastră perfectă a ajuns astfel să asigure până la 30% 
din necesarul alimentar pe cap de locuitor. Așadar, să-i 
aplaudăm și să-i primim cu căldură pe cea mai frumoa-
să planetă din Univers! Li se va oferi în curând tot ce au 

nevoie ca să se simtă ca acasă. Felicitări, dragilor!
- Vă mulțumim din suflet, iar celor de acasă, vă 

puteți baza întotdeauna pe noi. Nu vă vom dezamăgi. 
Acum ori niciodată!

- Ce oameni frumoși, stimați holospectatori, ce di-
amante ați scos la iveală și șlefuit, prin voturile dum-
neavoastră, de-a lungul sezoanelor. Din roca brută a 
lui Demeter au răsărit două bijuterii de mare preț. Să 
nu-i uităm însă nici pe restul laureaților noștri. E o sea-
ră fericită, fiindcă toți sunt câștigători și nu există re-
trogradări. Pentru că atât perechea 19, cât și 103, cred 
în importanța și puterea disciplinei și educației, publi-
cul a decis să le fie acordate rezidență permanentă pe 
Steaua Centrală, integrare totală și drepturi depline. Pe 
lângă asta – dragilor, cred că vă veți bucura enorm – vor 
primi posibilitatea de a adopta un copil de pe Sola bis 
sau din Precolonia Venina. Ce fericiți sunt cu toții, dragi 
holospectatori, pentru momente ca acesta mi-am ales 
meseria. Ce privilegiu să transformi viețile nevinovate 
ale unor copii fară identitate, abandonați din start de 
niște părinți inconștienți care au încercat să se sustra-
gă legii. Fiindcă, orice ar spune detractorii noștri, su-
prapopularea e o problemă reală, iar Statul procedează 
corect sancționând părinții denaturați și salvând copi-
ii din ghearele lor. Condițiile de pe Sola și Venina sunt 
printre cele mai bune, iar fiecare copil e testat pentru 
a fi trimis pe planeta cea mai potrivită pentru aptitudi-
nile lui. E un fals grosolan că majoritatea ajung la mun-
cile de jos de pe sateliții radioactivi. Dar, desigur, deși 
instituțiile sunt la cele mai înalte standarde, tot o fa-
milie e cea mai bună pentru un copil. Cu acest mesaj 
ne încheiem seara. Mulțumim că ne-ați fost alaturi! 
Mulțumim, de asemenea, sponsorilor și Guvernatoru-
lui Stelei Centrale. Fară generozitatea lor, nimic n-ar fi 
fost posibil. Vă așteptăm în câteva momente la petre-
cerea virtuală de final, unde veți putea interacționa di-
rect cu favoriții dumneavoastră din toate sezoanele. 
Rămâneți alături de noi, vă dorim o noapte de excepție!

       
-

- Te simți bine, Alma?
- Da, Tri. Am avut emoții. Nu-mi vine să cred că am 

reușit.
- Nici mie. Mă așteptam să fie măcar puțin roșu.
- Și eu. Sau să pățim ca cei de dinainte.
- Îți dai seama? Am câștigat. De acum încolo înce-

pem ce ne-am dorit mereu.
- Da. E ireal. Pe Sola, unde nu credeam că o să apuc 

nici 10 ani, nu m-am gândit niciodată că voi ajunge aici.
- Nici eu în zilele negre de pe Venina. Să nu uităm. 

Să ne răzbunăm frații și surorile din instituții.
- Și de pe Demeter.
- Dacă nu noi, atunci copilul nostru.
- Acum ori niciodată.
- Acum ori niciodată. Acum.
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Aventura mea a început în felul următor. Nu pu-
team să dorm. În casă, cînd nevastă-mea plecase la 
divorț, golise totul, dar uitase să-și ia pastilele anti-
depresie. Ea scăpase de depresie cu mulți ani în urmă, 
așa că pastilele astea erau oricum expirate. Deci nu 
le uitase, pur și simplu nu mai avea nevoie de ele și 
le lăsase așa cum le-ai arunca la gunoi. Țineam min-
te vremurile de liniște cînd pastilele astea o făceau să 
adoarmă neobișnuit de devreme, chiar și cînd eram în 
vacanțe, nu-i plăcea să schimbe ora la care le lua. La 
9:30 le lua, jumătate de oră mai tîrziu dormea dusă. 
Eu scriam pînă mă lua somnul, dar scrisul nu este un 
somnifer bun, din contră.

Scriu mult. Scrisul, pînă la urmă, mi-a tot împins 
ora de culcare. De la unsprezece, la miezul nopții. Unu 
mi s-a părut bariera peste care nu am voie să trec. 
Treptat, am început să mă culc după două noaptea, ca 
să adorm greu, pe la trei. Atunci mi-au picat ochii pe 
flaconul ăsta plin cu pastile. Numele ei pe o etichetă, 
nume care timp de douăzeci și patru de ani reprezen-
tase cealaltă jumătate a mea, alături de numele docto-
rului Sullivan și data fabricației, plus adresa farmaciei. 

Am luat doar jumate de pastilă. În instrucțiuni 
scria să nu atingi pastila cu degetele. Nu știu de ce pu-
tea fi atît de important să nu o contaminezi. Scria să 
dezlipești colțul staniolului cu unghia, să tragi pînă 
vezi pastila mică, albă, odihnindu-se în orificiul ei indi-
vidual, să răstorni conținutul pe vîrful limbii și să lași 
comprimatul să se dizolve fără să-l tot freci între lim-
bă și cerul gurii. Mi-a fost greu să mă abțin de la asta. 
Luînd jumate, obligatoriu trebuia atinsă ca să o rupi, 
apoi colțurile te îndemnau să le nivelezi cu limba. Am 
un comportament obsesiv-convulsiv. Unii spun că e o 
boală mentală care cauzează gînduri nedorite, în mod 
repetat. Pentru a scăpa de aceste gînduri, persoana re-
petă anumite gesturi la nesfîrșit. În cazul meu, nu este 
atît de grav. Nu am nici un gest pe care îl repet, doar 
mici ticuri. De exemplu, îmi mușc peretele interior al 
gurii sau îmi alunec des limba peste exteriorul dinților, 
ca și cum i-aș verifica dacă sînt curați. Fac asta totuși 
de sute de ori pe zi, inconștient. Pastila nu avea nici 
o șansă într-o gură ca a mea, cu o limbă în continuă 
mișcare. Nici o șansă să se dizolve natural, să-și trăias-
că viața ei de pastilă pînă la capăt. În schimb gînduri 

nedorite am cît cuprinde. Dar, după ce am luat pastila, 
pentru prima dată am observat că nu mai aveam nici 
un fel de gînduri, nici dorite, nici nedorite. 

Dacă jumătatea asta de pastilă expirată 
funcționează ca o mini-anestezie, mă întrebam ce pu-
team simți după una întreagă. Așa cum lua nevastă-
mea, care avea jumătate din greutatea mea. Îmi părea 
rău că nu vorbisem mai mult cu ea pe vremea cînd to-
tul era bine între noi. De patru ani nu mai știam nimic 
despre ea. Nici numărul de contact nu cred că mai e 
același, dar dacă ar fi, cum mi-ar sta să o caut după pa-
tru ani întrebînd-o, auzi, și tu, de fapt, atunci, demult, 
ce simțeai după ce luai pastilele alea, că eu uite ce simt? 
Cred că m-ar fi îndemnat să le iau pe toate odată.

Poate că îți imaginezi că e groaznic cînd îți simți 
brusc capul vidat de gînduri, dar nu este deloc așa. 
Din contră, pentru unul ca mine, cu trafic în exces, cu 
mici superstiții care mă împing să fac o anume ches-
tie ca să-mi meargă bine, pastila e o binefacere. Pen-
tru că, îți dai seama, imediat ce am realizat ce efect 
are, nu am mai luat-o la culcare, ci la trezire. Oricum, 
e așa de puternică încît după ce îmi petrec ziua nici eu 
nu știu să zic cum, seara mă băg în pat, adorm de pe 
la zece și, țineți-vă bine, visez. Ce m-a șocat a fost că 
o visez tocmai pe nevastă-mea. Retrăiesc diverse lu-
cruri pe care le-am trăit cu ea, doar că puțin schim-
bate. De exemplu, anul petrecut la Buenos Aires. Ea 
avusese un contract de un an, cu un salariu excelent 
așa că ne mutasem acolo, deși eu nu aveam cum să 
lucrez decît ca voluntar, altfel venitul devenea prea 
consistent și trebuia să plătim taxe de școlarizare co-
piilor. În schimb, eu luam copiii de la școală, găteam, 
făceam sport. Fiind claustrofobă, ei i se părea crimă 
aglomerația de acolo. Așa că tot eu făceam și cumpă-
răturile. Dar în vis nu era așa, eu casnic și soț model. 
În vis, aveam o argentiniancă simpatică foc cu care mă 
întîlneam pe ascuns. Vorbeam cu ea în engleză și mă 
atrăgea la nebunie accentul ei. În loc să o pun să îmi 
facă vreun striptease o rugam să-mi povestească ceva. 
În timp ce ea își căuta cuvintele, eu o încurcam și mai 
tare punîndu-i întrebări întortocheate. Cînd vreodată, 
te-ai simțit mai superb decît acum, din toate puncte-
le de vedere, într-un loc care să nu-ți amintească deloc 
de reguli și de trecut, cu un bărbat care să-ți ceară să 

* Lucrare distinsă cu Premiul al II-lea, ex-aequo, la Concursul național de proză scurtă Helion, 2022

,
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te conformezi fără s ă-ți pui întrebări, așa cum îți co-
mand eu acum – și faci cu plăcere știind că e ce-ți cer 
doar ție? Nimic nu mă excita mai tare ca asta. Cît de 
copii, de ei nu aveam nici un chef. Mă duceam să-i iau 
de la școală în silă, îi întrebam ce au făcut peste zi fără 
să dau atenție la ce răspundeau. În realitate, în dru-
mul de la școală spre casa închiriată într-o suburbie, 
treceam pe lîngă moșia unui nobil. Avea cîțiva cai albi 
care de obicei pășteau. Uneori unul dintre ei era călă-
rit de acest nobil scăpătat, după cît de rău arăta echi-
pamentul de echitație. Dar în vis se făcea că lucram la 
fabrica acestui nobil și că eram nemulțumit de servi-
ciu dar și foarte stresat să nu mi-l pierd. Fabrica polua 
mult și asta mă nemulțumea: faptul că particip activ la 
distrugerea planetei. Nori groși, toxici, ieșeau pe cele 
trei coșuri de fum ale fabricii și întunecau cerul. So-
lul era negru, acoperit ca de o pulbere fină de cenușă. 
Doar caii erau albi, imaculați de albi, de un alb care 
atrăgea atenția. Era ca și cum în visul meu singurul lu-
cru pur erau acești cai din herghelia nobilului. Nimic 
altceva nu transmitea senzația aceasta de perfecțiune 
estetică sau morală pe care o aveau caii. Chiar și copi-
ii mei erau enervant de gălăgioși, se tot certau între 
ei. Iar pe argentiniancă o simțeam că era cu interesul, 
voia să învețe engleză de la mine. 

Nevastă-mea îmi transmitea o senzație bizară, un 
fel de frică. O ocoleam, mă tot feream de ea, simțeam 
că mă domină dar nu prin onestitate sau prin faptul că 
trăiam pe salariul ei. Pur și simplu mă simțeam ca un 
invitat în visul ei. Ca și cum aș fi fost personajul ales 
de ea, totul fiind conceput special pentru mine, ceea 
ce nu-mi convenea deloc. Știam bine ce-i putea pielea. 
Caii scuturau nervoși din grebene, fornăiau pe nări 
și izbeau cu copitele picioarelor din față în pămîntul 
negru. Adulmecau apoi cenușa, nemulțumiți că nu e 
verde și că nu miroase a iarbă. Ar fi vrut să scape de 
acolo, dar toată proprietatea era îngrădită de un zid 
de beton cu partea de sus consolidată prin șiruri de 
sîrmă înghimpată. Unul din cai a luat-o la trap către 
zid, accelerîndu-și galopul pe măsură ce se apropia de 
marginea proprietății. Mă uitam la el admirînd acest 
curaj nebunesc, curaj de animal care se crede nemuri-
tor. Se comporta invers decît ce reprezentam eu în acel 
vis. Un laș, incapabil să-i spun argentinianului în față 
că fabrica lui poluează. Calul a făcut un salt grațios și 
pentru o clipă am crezut că oricît ar fi de imposibil va 
trece dincolo de fire. Dar s-a oprit drept în ele, însîge-
rat și zdrobit de parcă ar fi fost o vrabie, și nu acel cal 
impunător de mai devreme. După cîteva zile, cînd deja 
luasem vreo trei jumătăți de pastilă, a sunat telefonul. 
Începusem să mă îngrijorez un pic că urma să termin 
flaconul cam repede, fără să știu de unde aveam să fac 
rost de altul. De obicei nu răspund la telefon dacă nu 
aștept să fiu sunat. Am răspuns totuși. 

Era nevastă-mea.
– De ce naiba iei pastile fără prescripție?
– Ce pastile? 
– Pastilele mele anti-depresie. 
– Erau expirate demult. Așa că le-am aruncat.
– Minți.
– De unde știi tu că mint? Vezi cum mă jignești gra-

tuit? 
– De unde știu că minți?! a continuat ea furioasă. Și 

atunci ce spui de argentinianca aia nenorocită care se 
folosea de tine să învețe engleză? Tipic. Auzi ce zic? Ti-
pic tu. Măcar dacă învățai tu spaniolă de la ea, tîmpitule!

Apoi mi-a închis în nas.
Faptul că tirada neveste-mii nu mă punea pe gîn-

duri, demonstra că medicamentul avea un puternic 
efect calmant. De fapt, la scurt timp după ce am în-
cheiat convorbirea, îmi spuneam că trebuie să existe o 
explicație logică, banală în legătură cu telefonul ei. De 
exemplu, poate că medicamentul avusese un efect se-
cundar (nimic de mirare luînd în considerare că torn 
zilnic cîteva pahare de alcool în mine, probabil contra-
indicate) făcusem o criză puternică, cumva reușisem 
să sun la salvare, fusesem pînă la urgență și înapoi, 
fără să-mi amintesc ceva. Pentru că al naibii medica-
ment chiar e capabil de orice. Să vă spun cinstit, la 
prînz, cînd am mîncat o pizza, am luat sticla cu suc de 
roșii din frigider, dar în loc să fac ce trebuie (adică să 
agit conținutul apoi să scot dopul și să torn cu gene-
rozitate peste cașcavalul topit, cum îmi place) am in-
versat pașii fără măcar să realizez. Întîi am scos do-
pul, apoi am agitat sticla și am ajuns lîngă pizza doar 
mirîndu-mă că nu aveam ce turna din sticla goală. Tot 
conținutul ajunsese pe podea și pe mobila de bucătă-
rie. M-am uitat pe jos cu un ciudat interes, așa cum ai 
fi puțin surprins de curajul unei picturi abstracte. 

În timp ce mîncam pizza fără suc de roșii, mi-am 
amintit din senin că în urmă cu o săptămînă îmi lua-
sem un burger cu cartofi prăjiți și idioata de vînzătoa-
re nu-mi pusese ketchup în pungă. Ce greu înghițisem 
cartofii! Încă îmi aduceam aminte expresia enervantă 
a vînzătoarei care ar fi meritat să fie înecată cu fața 
într-o oală de ketchup. 

Cînd am deschis laptopul m-am bucurat să-mi văd 
romanul SF la care scriam cum avansase cu vreo trei-
zeci de pagini. Chestia asta mi-a creat o bucurie fan-
tastică. Anula toată munca de dinainte cu ștersul po-
delei de roșeață. În același timp, mi-a trezit curiozi-
tatea în privința medicamentului miraculos. În mod 
clar, aveam de pierdut pe partea de conștientizare, 
dar în ce privește creativitatea marcasem puncte se-
rioase. Dacă și romanul SF se umpluse cu scene la ni-
velul celei cu herghelia cu cai albi din curtea fabricii 
negre, trebuia să ajung neapărat la doctorul Sullivan. 
Dar oare ce simptome să mint că am în așa fel încît 
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să-mi prescrie exact medicamentul ăsta, și nu altul? 
Desigur, la partea asta mi-ar fi fost utilă nevastă-mea. 
Eram curios să descopăr cum avansasem cu acțiunea 
la roman, dar și mai curios eram să văd ce găseam pe 
internet despre fosta prescripție a fostei soții. 

Felul în care acest medicament funcționează asupra 
AND-ului este parțial necunoscut. Mecanismele epige-
netice, cunoscute ca interprete flexibile între ADN și 
mediu, ar putea funcționa în captarea transmisiuni-
lor de informații cosmice și nu numai. Tratamentul cu 
acest gen de medicament are eficiență maximă atunci 
cînd tu și doctorul tău de familie discutați des despre 
nevoile tale cerative. Important. Unii pacienți se pot 
simți mai rău după luarea prescripției decît erau înain-
te. Pot avea stări de anxietate sau pot avea gînduri de 
a-și face rău lor sau altora. În eventualitatea în care ai 
astfel de stări nu întrerupe brusc medicamentul!

La naiba cu păsăreasca lor medicală! Cea mai im-
portantă schimbare pe care medicamentul o are asu-
pra mea este că mă forțează să trăiesc în prezent. 
Duse sînt zilele cînd vegetam pe canapea rememorînd 
momentele mai fericite ale vieții. Puteam spune adio 
regretelor de tot felul, pornirilor de a mă uita pe albu-
me cu poze sau de a căuta pagina web a vreunui fost 
coleg de facultate. Pilula era parcă o radieră de șters 
informațiile care aglomerau prea tare centrii memo-
riei. Îmi simțeam creierul neted, aerisit. Așa cum fu-
sese probabil la început de tot, cînd se dezvolta în-
conjurat de lichid amniotic. De exemplu, înainte, cînd 
beam un pahar cu bere, îmi făceam diverse planuri 
sau gînduri. Acum, cînd beau, urmăresc spuma cum 
urcă tremurînd spre buza paharului și cum se spar-
ge într-un sfîrîit continuu, efervescent. Mă minunez 
de frumusețea ei, o admir captivat și nu mă gîndesc 
la nimic. Mă amețește să mă uit. Îmi dau seama că e o 
experiență frumoasă, unică. Mai mult ca sigur pe nici 
o altă planetă, nu există o altă civilizație care bea bere 
și nici altceva spumos pe care să-l toarne ca mine, de 
sus, în pahar cu gît înalt. Asta simt: plăcerea trăirii. 
Totul se întîmplă acum, în secunda asta sau în secun-
dele imediat următoare. Ca o lumină avansînd printr-
un tunel. În urmă e la fel de beznă ca și în față. Dar aici, 
în punctul în care te afli, totul e fantastic de luminos. 

Am pus mîna pe telefon și am selectat ultimul apel 
de pe ecran apoi am comandat formează. 

Nevastă-mea parcă era dispeceră la parcul auto al 
poliției așa de repede a răspuns.

– Știi că ai rămas salvată pe telefonul meu cu nu-
mele tău?

– Da? Cu numele meu am rămas? Cum altfel?
– Puteam să fi scris “fosta nevastă”.
– Puteai, dar atîta timp cît nu ai nevastă actuală, 

nu-i chiar așa o urgență etichetarea mea, nu crezi?
Am lăsat să se scurgă o pauză, timp în care nu știam 

ce să spun mai departe. De fapt, uitasem de ce am su-
nat. Iar dacă prelungeam pauza încă puțin, tare mi-
era că uitam și pe cine sunasem. 

– Mai știi pe vremuri că tu erai prima căreia îi citeam 
povestirile? Nici nu terminam bine de scris “sfîrșit” că 
te chemam să ți-o citesc și să-ți aflu părerea.

– Da, așa e. Și dacă vrei să știi, exceptînd clipele pe-
trecute cu copiii cînd erau mici, nimic nu m-a făcut 
mai fericită. Îmi plăcea mult cum citeai, cu intonație, 
cu pasiune, ca un actor. Păcat că nu ai dat lovitura. 

– Cu scrisul sau cu actoria?
– Ei, cine mai cîștigă bani din actorie? Cu scrisul!
– Așa e, convertoarele au desființat și treaba cu 

actoria. Și dacă nu am marcat puncte cu scrisul cînd 
eram cu tine, acum șansele sînt și mai mici.

– Știi povestea aia în care niște extratereștri 
prietenoși foc convingeau oamenii să facă schimburi 
de experiență, îi invitau pe planeta lor pe perioade 
lungi și pînă la urmă un tip genial începe să le învețe 
limba și inițial se bucură să traducă titlul unei cărti-
cele pe care extratereștrii o purtau la piept și care se 
numea Cum să servești omul. Dar cînd cunoștințele lui 
mai avansează puțin, descoperă cu groază că nu era 
vorba de o carte de spiritualitate și aservire omului ci 
de… o carte de bucate. 

– Nu, dar țin minte alta. Era pe ideea că toate ban-
curile bune ajung aici de undeva din afara planetei. Nu 
inventate de oameni.

– De multe ori nu știai cum să continui și atunci mă 
întrebai pe mine, după ce-mi citeai pînă la acel punct: 
ce crezi că o să se întîmple în continuare?

– Da, ar trebui să-ți fi dat credit pentru cîteva din-
tre ele. 

– Și de-asta mă suni acum? Că te-ai blocat?
– Cred că am vrut să te sun să te întreb ceva legat 

de visul ăla. Pare că-l știi mai bine decît mine, cel care 
l-am visat.

– Ok, întreabă-mă.
– În vis cailor trebuia să li se dea niște pastile…
– Așa e. 
– Pastiele aveau scopul să le mențină albul ăla su-

perb în pofida mizeriei din jur? 
– Nu, pastilele le tăia pofta de acțiune. 
Chestia asta chiar că m-a lăsat fără replică. Dintr-

odată, cu vorbele astea, îmi transmisese o întreagă 
emoție. Pastilele le tăia pofta de acțiune deci. Și acel 
cal care nu luase pastila, sfîrșise oribil. Dar caii nu au 
de ales. Veterinarul sau stăpînul le administreză sau 
nu le administrează medicamentul. De ce l-ar fi sărit 
doar pe unul? Ca să-mi facă mie visul mai spectacu-
los? Hai că așa se înnebunește cred. Întîi ai un vis, pe 
urmă îl iei în serios. Rămîne doar să-și bată joc cineva 
de tine, furnizîndu-ți detalii pe care nici măcar nu ți 
le amintești. Cine îți garantează că nu sînt inventate? 
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Dar ce motiv ar avea să-mi facă rău? Ne-am 
despărțit amicabil. Pur și simplu, după ce și ea s-a apu-
cat de scris SF totul s-a schimbat între noi. Poveștile 
ei erau destul de tari și cînd mi le citea entuziasmată 
ea mie, mă înnegream pe dinăuntru. Trebuie să recu-
nosc, avea talent cu carul. Și odată cu constatarea asta, 
eu nu mai aveam nimic special. Adică tot aveam, dar 
parcă dintr-odată dispăruse. 

Mi-am dat seama că făcusem o pauză cam lungă 
cînd din nou nu știam ce să zic. 

Noroc că a luat ea inițiativa.
– Ție nu ți se pare curios că toți oamenii pe care 

îi cunoaștem sînt scriitori de SF? Adică stau uneori 
și mă întreb. Nu e cam mare cantitatea de SF? De ce 
sînt necesare atîtea universuri paralele, atîtea rase de 
extratereștri, atîtea lupte intergalactice…

– Stai, nu ai dreptate. De exemplu, copiii noștri nu 
scriu SF. 

– Zic de persoane adulte. Așa, cam după terminarea 
studiilor. După terminarea studiilor mai nou toată lu-
mea trebuie să-și încerce mîna la SF.

– Pentru că toată lumea e invadată de tehnologie, 
nu? De când nu ai mai văzut oameni? Eu nici nu mai 
țin minte. Lucrăm de acasă, mîncarea ne vine aca-
să, ne petrecem tot timpul liber pe un ecran. Și zi-mi 
pe cineva care nu e programator sau inginer de au-
tomatică sau, oricum, designer de lumi virtuale. Ori 
dacă nimeni nu mai interacționează cu oameni și vrei 
totuși să te relaxezi, ce altă activitate creativă se com-
pară cu SF-ul? Doar n-oi vrea să pictăm sau să com-
punem muzică sau să facem sport de competiție? Sînt 
chestii de care nimeni nu mai e interesat.

Am închis convorbirea, nu înainte de a-i mulțumi 
afectuos și îndatorat. Chiar e plăcut să o reaud după 
atîția ani. Și vocea nu i s-a schimbat în tot răstimpul 
asta. Dar așa e, unele lucruri nu se schimbă sau ori-
cum, se schimbă mult mai încet ca altele. 

Înainte de SF scrisesem ficțiune. Și mă pricepeam, 
nu glumă – chiar cîștigasem cîteva premii prestigio-
se. Dar după un timp, cînd mai toți din jurul meu s-au 
apucat de scris, cînd peste tot unde întorceam privirea 
vedeam noi romane lansate, mi-am dat seama că scri-
sul a devenit prea accesibil. În Evul Mediu cam toată 
lumea săpa pămîntul iar acum, aproape toată lumea 
scrie. Și atunci m-am gîndit la SF ca la o ultimă soluție. 
Oricine poate crea cîteva personaje memorabile, o po-
veste de iubire, niște descrieri cu apus de soare pe vîrf 
de munte, niște interiorizări și așa mai departe, dar 
nu oricine poate inventa o lume necunoscută de la 
zero. Noi civilizații, alte sisteme ierarhice, o societate 
condusă după alte reguli, ființe cu anatomii diferite de 
a noastră, tehnologii neinventate, religii noi. Da, să fii 
scriitor apreciat de SF în vremurile alea însemna ceva. 
Erai elitist. Adică eu eram elitist, cum bineînțeles nu-

mi păsa de ceilalți. Păcat că iată, toată lumea gîndește 
la fel ca mine. 

Sîntem cu toții hipnotizați de analizatorul Shorder.

 * * *

Să ne gîndim un pic la toată proza SF care s-a cre-
at vreodată pe acest Pămînt. Să ne gîndim la ea ca la 
o mulțime de elemente. O mulțime de fructe exoti-
ce, aromate și frumos mirositoare. Sper să nu supere 
pe nimeni comparația. Pot fi și niște atomi. Toți ato-
mii au un nucleu și unul sau mai mulți electroni, cu 
proprietăți care nu pot fi înțelese fără cunoștințe de 
mecanică cuantică. Exact ca și povestirile SF. Oricît 
s-ar pretinde ele din viitor, și oricît ar vrea să-l con-
vingă pe cititor că se petrec în alte galaxii, guvernate 
de alte sisteme de înțelegere a lumii, ele nu ar putea 
fi înțelese decît filtrate printr-un sistem de referință 
pămîntesc, cum ar fi, să știi ce e aia mecanică cuanti-
că. Îți poți imagina cum gîndea Attila în secolul cinci 
(dacă știi ceva istorie) dar nu poți recrea felul de a 
gîndi al unei entități aflate la sute de mii de ani lumină 
de tine (de a cărei existență nu știi). Un extraterestru, 
chiar dacă povestirile tale SF ar fi scrise în limbajul lui 
de înțelegere, nu ar înțelege o iotă din aberațiile tale 
despre extragerea de heliu din nu știu ce parte a Uni-
versului, care s-ar folosi la răcirea super-magneților 
unor mașini de MRI de salvat canceroși, cum doar 
heliul, lichefiat care ajunge la -269 C poate, și astfel 
mașinile alea ar funcționa, în timp ce tot heliul de pe 
Terra a fost consumat demult la umflat baloanele pe 
care niște retardați din alt secol scriau “Happy B-day”. 
Oricît de interesantă ni s-ar părea nouă o anumită 
idee, de la mare, mare distanță, mai exact pentru un 
observator dintr-o altă galaxie, cu adevărat neutru și 
străin de umanitate, toată creația aceasta, toate efor-
turile de imaginație, vor fi ca un cod de bare care dă 
eroare la nesfîrșit. Ce se întîmplă în interiorul acestei 
mulțimi cu enorm de multe elemente nu poate fi mă-
surat direct de ipoteticul observator de pe Astoria-12 
pentru că ar fi ca și cum ai cere unuia care are doar ru-
lete, șublere și micrometre să-ți măsoare presiunea. 
Aceasta este cel puțin enunțul, reformulat de mine, al 
ipotezei lui Shroder, creatorul analizatorului AI de po-
vestiri SF care îi și poartă numele. Analizatorul Shro-
der. Acest cititor automat este sistemul de omologa-
re prin care o povestire SF devine complet “în afara” 
oricăror reguli de constrîngere pămîntești. Adevăra-
ta poveste SF. Chestia rîvnită de toată lumea, dar pe 
care nimeni, în patru sute de ani de cînd există recom-
pensa pentru “păcălirea” analizatorului, nu a reușit-o. 
Toată lumea urăște și iubește acest analizator, în frun-
te cu mine. Pentru că sîntem o planetă întreagă care 
scriem SF. Am patru mii treisute patruzeci și cinci de 
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povestiri pe care nimeni în afară de el nu le-a citit. Sîn-
tem aproape opt miliarde de scriitori pe planetă care 
ne ocupăm de asta: să scriem pentru el. Oricum, cînd 
scrii mii si mii de pagini, cînd să-ți rămînă timp de ci-
tit? Țelul tuturor este să trecem testul și pentru asta 
transpirăm sînge. Aș face orice să reușesc. M-aș droga 
cu orice drog inventat pe lume, m-aș asfixia pînă mi-
aș pierde cunoștința, mi-aș implanta orice procesor, 
senzor sau intensificator de stimuli. Aș petrece toți 
anii care mi-au rămas de trăit în simulatorul de lumi 
de pe alte galaxii. Ceea ce și fac. Oricum, ce a mai ră-
mas de făcut pentru mine pe acest Pămînt? 

Cu cîteva secole în urmă, un filosof de care nimeni 
nu a auzit, KM, spunea că religia este opiul poporului. 
Pentru că pe atunci sistemul de referință era altul. Oa-

menii credeau în tot felul de Dumnezei, opiul era, pa-
re-se, un drog foarte la modă și, bineînțeles, nimeni nu 
inventase un joc care să înnebunească pe absolut toa-
tă lumea. Dar acum religie găsești doar în cursurile de 
istorie, iar opiu în dicționarele de arhaisme. Avem în 
schimb simulatoarele și în plus, un geniu care a inven-
tat jocul absolut. Nici nu-mi vine să cred că acum un 
pic mai mult de două sute de ani acest joc, într-o pri-
mă versiune, era pe o consolă. Orice prost știe acum 
să-și modeleze povestea SF pentru a-și crea lumea lui 
SF, plus “acțiunea”, care e de fapt mai ușor de repro-
dus decît decorul, sau elementele definitorii sistemu-

lui solar și biologiei de mediu. Algoritmii preiau poves-
tea, cuvintele cheie, dialogurile și fac aproape tot re-
stul. Urmează uploadarea și așteptarea. Apoi răspun-
sul, mereu același sau aproape. Mulțumesc că ne-ai dat 
șansa să experimentăm povestea ta. Din nefericire, nu a 
funcționat atît de bine pe cît am sperat la primele mo-
mente și Analizatorul Shroder nu i-a dat un răspuns fa-
vorabil. Dar îți dorim mult noroc în găsirea altor idei 
mai “în afara acestei lumi” și sper că ne vei ține minte în 
viitor pentru următoarea ta încercare. Între timp, sper 
să rămîi în siguranță, sănătos, și cu chef de scris. Cele 
mai bune urări de inspirație. Cu mulțumiri, sistemul au-
tomat de comunicare al analizatorului Shroder.

Nicio problemă nu poate fi rezolvată de la același 
nivel de percepție care a creat-o. Nu poți păcăli ana-
lizatorul Shroder decît dintr-un sistem de percepție 
complet liber de orice experiență pămîntească. Ceea 
ce te face să te întrebi mai departe, nu e asta de fapt 
o încercare mascată de a găsi un răspuns la o cu to-
tul altă întrebare? Să cauți ceva cu totul și cu totul 
nepămîntesc e ca o tentativă de a găsi un nou Dum-
nezeu. Acum sîntem cu toții înhămați la jugul creării 
unor alte realități. Datorită lui Shroder, idealul acestei 
lumi e să nu mai simțim realitatea. Și cînd zi de zi, lună 
de lună, an de an, gîndim cum nu e pe Pămînt, oare nu 
ajungem, cel puțin mental, să nu mai fim aici aproape 
deloc? Într-un fel, am devenit cu toții autiști. Istoria 
spune că Shroder însuși a fost autist. Singura persoa-
nă autistă care a luat un premiu Nobel în astrofizică. 
Shroder nu se putea conecta emoțional, era incapabil 
să simtă dragostea și să înțeleagă glumele subtile. Nu 
putea citi literatură, pentru că nu putea înțelege lite-
ratură. Nu putea simți ura, gelozia, lăcomia, avariția în 
egală măsură, pentru că și ele tot provocate de emoții 
sînt. Și atunci, într-un mod artificial, a căutat să stimu-
leze creativitatea singurului gen de literatură care îi 
era accesibil. Cea de science fiction. Nu povestiri fan-
tastice, nu horror. Iubea hard SF-ul și ura cyber punk-
ul. Cred că ar fi uimit să vadă unde s-a ajuns după cîte-
va secole. E o întreagă industrie farmaceutică care îm-
pinge cercetarea într-o singură direcție. Crearea me-
dicamentului perfect, cel care va face din noi autiștii 
capabili să scrie the Holy Grail – acea poveste menită 
să păcălească analizatorul. 

Legenda spune că Shroder însuși, cu puțin timp 
înainte de a muri, ar fi scris o singură astfel de po-
veste. Aceeași legendă spune că a interzis publica-
rea sau comercializarea ei, pentru ca acea mostră de 
“perfecțiune a scrisului” ar fi ușurat drumul scriito-
rilor care vor urma după el. Cu toate astea există mai 
multe zvonuri în legătură cu ideea poveștii. Mie îmi 
place cel care spune că povestea ar fi despre niște 
entități dintr-un alt Univers în care timpul se scur-
ge mult mai încet decît într-al nostru. Printr-o gaură 

Mădălin Andrei Ștefan
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de vierme, ființele respective reușesc să transmită o 
înregistrare conținînd un scurt mesaj audio. Doar că 
acel mesaj scurt nu spune nimic extratereștrilor din 
Universul nostru care găsesc înregistrarea, pentru că 
ascultarea primului cuvînt din prima propoziție du-
rează o mie de ani. Nu pot înțelege că e vorba de un 
cuvînt dintr-o propoziție.

Eu nu cred că e real zvonul ăsta. De cîte ori s-ar fi 
putut schimba conținutul lui în două secole? Am auzit 
cel puțin douăzeci de versiuni despre presupusa po-
veste a lui Shroder. Shroder a demonstrat că Univer-
sul nu este în expansiune, așa cum se crezuse pînă la 
el sau, cel puțin, că expansiunea nu e certă. Constan-
ta Hubbler, care devenise pe-atunci subiect de glu-
mă, pentru că în funcție de perioada cînd se măsura 
sau direcția în care se măsura, putea avea variații de 
10%, a fost desființată de teoria lui Shroder. El a spus 
că acele spații goale uriașe care există între galaxii se 
subțiază din ce în ce mai mult, pe măsură ce galaxiile 
se dilată umplîndu-le.

E nevoie de forțe care să stabilizeze învelișurile din 
jurul vidurilor cosmice și acele forțe provin din interi-
orul spațiilor în care e prezentă materia cenușie (gray 
matter) unde energii de expansiune produc dilatare. 
Noile elemente de volum părăsesc galaxiile, apoi se 
adună laolaltă și se regăsesc în goluri. Ceea ce cauzea-
ză o expansiune a vidului. Pe măsură ce vidul devine 
din ce în ce mai mare, învelișul din jurul galaxiilor se 
subțiază din ce în ce mai tare. Forțele care acționează 
în exteriorul galaxiilor sunt mult mai puternice decît 
forțele dintre galaxii, astfel că avem o întindere a 
pereților.  Pereții galactici devin subțiri; cu toate aces-
tea, volumul golurilor crește. Pe înțelesul tuturor, pînă 
la Shroder, Universul era explicat cu imaginea aluatu-
lui de cozonac cu stafide, care se tot umflă astfel că 
stafidele (astrele) se tot depărtează unele de altele. Cu 
cît sînt mai departe unele de altele, cu atît se credea 
că se depărtează mai tare. Dar Shroder a gîndit Uni-
versul precum o carte uriașă, cu multe capitole, dar cu 
și mai multe pagini goale între capitole. Propoziții și 
fraze întregi migrează în acele spații goale. Spațierea 
literelor e din ce în ce mai mare, dar cartea e la fel de 
voluminoasă ca înainte.

* * *

De la marginea țărmului, descopereai marea, ca o 
întindere nesfîrșită, crom-cenușie. Nu puteai să nu fii 
fascinat de acest fluid misterios și să nu te întrebi ce 
tensiune specifică putea avea pelicula de la suprafața 
lui, din moment ce valurile nu împroșcau stropi. 

Departe de tot, ceva pulsa în adîncul ei. Lichidul fi-
ind opac, tot ce puteai observa de pe țărm, era efectul: 
ca de piston uriaș, lovind intermitent. Pulsația lichidu-

lui pleca din acel punct și se propaga parcă la nesfîrșit, 
calm și unduitor, cu alunecare de membrană fină izbită 
din străfunduri. Inele circulare concentrice porneau de 
acolo, lărgindu-se pe măsură ce ajungeau la mal. Golul 
rămas în urma lor lua diverse forme, ca de clopot. Să-l 
privești aveai aceeași fascinație ca atunci cînd te uiți în 
miezul unei flăcări. 

Unul dintre drumuri ducea spre mare, dar cînd ajun-
gea acolo se transforma într-un tunel. La capătul tune-
lului exista acest peisaj, ca o vedere spre un golf uriaș. 
Nu mă puteam opri să exclam, iar și iar: 

“Cît de superb poate să fie! Doamne, cum de nu a gă-
sit nimeni pînă acum locul ăsta?”

Lichidul, cu zvîcniturile lui sălbatice, urca de-a lun-
gul coastei, furîndu-i forma. Apoi se retrăgea și după un 
timp revenea să i-o copieze cu încăpățînare, ca și cum 
de fiecare dată nu reușise mulțumitor. 

În timp ce eram absorbit de acel clocot, am văzut pe 
buza inelelor care avansau spre mine, un tip de pești 
ciudați, mari cam cît o franzelă și cu o carcasă albicioa-
să în loc de solzi. Se apropiau fără să se unduiască de-
loc, ca și cum de la nașterea Universului nu făcuseră 
altceva decît surfing. 

Am auzit vocea neveste-mii: “Vezi? Asta e o specie 
unică: nu au schelet interior, ci exterior. Înăuntru au 
numai carne, fără oase”.

Am întrebat-o cum făceau atunci să se înmulțească. 
Aveam impresia că știa orice lucru despre locul acesta. 
Cu toate astea nu mi-a răspuns. Vuietul mă acoperise.

Unduirea ajungea la țărm înmagazinînd forțe uriașe 
și, din păcate, îi arunca pe mulți dintre peștii osiformi 
pe faleză, unde se rostogoleau pînă reușeau să se stabi-
lizeze în cîte o gaură sau crăpătură de stîncă, orientați 
perpendicular în sus. Nu păreau să aibă nevoie de aju-
tor, și oricum ar fi fost prea mulți.

Într-un tîrziu, am întors spatele mării, începînd să ne 
îndepărtăm. Din loc în loc se vedeau grupuri-grupuri 
de carcase conice. 

Erau scheletele lor goale pe dinăuntru. 
Mi-am dat seama atunci că în unele zile există o ma-

ree, lichidul urca mult și acoperea porțiuni întinse din 
țărmul acesta, acum expus.

Am rămas în spate, tot studiind carcasele și după un 
timp am văzut-o pe Vera mult în față. Se oprise lîngă o 
plantă, tot ciudată.

“Ai văzut ce trestii există aici? Să luăm și noi un pui 
cu tot cu rădăcină”.

“Da, dacă-ți place poți să iei cîte vrei”, i-am răspuns. 
“Dar sigur or să moară.”

Vera a ales un puiet, am săpat și l-am scos cu tot cu 
rădăcină. I-am curățat mizeria de pe el, ceva cleios, li-
picios și priveam cu mirare la rădăcini care erau rami-
ficate precum niște ramuri perfect simetrice, ca și cum 
cineva le desenase la planșetă să fie așa, descrescător 
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mereu egale.
“Ia uite, rădăcinile lui sînt un fel de copacul vieții!” 
“Hai să te învăț cum să-l transporți.”
Și mi-a adus o carcasă albă. Iar cînd a apropiat plan-

ta de ea, rădăcinile s-au pliat căutînd singure orificiul 
care demult fusese gura peștelui. Tulpina în sine era 
firavă, și atunci am realizat că purtam costum de as-
tronaut și că acolo, la suprafață, radiațiile distrugeau 
aproape complet viața. Peștii își părăseau mediul cu un 
scop precis și în același timp autodistrugător. Dar care 
era acel scop? Plantele se dezvoltau în subsol, nu în afa-
ră, iar carcasele peștilor protejau tulpinele firave. Pen-
tru ce se sacrificau peștii? Ce importanță pot avea ră-
dăcinile plantelor la biodiversitatea acelei mări pulsa-
torii?

“Peștii ăștia trebuie să fie foarte inteligenți.”
Eram foarte stresat să nu pierd sensul explicațiilor 

pe care urma să mi le dea nevastă-mea. Gene recesive, 
gene dominante, încrucișări, chimie organică. Știa tot. 
Solul era negru, acoperit ca de o pulbere fină – un fel 
de cenușă. Doar carcasele peștilor erau albe, imaculat 
de albe, de un alb care atrăgea atenția. Singurul lucru 
pur de acolo erau acești pești înfipți din loc în loc, cu 
boturile spre cerul întunecat, fremăntînd de un vinețiu 
amenințător. Nimic altceva nu transmitea senzația 
aceasta de perfecțiune estetică pe care o aveau peștii. 
Chiar și marea era enervant de gălăgioasă. Iar pe Vera 
o simțeam că era cu interesul, voia să prindă ideea unei 
excelente povestiri SF de la mine.

Am fost destul de uimit să citesc cum continuasem 
romanul. Nu-mi aminteam nimic. Era exact ca și cum 
scrisesem toate paginile în timp ce mă aflasem într-o 
comă. Erau descrieri pe care nu le văzusem nicăieri, 
niciodată, culori de neimaginat, fenomene pe care nu 
le înțelegeam. Numai nevastă-mea era din nou ele-
mentul comun. Nevastă-mea și culoarea alb, aceste 
două lucruri mă urmăreau peste tot. 

Mă simțeam frămîntat de o mare neliniște fară să 
pot identifica motivul. Odată ce analizatorul îți res-
pinge o poveste, nu poți trimite o alta, neinvitat. Și, în 
general, ai de așteptat. Atunci de ce mă stresez așa de 
tare cu scrisul? Pentru că altceva nu mai știu să fac. 
Nu-ți poți tine creierul ocupat cu ce nu știi, așa-i? 

Am sunat-o iar pe nevastă-mea. I-am auzit 
respirația calmă, venea de foarte departe. În fundal, 
se auzeau valuri izbind un ponton sau niște stînci. Mi-
am imaginat-o acolo, lîngă marea pulsatorie, înconju-
rată de carcasele albe. Poate că acolo și era.

– Auzi, Vera?
– Da?  
– Care este cea mai frumoasă poveste pe care 

am scris-o eu vreodată?
– Dintre cele pe care mi le citeai?
– Normal. Dintre cele pe care le știi. Că doar nu 

te întreb despre cele pe care nu le știi.
– Fii fără grijă, le știu pe toate. Cea mai bună 

este “Iubirea, elementul”.
– Iubirea, elementul? Habar nu am că am scris-

o.
– E de pe vremea cînd erai convins că analiza-

torul e mai ușor de păcălit cu povestiri foarte scurte. 
– O mai știi?
– Cuvînt cu cuvînt.
– Spune-mi-o. 
– Telescoapele au furnizat date incontestabile: la 

coliziunea a două stele neutronice se produc radiații și 
iau naștere metale rare. Echivalentul a o sută de pla-
nete Pămînt, toate din aur, într-o singură secundă! În 
mod surprinzător, cînd ziarele au relatat descoperirea, 
piețele au raportat că aurul a pierdut trei dolari. Teh-
nologia s-a îmbunătățit în continuare și, pe măsură ce 
lentilele telescopului au apropiat și mai tare planetele, 
oamenii de știință au demonstrat că, similar, dragostea 
își are originea în altă parte din Univers și că s-a infil-
trat în solul planetei noastre în același mod în care, cu 
milioane de ani înainte, o făcuse și aurul. În aceeași zi, 
numărul divorțurilor a crescut vertiginos.

“Credeam că toată dragostea din lume se află în 
tine”, a țipat ea.

– Asta nici măcar nu e SF! Ești sigură că eu am 
scris-o? Și cine e ea?!

– Eu m-am gîndit că sînt eu. La vremea cînd ai 
scris-o, eu eram muza ta, mie îmi citeai tot. Îmi pla-
ce ideea asta, veche de cînd lumea, că femeia e veșnic 
doritoare de mai mult, lacomă după dragoste, și că e 
gata să fugă oriunde în lume cu cel care îi promite lu-
crul cel mai de preț: toată dragostea din lume. Dar în 
povestea ta, ea află că dragostea nu e toată la cel care 
promisese că o are pe toată. E un țipăt sfîșietor acolo, 
de femeie păcălită. Păcălită, nu înșelată. Cînd află că e 
iubită, dar nu chiar așa cum credea.

– Vera, cum îți explici că tu știi mai bine ce am 
vrut să    spun?

– E simplu. Pentru că ești complet absorbit de 
ce faci. Ambiția te împinge să tot sapi în tine. Să sapi 
după inspirație, adică. Și săpatul ăsta e greu, te seacă. 
Tot ce e în plus pe lîngă săpat, tot restul, tu îl percepi 
așa, ca formînd niște detalii fară importanță. Pentru 
că tu trăiești doar să învingi analizatorul.

– Oare nu toți trăim pentru asta? Nu vrem cu 
toții să învingem analizatorul? 

– Ba da. Doar că toate detaliile au importanță, 
chiar și alea pe care nu le putem înțelege. Deși nu le 
înțelegem, trebuie să le reținem… Poate ceva, un eve-
niment, ni le va explica mai tîrziu. Intuiția. Sau dacă 
nu, experiența. Sau divinitatea. E ca în povestea celor 
trei călăreți, de pe vremea cînd oamenii credeau în 
divinitate… 
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I-am cerut să-mi spună povestea iar Vera s-a con-
format.

Un sfînt și-a construit chilie de rugăciune pe un deal 
înalt, la poalele căruia se afla un izvor de apă curgă-
toare, și obișnuia să-și petreacă ziua sus, unde neob-
servat nimeni îi urmărea pe cei care frecventau izvo-
rul. Într-o zi, a zărit un călăreț care s-a apropiat, a des-
călecat acolo și, desfăcînd un sac de la gît, l-a așezat 
lîngă el, după care și-a potolit setea. O vreme s-a odih-
nit la umbra unui palmier, apoi a plecat călare, uitînd 
punga care conținea monezi de aur. Curînd un alt om a 
urcat la izvor, a văzut punga și găsind-o plină de bani a 
luat-o; apoi, după ce și-a potolit setea, a plecat cu ea în 
buzunar. La puțin timp după aceea și-a făcut apariția 
un tăietor de lemne cu o legătură grea de vreascuri în 
spate. S-a așezat lîngă izvor să bea, cînd iată că pri-
mul călăreț se întoarce și foarte furios îl întreabă de 
punga cu monede. “Nu știu nimic de nici o pungă”, a 
spus tăietorul de lemne. Călărețul a scos sabia și l-a 
ucis. Apoi i-a scotocit hainele, fără să găsească nimic, 
așa că l-a lăsat acolo și și-a văzut de drum. Cînd sfîn-
tul a văzut fapta aceasta, a zis: “Creatorule Atotpu-
ternic, un om a luat o mie de galbeni și un alt om a 
fost ucis pe nedrept. E normal să lași lucrurile astfel?”.  
Creatorul avea în grijă un Univers nemărginit, și o să 
spui că nu e mare lucru, din moment ce 27% din el e 
materie neagră, 68% energie neagră, 4% e reprezen-
tat de hidrogen și helium și doar o insignifiantă par-
te, mai puțin de 0.00001%, e alcătuită din biomasă. 
În componența biomasei, pe lîngă vegetație, micro-
organisme și animale, intră și ființele inteligente. În-
tre mulțimea ființelor inteligente, într-un moment din 
spațiu-timp, făceau parte și cei trei călăreți de la iz-
vor. Ar fi fost deci de înțeles ca Dumnezeu să-i fi ne-
glijat întrebarea, dar totuși glasul Creatorului s-a fă-
cut auzit, tunînd: Tu fă bine și ocupă-te cu devoțiunile 
tale, căci rînduiala Universului nu este treaba ta. Tatăl 
acestui călăreț furase o mie de monezi de la tatăl ce-
lui de-al doilea călăreț; așa că i-am dat fiului posesia 
banilor pierduți de tată. Cît despre tăietorul de lemne, 
el îl omorîse pe tatăl călărețului, de aceea i-am îngă-
duit fiului să-și obțină răzbunarea, chiar dacă el nu-i 
conștient că l-a răzbunat. 

* * *

Să ne gîndim un pic. Toate povestirile sînt acolo, 
toate laolaltă. Ca într-o bibliotecă infinită. Sînt acolo, 
adunînd toată imaginația și puterea de inventivitate  
a omenirii, dar cu toate astea sînt mute, nu ne vor-
besc. Zac în servere. Cu scrierea lor se consumă atîta 
energie încît muțenia lor poate naște monștri. Niciuna 
nu poate fi despre energia care se consumă la scrie-
rea unei povestiri. Nu există “consumabil”, așa cum nu 

există sentiment. Mîncare, apă, oxigen, persoană iubi-
tă – nu e loc în analizatorul Shroder pentru așa ceva. 
Este persoana iubită un bun de consum, așa cum este 
mîncarea, oxigenul, apa? Eu cred că da, știind ce ușor 
scriam în perioada cînd mă simțeam iubit, față de anii 
de după. E un concept interesant, cel enunțat aici, de 
mine, că poți scrie mai bine despre lumi care abundă 
de neiubire atunci cînd te simți iubit. Nu se poate de-
monstra, cum nimic din ceea ce e simțit, nu poate fi.

Totul are sens în această lume îndepărtată. Povesti-
rile sînt stocate acolo, deși nu ne vorbesc pentru că nu 
sînt lăsate libere. Dar sînt sigur că totul are sens aco-
lo. Este liniște și este pace. Aș vrea să fiu o poveste SF. 
Aș vrea să fiu o figură geometrică. Aș vrea să fiu praf 
cosmic. Cu o singură condiție, și anume să pot simți în 
continuare ceva. Orice.

Toată lumea urmărește orbește îndemnul lăsat de 
Shroder.  Scrie despre ce nu ai experimentat, despre ce 
nu știi și despre ce nu cunoști, ca și cum toată viața ai 
fi trăit numai acolo și ca și cum totul depinde de asta.  

Cabinetele de hipnoză s-au înmulțit ca ciupercile 
după ploaie. Valoarea terapeutică a hipnozei a luat o 
nouă formă.

În secolul 19, Sigmund Freud a introdus conceptul 
de regresie hipnotică, utilizindu-l în psihanaliză, la în-
ceput prin hipnoză  și apoi la terapia de grup. Prin re-
gresie, pacienții puteau confrunta evenimente  și tra-
ume din copilărie, lucruri care, subconștient, continu-
au să le creeze stres emoțional în viața de adult. Două 
secole mai tîrziu, apăruse regresia hipnotică special 
concepută pentru pacienții convinși că trăiseră mai 
multe vieți. O ședință de hipnoză te putea ajuta să-ți 
reamintești, de exemplu, detalii “foarte îndepărtate” 
din viața ta de sclav care ai ajutat la construcția pira-
midelor Egiptului Antic. În era lui Shroder, hipnoza a 
dezvoltat noua ei ramură utilă SF-ului și anume, re-
gresia hipnotică către o perioadă neclar delimitată în 
spațiu-timp, dar cîndva în vremurile în care existența 
ta neumană pe o planetă dintr-o altă galaxie ți-e pre-
zentată ca o realitate de netăgăduit.

Cineva demult, undeva, a scris: nu vi se pare amu-
zant cum unora dintre aceia care cred cu tot fanatis-
mul în Dumnezeu li se înfățișează uneori vreun sfînt sau 
vreo sfîntă și cum, la fel, cei care cred cu toată tăria în 
existența extratereștrilor, uneori pretind că sînt răpiți 
de OZN-uri, dar niciodată unui adept al extratereștrilor 
nu i se înfățișează un sfînt și niciodată un om profund 
religios nu a pretins că a fost răpit de extratereștri?

Trebuie să mă confesez aici, am încercat și eu, cum 
bine știu că toți scriitorii de SF au încercat, regresia 
hipnotică spre altă viață din altă galaxie. Oferta e vari-
ată, iar la cîte sute de mii de firme există, prețul e ac-
cesibil. În definitiv, alcătuiam eu, tu, noi toți împreu-
nă, o întreagă planetă producătoare de science fiction, 
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și, în consecință, putem spune că pentru o lungă parte 
a existenței noastre (perioadă care încă continuă să se 
întindă cît vedem cu ochii) propria perspectivă des-
pre cine sîntem, despre propriile noastre euri și pro-
priile persoane, ne-a fost profund dată peste cap.

Se naște totuși întrebarea: de ce am scrie oare cu 
toții numai SF și nimic altceva? Pentru că altceva nu 
mai este posibil? Pentru că nu mai sîntem capabili 
să accesăm informații din trecut, nu mai putem scrie 
deci memorialistică, nu ne mai putem reaminti trecu-
tul, iar toate astea sînt consecințele eforturilor noas-
tre de a scrie SF veritabil?

Orice idei v-ați face în legătură cu ceea ce ați citit 
aici, odată ajunși în punctul acesta al confesiunii mele, 
trebuie să știți la fel de bine ca mine că nu sînt vreun 
tip special din moment ce nu ați auzit de mine. Abso-
lut toți oamenii pe care îi cunosc au patima scrisului. 
Nimeni nu are timp de dat explicații, de socializare, 
de prieteni, de distracții. Sîntem cu toții conștienți că 
toate elementele care ne apar drept reale în această 
“realitate a noastră” pot fi foarte bine consecințe ale 
eforturilor noastre multilaterale de a ne manipula 
propriul sistem de referință spațiu-timp. Soția, apar-
tamentul, povestea, nimic să nu existe cu adevărat, ci 
toate să fie niște amăgiri necesare scrierii.

Se pare că Shroder însuși ar fi fost inspirat în scrie-
rea povestirii lui perfecte printr-o accidentală distor-
sionare a sistemului său de referință spațiu timp. Cu 
toate că nu era color blind, Shroder nu putea reține 
culorile. Într-o zi, pe vremea cînd încă era un simplu 
muritor, posesor de automobil nou achiziționat și de 
bilet de avion cu care trebuia să plece la o conferință 
științifică, inventatorul de mai tîrziu al analizatorului 
își parchează mașina pe un anume nivel al unei par-
cări uriașe, dintr-un aeroport internațional. Toate ni-
velurile celor patru etaje arătau la fel, doar culoarea 
în care erau vopsite loturile de parcare diferea de la 
albastru, la verde, la roșu, la galben. Dar asta nu în-
semna mare lucru pentru Shroder care parchează pe 
487 albastru și își notează numărul dar nu și culoa-
rea. Apoi Shroder o ia pe o pasarelă înclinată și fără 
să urce sau coboare scări, și bineînțeles, fără să rea-
lizeze, schimbă nivelul. Se așează la monitorul de în-
registrare zbor, dar brusc își amintește de o antologie 
SF pe care o uitase în mașină, și pe care avea de gînd 
să o citească în avion. Așa că o ia repede înapoi spre 
parcare să-și recupereze cartea din mașină, fără să re-
alizeze că se află acum la etajul trei, nu patru. Ajuns la 
lotul 487 doar constată uluit că mașina pe care o par-
case acolo cu nici cinci minute în urmă, se volatiliza-
se. Privește clipind des numărul. Forma, mărimea, și 
chiar și o pată de ulei înr-un colț, toate arătau ca acum 
cinci minute, doar că lipsea mașina. Și bineînțeles, cu-
loarea, dar era un amănunt de care el nu era conștient. 

Din întîmplare, Shroder își cumpărase mașina cu doar 
două, maximum trei zile înainte. Prin urmare are gîn-
dul absurd că cineva i-a remarcat mașina nou-nouță 
și l-a urmărit special să i-o fure, pentru că ce poate fi 
mai ușor decît să furi din parcarea long term a unui 
aeroport? Dacă nu ar fi fost cartea uitată, Shroder și-
ar fi recuperat mașina deabia după două săptămîni, la 
întoarcerea din Madrid. Dar așa, descoperise “furtul” 
după cinci minute, practic un adevărat noroc de care 
trebuia să profite repede. Hoțul conducînd mașina lui 
furată nu putea fi prea departe. Dar avionul decola în 
jumătate de oră, așa că nu e de mirare faptul că Shro-
der, cît ar fi fost el de somitate a astrofizicii, era su-
per panicat. A privit în stînga și în dreapta, pentru a 
vedea peste tot o mare de capote de mașini, parcate 
de-a lungul a sute de loturi, o mare din care numai a 
lui lipsea. Atunci vede o săgeată marcată pe un perete, 
iar deasupra ei scria mare și clar Poliția aeroportului. 
Chiar acolo exista un ghișeu cu geam opac, astfel în-
cît cei care cereau ajutorul polițistului la microfon să 
nu-l poată vedea în interior, de partea cealaltă. O mă-
sură de siguranță probabil. Nu erau persoane în fața 
ghișeului. Shroder aleargă acolo, apasă pe butonul mi-
crofonului și aude o voce plictisită întrebînd care este 
problema. Shroder răspunde că și-a parcat mașina 
acolo în urmă cu cinci minute și că în acest interval 
niște hoți i-au furat-o. Din microfon, Shroder aude în-
trebarea următoare. Ce tip de mașină, ce culoare și ce 
număr are plăcuța de înmatriculare? Shroder e stupe-
fiat. Deși întrebarea e cît se poate de logică, deabia au-
zind-o Shroder realizează că mașina lui fiind nouă, nu 
apucase să-i memoreze numărul și că dat fiind pro-
blema lui în a reține culorile, habar nu avea culoarea 
mașinii pe care o condusese două zile. În plus, se află în 
fața unui geam opac. Nu vede nimic dincolo de geam. 
Are impresia că întrebările au fost puse de un robot, 
ceea ce în definitiv, era destul de posibil. Nu există nici 
un om în jur, nicăieri. Instinctiv, ca un om cuprins de 
o inexplicabilă panică, Shroder se lasă pe vine și fuge 
în patru labe din fața ghișeului, exact ca un copil mic. 
Mai tîrziu, în cadrul unui interviu, Shroder se destăi-
nuie spunînd că neștiind ce să răspundă s-a simțit atît 
de jenat încît pe moment a fost convins că nimic din ce 
era acolo nu exista cu adevărat. Nici aeroportul, nici 
parcarea, nici polițistul, nici ghișeul, și mai ales, în pri-
mul rînd, cu siguranță mașina lui nouă nu exista. Era 
așadar o creație a imaginației, ceva dintr-un alt uni-
vers paralel – explicația asta absurdă îi liniștește bă-
tăile inimii. Lăsîndu-se pe vine și dispărînd din fața 
ghișeului, în fapt, Shroder a simțit cu o acuratețe in-
credibilă senzația celui care călătorește între două 
universuri paralele. Bineînțeles, fiind totuși un tip cu 
iq formidabil, după cîteva minute Shroder a realizat 
că nu e o coincidență faptul că nu-și amintește culoa-
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rea mașinii și faptul că nu o găsește pe locul unde cre-
de că a parcat-o. Și-a dus raționamentul mai departe: 
probabil culoarea lotului unde parcase are oarecare 
importanță în găsirea mașinii.

Mai tîrziu, Shroder citește log-ul poliției de la re-
spectivul ghișeu. La momentul reclamației, polițistul 
scrisese așa: persoană pretinzînd că mașina i-a fost fu-
rată într-un interval de cinci minute, apoi chiar acea 
persoană la care nu am apucat să mă uit pentru că 
eram orientat cu fața la monitor, dispare de asemenea, 
înainte de a-mi spune numărul sau culoarea mașinii. 
Pentru Shroder însă, dintr-odată, totul devenise clar. 
Cea mai bună poveste SF avea de-a face cu o situație 
în care două rase extraterestre intră cumva în contact, 
dar nici una, nici cealaltă, nu realizează ce se întîm-
plă. Percepția uneia e incompatibilă cu percepția ce-
lei de-a doua.

* * *

E greu să înțelegem care au fost motivele pentru 
care scriau mai demult oamenii, de ce umpleau raftu-
rile bibliotecilor pînă nu mai aveau loc unele de alte-
le. Nu ca noi, cei de acum. Avem justificări de natură 
existențială. Nu trimiți o poveste analizatorului Shro-
der, atunci cînd ți-o solicită, nu exiști. Dar pentru pri-
ma oară după mult, mult timp aveam senzația ogaru-
lui care a prins o urmă bună, proaspătă. Nasul meu de 
scriitor care nu reușise niciodată adulmeca ceva bun, 
consistent, în povestea la care avansasem mulțumitor 
de cînd luam pastilele rămase de la nevastă-mea. Pro-
blema era că terminasem pastilele înainte să închei 
povestea. Am luat un fly-taxi pînă la cabinetul docto-
rului Sullivan. Doctor psihofarmacolog. Nici nu știam 
ce înseamnă psihofarmacolog, dar m-am bucurat să 
aflu că era un fel de specialist în prescrierea de medi-
camente, și nu de orice fel, ci exact de genul celor de 
care eram eu interesat.  

La început doctorul Sullivan a stat ascuns în spatele 
unui ecran din care probabil că citea trecutul meu me-
dical. Nu erau prea multe acolo, și într-adevăr, în doar 
două minute a revenit cu privirea la mine.

– Cu ce te pot ajuta?  
Mi-era nu știu cum să-i spun direct că voiam o 

prescripție pentru aceleași medicamente care i le dă-
duse fostei mele soții acum niște ani. Medicamente pe 
care deja le încercasem fără să cer sfatul nimănui. În 
general, doctorii se enervează să audă că pacienții lor 
își prescriu singur hapuri.    

– Nu vă supărați, dar ce specializare e aceasta, 
psihofarmacologie?  

– Are de-a face cu efectele senzoriale și compor-
tamentale exercitate de unele substanțe, prin acțiunea 
pe care o au asupra neurotransmițătorilor și prin mo-

dificarea unuia sau mai multor aspecte ale transmisiei 
sinaptice. Neurotransmițătorii pot fi înțeleși ca fiind 
substanțe chimice prin intermediul cărora comunică 
neuronii; iar substanțele psihoactive afectează mintea 
prin modificarea acestei comunicări. Fie inhibînd sin-
teza neurotransmițătorului, fie împiedicînd stocarea 
neurotransmițătorului în vezicula presinaptică, fie în-
cetinind neurotransmisia. Dar pot afecta la fel de bine 
comunicarea dintre celule prin intermediul hormoni-
lor. De obicei, neurotransmițătorii pot parcurge doar 
o distanță microscopică înainte de a ajunge la ținta lor 
de cealaltă parte a fantei sinaptice, în timp ce hormo-
nii pot parcurge distanțe mari înainte de a ajunge la 
celulele țintă, oriunde în organism.  

– Ok, m-ați convins doctore, pentru că nu am 
înțeles nimic. Ce solicit de la dumneavoastră e ceva 
ce ar trebui să fie foarte simplu. Un medicament care 
deja știu că-mi face bine.  

– Ce medicament?  
Am scos flaconul gol din buzunar și i l-am dat. L-a 

studiat, citind eticheta, apoi m-a privit lung, ca și cum 
voia să se asigure că sînt într-adevăr Vera. Dar nu 
eram.  

– Vera e fosta mea soție. Iar în flacon au fost 
pastilele ei. Din care, de curînd, am luat și eu cîteva.

– Medicamentul ăsta este un medicament ex-
perimental, nu un antidepresiv. La vremea respecti-
vă, soția ta a semnat să facă parte dintr-un grup de 
testare. Un grup primea placebo, celălalt grup primea 
medicamentul experimental. Pot să-ți spun că ea nu 
a primit placebo. Asta e marfă bună, a rîs el, de parcă 
era vorba de marfă de contrabandă.  

– Și ce efect ar fi trebuit să aibă medicamentul 
de care spuneți asupra pacienților?  

– E greu de explicat. E un medicament în care 
s-au investit sume enorme de bani. Dar imediat ce 

Amalia Tirică
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P R O Z Ă

au fost prezentate primele rezultate, rezultate chiar 
bune, sponsorii și-au retras intenția. Totul s-a sistat.  

– Glumiți!  
– Nu, nu glumesc.  
Evident dezamăgit de vestea proastă, m-am uitat la 

doctorul Sullivan, implorîndu-l din priviri să continue.  
– Uită ce ți-am spus mai devreme despre 

neurotransmițători, neurotransmisii sau de comuni-
care prin intermediul manipulării hormonale. E posi-
bil să existe un alt mod, un fel de scurtătură. Sau ori-
cum, vorbim de o modalitate cu totul și cu totul nouă 
de a intra în contact cu necunoscutul, cu accesarea de 
senzații, să le spunem virgine, și informații primordi-
ale pe căi… cum să zic?... neortodoxe. Iar asta tot în 
capitolul acesta numit experiențe psihedelice intră, 
nu crezi? Știi probabil că ADN-ul și ARN-ul sînt cele 
mai importante molecule din biologia celulară. Pen-
tru că-s responsabile cu stocarea și citirea informației 
genetice care stă la baza întregii vieți.  Celulele uma-
ne, cu ADN-ul și ARN-ul de care am zis, au pe înveliș 
antene cu care se recepționează ceva. De unde nu se 
știe, cum la fel nu se știe exact cum sau ce ar putea 
recepționa. Aceste celule fără ce este în interior pot 
trăi, dar fără antene, nu. Ce vreau să spun? Omul nu 
vede ce se întîmplă în Univers, dar poate de undeva 
tot îi sînt transmise niște informații cu care nu știe ce 
să facă neavînd înțelegerea necesară.  

– Și atunci pastila experimentală ce se presupu-
nea că va face?  

– Pastila experimentală încerca să activeze sau 
să eficientizeze funcțiile acestor bio-antene. Bio-an-
tene care, nativ, la unii oameni funcționează probabil 
mai bine decît la alții. Ai auzit de matematicieni care 
din senin au venit cu rezultate uluitor de complicate? 
Adică mai întîi a venit rezultatul și deabia după aceea 
s-au pus să-l demonstreze?  

– Nu!  
– Dar de oameni care povestesc cu claritate eve-

nimente petrecute în vieți din trecut, limbi străine 
învățate atunci care din senin reapar în viața de acum?

– Nu cred…
– Ai auzit de oameni care visează lumi cu totul 

și cu totul necunoscute? Alte ecosisteme, viață pe alte 
planete?  

Aici am înghițit în sec. Eu însumi avusesem astfel 
de vise după ce luasem pastila.  

– Deci în concluzie, nu mă puteți ajuta, nu mai 
aveți?  

– Corect. Dar dacă deja ai luat șapte-opt, și dacă 
așa cum cred, chiar funcționează asupra bio-antene-
lor, atunci nici nu-ți mai trebuie altele. Deja ești, cum 
s-ar zice, activat deși mai poate dura un pic pînă cînd 
creierul se va ajusta la interpretarea noilor stimuli. 
Pentru un timp o să ți se pară că halucinezi, în lipsa 

capacității de a interpreta neinterpretabilul. Cum ai 
explica un orgasm prima oară cînd l-ai simți, dacă ni-
meni nu ți-ar fi explicat ce înseamnă și de unde vine? A 
durat secunde sau minute? L-ai simțit în creier, în mă-
duva spinării sau în testicule? N-ai ști să spui. Capaci-
tatea de a înțelege un lucru rămîne totuși o experiență 
solitară atîta timp cît nu poți explica altcuiva clar ce ai 
trăit. Dar dacă devii conștient de ceea ce simți, dacă 
reușești să te conectezi la aceste bio-antene adeneice 
așa cum îți sînt conectați neuronii la receptorii tactili 
din epidermă, atunci te-ai simți așa cum s-ar fi simțit 
o entitate atotputernică după ce ar fi creat ordine din 
haos cu un simplu gest. Poți să scrii demonstrația îna-
intea ipotezei, poți să-ți simți gîndurile înainte să se 
formeze, poți să știi sfîrșitul poveștii înainte de a scrie 
prima propoziție.

Am plecat amețit de vorbăria doctorului. Nu 
înțelegeam multe lucruri, dar cele pe care le price-
peam mă speriaseră. Dacă ce-mi spusese era adevă-
rat, atunci toți cei care apucaseră să ia pastila aveau 
un avantaj enorm în fața analizatorului de povești. Mă 
autoanalizez și simt o bucurie egoistă conștientizînd 
că, iată, fără să vreau, acum fac parte din acest grup 
select. Activarea bio-antenelor poate explica cum 
reușise nevastă-mea, după atîția ani în care nu am co-
municat deloc, să mă “citească” atît de bine. De fapt, 
mai mult decît atît: știuse detalii absurd de precise ale 
visului meu înainte ca eu să i le destăinui, cum ar fi 
aventura cu argentinianca din vis. 

Totuși, și mai tare mă îngrijorează acum felul geni-
al în care continuasem romanul, la care, fără îndoială, 
avea și ea acces. Planeta cu ecosistemul ei bizar, ma-
rea pulsatorie populată de peștii osiformi, toate aces-
tea le scrisesem fără să-mi aduc aminte cum și cînd, ca 
într-o transă. Care e diferența între transă și vis? Spui 
că te afli în transă atunci cînd experiența psihedeli-
că ți-a fost indusă din exterior. Pe cînd visul e al tău  
–  starea de visare îți aparține ție și numai ție. Pasti-
la m-a făcut probabil să am niște experiențe comune 
cu Vera. Și dacă e așa, atunci și ea are acces la aceleași 
imagini pe care le-am descris eu în acele cîteva pa-
gini bune; singurele pagini bune pe care le-am scris 
în ceva timp. Dar de ce numai nevastă-mea? Docto-
rul Sullivan spune că la experiment au luat parte mai 
multe persoane. Oare cine or fi ceilalți și oare ce efect 
a avut pastila asupra lor?     

Sînt conștient de camerele de urmărire care știu și 
transmit pas cu pas itinerarul și locația mea. Oricine 
vrea să afle poate ști că azi am fost consultat de doc-
torul Sullivan. 

Dintr-odată nu mă simt confortabil, ca și cum am 
ceva de ascuns. 

E o senzație clară de pericol și dacă, înainte să mă 
dau jos din pat, de dimineață, m-aș fi forțat să nu iau 
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în considerare o astfel de “prostie” și să o pun pe sea-
ma oboselii sau a stresului, acum, gîndul că organis-
mul meu e poate sincronizat cu frecvențele ultrafine 
ale marelui mister cosmic îmi dă o stare de acceptare 
a unei noi însușiri. 

Nu îmi permit să o ignor. 
Ajuns lîngă parcul Stanley, profit de faptul că nu e 

nimeni în jur, îmi desfășor electro-walkerul și mă așez 
pe el în poziție ghemuită. Camerele de urmărire merg 
pe algoritmi de căutare a ființelor bipede, cum nu-
mai noi oamenii sîntem. Analizînd un corp aflat într-o 
poziție orizontală cu solul, sistemele sînt confruntate 
cu propriile limitări de programare și cred că prin fața 
obiectivelor trec cîini sau oricum, o formă non-uma-
nă. Ajung astfel în liziera pădurii unde sînt singur și 
neurmărit de nimeni, dar ce am rezolvat cu asta? 

Tot ce am cîștigat sînt cîteva momente de liniște off 
grid. Asta, plus convingerea că am probabil mai mul-
tă imaginație și mai multe cunoștințe decît un individ 
obișnuit.   

Sînt îngrijorat că Vera nu a mai dat nici un semn de 
viață de ieri încoace. Pe de altă parte, să nu comunici 
cu nimeni, să fii complet izolat este ceea ce ne-am ales 
cu toții să facem în acest nou secol în care umanitatea 
s-a reinventat din nou. 

Era omului ca ființă independența, necomunicativă. 
Sîntem complet lipsiți de contact social și cu toate 

astea, ca specie, funcționăm mai eficient ca oricînd da-
torită avansului tehnologic. E ironic, dar îmi dau sea-
ma că e necesar acum să mă întorc la principiile de 
bază, la vremurile cînd mersul lumii nu era dictat de 
înșiruri de 0 și 1. Să mă distanțez de la această per-
spectivă și să aștept ca liniile și punctele, înșirurile de 
0 și de 1 să capete forme și contururi familiare. Să fiu 
asemeni acelor embrioni de broască, despre care am 
citit că în timp ce ies din ou, la primul lor contact cu lu-
mea exterioară și aflați în cădere liberă de pe crengile 
unui alun amazonian, știu să-și orienteze din aer plon-
jonul în direcția apei. Nu numai că au această primă 
informație vitală (spre apă!) ștanțată în ADN-ul lor, dar 
mai știu să o și citească din secunda zero a existenței.

Ultimul lucru pe care mi l-a comunicat Vera a fost 
acea poveste fără noimă, doar că înainte să mi-o spu-
nă a avut grijă să-mi sublinieze că “toate detaliile 
au importanță, chiar și acelea pe care nu le putem 
înțelege”. Deși nu le înțelegem, trebuie să le reținem 
pentru că “poate ceva, un eveniment, ni le va explica 
mai tîrziu.” Intuiția, experiența sau divinitatea. Apoi 
morala poveștii.  Tu fă bine și ocupă-te cu devoțiunile 
tale, căci rînduiala Universului nu este treaba ta.  

Intersant de știut ce-o vrea să însemne propoziția 
asta, acum, în contextul noilor lucruri dezvăluite de 
doctorul Sullivan.  

* * *

Mă gîndeam la toată fauna planetei, toate animale-
le care dispăruseră din cauza noastră. Le-ar fi folosit 
la ceva medicamentul? Le-ar fi activat ceva, o însușire 
de bază care să le învețe să se adapteze la căldura asta 
infernală? Stăteam la umbră și transpiram abundent, 
culmea, gîndindu-mă la niște animale demult dispăra-
te: urși polari, rinoceri, gorile, tigri, elefanți. Cu egois-
mul caracteristic, am concluzionat că, pe moment, cel 
mai important este să nu dispar eu. 

Deasupra parcului un cîrd nesfîrșit de corbi. Întot-
deauna e așa: de dispariția unor specii beneficiază al-
tele care se înmulțesc necontrolat. Croncănitul corbi-
lor e asurzitor. Îmi dau seama că ar fi trebuit să-l rog 
pe doctorul Sullivan să-mi dea adresele altor pacienți. 
Sau măcar unul singur cu care aș putea vorbi, să-l în-
treb ce a simțit și la ce trebuie să mă aștept de-acum. 
Nu e o idee așa de rea să revin înapoi la cabinet. Au 
trecut doar două ore de cînd am plecat și cîte se pot 
schimba într-un interval atît de scurt? Cîte se pot 
schimba în două ore?

Chiar cînd dau să mă ridic, realizez că nu sînt sin-
gur. Croncănitul corbilor a acoperit zgomotul pașilor 
puștanului care se găsește lîngă mine. Blond, înalt, la 
vreo optsprezece ani.

– Pot să vă ajut, domnule?
– N-nu, spun tușind.  E zăpușeală.
– Poate vreți să vă conduc cîțiva pași?
M-am aplecat să mă încalț.
– Gata, totul e în regulă, mulțumesc.
– Nu vă duceți acolo. Zona este saturată cu agenți.
Am reușit să îmi stăpînesc tresărirea. Nu că mi-ar 

fi păsat prea mult de părerea care i-o fac unui puștan. 
Era vorba de respectul față de mine însumi. Să mă las 
suprins așa. Cu pantalonii în vine, cum zicea o expre-
sie arhaică, probabil de pe vremea cînd oamenii folo-
seau toalete publice. 

Conform unei vechi legi care se îngrijea de dezvol-
tarea normală, copiii pînă la optsprezece ani sînt de-
ocamdată scutiți de urmărirea asiduă la care sîntem 
supuși noi toți ceilalți: hol cu hol, stradă cu stradă. Îmi 
reamintește acest lucru și adaugă că e un simplu me-
sager. Nu știe nimic mai mult decît atît. Că trebuie să 
mă avertizeze rostind această singură frază. “Nu vă 
duceți acolo. Zona este saturată cu agenți.”

– Și vrei să spui că nu știi să-mi precizezi ce să 
înțeleg prin “acolo”? E vorba de apartamentul meu, e 
vorba de cabinet?

– Se referă la ce era în capul dumneavoastră. 
Dumneavoastră trebuie să știți.

M-am uitat în ochii lui. Ori erau mijiți pentru a fil-
tra razele nemiloase ale soarelui plus poluarea, ori 
în zeflemea. Era simpatic puștiul, păcat că nu aveam 
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să-l mai văd niciodată. Din moment ce mă gîndisem 
să plec spre cabinet însemna că avertizarea se refe-
rea la el.

– Atunci cum știu ce să fac în continuare?
Mi-a întins un audio-mesaj sub forma unui dispozi-

tiv pe care trebuia să mi-l introduc în ureche. Puștiul 
s-a răsucit pe călcîie și a plecat agale pe alee, luînd-o 
în direcția orașului care se vedea acoperit de o cupo-
lă oranj. M-am mirat să observ că odată cu el, ca la un 
semn, cîrdul de corbi a prins a fremăta, formele ne-
gre răscolind văzduhul, angrenîndu-se una pe alta în 
agitația care le luase și care părea că le cere să plece 
degrabă într-alt loc. S-a lăsat o liniște apăsătoare, pre-
ferabilă totuși vacarnului de dinainte. 

Mi-am introdus dispozitivul în ureche așteptînd 
cîteva secunde ca senzorul de temperatură să simtă 
cele treizeci și șapte de grade transmise de pielea mea 
pentru declanșarea audio mesajului. Muream efectiv 
de curiozitate.

–  “Bine ai venit în club! Primul lucru pe care 
trebuie să-l știi ține de siguranța ta. Pentru binele tău, 
evită să comunici convențional cu oricine pentru că 
asta te poate pune în pericol. După ce vei reușești să-ți 
sincronizezi corpul la frecvențele necesare, vei putea 
comunica mental. Vei fi o ființă superioară și te vei bu-
cura de toate atribuțiile acestui statut special. Dar asta 
nu vine fară un preț de plătit, iar viața nu are preț: fară 
viață nu mai există nimic, nici avantaje, nici dezavan-
taje. Viața este unul dintre cele mai rare evenimente 
dintre toate evenimentele rare ale Universului. A tre-
buit să aibă loc o combinație extrem de norocoasă 
de forțe și împrejurări pentru a se putea crea aici, pe 
Pămînt, sau dincolo, în alte galaxii, mediul propice ge-
nerării moleculelor de ADN. În plus, a fost necesar un 
alt lanț de împrejurări norocoase pînă ce noi, ca ființe 
inteligente, am reușit să înțelegem că există posibilita-
tea captării transmisiilor bio. Aceste noi experiențe te 
vor face să te simți mai bine integrat în realitatea cos-
mică. E un lucru care nu se poate explica dar pe care 
îl vei simți. Totalitatea tuturor informațiilor, toate le-
gile care guvernează funcționarea Universului, toată 
energia și materia care umple acest spațiu-timp, nu a 
existat și nu există în tăcere. Sînt emise informații cos-
mice prin intermediul unui parametru fizic încă necu-
noscut. Calitatea și amploarea capacității de recepție 
depind de secvența ADN a individului. Pe de altă par-
te, un creier slab pregătit pentru a primi “noutatea” 
acestor senzații e pus în situația de a-și avea sănăta-
tea interferată și de aici pînă la apariția tulburărilor 
psihice e doar un pas. Trebuie să fii conștient de toate 
astea. Evident, pînă acum ți-au lipsit receptorii sen-
zoriali pentru a percepe conștient acest gen de ener-
gie informativă. Dacă această energie ar putea fi docu-
mentată printr-un dispozitiv experimental, s-ar putea 
probabil deschide resurse enorme de energie pentru 

scopuri practice. Este greu însă de realizat acum asta, 
așa cum e greu de realizat orice lucru atunci cînd cei 
care lucrează la el se află în ilegalitate.”

Mi s-a spus să îmi păstrez calmul și să rămîn unde 
mă aflu, asteptînd să fiu recuperat. Exact acesta a fost 
cuvîntul folosit. Recuperat.  

(…)
Sînt copleșit de toate aceste informații pînă aproa-

pe de o stare auto-provocată de catalepsie. Trebu-
ie să nu mă las paralizat. Împing toate aceste noi 
senzații undeva în spate, departe, și mă concentrez pe 
respirație. Mă întind pe iarbă, mulțumit doar că exist, 
că sînt parte din acest nou prezent. Respirația 4-7-8 e 
ceva cu care insomniile m-au obișnuit, e pentru mine 
un al doilea fel de a respira cînd vreau să uit cauze-
le anxietăților și îngrijorărilor de orice fel. Inhalez ae-
rul încet, timp de patru secunde, îl țin în plămîni timp 
de șapte secunde apoi îl expir lung, numărînd pînă la 
opt. Fac asta de zece ori imaginîndu-mi cum o dată 
cu aerul, creierul mi se golește de conținut, nu numai 
gîndurile, ci și neuronii sînt exhalați odată cu mole-
culele de oxigen. Sînt calm, în control, reglat la orice 
frecvență, trebuie să fiu reglat pentru a capta ceva, 
orice. Sînt un emițător-receptor biologic, cu toate mi-
cro-antenele activate. Nu mă grăbește nimeni să cap-
tez ceva acum, cum nu am nici un plan să dispar prea 
curînd din acest univers. 

În timp ce îmi focalizez mintea, făcînd zoom out cu 
ajutorul abilităților mele nou dobîndite, îmi sporesc 
atenția la un nivel necunoscut mie pînă la acel mo-
ment. Apoi privesc imaginea de departe, din exterior. 
Este ca și cum întregul Univers se contopește într-o 
fotografie 2D, de mărimea unui album de familie și o 
pot vedea și înțelege clar, ca pe o simplă propoziție de 
Abecedar. 

Pe această poză văd clar punctele de unde se emit 
semnale bio, puncte ce înseamnă că acolo se găsește 
viață, și nu orice fel de viață. Mai mult decît atît, ființe 
inteligente care au ajuns ca și noi să conștientizeze 
existența antenelor ADN. În toate aceste puncte, an-
tenele au fost activate. Și îmi dau seama că așa cum 
îi simt eu pe ei, la fel ne simt și ei pe noi. Pentru că 
nu sîntem doar receptori. Există un preț de plătit: 
odată cu dobîndirea acestei însușiri, ne transmitem 
semnalele existenței noastre altor entități din Uni-
vers. Și atunci înseamnă că de aceea a fost întrerupt 
experimentul. Pentru că, dintr-odată, datorită oame-
nilor aceia activați, pe harta Universului a început să 
pîlpîie un punct nou. O planetă locuibilă pe care există 
viață. Și vrei oare să-ți deconspiri locația așa, oricăror 
necunoscuți din Univers, fară să știi nimic despre an-
tropologia acelor finite? 

Ideea cu stadionul plin: precauții super stringente 
în eradicarea ființelor care emit.
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Pisicile elementale sunt o specie de pisici evoluată, 
cam la fel de mare ca oamenii în dimensiune, având 
puteri speciale, în funcție de elemental-ul lor. Aces-
tea pot să trăiască la fel de mult ca oamenii sau chiar 
mai mult, dacă sunt elemente cosmice sau pisici as-
trale. Pisicile astrale sunt liderii pisicilor elementa-
le, în acest moment conducerea fiind în labele regi-
nei Semiluna și a fiicei acesteia, Astrelia. Fiecare oraș 
este încastrat într-un dom pe Planeta Celestina, iar 
înăuntru societatea din fiecare oraș este condusă de o 
prințesă. Societatea pisicilor elementale este condusă 
de female deoarece spiritul feminin este celebrat. Pi-
sicile astrale au puteri telepatice, de citirea gândurilor 
și se pot decorporaliza în timp ce dorm și se pot întâl-
ni în vis cu spiritele altor pisici.

Există 7 elemente de bază din care se pot naște ele-
mente combinate, iar prin melanjul elementelor com-
binate se nasc elemente speciale. În această poveste 
vom vedea  și ce elemente secundare sunt, dar deo-
camdată pisicile cu elemente principale sunt urmă-
toarele și cu aceste puteri: 

Pământ: pot citi informațiile din cristale (pisici-
le acestea nu au cărți propriu-zise) și sunt un fel de 
bibilotecari. De asemenea, pot controla magma și 
mișcările tectonice, pentru a preveni cutremurele.

Aer: pot zbura și controla vremea, pentru a oferi 
ploaie și cer însorit.

Apă: sunt foarte buni înotători și pot controla valu-
rile mărilor și a oceanelor.

Foc: pot controla focul, pentru a preveni incendii-
le și pot ajuta pasiunea suferindă dinăuntrul pisicilor 
să se vindece – Focul Interior care le menține în viață 
și le controlează emoțiile, după cum spune religia lor, 
poate fi ajutat de pisici de foc să se vindece.

Întuneric: pot folosi găurile negre pentru a călători 
(nu se dezintegrează).

Lumină: pot intra în quasari și pulsar și pot extrage 
material magic.

Natură: pot face florile să se deschidă, ajută natura 
și reînvie plantele uscate, însă folosesc magie pentru 
a face aceste acțiuni.

Dintotdeauna au existat două conflicte principa-
le: Inimile Întunecate, pisici malefice, conduse într-
un stil faraonic de Ahterius, ce vor să distrugă spe-

cia umană și să înrobească toate pisicile elementale 
și oamenii – unele pisici susțin inițiativa oamenilor de 
a transforma natura în orașe, iar pe Planeta Pământ 
situația nu arată prea bine, deoarece există prea mul-
te orașe și prea puțină natură, însă pisicile elementa-
le bune vor să îi ajute să reînvie natura de pe planeta 
lor. Specia acestor pisici a evoluat pentru a ajuta oa-
menii, căpătând conștiință și inteligență, însă până la 
urmă multe s-au mutat pe Planeta Celestina. Ocazio-
nal, navele pisicilor elementale au intrat în conflict  cu 
navele spațiale ale oamenilor, însă pisicile au încer-
cat să rămână pasiv și să nu atace, deși oamenii erau 
agresivi. Majoritatea oamenilor din civilizația anului 
500.000 ar captura pisicile elementale și le-ar pune 
în cuști, neînțelegând menirea și magia lor. Oare mai 
există încă oameni care să înțeleagă pisicile elementa-
le? Și cum se vor lupta pisicile elementale bune cu Ini-
mile Întunecate, atunci când liderul lor are abilitatea 
de a se teleporta utilizând găuri negre? Este îngrijoră-
tor, deoarece majoritatea  Inimilor Întunecate sunt pi-
sici de întuneric și au această abilitate.

După atâta vreme, Flerius, o pisică de foc cu flama 
albastră, a fost decriogenizat. Se trezea încetul cu în-
cetul, toate simțurile începând să fie din nou în alertă. 
Energia pisicilor magice de iarnă a fost folosită pentru 
a face posibilă criogenizarea pe o durată atât de lungă. 
Toate membrele îl dureau. Ochii au început, treptat, 
să îi fie mai puțin cețoși și a observat că se află într-un 
laborator. Ce s-a întâmplat?

Avea un lapsus gigantic de memorie. Ultima amin-
tire era că zbura în nava lui spațială, însă a fost atacat 
de inimile întunecate. Însă și această memorie este 
parcă după un văl de ceață.

A încercat să se miște, însă avea parcă un junghi. S-a 
uitat în jos, la labele sale, însă nu îi venea să creadă! 
Labele lui erau acum pe jumătate robotice. Acum nu 
mai voia să se uite. I se făcea rău. Aproape că a leșinat, 
însă a auzit un sunet, de parcă cineva cotrobăia prin 
lucruri, însă nu a văzut pe nimeni. A întrebat: „Cine 
e?”, însă zgomotul a început să se audă și mai tare.

„Eu sunt, doctorul Aquerion! Vin imediat! A răs-
puns o voce străină. Cine era oare? Trebuie să afle, să 
știe, a încercat să facă o mișcare, însă a simțit o dure-
re ce s-a răspândit în tot corpul. Mai bine să aștepte. 

* Lucrare distinsă cu Premiul al III-lea, ex-aequo, la Concursul național de proză scurtă Helion, 2022
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 În fața lui se înfățișă o pisică de apă, albastru 
închis cu aripioare verzi, cu ochii tulburi de nesomn. 
Flerius a întrebat: „Ce se întâmplă? De ce sunt aici?”

- Ai fost criogenizat timp de 50 de ani, dintr-un 
ordin regal, deoarece era necesară înlociurea embre-
lor, iar regina nu a vrut să simți durerea masivă provo-
cată de rănile majore.

- Ce…? Și cu nava mea ce s-a întâmplat?
- A fost avariată de către Inimile Întunecate și 

în cele din urmă s-a prăbușit pe planeta noastră.
- Și prietenii mei? Începu să scâncească Flerius.
- Nu contează, acum trebuie să te odihnești, ia 

acest card de acces și du-te pe Strada Luminii, la casa 
Trestiei.

-         Bine…
Nu înțelegea ce i s-a întâmplat. Acest savant din la-

borator părea cu totul nebun. Și cum a aflat toate lu-
crurile, așa de direct. Nu îi vine să creadă. Șocul fizic, 
dar și emoțional perceput îl amorțea înăuntru și parcă 
nu se putea mișca. Însă acum trebuie să găsească ceva 
de făcut, după 50 de ani?

- Nu mă pot mișca!
- Va fi mai bine în curând, crede-mă! Zâmbi ciu-

dat Aquerion și coada îi tresări ușor.
Flerius s-a gândit: „Acum e timpul să îmi găsesc 

un rost și să aflu ce s-a întâmplat cu apropiații și 
cunoștințele mele.

Între timp, reginele Semiluna și Astrelia au fost in-
formate de trezirea din criostază a lui Flerius. Au fost 
uimite, deoarece credeau că nu se va mai trezi nicio-
dată la viață. Palatul se afla într-o zonă centrală a Pla-
netei Celestina, iar toate veștile din ținut ajung rapid, 
Semiluna era mama lui Astrelia, iar aceasta era foarte 
răbdătoare și bună cu ea. Tatăl Astreliei a murit în răz-
boi, la fel ca și soțul Astreliei, iar amândouă erau foar-
te apropiate și de această durere. Inimile Întunecate 
trebuiau să fie oprite, iar pentru aceasta aveau nevoie 
de căpitani foarte pricepuți de navă, cum ar fi Flerius.

Cele două regine discutau în sala tronului:
-Ce vom face acum că Flerius s-a trezit? Îi vom 

aminti de trecutul său, deși de fapt s-ar putea să îi pro-
ducă o durere emoțională?

- Nu putem acum. Nu putem nici să îl lăsăm să se 
întâlnească cu persoane din trecutul său, cum ar fi 
Zinthia, pe care a iubit-o sau pe fratele său pisică dra-
gon, Derius. Trebuie să se concentreze pe prezent.

-Dar trebuie să își vadă și prietenii!
- Nu încă, acum fiecare dintre ei au viețile lor acum. 

Acest fapt s-ar putea să îl ruineze văzând că este sin-
gur pe lume! Tu cum te-ai simți?

-Nu prea bine cu siguranță! Dar nu este un robot!
-Ei bine, acum este pe jumătate robot deoarece nu 

l-am putut salva în totalitate!
-Acest lucru va fi și mai rău! Nu se va mai simți nici-

odată cu adevărat el însuși!
-De asta trebuie să îl supraveghem atent! Gardă, 

mergi în Domul 134 și supraveghează din umbră!
- Dar nu putem să îl supraveghem! Este de la sine 

înțeles că toate pisicile ar trebui să fie libere!
-Doar puțin, până când se pune pe picioare… Tre-

buie să fim siguri că nu li se alătură Inimilor Întune-
cate!

-Mamă, nu îi mai menționa, îi urăsc! Cosmius și 
Aether au murit din cauza lor!

-Poate că acum sunt într-un loc mai bun, în Astra-
lium. Acum trăiesc o viață mai bună și sunt alături de 
strămoșii noștri.

-Sper ca așa să fie!
Garda, un motan de lumină, și-a întins aripile, pen-

tru a le dezmorți și a început să zboare în direcția 
Domului 134. Avea să îl supravegheze pe Flerius din 
urmă, deși corpul lui era aproape albinos.  Însă avea la 
dispoziție magia quasarilor și pulsarilor pentru a de-
veni invizibil. Chiar ce îi trebuie însă nu mai are decât 
o sticluță.  Însă cât de ușor ar părea să fie, lui nu îi este, 
deoarece știa că faptul de a „supraveghea” pe cineva 
nu este ceva prea moral, deoarece toate pisicile ar tre-
bui să fie libere. Numele lui era Luminescent. 

„Are să fie o zi lungă!” își zicea în gând în timp ce ari-
pile lui erau prin aer spre domul în care se afla Flerius.

Flerius, încă amețit se plimba pe străzile Domului 
134, însă fără să știe unde să meargă. Nu își mai amin-
tea aproape nimic despre casa lui și nu își amintea nici 
să fi fost un laborator prin preajmă. Oare să meargă 
înapoi la doctor și să îl întrebe ce ar trebui să facă? 
Memoria lui parcă ar fi fost ștearsă cu un burete. Își 
aminti în principal că menirea lui ar fi fost să facă pi-
sicile să se facă să se simtă mai bine, dar cum putea să 
facă acest lucru dacă el însuși se simțea deznădăjduit? 
Focul lui Interior nu arăta prea bine. Poate ar trebui să 
îl găsească pe fratele său Derius sau pe vechea lui iu-
bire, Zinthia. Oare ce mai făceau? Ce au făcut cât timp 
el era criogenizat? Oare ce s-a întâmplat cu conștiința 
lui atunci, suspendată în timp? Trebuia să o ia de la ca-
păt, însă nu era așa de ușor. I se păru că vede o strălu-
cire într-un  tufiș.

Prostii, este doar oboist, mult prea oboist.  Trebuia 
să se odihnească. Poate doar i se părea că doi ochi roz 
îl urmăresc. Asta era, trebuia să fie doar o iluzie! La 
fel și durerea lui! Se așeză pe iarbă pentru a se odihni, 
iarba pe care nu a mai văzut-o de atâta timp. Încercă 
să ia o floare, însă ca de obicei, a ars-o, fiindcă el era 
făcut sin foc, exceptând partea robotică.

După 30 de minute, o oră, cui îi mai pasă?... A în-
ceput să meargă din nou. Parcă simțea că trebuie să 
ajungă în cele din urmă la destinația lui! Nu avea înco-
tro, trebuia să găsească un loc unde să doarmă. După 
câteva străzi i se părea că recunoaște pavajul lumi-
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nos… asta trebuia să fie Strada Luminii! Iar Casa Tres-
tiilor era chiar la capătul străzii, lângă un lac. Și-a în-
tins aripile și a zburat spre ea, poate era mai ușor. 

La început nu era sigur, dar trebuia să intre. Acum 
unde trebuia să fie? Apartamentul lui era numărul 50. 
Încă câteva secunde până când ajunge. S-a pus în pa-
tul lui de bumbac ce era pregătit pentru el. Deși abia 
s-a trezit din criostază, simțea că poate să doarmă 
pentru încă 1.000 de ani. S-a încolăcit în pat și a ador-
mit imediat.

Doctorul Aquerion muncea în laborator, ameste-
când lichidele magice în eprubete…poate va găsi o 
poțiune care va garanta nemurirea! Însă nu credea că 
astăzi.

Gândurile îi erau în altă part. El făcea parte în se-
cret din Inimile Întunecate și  a fost trimis aici pen-
tru a spiona. Se gândeau că nimeni nu îl va suspecta 
pe Aquerion, deoarece este o pisică de apă. Oarecum, 
își blestema ziua în care a acceptat să intre în aceas-
tă organizație întunecată. Nu prea mai voia să respec-
te ordinul, acesta fiind să îl facă pe Flerius să intre în 
Inimile Întunecate, iar dacă nu reușea să îl omoare și 
să scape basma curată. Nu putea să facă asta! „Am fost 
crescut pe niște principii morale, nu pot pur și simplu 
să omor pisici când am eu chef! Își zicea.

Însă, dacă nu îndeplinea ordinul era sub constantă 
amenințare. „Poate să încerc să mă împrietenesc cu 
el, apoi să fac aluzii la această organizație…” se gân-
dea. Poate  va merge, el nu voia să omoare pe nimeni. 
Oarecum a fost obligat să intre în această structură, 
fiindcă Ahterius a zis prompt că dacă nu o va face îi 
va omorî părinții. Nu era corect! Nu putea să suporte 
acest gând. Și era un motan de știință destul de res-
pectat. Începea să înnebunească încetul cu încetul și 
simțea asta.

Când deodată, s-a auzit un bocănit la ușă. „Nu am să 
răspund” și-a spus. A mai lucrat ceva vreme, dar apoi 
s-a auzit un zgrepțănat. „Nu se poate, voi întreba…”

-  Cine este?
-  Sunt eu, Flerius!
-  Bine, așteaptă să deblochez ușa.
Doctorul a mers câțiva pași până la ușă și a deschis. 

Chiar trebuie să vină.
-  Bună!
-  Bună!
-  Vrei să discutăm?
-  Da, am foarte multe întrebări. În primul rând, ce 

s-a întâmplat cu familia mea?
-  Mi s-a dat ordin să nu menționez nimic despre 

acest aspect, ca să fiu sincer.
-  Nu se poate! Trebuie măcar să îmi spui dacă sunt 

în siguranță!
-  Sunt bine. Dar deocamdată trebuie să fii izolat de 

ei… aș putea eu să fiu noul tău prieten?

Nu se putea! De-abia s-a trezit din criostază și a gă-
sit un nou prieten. „Cred că am să accept, s-a gândit 
Flerius.

-  Desigur, chiar am nevoie de un sprijin.
-  Ce ai face dacă ai fi cel mai puternic motan din 

lume?
-Cred că pur și simplu aș ajuta lumea.
Bine, acum Aquerion trebuie să se gândească în 

perspectivă cum să îl convingă să intre în Inimile În-
tunecate, dar probabil îi ura, din cauza lor era așa, pe 
jumătate robot. Trebuie deocamdată să aștepte, nu 
putea să îi menționeze acum.

-  Și, ce experimente faci în acest moment?
-  Aaa, ști tu, amestec niște soluții și văd ce rezulta-

te obțin, însă majoritatea efectelor lor sunt clasificate. 
-  Bine, cât de multe secrete. Cred că trebuie să plec 

acum, am auzit faptul că Galactron va predica.
-  Bine, pe mai târziu!
Galactron era un motan de univers. Flerius mereu 

a apreciat pe acesta, fiindcă era fascinat de galaxia în 
spirală de pe spatele lui de modul de a predica oare-
cum fermecător. Galactron era predicator, adică ca și 
un fel de preot în civilizația umană.

Luminescent încă era sub acoperire, însă Praful ma-
gic care îi permitea să devină invizibil era pe termina-
te, iar această sticlită plină cu magie era așa de scum-
pă! De-abia dacă a avut bani să își cumpere o casă! 
Doar un biet apartament! Și acest Flerius primește pe 
gratis un nou apartament, doar fiindcă a fost crioge-
nizat, iar acesta nu știa de fapt că între timp părinții 
lui au murit. Deja era destul pentru el. La început era 
puțin gelos, însă acum îl compătimea. Acum de ce a in-
trat în laborator? Intenționa să se împrietenească cu 
doctoral Aquerion? Imposibil, dar motanul de știință 
era puțin sărit, însă Flerius încă mai pare întreg la cap, 
chiar și după criogenizare. Poate că și el era puțin în-
fumurat, poate chiar înțepat, însă mereu avea ceva să 
arate, normal, fiindcă era un pisoi de lumină, el însuși 
chiar garda reginei.

Acum doar trebuie să stea concentrat. A privit din 
tufiș cum iese Flerius din laborator. Oare ce va face 
acum?

Flerius își zicea: „Prea multe secrete! Eu nu am avut 
aproape niciun secret! Poate trebuie doar să îl ascult 
pe predicator.” Se îndrepta ușor în direcția tumultului, 
fără să își folosească aripile, fiindcă îl dureau și acum 
erau și ele făcute pe jumătate din metal. Oare cum au 
făcut asta? Nu a mai văzut niciodată asemenea tehno-
logie, vremurile s-au schimbat. .. „Dar de ce îmi bat ca-
pul cu asta acum?” și-a zis. 

A ajuns până la urmă la locul unde predica Galac-
tron și s-a așezat puțin separat de ceilalți.

Avea senzația că îl urmărea cineva, însă s-a strădu-
it să asculte.
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-  Pisica trebuie mereu să facă alegeri morale. Fla-
căra noastră interioară ne dictează ceea ce este bine și 
nu. Doar ascultați-o! Sunt atâtea lucruri în jurul nos-
tru, natură, pisici… Trebuie doar să vedem imaginea 
de ansamblu și să ajutăm spiritele de lângă noi…

Nu mai putea să suporte situația! Poate chiar îl 
urmărește cineva, și-a zis Flerius.

Luminescent a început să se îngrijoreze, poate 
acum blana alb cu roz începea să i se vadă, s-a ascuns 
mai bine, însă crede că a greșit. A scos puțin zgomot, 
dar ce frumoase erau cuvintele predicatorului. Însă 
deocamdată existența lui era fizică, iar corpul lui se 
lovea de lucruri. Se simțea puțin neîndemânatic. Până 
la urmă, era ceva greșit dacă era descoperit că spiona, 
o va putea spăla, de parcă era apă de ploaie?

Flerius s-a îndreptat spre tufișuri, unde începea să 
se vadă o blană alba, și se auzeau niște zgomote. Până 
la urmă nu își imagina doar! Pe neașteptate, și-a luat 
zborul și a înconjurat tufișul cu flăcări din corpul său. 

Pisicile din mulțime se uitau, dar nu îi păsa! Acum l-a 
prins pe pungaș!

Luminescent a început să se panicheze, fiindcă din-
tr-odată flăcările lui Flerius l-au învăluit. „Am să îmi 
iau zborul de aici!” și-a zis Luminescent și și-a întins 
aripile pentru această acțiune. „Dar unde să mă duc, 
m-a văzut deja!” A zburat vreo 3 metri deasupra pă-
mântului, însă era deja prea târziu. Flerius și-a scos 
ghearele și l-a trântit la pământ. Amețit, a căzut din 
zbor înapoi spre planul terestru. Flerius îl țintuise la 
pământ.

-   Cine ești tu? De ce mă spionezi?
-   Sunt doar ce vrei tu să fiu!
Poftim, acest lucru nu are sens. Poate a suferit 

puțin și psihic după ce a fost adoptat de la casa de pi-
sici abandonate, de către regină și a fost antrenat într-
un regim militar dur. Acum nu știa ce să spună? Nu a 
reușit să își îndeplinească misiunea. 

-   Adică ce vreau eu să fi… poate că ești doar un spi-
on! De ce mă spionezi și pentru cine lucrezi?

-  Pentru nimeni, eu sunt propriul meu șef. Și nu te 
spionam.

Luminescent a făcut o față arogantă. Poate asta era, 
chiar era arogant, însă acum nu se mai putea schimba.

-  Cum adică? Și ce făceai în tufiș?
-  Îmi place să am un loc liniștit, pașnic de unde să 

observ natura!
Ce? Acum asta nu mai avea niciun sens. Avea să 

fie dat de gol. Acum însă nu mai suporta… trebuie să 
se elibereze… A început să îl lovească pe Flerius cu 
picioarele în burtă și chiar a reușit! I-a slăbit puțin 
strânsoarea și a zburat departe de el, departe... Depar-
te, departe cu tot acest stres cu spionajul!

Derius a fost o pisică pașnică toată viața lui… însă 
acum, parcă avea flashback-uri din ceea ce părea să 
fie o viață anterioară. Îi era dor de Flerius și a auzit 
că s-a trezit, însă a fost instruit deocamdată să nu se 
aproprie de el! Cât chin! Și sunt și toate aceste viziuni!

Îi veneau ca niște imagini colorate. Se făcea că era 
un dragon gigantic și distrugea o planetă… Imposibil. 
Acesta nu putea să fie el. Poate doar o iluzie! Dar nu, 
aceste viziuni deveneau din ce în ce mai constante… 
Nu mai putea suporta!

A fost întruchipat sub formă de pisică doar ca să su-
porte karma vieții trecute. Și de fiecare data când în-
cerca să spună altcuiva, prietenilor lui, își punea laba 
pe gură. Nu credea că ar putea să spună asta! Așa se 
plimba el într-o zi pe lângă lacul de lângă Strada Lu-
minii. 

Ar trebui să plece, fiindcă știa că acolo trăiește Fle-
rius. Însă acum, chiar i se părea că îl vede, flamă albas-
tră. Și-a întins aripile ca de dragon și și-a luat zborul. 
S-a așezat pe acoperiș. „Frate, îmi pare atât de rău însă 
nu pot să risc să fiu văzut de către tine! Mai bine pen-

Mădălin Andrei Ștefan
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tru tine! ” Însă tocmai el știa ce este binele? El, care a 
fost un distrugător de lumi? Chiar nu mai suporta!

Lacrimi rozalii au început să îi curgă din ochi în 
timp ce îl vedea pe Flerius. I se părea că a auzit niște 
pisici vorbind despre el. Parcă ceva despre faptul că el 
și-a ieșit din fire, atacând o pisică alba de lumină. Cine 
știe! Nu Flerius e rău, ci el, numai el!

Dar acest lucru, despre viața cealaltă nu trebuia 
aflat, fiindcă Inimile Întunecate ar pune ochii pe el. 
L-ar forța să intre în această organizație și poate chiar 
siguranța lui Flerius ar fi fost pusă în joc. În afară de 
prietenii de la școală, parcă nimeni nu voia să îl cu-
noască, să fie prieteni. Parcă simțea că este ceva ciu-
dat cu el.

Și ce mai făcea Zinthia, vechea iubire a lui Flerius? 
Poate chiar bine, însă acuma a găsit pe altcineva între 
timp. Nu ar fi bine pentru ca el să afle, voia ca fratele 
său să se simtă bine. 

Așa se gândea el, filosofând în timp ce admira 
priveliștea din care acum lipsea Flerius, fiindcă a in-
trat în Casa Trestiilor.

Zinthia stătea în camera ei. Atmosfera era posomo-
râtă, deși astăzi era așa de însorit. A auzit de trezirea 
lui Flerius, însă a fost informată că trebuie să nu mai 
ia contactul cu el. Chiar nu ar fi trebuit, fiindcă acum 
avea pe altcineva și avea un pisoi mic. Dar ea era tot 
cu gândul la Flerius… De ce nu putea să și-l scoată din 
cap?

El a reprezentat tinerețea ei și-a întâlnit-o la școală. 
Probabil s-ar simți trădat dacă ar afla că acum era cu 
prietenul lui. Nu avea ce să facă, timpul a trecut și cre-
dea că Flerius nu se va mai trezi niciodată din somn. 
Și erau în antiteză, fiind cu totul diferiți. Însă ea era o 
pisică de lalea și el era un motan de foc, oricum nu ar 
fi funcționat!

Își amintește la fel de clar ca și ieri cum încerca să 
îi atingă labele de foc și se ardea. Ce păcat! Dacă ar fi 
luat-o de la capăt, l-ar aștepta pe Flerius? Însă nu știa, 
fiica ei merita un tata și era așa de plăpândă! Semăna 
cu ea, era tot o pisică de lalele.

Blana ei roz s-a zbârlit și se pare că trăia cu amin-
tirea. Dar ce-ar trebui să se ducă să vorbească cu Fle-
rius, deși au trecut 50 de ani și lumea s-a schimbat. 
Oare s-a  schimbat și ea, sau era tot aceeași îndrăgos-
tită otrăvită?

Fiica ei, Laleria stătea într-un pătuț moale. Acum 
era destul de mare ca să deschidă ochii, iar Zinthia era 
mândră că ea creștea pe zi ce trece. 

Laleria a întrebat-o: „Mamă, ce faci?”, iar Zinthia a 
răspuns „Flerius” fără să vrea.

-   Cine este Flerius?
-   Un vechi prieten.
-   Avem voie să îl vedem?
-   Nu mi s-a interzis și cred că este supravegheat.

-   Supravegheat?
-   Da, poate și am auzit că și-a ieșit din fire.
-   Săracul, cred că are nevoie de ajutor!
-   Nu, încă, draga mea, cred că se descurcă.
Și așa a rămas în întuneric, contemplând razele ste-

lei în jurul căreia se rotea Planeta Celestina ce intrau 
prin zăbrele. Poate că ar trebui să se odihnească. Fiica 
ei avea acum nevoie de ea, ar trebui să se concentreze.

Astrelia era obosită, trebuia să se odihnească. Îi 
era dor de tatăl și de soțul ei, însă acum nu mai putea. 
Și-a pus capul pe perna cu puf de lebădă și a adormit. 
Poate acum ar trebui să încerce să se decorporalize-
ze, pentru a îi întâlni. Trebuia să le ceară niște sfaturi.

Acest procedeu era aproape imposibil pentru o pi-
sică astrală neinițiată. Însă trebuia să încerce. A primit 
alerte ale navelor Inimilor Întunecate la granița sola-
ră. A spus câteva incantații și își simțea labele ușoare, 
tot mai ușoare, și aripile ei de flăcări deconectate ară-
tau ciudat și blurat. Acum știe că era în vis. Pisicile vii 
se puteau întâlni cu pisicile moarte la limita dintre at-
mosferă și câmpia Astralium. 

Trebuia să funcționeze.
-   Cosmium? Aether?
Aether o privea departe, din stele și a venit.
-   Mi-a fost dor de tine.
-   Și mie! Trebuia să te văd.
-   La fel și eu, am o avertizare.
Cosmium a venit și el și a spus:
-   Fiica mea, vremurile vor fi grele și tulburi. Nu am 

voie să dau prea multe detalii, însă Inimile Întunecate 
au tehnologii din ce în ce mai avansate, iar liderul lor 
este o pisică de gaură neagră, așa că nu uita că poate 
folosi găurile negre să se teleporteze, fără să se dez-
integreze.

-   Da, cred că sunt din ce în ce mai periculoși și nu 
mai au discernământ. Ai grijă și de Flerius, cred că se 
simte abandonat, a zis Aether.

-  Desigur, tata, Aether, am să încerc să am grijă! Și…
Însă nu a putut spune mai mult fiindcă blana celor 

doi a început să se dezintegreze și să se transforme în 
stele. În timp ce dispăreau a auzit în șoaptă vocea lui 
Aether: „Te iubesc!” Acum nu mai putea să stea aici, 
însă a zis : „Și eu te iubesc!”, însă nu mai era sigur dacă 
Aether a auzit.

A plutit apoi printre stele, înapoi spre Celestina, 
planeta ei. Se vedea acum din persoana a treia, partea 
ei fizică fiind liniștită și dormind. S-a contopit înapoi 
cu trupul ei, când mama ei a spus:

-   Ce s-a întâmplat, am văzut că ai tresărit în timp 
ce dormeai?

-   I-am întâlnit pe Cosmium și pe Aether în vis…
Trist și amorțit în interior, Luminecent a zburat 

înapoi spre palat. Voia să le zică prințeselor Semiluna 
și Astrelia faptul că Flerius l-a observat. Se simțea mai 
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dezamăgit ca niciodată. Se întreba care va fi reacția 
prințeselor, care l-au crescut ca pe un copil.

A deschis ușa palatului cu laba și a intrat cu capul 
plecat.

-   Ce s-a întâmplat? a spus Astrelia.
-   Flerius a observat că îl spionam, ce ar trebui să 

fac? a spus Luminescent.
-   Nu te supăra… se mai întâmplă… treburile regale 

sunt… complicate…
-   De fapt, chiar așa… pot să mă întorc înapoi la 

dom?.. 
Semiluna i-a spus Astreliei: „Aaa! Aproape că am 

uitat! Luna viitoare domul nostru împlinește 500 de 
ani de când a fost înființat, ar trebui să organizăm o 
sărbătoare. Astrelia i-a spus; „Da mamă, este o idee 
grozavă! Pisicile noastre vor vrea să uite de grijile pe 
care Inimile Întunecate le fac.

-   Deci vom celebra? Pot să ajut cu organizarea? 
-   Da, poți să începi prin a împrăștia vestea prin re-

gat! Ne bazăm pe tine! Să știi că nu este vina ta că Fle-
rius a aflat… Are un temperament vulcanic și o perso-
nalitate puternică…am auzit că te-a amenințat cu flă-
căci. a zis Semiluna.

-   Desigur, uneori se enervează prea mult… în legă-
tură cu acesta… Cred că se simte oribil după 50 de ani 
de criogenizare. 

-   Așa este… Dat fiind că prietenii lui vechi nu au 
voie să îl vadă tu ar trebui să îi fi prieten, ai voie. Însă 
să ai grijă, fiindcă l-ai enervat deja! a mieunat Astrelia.

-   Ok, poate mă ajută să organizez sărbătoare.
-   S-ar putea. Acum ești liber să faci o mica pauză… 

ai lucrat mult pentru apărarea regatului. Prin motani 
ca tine ne vom asigura că Inimile Întunecate nu se vor 
apropia niciodată de regat.

Luminescent se uita jenat la labele lui. Desigur că 
era capabil să păzească regatul. Este una dintre căpe-
teniile gărzilor regale. „Fac asta, pot să fac asta!” se 
încuraja. „Chiar și să organizez petrecerea!” Lumine-
scent și-a zâmbit lui însuși și a răspuns:

-   Vă puteți baza pe mine, prințese! Vă voi apăra 
mereu. Nu trebuie să mă flatați prea mult, căci mă voi 
descurca mereu.

-   Desigur că așa vei face! Acum du-te și odihnește-
te câteva zile!

Luminescent se întoarse la domul în care locuiește, 
mai fericit, mai mulțumit cu el însuși. Putea să facă orice.

Dintr-odată l-a văzut pe Flerius…„Exact ce căutam, 
de data aceasta trebuie să fiu mai atent” Luminescent 
a pășit țanțoș până la Flerius, ce părea abătut.

-   Bună, îmi pare rău pentru…
-   Iarăși tu? Iar mă urmărești?
-   Eu… cred că nu m-am prezentat propriu-zis. Nu-

mele meu este Luminescent, sunt un motan de lumina 
și garda regală, tu?

-   În fine, dacă presupun că nu mă urmărești… 
atunci numele meu este Flerius, sunt un motan de foc, 
nicio menire în viață, criogenizat timp de 50 de ani…

-   Îmi pare rău…
-   Este ok… Tu ști ceva despre Aquerion, doctorul 

acela…?
-   Nu știu… dar tipul mi se pare cam țăcănit… Te-ai 

împrietenit cu el.
-   Oarecum… să zicem…
-   Știai că va fi organizată o sărbătoare de 500 de 

ani de când coloniile noastre de pe Planeta Celestina 
au fost fondate?

-   Nu. Nu prea îmi mai aduc aminte nimic din trecut.
-   Ai vrea să mă ajuți să organizez?
-   Aș fi onorat. Și tu ești organizator?
-   Da, trebuie, să împrăștii vestea.
-   Vrei să vedem ce face Aquerion?
-   Nu ar strica. Dar cum intrăm în laborator dacă nu 

se deschide ușa?
-   Prin ventilație?
-   Cred că ar merge. Haide să vedem.
Luminescent și Flerius călătoresc concentrați cu 

scopul lor: să vadă ce face Aquerion. Amândoi se apro-
pie de laborator. Aquerion nu le deschide ușa după ce 
au bătut.

-   Acum, unde sunt ventilațiile acelea? Uite acolo!
Flerius și Luminescent s-au urcat silențios prin 

ventilație.
-   Acum ce facem?
-   Haide să îl urmărim prin grilaj.
Flerius și Luminescent s-au apropiat de grilaj. De 

acolo se vedea ce face Aquerion.
Motanul de apă era în întuneric, încuiat cu o holo-

gramă stranie. 
-   Ai înțeles ce ți-am zis, distruge-l pe Flerius! zicea 

chipul din hologramă ce aparținea liderului Inimilor 
Întunecate, Ahterius.

-   De ce? Am putea să îl facem subordonatul nos-
tru?

-   Fă cum îți spun sau altfel… Părinții tăi vor…
-   Să trăiți! Am să îndeplinesc ordinul! Spune Aque-

rion speriat.
Dintr-odată holograma s-a închis. Flerius îi spune 

lui Luminescent: „Ce era? De ce vor să mă lichideze?
-   Nu știu, dar acela este liderul pisicilor malefice.
-   Nu îmi vine să cred!
-   Acum ce facem?
-   Haide să sărim pe el! La unu, doi, trei…
Flerius și Luminescent au sărit amândoi pe gura de 

ventilație și aceasta s-a deschis. Amândoi au căzut pe 
lângă Aquerion. El a mieunat:

-   Ce faceți aici? Mă urmăriți?
-   Nu este bine ceea ce faci… Vrei să mă omori?
-   Nu… am zis așa din cauza presiunii… Vrea să îmi 
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omoare părinții.
-   Nu îl vom lăsa să facă asta! Putem lupta împreu-

nă! a zis Luminescent
-   Nu înțelegi… Este mult mai puternic decât crezi… 

Nu putem lupta singuri.
-   Atunci haide să le anunțăm pe prințese… vor ști 

ce să facă!
-   Nu știi… dacă ar afla că sunt de partea Inimile În-

tunecate aș muri sau în cel mai bun caz aș sta la închi-
soare toată viața… Nu este timpul să îi spunem.

-   Înțeleg, dar ce ar trebui să facem?
-   Singura soluție este să îl omorâm pe Ahterius.
Derius se plimba pe stradă, „ca o pisică normală” 

își zicea, contemplând infinitatea vieții, datorită pre-
supusei sale reîncarnări. „Oare ce aș mai putea să fac 
azi? Să îl caut pe Flerius, fratele meu? Și dacă vor să 
mă oprească? Își zicea lui însuși cu înverșunare. Plim-
bându-se meditativ lângă un câmp de flori, nu își pu-
tea lua gândul de la fratele său: „Oare ce mai face?”

Când dintr-odată s-a lovit de Zinthia, care trecea și 

ea întâmplător pe acolo.
-Bună, Derius! Ce mai faci? Te simți bine?
-Da, presupun… Nu îl pot uita deloc pe fratele meu… 

îmi fac griji! Dacă s-a întâmplat cu el ceva?
-Nu te îngrijora… cred că este bine. Vrei să îl vezi 

neapărat?
-Da, chiar îmi este dor de el.
Brusc, se făcu liniște și un astru mândru și necu-

noscut se ridică pe cer, probabil Steaua unde locuiau 

dragonii. Pe Derius începu să îl doară capul. „O nu! Nu 
din nou! Nu acum!” își zicea el.

-   Ce este chestia aia mare și albastră de pe cer? 
Este o stea?

Derius a început să se scuture incontrolabil, din 
toate încheieturile, ca într-un șoc epileptic. Zinthia 
era atentă la stea, însă când și-a întors privirea l-a ob-
servat pe Derius în criza pe care i-a provocat-o ener-
gia astrului.

-   Derius!...
Zinthia l-a ținut pe Derius într-o poziție fixă, pentru 

a nu se răni din greșeală de unul singur.
Motanul-dragon a început să aibă flashback-uri din 

viața în care era dragon. Era mare, înspăimântător! 
Parcă îl tenta. Prin șocuri se vizualiza zburând deasu-
pra orașelor cu mii de locuitori și arzând totul. „O nu, 
o nu, eu fac acest lucru?” Apoi tot orizontul era plin 
de flăcări. Ființele de jos țipau și mureau speriate din 
cauza focului. „Nu trebuie să fac asta, trebuie să mă 
opresc, trebuie să mă opresc!” Atunci văzu o pisică al-

bastră și celestă, ce îi șopti cu voce ca de zeu: „În ziua 
de răsare-stea o pisică va trebui să își înfrunte des-
tinul… Flăcările ce l-au mistuit acum îl vor purifica. 
Urmează-ți sufletul până la Steaua Albastră, iar acolo 
îți vei primi și pedeapsa și răsplata!”

Viziunea s-a încheiat repede. Derius respire saca-
dat și îi lăcrimau ochii.

-   Trebuie să ajung până la Steaua Albastră… Numai 
acolo… destin…

Alina Cuiedan
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-   Derius… ești bine? Tu ai fost într-un fel de criză 
epileptică… Și despre ce vorbeai? Trebuie să te duc la 
pisica-medic.

-   Nu… nu am nevoie de nicio pisică-doctor… trebu-
ie să îl găsesc, Flerius, va ști el ce să facă…

Brusc, Derius a început să alerge. Deodată nu îi mai 
păsa nici de ordinal prințesei… nici de nimic… Decât 
să își găsească fratele.

-   Stai! Dar ordinal prințesei?
-   Nu… îmi… pasă… trebuie să îl găsesc…
Luminescent, Flerius și Aquerion se aflau încă în la-

boratorul motanului de apă, făcând un plan pentru a 
salva planeta lor, Celestina, de Inimile Întunecate. Au 
discutat îndelung mai multe variante și diferite pla-
nuri, însă niciunul nu părea bun.

-   Deci ce facem? Ordinul era „să îl ucizi pe Flerius”, 
dar eu nu vreau să fac acest lucru, a spus Aquerion, iar 
mustățile îi tremurau nervos.

-   Pe bune? Pe mine? Nu… Nu… Dar de ce ar vrea să 
facă una ca asta?

Deodată holograma prin care comunica Aquerion 
cu Inimile Întunecate reîncepu ușor să se aprindă.

-   Nu! Încetează!
-   Stinge-o!
Flerius zbură repede până la hologramă și trimise-

se un jet de flăcări care distrusese transmițătorul.
-   Suntem urmăriți…Trebuie să plecăm de aici!
Toți trei părăsiră rapid laboratorul, iar Aquerion 

își zise cu voce tare gândul: ”Nu mă simt nicăieri în 
siguranță… nici în propriul meu laborator… Ce să fac? 
Nu se poate!”

Dintr-odată Flerius căzu ca într-o transă. Se simțea 
conectat cu fratele său, deși nu îi mai vorbise de 50 
de ani.

Ceilalți doi de lângă el au spus: „Flerius… ce ai 
pățit?”

Motanul de lumină și de apă se uitau neputincioși 
cum Flerius nu mai răspunde la întrebări.

În minte i se reflecta o imagine cu fratele său. Era 
într-un câmp de flori cu Zinthia. Și avea o criză epi-
leptică. „parcă l-am mai văzut făcând acest lucru și 
m-am îngrijorat foarte tare însă nu mi-a zis nicio-
dată ce este”. Imagini din fosta viață a lui Derius i se 
desfășurau prin ochi. „Derius… a fost un distrugător 
de lumi dragon? Nu cred” Și auzi și foarte șoptit cu-
vintele profeției… ziua de răsare-steaua…purificare… 
Steaua Albastră… pedeapsă și răsplată. Flerius între-
bă: „Ce înseamnă toate astea? ” Dar nu primi niciun 
răspuns în mintea lui. „Trebuie să îl găsesc pe Derius… 
are probleme!”

Flerius și-a recăpătat apoi statutul conștient. Lumi-
nescent și Aquerion priveau îngroziți.

-Ești bine? Ce s-a întâmplat?
-   Trebuie să îl găsesc pe fratele meu… Pe Derius!
Când Flerius își întindea aripile, Aquerion încă 

striga când și-a luat zborul: „Stai! Dar era ordinul 
prințesei să nu te întâlnești cu Derius!” și Lumine-
scent: „Dar ordinul prințesei?”

Nu îi mai păsa de nimic, aripile lui îi erau încinse 
treptat de undele de foc și de dorința arzătoare de a 
își găsi fratele… Aceasta trebuie să fi fost o zi fatidică 
pentru Derius!

Flerius și-a luat zborul, în căutarea fratelui lui. Lu-
minescent avea aripi, însă Aquerion avea doar înotă-
toare – așa că s-au înțeles să ajungă la Flerius cât mai 
repede – Luminescent pe calea aerului iar Aquerion 
înotând prin râul ce traversa domul.

Flerius aproape ajunsese undeva… trebuia să fie! 
Nu își mai amintea exact unde locuia fratele său după 
50 de ani de criogenizare, însă trebuie să fie prin 
preajmă. Derius și-a amintit de faptul că are aripi, 
luându-și și el zborul. I se părea că vede un punct de 
foc albastru-turquoise în depărtare. „E Flerius… el 
trebuie să fie!”

Flerius încă nu s-a obișnuit cu aripile noi mecaniza-
te. Când văzu un punct roșiatic ca un dragon în depăr-
tare. „E Derius! El trebuie să fie!”

Cei doi frați aproape că s-au izbit în zbor, însă o 
forță imponderabilă îi ținu pe loc. Ochii începură să 
le strălucească și văzură amândoi profeția și Steaua 
Albastră. Apoi sclipirea se stinse și Flerius avu o slă-
biciune de moment. Aripile cu inserții de metal parcă 
nu îi mai funcționau: „Nu acum!” Începu să se dezechi-
libreze și să intre într-un picaj aerian.

Derius striga în timp ce zbură rapid spre Flerius și 
îi prinse corpul moale ca o gumă apoi recăpătă echili-
brul aerian și zbură ușor în jos împreună cu el.

-M-ai salvat! Tu ești, frate! Nu te-am mai văzut de 
50 de ani! Am vizualizat viziunea… ai probleme…

Derius zâmbi și îl puse jos pe Flerius.
-Nici eu nu te-am mai văzut de atâta timp! Mă bu-

cur să te văd din nou! Mi-ai lipsita atât!
-Și mie mi-ai lipsit în timpul în care am fost 

dezghețat și am primit interdicția să te văd! Nu îmi 
vine să cred! Credeam că nu am să te mai văd nicioda-
tă! Țin atât de mult la tine!

Derius și Flerius se îmbrățișară pentru prima data 
în 50 de ani… Între timp, Zinthia veni în alergare, Lu-
minescent în aer și Aquerion pe apă. Cu toții au văzut 
momentul emoționant și începură să lăcrimeze.

În sfârșit, cei doi frați erau din nou împreună! Ni-
mic nu îi mai putea despărți acum, nici prințesele, nici 
Inimile Întunecate nimeni! Erau din nou amândoi în 
același spațiu și în același timp. S-au regăsit după atâ-
ta vreme, era de necrezut! Nimeni nu îi mai putea opri 
acum, chiar de erau ei împotriva lumii. Flăcări roșii 
și albastre au plutit concomitent din blănile amân-
durora, umplând cerul de scântei. Acea îmbrățișare a 
fost una de durată. Amândoi erau așa de conectați, de 
legați unul de altul în moduri în care nici nu bănuiau. 
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îşi spunea în minte, ca un epitaf: „Fugiţi şi schimbaţi 
lumea asta nenorocită, eu oricum nu aş fi putut...” 

PROLOG

Imaginează-ți o lume în care bărbații și femeile nu 
mai interacționează. O strângere caldă de mână, atin-
gerea buzelor lui ca o adiere pe umerii ei fierbinți... 
doar amintiri. Productivitatea la locul de muncă și 
disciplina sunt încurajate în dauna trăsăturii care ne 
face unici ca rasă: iubirea. Astfel, bărbații și femeile 
trăiesc în sectoare separate, nu au voie să se întâl-
nească, iar specia umană se propagă numai in-vitro. 
Partea Feminină primește baxuri cu containere de 
spermă congelată doar atunci când „le vine vremea” 
și au datoria de a se insemina, pe când Partea Mascu-
lină trebuie, fără nicio excepție, să aprovizioneze cea-
laltă parte cu rezervele necesare.

În noua societate, oamenilor le sunt desemnate 
prenume de către un algoritm care are grijă ca două 
persoane să nu poarte vreodată același nume, în ace-
lași timp; pe de altă parte, numele de familie este in-
util, întrucât apartenența unui individ la un grup ce 
împărtășește aceleași trăsături genetice este conside-
rată irelevantă.

Această lume există, undeva pe insulele care for-
mau cândva un glorios imperiu. Povestea noastră se 
petrece pe una dintre aceste insule, mai precis într-
un fost orășel rural – verde și plin de viață odinioa-
ră – prăvăliile cu bomboane multicolore și vată de za-
hăr în formă de nori și iepurași erau la tot pasul, bă-
trânei simpatici ofereau baloane desenate micuților 
care fugeau râzând cu glasuri cristaline, parcurile dă-
deau pe-afară de crengi verzi grele. Acum era doar o 
subdiviziune mohorâtă, murdară de petrol și găinaț, a 
unei insule: Zona #4891. Împrejmuit cu ziduri înalte 
de piatră cenușie, cu porți uriașe de metal cu zăvoa-
re grele și pe deasupra cu sârmă ghimpată încărcată 
electric și reflectoare mari, de nu putea trece o pisi-
că neobservată, acesta era păzit de Garda Superioară, 
ogarii lor și temuții ochi înaripați.

Partea Feminină se ocupa cu industria textilă și fe-
lurite confecții, dar și cu domeniul gastronomiei. La 
fel ca-n cazul procreării, era de datoria Părții Mascu-
line să aprovizioneze partea frumoasă cu materie pri-

mă, astfel că bărbații lucrau în agricultură, zootehnie și 
mecanică. Hainele, așternuturile, încălțămintea și alte 
articole textile, împreună cu mâncarea semiprepara-
tă – foarte rar mese calde –, treceau de la femei către 
bărbați printr-o regiune tampon, numită Purgatoriu; și 
materia primă trecea tot pe acolo, fiind atent inventari-
ată și analizată calitativ, iar dacă nu ieșea la număr ori 
nu întrunea standardele de calitate, tot bieții burlaci – 
cum li se mai zicea în mod ironic – aveau de îndurat.

În Purgatoriu locuiau privilegiații, bărbați și femei 
deopotrivă, care însă nu aveau voie să solidarizeze cu 
majoritatea din sectoarele muncitorești. Aici locuiau 
și munceau angajații sistemului medical, alături de in-
gineri biochimiști, specialiști IT și alte ramuri. Desi-
gur, Purgatoriul avea granițele împânzite de gardieni, 
Gărzi Superioare și un arsenal înfricoșător de bestii 
tehnologice. Nimeni nu intra sau ieșea fără știrea găr-
zilor, fiind bifați în sistem de fiecare dată când aveau 
nevoie să părăsească zona, cât și la întoarcere. Având 
în vedere că aici aveau loc inseminările artificiale, 
nașterile și tratarea muncitorilor care au suferit acci-
dente, medicii însoțiți de asistenți erau nevoiți adesea 
să părăsească Purgatoriul și să se întoarcă cu pacien-
ții la bază; de asemenea, de fiecare dată când un copil 
provenit din inseminare împlinea vârsta de paispre-
zece ani, era trimis într-un sector muncitoresc, unde 
avea să fie integrat și pregătit în ale meseriei. Atunci 
când un copil se năștea cu afecțiuni grave de sănătate, 
era eliminat pe loc, după care mama purtătoare îi îm-
părtășea soarta, astfel, ziceau burghezii, se putea păs-
tra o rasă pură, lipsită de orice defect, care ar da un 
randament nemaipomenit.

*

În drumul dinspre barăci spre sectorul de muncă 
agricolă, Se’ron și Magg’at se opriră să privească unul 
din multele monitoare de propagandă presărate stra-
tegic pe tot traseul lor de zi cu zi. Pe ecranul uriaș ru-
lau adevărate scene de pornografie, rupte din peisaje-
le opulente ale Înaltei Societăți. Mai multe personaje 
întrețineau relații sexuale, femei cu bărbați, femei cu 
femei, bărbați cu femei, ba unul mai țăcănit molesta 
un câine! Pentru a-și potoli setea vărsau vin roșu din 
carafe de aur peste trupurile dezgolite și mușcau cu 

* Lucrare distinsă cu Premiul al III-lea, ex-aequo, la Concursul național de proză scurtă Helion, 2022
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nesaț din roadele zemoase, îmbietor aranjate pe fruc-
tiere de cristal. Mesajul colorat care pâlpâia pe moni-
tor nu putea fi mai clar de atât, scris cu majuscule în-
groșate: MUNCEŞTE DIN GREU ŞI VEI AJUNGE AICI!

- Muncesc deja de cin’șpe ani cu drag și spor... 
Nimic, dom’le, nimic... mormăi Magg’at.

- O veni și vremea noastră, fratele meu, sau... a 
ta, că eu mult nu o mai duc aici.

- Nu spune asta, Se’! O să fie bine, la fel ca până 
acum.

- Știu, dar mă cuprinde tristețea de fiecare dată 
când văd monitoarele astea... văd făpturile alea des-
trăbălate cu sâni generoși, coapse pline și pielea atât 
de curată, parcă îi simt parfumul fin prin sticla moni-
torului și, cu toate astea... Niciun zvâc... NIMIC!

CINE NU MUNCEŞTE DIN GREU, TRĂIEŞTE SUB 
SEMNUL ANIMALULUI! tocmai se schimbase mesa-
jul de pe ecran. Magg’at își bătu prietenește colegul pe 
umăr, când trecură pe lângă ei o patrulă de doi soldați 
și un ogar. Unul dintre oamenii legii era pus pe harță 
și îi îmbrânci pe muncitori, încercând să-i provoace:

- Ce vă tot uitați la monitoare? N-aveți voi no-
rocu’ ăsta, mă! Marș la muncă, limbricilor! se rățoi cel 
mai tânăr dintre ei.

- Hai la muncă, nu mai pierdeți vremea, i-o tăie 
gardianul mai în vârstă. Și tu, burlacule, nu te mai uita 
urât la mine și execută! îl dojeni pe Se’ron care parcă 
îi înjunghia din priviri pe gardieni.

Spiritele se calmară și cei doi soldați își văzură de 
drum. Ogarul își răsuci de două ori coada robotică și 
pâlpâi din ledurile ce-i serveau drept ochi, după care 
porni greoi, scârțâind, pe urmele stăpânilor, cutremu-
rând pământul cu fiecare pas metalic.

Aflați la doi pași de gară, Se’ și Magg’ ajunseră ime-
diat și urcară în trenul spre sectorul agricol în care ac-
tivau. În plin câmp, unde cei doi coseau de zor terenul, 
Magg’at scoase din buzunar un recipient cilindric din 
metal, cu sistem de răcire, în care burlacii își depozi-
tau sperma. Furișă recipientul în salopeta lui Se’, ferit 
de privirile celorlalți cosași, și își liniști colegul:

- Asta e producția de luna asta, zi un „mersi” și 
aia e. 

Se’ îl luă pe sus, îmbrățișându-l mai-mai să îl sufoce:
- De fiecare dată? întrebă Magg’ zâmbind.
- Da, pentru că de fiecare dată îmi salvezi viața!

**

Partea Masculină era administrată în grupuri de 
câte șase indivizi, numite Unități. O baracă, adică un 
bloc dintr-un metal negru afumat ce măsura zece eta-
je, găzduia pe fiecare etaj câte două unități. Iar o zonă 
era compusă din aproximativ cinci sute de astfel de 
construcții. În rest, teren arid, buruieni, noroi – bară-

cile fuseseră ridicate aici, tocmai pentru că solul nu 
era fertil.

Întorși la barăci, Se’ron și Magg’at nimeriră în mij-
locul unei discuții interesante. Ren’ku tocmai le po-
vestea colegilor de Unitate despre cum cunoscuse 
o femeie foarte frumoasă din Purgatoriu, pe nume 
Lenn’ka. Fusese cu două zile înainte pentru a-i fi tra-
tată o rană la mână, iar asistenta avusese grijă de el și, 
zicea el, l-ar fi considerat „chipeș”.  

- Mi-a rămas chipul ei în minte, nu știu cum, nu 
mi s-a mai întâmplat niciodată cu o femeie... zise el en-
tuziasmat, strângând în mână un bilețel. 

- Încetează cu prostiile, îl apostrofă Durr’ke, Șe-
ful de Unitate, știi că ne sunt interzise relațiile cu cele 
de dincolo! Du-te în perimetrul tău și recitește Scrip-
tura, trebuie să îți purifici gândurile de îndată! 

Zis și făcut, Ren’ku părăsi camera comună. Se închise 
în dormitorul personal de doi metri pe doi, în care abia 
încăpeau patul și o chiuvetă, o poliță nu cu prea multe 
produse cosmetice și – regulă în barăci – nici urmă de 
oglinzi în perimetre. Evident, toate celelalte perimetre 
– pe care le numeau între ei „celule” – erau identice.

El’mau stătea tăcut în camera comună și în ochi îi 
lucea timid o lacrimă; Magg’at îi strânse mâna și îl îm-
bărbătă: 

- O să iasă bine testele, sunt bărbați mai în vârstă 
care-s buni de sămânță, ai doar cincizeci și trei de ani...

Fekk’ar, Vicele respectivei Unități, mâna dreaptă a 
lui Durr’ke, interveni nepoftit în discuție, cu cinismul 
care îl caracteriza:

- Eu nu mi-aș face prea mari speranțe, majo-
ritatea celor peste cincizeci de ani nu mai sunt buni: 
tocmai de asta sunt obligați să facă teste: ca să fie de-
pistați și eliminați! moment în care Magg’at văzu roșu 
în fața ochilor și sări de pe bancheta de piele sintetică, 
însă bătaia fu stăvilită din fașă de către Durr’ke, care 
îi despărți și îi trimise în perimetrele lor, mai ceva ca 
un tată responsabil.

Pe coridorul principal care ducea spre lifturi, Se’ron 
încercă să îl consoleze pe El’mau: 

- Înțeleg prin ce treci, bătrâne. 
- Nu ai cum să mă înțelegi, Se’, nu mai sunt bun 

de nimic... am aflat deja rezultatul testului și... e cum 
mă așteptam, sunt steril, o să fiu eliminat...

Se’ron lăsă privirea jos în tăcere, parcă ținând un 
moment de reculegere pentru colegul aflat la anan-
ghie, însă pe el îl frământa un gând teribil: „La cinci-
zeci de ani îi voi împărtăși soarta, n-o să mai meargă 
cu recipiente de la alții, nu poți păcăli testele; te iau 
pe sus, te duc în Purgatoriu, fac teste ca pe animale...”.

***
Ren’ku se trezi a doua zi cu Scriptura pe piept, așa 

cum adormise. Scriptura nu era nimic mai mult decât 



H E L I O N  #5-6 | 2022pg. 32

o broșură mică, zoioasă (trecuse prin mâinile mai mul-
tor generații), lipită în unele locuri cu scotch. Pe una 
din pagini era tipărit un text „religios”, un cod al mun-
cii pe care bărbații trebuiau să îl urmeze orbește. Ren’ 
frunzări broșura și scoase din ea bilețelul pe care îl as-
cunsese cu o zi înainte. Era de la Lenn’ka, care îi scrise-
se locul și ora următoarei lor întâlniri. Femeia era asis-
tentă medicală și urma să vină cu o echipă sanitară din 
Purgatoriu în Partea Masculină, pentru a trata un caz 
de epidemie de gripă care afecta două barăci. 

Bărbatul zâmbi pentru prima oară în prea mulți ani 
de zile, încât nici nu știa ce sentiment îl încearcă, știa 
doar că e de bine. Se îndreptă furibund spre al doilea 
sector agricol din zonă, unde avea să se întâlnească cu 
iubita lui, unde, la acea oră nu ar fi patrulat gardienii 
cu ogari și nici nu s-ar fi cosit.

Cei doi se întâlniră în mijlocul câmpului – o imagi-
ne inedită, care nici în Purgatoriu nu s-ar fi consumat 
între „oamenii liberi”, căci rigorile le permiteau doar 
traiul la comun și actul sexual în scop de procreere, nu 
exista conceptul de „iubire”. Însă aici erau un bărbat și 
o femeie cu adevărat liberi, priviți doar de razele soa-
relui care le chicoteau călduțe pe piele, căci în rest, tru-
purile dezgolite le erau îmbăiate în spicele de grâu au-
rii. Ren’ o sărută pe buzele pline, roze, după care co-
borî încet pe gâtul alb și fin. Sărutând-o pe umăr ob-
servă că Lenn’ka încă mai purta mănușile chirurgicale. 
Încercă să i le scoată, însă ea îl refuză gingaș. Punctul 
culminant era aproape, extazul îi învinse curiozitatea. 
Cei doi rămaseră pentru câteva momente în poziția fe-
tusului, ea în brațele lui, întinși pe câmpul cald.

Întors la barăci, Ren’ku se duse fericit la culcare, 
cânt Fekk’ar îl întreabă: 

- Tu ce ești așa vesel, mă? Sper că n-ai făcut 
vreo prostie... însă Ren’ nici nu îl băgă în seamă și se 
închise în cămăruța sa.

De dimineață, cum ieși din perimetrul său, Ren’ku 
fu luat în primire de Durr’ke:

- Uite ce a gasit Fekk’ar în camera ta, îi flutură el 
bilețelul în față. Unde ți-a fost mintea?

- Mi-a cotrobăit prin lucruri, nemernicul! luă 
foc Ren’. 

Însă Durr’ke rupse biletul și îi șopti:
- Altădată să fii mai atent. Acum treci în cameră 

și mănâncă Scriptura aia până dimineață!
Recunoscător și uimit că a scăpat basma curată, 

Ren’ plecă în cameră fără alte discuții. Însă, mai târ-
ziu în acea zi, avea să afle că El’mau a fost eliminat, iar 
în locul său a fost cazat un puști de șaisprezece ani, 
proaspăt venit din Purgatoriu, pe nume Juun’ra.

****
Fekk’ar citea presa și, zâmbind pe sub mustață, i se 

adresă într-o doară lui Durr’ke: 

- Titlu: Un anume domn Ymer’hu din zona 17 a 
fost eliminat pentru proastă purtare. 

Durr’ încremeni, era vorba de partenerul său secret:
- Ce mă interesează pe mine? Nu îl cunosc. 
Fekk’ nu spuse nimic, însă nu trecu multă vreme și 

la ușa complexului de cămăruțe începu să bată chiar 
Supervizorul Local, însoțit de Gărzile Superioare. Îl ri-
dicară cu forța pe bietul Durr’ și îl duseră într-unul 
din mini-tancurile negre care așteptau în fața barăcii, 
după care se făcură nevăzuți. Vicele jubila, pentru că 
prin schema lui josnică devenise Șef de Unitate, iar ca 
nou Vice îl numi pe Se’ron, întrucât îi cunoștea secre-
tul întunecat și astfel îl putea manipula după bunul 
său plac. Iar în locul lui Durr’ke, fusese adus de urgen-
ță, un copil de numai paisprezece ani. Acum Juun’ra 
se putea bucura de compania altui puști, însă doar în 
teorie, căci jocurile erau interzise, oricât de mult ar fi 
râvnit Juun’ra și Koon’lu după un fotbal, baschet sau 
alte jocuri de poveste.

Lăsând flăcăii deoparte, cei trei rămași sub con-
ducerea lui Fekk’ar deja începură discuțiile împotri-
va noului Șef de Unitate. În drum spre gară, Se’ron, 
Ren’ku și Magg’at se opriră în dreptul unui monitor 
care vomita în culori și imagini porcoase aceleași me-
saje de propagandă. „Cine nu muncește din greu, tră-
iește sub semnul animalului!”, un mesaj de-a dreptul 
ironic, având în vedere că jumătate din barăci și dru-
mul până la gară erau împânzite de grafitti-uri cu me-
saje de protest, cum ar fi „Animalul ne ocrotește!” sau 
„Adevăratul rău se ascunde în Cetate!”, și într-adevăr 
răul se afla în Cetate, căci acolo se ascundea Înalta So-
cietate. Pe unii pereți, pe lângă mesaje, erau chiar și 
picturi reprezentând un cap de cerb cu pietre prețioa-
se de mai multe culori prinse în coarne.

Cei trei se opriseră în dreptul unui astfel de zid pic-
tat și, cu ajutorul unei oglinzi, Magg’at privea după 
colțul clădirii, pentru a nu fi surprinși în plin complot.

- Toți avem câte ceva de pierdut, grăi primul 
Se’ron, iar șefia lui Fekk’ar ne pune în pericol! 

Urmă o adevărată ședință cu prezentări, suges-
tii, voturi și nervi întinși. Le trecură fel de fel de idei 
năstrușnice prin cap, de la clasica asasinare a Șefu-
lui, până la a-i înscena faptul că e impotent, folosind 
o mostră din sămânța leneșă a lui Se’ron! Însă fiecare 
plan pica imediat ce era prezentat. Magg’at veni cu cea 
mai îndrăzneață propunere: ar putea străbate Purga-
toriul cu ajutorul lui Lenn’ka, după care ar ajunge la 
porțile Cetății. Odată ajunși acolo, ar urma să se infil-
treze și să îl captureze pe Înaltul Supervizor, pentru a 
răsturna regimul. Ren’ku se opuse acestui plan, nedo-
rind să o transforme pe Lenn’ka în complice, discuția 
escaladă rapid într-o ceartă și cei trei plecară nervoși 
și deznădăjduiți spre gară.
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*****
În zona 12 blocurile negre se confundau cu noap-

tea, când Ren’ku îl trezi pe Magg’at:
- Ce naiba?! dădu să ridice Magg’ vocea.
- Șșșșt! îi făcu semn cu degetul pe buze Ren’ku. 

Ne-am hotărât, șopti el, lui Se’ron i-am zis de ieri, pe 
câmp, cu tine n-am apucat să vorbesc, că era Fekk’ar 
cu ochii pe noi. Mergem cu planul tău, Lenn’ka e impli-
cată. Ia-ți strictul necesar și hai!

Magg’at nu stătu mult pe gânduri și sări din pat. 
Se’ron îi aștepta deja jos lângă clădire; mituise omul de 
la spălătorie și acesta îi împrumutase o duzină de cear-
șafuri, pentru a le lega între ele, căci lifturile erau bloca-
te pe timp de noapte, iar scările erau păzite de gardieni. 
Când se văzură toți trei jos, o luară la goană prin bez-
nă, în direcția impusă de Ren’. Lenn’ka îi aștepta într-o 
mașină de teren cu șenile după un deal, nu departe de 
baraca lor. Femeia le oferi câte un pistol foarte ciudat, 
format din tije împletite de 
metal argintiu, care aveau 
între ele un butoiaș plin cu 
un lichid ruginiu:

- Pistoale tranchili-
zante pentru bovine, sunt 
abia în stadiul de testare, 
la noi în Purgatoriu. M-am 
jucat un pic cu ele și le-am 
înlocuit somniferul cu în-
cărcătură explozivă. Nu 
aveam acces la armamen-
tul adevărat, așa că am im-
provizat.

Cei trei luară câte un 
pistol și urcară în diha-
nia cu șenile. Porniră pe 
un traseu prestabilit, de-a 
lungul căruia, datorită 
unor mlaștini care emanau toxine, nu exista pază. Cu 
cearșafuri înfășurate în jurul nasului și a gurii, și pu-
țin amețiți, trecură cu bine peste această încercare și 
ajunseră la un port.

- Portul Norfolk, pe aici vin ogarii și dronele – 
sau ochii înaripați, cum le numiți voi – de pe insula pe 
care sunt construiți.

- Norfolk, ce nume ciudat... mormăi Se’ron.
- O vom lua prin sud-estul portului, e cea mai 

puțină pază, doar două patrule a câte doi gardieni și 
câte un ogar. Niciun ochi înaripat. Dar trebuie să ne 
mișcăm repede și să nu scoatem un sunet! Și cel mai 
mic zgomot poate activa senzorii de detecție ai ogari-
lor. Și nu știu despre voi, băieți, dar eu nu vreau să fiu 
cina unei tinichele patrupede.

Cei patru se furișară până în apropierea bărcilor, 
așteptară ca cele două patrule să se intersecteze la ju-

mătatea drumului și porniră în fugă, amortizați de ni-
sipul ud și se ascunseră în prima barcă. După încă o 
tură a patrulelor, porniră barca și se făcură nevăzuți 
pe mare, în timp ce gardienii trăgeau foc după foc în 
urma lor, în zadar.

******

Pe celălalt mal îi așteapta Madam Arren Nomb, o 
femeie cu nume de familie, căci era om liber. Cunoscu-
tă ca o vrăjitoare foarte periculoasă în rândurile bur-
gheziei, bătrâna era acuzată că ar face parte din Sa-
batul Animalului. De altfel, purta la gât un medalion 
cu Animalul, simbolul mult blamat de conducători, re-
prezentând un cap de cerb cu coarne bogate, împodo-
bite cu nestemate colorate. Când auzi numele femeii, 
Ren’ku încremeni de frică, însă bătrâna îl liniști:

- Nu te teme, feciorule, e doar o poveste născo-
cită de tirani, sunt o bătrâ-
nă amărâtă, la fel ca orica-
re alta. Dar mai presus de 
asta, sunt un om liber și 
îmi doresc să trăiesc într-
o lume mai bună, iar lor 
nu le place asta. Nuuu, nu 
le place... 

- Madam Nomb face 
parte din Rebeliune, prin-
tre ultimii oameni liberi 
care trăiesc în zonele as-
tea aride în corturi, pen-
tru a se putea deplasa ori-
când la nevoie, și se hră-
nesc cu pește proaspăt 
din mare.

- Ascultați la mătușa, 
continuă Madam, pe in-
sula asta este Cetatea, un 

oraș foarte mare împrejmuit cu ziduri înalte bine pă-
zite. Însă există un punct slab: vedeți al treilea arc de 
sus? În puțin timp de acum gardianul își va termina 
tura, însă nu va fi înlocuit decât peste un sfert de ceas, 
pentru că cel care îi ia locul are un defect de mers și 
urcă foarte greoi scările. După ce veți urca acolo, va 
trebui să mergeți de-a lungul zidului până veți nime-
ri scările în spirală care duc la poalele orașului. Veți 
avea nevoie de o funie cu cârlig, pentru că zidul este 
spart și lipsește o parte din el. Nu mai spun de alarme, 
cineva trebuie să imobilizeze gardienii și să dezacti-
veze alarmele fără să faceți zarvă, pentru că astfel vor 
auzi și alții.

Bătrâna le oferi o hartă a canalizării Cetății, combi-
nezoane și măști de gaze, materiale șterpelite de re-
beli din diferite centre de cercetare ale tiranilor:

- Odată ce ați pătruns în Cetate, veți lua ca-

Mădălin Andrei Ștefan
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lea canalizării pentru a evita declanșarea altor alar-
me. Dar aveți mare grijă, căci în canalizare se scurg 
rezidurile de la centrala nucleară, care alimentează 
cu energie Cetatea. Mai mult de atât, mergeți încet să 
nu-i stârniți pe „blestemați”!

- Ce mai sunt și ăia? îngăimă Se’.
- Când îi veți vedea, veți ști...
Lenn’ka făcu un pas înapoi, alăturându-se bătrânei:
- De aici sunteți pe cont propriu, nu mai am 

cu ce să vă ajut. Eu va trebui să mă întorc cu Madam 
Nomb în ascunzătoarea rebelilor... 

Nu apucă să închidă gura, că Ren’ku o sărută. Îi luă 
palma într-a lui și îi înlătură încet mănușa. Lenn’ka 
nu protestă. Pe dosul palmei avea tatuat simbolul 
Animalului: 

-     Am bănuit asta de la început...
-     Și nu ești furios că am ținut secretul? 
-     Nu sunt furios, ești o luptătoare, ai mai mult cu-

raj decât aș putea avea eu vreodat. Te iubesc!
-    Ne vom regăsi după ce vei schimba lumea, zise 

ea, sărutându-l din nou.
 Magg’at și Se’ron o luară înainte, pentru a escala-

da zidul, iar Ren’ku avea să rămână în urmă pentru a 
dezactiva alarmele. Folosind câteva rezerve de tran-
chilizant pe care i le dăduse Lenn’ka, Ren’ku adormi 
doi gardieni care păzeau porțile și îi ascunse într-un 
tufăriș. La fel procedă și cu următorii doi, care se ve-
seleau cu vin și cărți de joc în încăperea de la intrare, 
unde erau conectate alarmele. Doar cu ajutorul unui 
cuțit, reuși să dezactiveze alarmele pentru jumătate 
din oraș. Odată ajunși cu toții sus, porniră de-a lun-
gul zidului până ce găsiră locul unde era surpat, însă 
cu ajutorul funiei și cârligului improvizară o punte și 
trecură de cealaltă parte, pe rând. Apoi urmară scara 
în spirală până la destinația finală unde, spre norocul 
lor, nu era picior de gardian.

Cu harta și pistoalele în mână, cei trei coborâră în 
canalizare, folosind prima gură de canal ce le apăru 
în cale.

*******

Cei trei mergeau în șir indian, cu pași mărunți, prin 
mâzga verde care le ajungea până la genunchi. Liniș-
tea deplină era întreruptă periodic de un clipocit, par-
că la intervale fixe, ca un metronom. Aerul cald și umi-
ditatea le aburiseră lentilele măștilor de gaz lipicioa-
să. Magg’at era primul din șir, pentru că avea lanterna. 
Pic! Se auzi din nou, la timp. Deodată, pe peretele care 
ducea în față, după colț, se văzu o umbră. Pic! Magg’at 
și Ren’ku tăceau mâlc, Se’ron începu să fredoneze în 
surdină un cântec de leagăn. Ceilalți doi îl dojeniră 
și acesta tăcu... Pic! Tresări Se’ron. Liniște, întuneric, 
probabil umbra de pe perete a fost o năzărire. Pică-

turile la intervale egale de timp deveneau agonizante, 
iar Se’ron, care încerca să își păstreze calmul, începu-
se să le zică „Pic!” de fiecare dată. 

- Și acum, dragi camarazi, trei, doi, unu... Pi... nu 
termină de vorbit că în loc de picătură se auziră niște 
pași repezi prin mocirla radioactivă.

- Ce-a fost asta? înghiți în sec Se’ron... și îi sări 
în față o arătare verde-gălbuie, plină de mâzgă, cu pie-
lea atârnând ca hainele pe sârmă! Nu vedea, pentru că 
avea ochii băgați în orbite, dar dădea din mâini des-
creierat, împroșcând mâzgă și urlete groase!

Bum! se auzi și creatura se prăvăli în mocirlă. 
Magg’at îl împușcase:

- Dumnezeule, ce a fost asta? spuse el, mai mult 
pentru sine. Mare îi fu mirarea când primi un răspuns 
de departe, cu ecou:

- Aici sunt aruncați soldații ale căror minți res-
ping genetic implanturile neuronale. 

Cei trei se ghidară după sunet și găsiră un bărbat 
desfigurat, însă nu atât de rău pe cât arătarea de di-
nainte. Încă mai avea ceva uman în privire și putea 
vorbi coerent, cu ultimele puteri, chiar dacă pielea 
îi atârna sinistru pe haine, nu mai avea fir de păr pe 
corp, iar ochii îi avea însângerați. Pe piept avea un 
ecuson pe care scria Ymer’hu:

- După ce m-au ridicat din Sector, m-au adus 
aici, au vrut să mă programeze ca soldat, dar corpul 
meu a respins implantul și m-au aruncat aici ca pe gu-
noi, împreună cu rezidurile de la centrala nucleară 
care îl alimentează pe el...

- Care EL? întrebă Magg’at.
- ATHOS. Tot ce ne era dat să vedem pe moni-

toare nu există. Orice credeți că veți găsi acolo, nu e! 
Întoarceți-vă! îi imploră Ymer’, după care, horcăind 
sânge și puroi, începu să urle și se năpusti asupra lor.

Magg’at îi curmă suferința, iar cei trei își continua-
ră călătoria către inima Cetatii. 

Cu cât se apropiau mai tare de destinație, cu atât 
se auzeau mai multe mârâituri lugubre parcă din fie-
care capăt de conductă întunecată pe lângă care tre-
ceau. Grăbiră pasul, iar în față se întrezărea o poartă 
din metal cu gratii. Mârâitul se înteți și erupse în zeci 
de năluci verzui descreierate, care începură să îi fu-
gărească, fără Ren’ și Magg’, trăgeau de poarta înțepe-
nită, iar Se’ron rămăsese cu câțiva pași în urmă. Într-
un final, Ren’ deschise ușa, iar Se’ron îl îmbrânci prin 
poartă pe Magg’at pentru a-l proteja de un atac imi-
nent. Când își văzu prietenii de cealaltă parte a por-
ții, Se’ron trânti poarta grea, închizându-se laolaltă cu 
monștrii radioactivi: 

- Ce faci?!? urlă Magg’at. Ai înnebunit?
- Sunt compromis! Mi-a fost sfâșiat costumul și 

am fost expus la radiații, oricum nu aș fi supraviețu-
it! Fugiți!
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Ren’ku îl trage Magg’at:
- Hai, să mergem! Nu mai putem face nimic 

pentru el!
- Dar tocmai mi-a salvat viața, nu pot să îl las 

aici! Îi dădură lacrimile, însă la insistențele lui Ren’ și 
la presiunea zecilor de mutanți care trăgeau de poar-
tă, porni înspre scările care duceau în Palatul Înaltu-
lui Supervizor.

Bietul Se’ron fu sfâșiat de zecile de mutanți flă-
mânzi, în timp ce își spunea în minte, ca un epitaf: „Fu-
giți și schimbați lumea asta nenorocită, eu oricum nu 
aș fi putut...”.

********

Două rânduri de scări imense, holuri înalte și în-
căperi colosale, toate împânzite cu alarme ce stau să 
urle la cea mai mică mișcare. Scripturile erau inscrip-
ționate pe balustrade, coloane, tăblițe de aur ce țineau 
loc de tablouri și pe orice obiect de mobilier.

Însă lucrul care le atrase atenția era faptul că nu vă-
zuseră picior de civil pe străzi, prin ferestrele Palatu-
lui, nici în Palat, nici urmă de burghezi, vânzători am-
bulanți, mâncare, băutură, nimic din ce le era prezen-
tat zilnic pe monitoarele de propagandă, nimic! Doar 
soldați cu implant neuronal în număr mare și câțiva 
ogari de talie mică.

Cei doi se ascunseră în aerisire, însă nu trecu mul-
tă vreme și o dronă îi depistă. Intră bâzâind ca o vies-
pe uriașă după ei, însă Magg’at era un țintaș bun și o 
doborâ. Ajunși în Sala Mare, observă că aerisirea este 
sigilată cu un câmp energetic care i-ar transforma în 
friptură într-o secundă. Atunci, Ren’ se întoarse din 
drum, spre mirarea lui Magg’, și începu să bată cu pa-
tul pistolului în metalul aerisirii, până ce o altă dronă 
îi depistă și zbură pe canal. Ren’ evită două glonațe și 
apucă drona de o aripă, aruncând-o în câmpul energe-
tic. Fiind la rândul ei încărcată energetic, la contactul 
cu câmpul, provocă o explozie care perforă canalul de 
aerisire în mai multe puncte. Cei doi căzură de la metri 
buni înălțime. Magg’ își rupse piciorul și se târâ până 
la un perete, pentru a se sprijini. Ren’ scăpă cu doar cu 
câteva zgârieturi și începu să exploreze încăperea uri-
așă și întunecată în care aterizaseră. Deodată, o voce 
groasă și distorsionată de bărbat străpunse liniștea:

- Eu sunt Înaltul Supervizor, eu sunt Animalul, 
eu sunt tu, eu sunt tot! înregistrarea se distorsionă 
din ce în ce mai tare, până se stinse într-un pârâit si-
nistru.

Pereții întunecoși se aprinseră într-o panoramă ci-
nematografică, iar în imagini erau prezentați burghe-
zii. Mai precis moartea lor și preluarea puterii de că-
tre un tiran, Athos Cromwell, Înaltul Supervizor. Aces-
ta, din paranoia și frica de a nu fi măcelărit la rândul 
său, apelase la această inteligență artificială, care a 
continuat să controleze clasele de jos și „buna evolu-

ție a vieții umane”. Primul soldat controlat prin im-
plant neuronal fusese însuși Athos Cromwell – veni-
rea la putere a inteligenței artificiale avusese loc în 
urmă cu mai bine de un secol, timp în care omenirea 
trăise în mai mare beznă ca niciodată.

Ren’, într-un acces de furie, rupse o țeavă dintr-un 
perete și începu să lovească sticla care proteja circui-
tele lui ATHOS, însă nu reuși să o frângă.

- În zece minute camera va fi umplută cu un gaz 
otrăvitor. 

Pe ecran apăru numărătoarea inversă. Ren’ îl luă 
în cârcă pe Magg’ și îl duse în afara pericolului. Se în-
toarse și, parcă turbat, începu să lovească cu sete sti-
cla protectoare. Însă aceasta nu ceda: 

- Hai odată, nenorocitule, te omor! Haide, hai-
de, sparge-te!

Reuși să crape sticla, când mai erau doar câteva se-
cunde din numărătoare, dar simți brusc un junghi rece 
și dureros precum înțepătura de viespe, după ureche.

Cronometrul se opri, iar luminile din încăperea uri-
așă se stinseră...

EPILOG

Lenn’ka ținea în brațe rodul iubirii ei cu Ren’ku, din 
acea după-amiază însorită, și îi arăta un medalion cu 
cerb, precum cel al lui Madam Nomb: 

- Cerbul simbolizează frumusețe, eleganță, bu-
nătate... tatăl tău și-a dat viața apărând tot ce e bun și 
frumos pe lume.

Intră în încăpere Magg’at și după ce mângâie copi-
lul, o săruta tandru. 

- Nu-i așa că e o comoară, Micul Magg’? însă 
Magg’ o completă fără ezitare: 

- Micul Magg’at Ren’ku. Să nu uităm că din acest 
moment suntem o familie, iar numele Ren’ku ne va de-
osebi de alți oameni: Lenn’ka Ren’ku, Magg’at Ren’ku 
Jr. și eu, Magg’at Ren’ku, tatăl. Doar astfel îl putem 
omagia pe prietenul nostru care s-a sacrificat pentru 
ca lumea să fie un loc mai bun.

Magg’ se așeză în fotoliu și aprinse televizorul. Era 
o transmisiune în direct de la Palatul Înaltului Super-
vizor, iar la balcon își făcu apariția Ren’ku. Desigur, 
era doar chipul său, căci mintea îi fusese recalibrată 
prin implant neuronal cu multă vreme în urmă, când 
încercase să îl distrugă pe ATHOS. Ochii goi și vocea 
sacadată trădau lipsa unui suflet în acel trup rece de 
marionetă. Înaltul Supervizor avea acum o interfață 
nouă, se putea arăta miilor de suflete surghiunite sub 
chip de om, însă nu orice om: eroul omenirii sau defi-
niția neputinței umane, amintirea vie a tentativei eșu-
ate de eliberare.

Lenn’ka și Magg’at urmăreau programul de televi-
ziune din ascunzătoarea rebelilor, iar pe obraji le cur-
geau lacrimi calde, lacrimi omenești. 
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Niciodată nu poți să te obișnuiești cu gândul că ești 
singur.

Franklin era singur de peste 40 de ani. 40 de 
ani în care nimeni nu i-a spus bună dimineața sau 
noapte bună. 40 de ani în care nimeni nu i-a făcut un 
compliment sau i-a spus o vorbă urâtă. 40 de ani în 
care singura voce pe care a auzit-o a fost vocea lui 
aspră și tristă.

– Aici nava de mici dimensiuni KHARON nr 01. 
Plutesc în derivă undeva în partea de Nord a MCG+01-
02-015. Nu am coordonatele exacte. Ajutor…

Vocea lui Franklin se stingea după fiecare mesaj, 
ucisă de deznădejde. Nava lui plutea undeva aproape 
de un soare mic și roșu care îi umplea interiorul cu 
o lumină sângerie. O singură umbră, departe de tot. 
Nimeni în jurul lui, nici vietate, nici obiect spațial. 
Doar Franklin, nava și soarele de un roșu nebun.

40 de ani de singurătate te pot împinge să faci o 
grămadă de lucruri. Franklin, în timp ce aluneca prin 
spațiu la viteze greu de imaginat, învățase să cânte la 
vioară, scrisese povești pe foile și manualele de bord 
ale navei, pictase și citise toate cărțile pe care le avea 
la bord de mai bine de cinci ori. A învățat trei limbi 
străine, pe care nu avea cu cine să le vorbească. Cu 

toate astea, ar fi preferat să fie cel mai mare prost în 
viață, dar să aibă cu cine să schimbe o vorbă.

Când ziua artificială de pe micuța lui navă se porni, 
Franklin renunță. Renunță la speranța de a mai fi 
găsit. Renunță la nava lui micuță care i-a fost casă mai 
bine de patru decenii. Renunță la tot.

Transmise pentru ultima dată tot ce s-a întâmplat. 
Era împăcat cu decizia luată.

– PS: Mai am șapte minute de oxigen în costum. 
Vreau să le folosesc privind ceva frumos..

Își puse costumul crem de astronaut și păși în 
anticameră. Își spuse o rugăciune în gând și deschise 
trapa către spațiul înghețat. Se desprinse încet de 
navă și se îndepărtă, apropiindu-se, plutind, de 
soarele însângerat.

Precum copilului i se taie cordonul care-l leagă 
de mamă, așa și Franklin rupse legătura care încă îl 
ținea ancorat de navă. Își luă rămas bun și, cu fiecare 
secundă, se pierdu în lumina puternică a soarelui…

O lumină verde, stridentă, începu să pâlpâie în 
navă.

– Aici Crucișătorul Marie III. Am detectat poziția. 
Ajungem în 10 minute.

* Lucrare distinsă cu mențiune la Concursul național de proză scurtă Helion, 2022

Am hotărât să publicăm în același număr din Helion (print) toate lucrările premiate la Concursul 
Național de Proză Scurtă Helion din 2022, pentru ca toți cititorii revistei noastre să aibă posibilita-
tea să compare calitatea prozelor premiate (chiar dacă anul 2022 nu a fost unul dintre cei mai buni 
ai Concursului de Proză Scurtă Helion, după părerea juriului).

Juriul celei de-a 37-a ediții a Concursului Național de Proză Scurtă Helion, 2022, în componența 
CORNEL SECU, președinte; COSTEL BABOŞ, membru; IONUȚ MANEA, membru, a hotărât următoarele:

Premiul I – nu se acordă;

Premiul al II-lea, ex aequo, se acordă pentru:
• ALICE BANCU (București) pentru povestirea PERECHEA PERFECTĂ
• CORNEL BĂLAN (Ottawa, Canada) pentru PLANETA SF

Premiul al III-lea, ex aequo, se acordă pentru :
• GEORGIANA CEAUŞU (Iași) pentru povestirea PISICILE ELEMENTALE
• GEORGE PAUL VOLCEANOV (București) pentru povestirea DINCOLO DE PURGATORIU
 
Mențiune: MIHAI MARIŞ (Cluj-Napoca) pentru schița SINGUR
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Orcinus Orca, Balena Ucigașă, spaima celor șapte 
mări, a scos capul din bazin la prima chemare a dre-
sorului. Apoi, aplauzele ori poate fluierul cu ultrasu-
nete au mânat uriașul cetaceu spre mijlocul bazinului, 
unde îl aștepta un cerc în flăcări.

Seaworld, Bedford, Nova Scotia: cel mai mare parc 
acvatic din Canada, în care balene, delfini, lei de mare, 
foci și pinguini făceau – de trei ori pe săptămână – 
jonglerii la scenă deschisă. Un bar acvatic unde bacși-
șurile se dădeau în ton, creveți sau hamsii, iar publicul 
consuma coca-cola în loc de whisky.

Dar tot circ era: dovadă, clovnul pășind pe apă fără 
să își ude papucii cu pampoane, într-o parodie biblică. 
Duminica, bâlciul Seaworld era atât de plin încât bazi-
nele deveneau insule în oceanul vizitatorilor. Și-n fie-
care cușcă de apă, creaturile mării își dădeau silința 
să îi încânte pe fiii uscatului, să le smulgă exclamații 
de uimire, râsete, bătăi din palme.

Amfiteatrul-bazin din centru, unde nouă delfini se 
răsuceau în văzduh într-o succesiune de salturi mor-
tale, m-a dus cu gândul la arena cu nisip din Colosse-
um. Acolo, în loc să agite stegulețe ori baloane roșii, 
publicul urla după sânge. Și cursese! Nu doar al gladi-
atorilor... În pauzele dintre lupte, romanii aveau nevo-
ie de un interludiu spectaculos. Colți și gheare contra 
sulițe, săbii, tridente. Milioane de animale au fost mă-
celărite în câteva decenii – prima mass-extincție or-
chestrată de om... Până când, corăbiile ce aduceau săl-
băticiuni din Galia, Tracia, Africa de Nord s-au întors 
goale. Mi-am închipuit fețele lungi și triste ale plebei-
lor rămași fără distracția favorită. Au încercat să înlo-
cuiască fiarele cu martirii creștini, însă aceștia se lă-
sau omorâți cu o pasivitate călcătoare pe nervi.

Atunci m-am simțit călcată, la propriu; pe picior.
– Scuzați-mă... Kayla?!
M-am întors, iar glasul a căpătat identitate. Eric 

Norton aborda o expresie apologetică, asortată cu pri-
virea de un albastru inocent, menită să mă dezarme-
ze. Eu însă, l-am luat din scurt:

– Mă urmărești, locotenente?
– Nu în ziua mea liberă.
Purta eternul costum gri-petrol, ca o uniformă de 

serviciu. În șifonier avea probabil șapte la fel, pen-
tru fiecare zi a săptămânii, inclusiv cea în care până și 
Creatorul se odihnise. Iar în Duminica asta, Eric Nor-
ton era liber să se ocupe de mine.

Până la întâlnirea cu Alix mai aveam șaizeci de mi-
nute pe care trebuia să le umplu cu ceva... I-am zâm-
bit, iar Eric m-a luat de mână, trăgându-mă spre o cu-
polă-tumul, cât mormântul unui împărat chinez păzit 
în viața-de-după de o armată de lut.

Aqvarium scria deasupra intrării, cu litere verzi, 
de neon. Nu mai fusesem acolo, însă Eric venea ade-
sea. De unde atâta interes pentru viața submarină? 
Puteam să aflu citindu-i gândurile, dar... De ce să nu 
mă las surprinsă? Era o senzație căreia începeam să îi 
simt tot mai mult lipsa.

L-am urmat în holul cu afișe, fotografii, holograme, 
apoi pe scara rulantă ce cobora puținii vizitatori spre 
o sală circulară, cât o stație de metrou; unde nu opreau 
trenuri ci batiscafe virtuale, vărsând în terminale-firi-
de captura adusă de la o sută de mii de leghe sub mări.

M-am răsucit încet, ținându-mi răsuflarea. Câte acva-
rii erau? Treizeci, mai multe? Domul subteran părea un 
submarin gigantic, un Nautilus prezent simultan în toa-
te oceanele lumii. În acvariile-hublouri vedeam crân-
guri de coral, păduri de alge, anemone, scoici, crabi, ca-
rapace și cochilii azvârlite ca niște zaruri de sidef, pești-
curcubeu, meduze, carași aurii, stele de mare stârnind 
nebuloase de nisip. Și totul exploda de culoare, mișca-
re, viață, într-o liniște ireală. Lumea Tăcerii, a numit-o 
Jacques Ives Cousteau. Casa mea de sub ape, îi spunea 
Alix. Cât aș fi vrut să pot vedea acum prin ochii ei!

Așa ne-am început periplul prin fața ferestrelor-lu-
mi: fauna marină atlantică, mediteraneeană, pacifică, 
antarctică, din Marea Sargaselor, Oceanul Indian. Din-
colo de Marea Japoniei era un spațiu întunecat: Fau-
nă abisală, scria acolo. Elusivă, reluctantă, alergică la 
prezența vizitatorilor – uitaseră să adauge. Sau, poate, 
nu era decât un acvariu gol.

Dădeam să trec mai departe, când am văzut niște 
viermi plutind alene în apele negre. Aveau boturi de 
șarpe și unul l-a deschis, arătându-mi colții-cârlige. 
Fără voie, m-a trecut un fior. Eric însă, era în extaz:

– Murena helena, o anghilă care, credeau zoologii, 
nu depășește trei metri lungime. Și totuși, în 1930, în 
Oceanul Atlantic, la vest de Capul Bunei Speranțe a fost 
prinsă o larvă de 184 centimetri. Anghila adultă ar fi 
ajuns la optzeci de metri! Te cam pune pe gânduri, nu?

Locotenentul Norton, naturalist amator în căutarea 
unor creaturi care nu ar trebui să existe. Eric mă con-
traria – iarăși.
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Ne oprisem înaintea bazinului unde actorul princi-
pal din „Fălci“ gravita pe traiectorii elipsoidale, fieca-
re trecere aducându-l mai aproape de pradă. De noi. 
Știa că nu poate străpunge peretele transparent. Nu 
azi, nici mâine. Dar într-o zi... În eternitatea de când ai 
lui cutreierau mările lumii, învățase să aștepte. 

– Răbdarea este prima calitate a unui ucigaș în se-
rie, m-am pomenit rostind.

Eric a preluat ideea ca pe o amforă abia ieșită din 
roata olarului. Și a început să picteze pe ea linii, spi-
rale, arabescuri. 

– Rechinii sunt excepția care confirmă teoria lui Dar-
win. Adaptarea la mediu, schimbarea, evoluția, pen-
tru ei sunt literă moartă. Poți îmbunătăți perfecțiunea? 
Sunt mașini biologice de ucis, fără rival în mediul lor.

Asta mi-a amintit de karghani. Niște rechini dotați 
cu rațiune, zece puncte pentru mama-natură!

– Și dinosaurii au fost vedete ale evoluției, într-un 
show memorabil. Ceea ce nu i-a scutit de scena finală: 
dispariția. Ce au în plus rechinii? Tupeu?

Eric a zâmbit larg, de parcă aștepta întrebarea.
– Se aflau... în locul potrivit. Apa ecranează, atenu-

ează multe: radiații, schimbări ale climei, chiar un ca-
taclism geologic.

 Da, Pământul este un loc periculos. Mai cade un 
meteorit, o cometă, răbufnesc niște vulcani, vine o 
glaciațiune... Sau niște karghani. Îi și vedeam, scuipați 
de neant prin Poarta lor, mărșăluind sub deviza „Vizi-
tați Terra în grupuri mari“. Ca pe vremea Cortinei de 
Fier, când rușii s-ar fi vrut turiștii Europei.

– Unele specii de dinosauri au ales viața acvatică. O 
decizie înțeleaptă... Ai auzit de Șarpele de Mare?

Am încuviințat, întrebându-mă unde voia să ajungă.
– „Șerpi uriași“ scot capul, când și când, din mări, 

oceane sau... din lacurile canadiene. În 1924 o astfel 
de creatură a fost văzută în Lacul Turtle din Saskat-
chewan; în 1928, sora ei se plimba prin lacurile Erie, 
Huron și estuarul Fluviului St.Lawrence; în 1977, ceva 
semănând cu un Basilosaur stârnea valuri pe Lacul 
Ponongamook...

Mai știam și eu câte ceva, de la indienii din neamul 
mamei:

– Tribul Shushwap este convins de existența lui 
N’ha-a-itk, cel cu „trup de șarpe, înotătoare de focă și 
coadă de balenă“. „Spiritul“ Lacului Okanagan a fost vă-
zut în 1926 de coloniștii albi, care i-au spus Ogopogo.

– Un alt nume pentru Elasmosaur.
Am dat din cap, în timp ce bieții mei neuroni căutau 

cu disperare legătura între anghile, rechini, dinosauri, 
evoluționism și mass-extincții.

Eric și-a desfăcut brațele, ca un dirijor chemând ul-
timul acord al simfoniei. Însă raclele cu murene, cara-
catițe și țipari rămâneau mute; eu, la fel.

– Niciun acvariu cu Basilosauri, Ogopogo sau Nes-
sie. Știi de ce?

– N-ar încăpea înăuntru?
Locotenentul nici măcar n-a zâmbit.
– Uneori, fosilele vii se lasă văzute. Foarte rar, fo-

tografiate, filmate. Dar niciodată prinse. Tu și noii 
tăi prieteni, ascundeți-vă în vreun fund de lac, ori de 
lume, ca Ogopogo. Altfel...

Eric își trăgea răsuflarea, eu îi auzeam încă ultimele 
cuvinte. Și... trebuia să vorbesc cu Alix. Devenise urgent!

Institutul Oceanografic Bedford era o anexă a par-
cului acvatic – sau invers. Am pornit într-acolo, cu Eric 
călcându-mi pe urme, un Sir Lancelot of the Seaworld, 
gata la orice.

Nu și la mulțimea care ne-a înghițit, ne-a luat cu ea. 
Curtea institutului era de obicei aproape pustie: câți-
va profesori, asistenți, câte un grădinar care stârnea 
tornade de frunze cu aspiratorul turbo. Astăzi, locul 
devenise de nerecunoscut. 

Tania, prietena mea venită din Rusia, încercase o 
dată să îmi explice cum era cu mitingurile comunis-
te, când manifestanții se încolonau, purtând lozinci, 
scandând slogane, strigându-și credința, devoțiunea 
față de faraonii secerii și ciocanului. În așa ceva ne-am 
pomenit: o mare de oameni, agitată de valurile isteri-
ei colective. Toți aveau afișe cu desene și texte sugesti-
ve: „Nu-l chinuiți pe Willy!“, „Întoarce-te în Germania, 
Alix Mengele!“. Dacă știam, îmi aduceam și eu contri-
buția, cu un apel la salvarea moluștelor: „Nu turnați 
iod peste noi, vrem să discutăm cu voi!“.

Mulțimea agresivă, deocamdată vocal, o aștepta pe 
infama urmașă a doctorului nazist. Ca la orice protest 
„spontan“, participanții își aduseseră pancarde pregă-
tite de acasă și muniție prin buzunare: ouă, cartofi, ro-
șii, în diverse stadii de alterare. Deci, nimic putred în 
Dartmouth. Totul era sincer, nepremeditat. Iar mași-
nile de la trei televiziuni ajunseseră la institut din în-
tâmplare. Ca și elicopterul postului „Alpha“, ce dădea 
târcoale de la înălțime. Ceva urma să se petreacă aco-
lo – un eveniment de interes local, tinzând spre o au-
diență națională, globală.

Într-o perfectă coordonare, camerele de luat vederi, 
aparatele foto, video și telefoanele mobile s-au ațintit 
spre ușa pe care tocmai își făcea apariția Alix Hayden!

Sub reflectoarele blitzurilor, ca la o gală Oscar pen-
tru cel mai detestat film al anului, protagonista a îm-
pins ușa cu piciorul, fiindcă în brațe avea o cutie de 
carton cu cărți, casete, bibliorafturi... Iar privirea pe 
care a aruncat-o comitetului de primire – calmă, rece, 
estimativă – ar fi transformat vulcanul Krakatoa, în pli-
nă erupție, într-un ghețar. O clipă, mulțimea a șovăit: 
nesigură, bulversată. Însă instigatorii erau la datorie.

– Sunt documente secrete!
Un bărbat ațintea, acuzator, când pe Alix, când cutia. 

Îndată, glasuri întărâtate au răbufnit din toate părțile: 
– Spionează pentru chinezi!
– E vândută rușilor!
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– Fură munca alor noștri!
Ne despărțeau vreo sută de metri. Și tot atâtea tru-

puri sudate de lanțul instinctului de haită. Iar epicen-
trul urii lor, serafica Alix, zâmbea, detașată.

Alix putea face mai mult de-atât.
Dar a rămas pasivă, lăsând să îi fie smulsă cutia cu 

munca ei, nu de o viață ci de mai multe. S-a uitat cum 
erau distruse jurnalele de laborator, graficele, înre-
gistrările cu rezultatele atâtor zile și nopți albe în fo-
losul... acelei hoarde care le rupea, le fărâma, într-un 
dans al războiului ritmat de tobele demenței!

Când n-au mai avut ce călca în picioare, și-au adus 
aminte de Alix, care făcuse un pas înapoi, spre ușa ră-
masă deschisă. Credea că scapă? Mulțimea s-a tălăzu-
it, furioasă, într-o viitură de trupuri, de chipuri ce că-
pătaseră trăsături grotești. În Dartmouth n-avusese 
loc un linșaj de... prea multă vreme. Și încă unul sub 
ochii camerelor de luat vederi, transmis via-satelit în 
toată Nova Scotia.

Eu și Eric ne făceam loc cu greu, primind înjurături, 
ghionți și amenințări pentru fiecare metru cucerit. 

N-am văzut cine a izbit-o primul. La următoarea lo-
vitură, Alix s-a clătinat, a treia a năruit-o în genunchi. Se 
ridica, când a primit un pumn în față, altul în piept. Ar fi 
putut să riposteze, să îi țină la distanță. Dar nu voia. De 
milenii, Cei Vechi erau umbre benevolente pe tapiseria 
istoriei umane. Și așa trebuiau să rămână. Chiar dacă...

„Apără-te, Alix. Altfel, fac eu ceva.“
„Stai departe, Kayla!“
O voce-gând n-are timbru; dar în mintea mea suna-

se sumbru, prevenitor. Nu era bine să intervin, price-
pusem și singură. Dar ce făceau demenții din jur era 
bine? Alix putea să moară ca o martiră pentru cauza 
Celor Vechi, a umanității sau a morilor de vânt. Era via-
ța ei, alegerea ei. Dar copilul? Pe Aidan îl întrebase? Nu, 
fiindcă atlantul habar n-avea că va fi tată. Și, după cum 
evoluau lucrurile, șansele scădeau cu fiecare clipă.

Alix se ghemuise la pământ, adunându-și umerii, 

genunchii în încercarea de a-și feri pântecele de grin-
dina loviturilor. Oare ființa dinăuntru moștenise pute-
rea de a se regenera a mamei? Ar supraviețui... la asta?

Eric nu avea cu el pistolul – era ziua lui liberă, nu? 
Amândoi împingeam, ne croiam drum cu coatele, lup-
tându-ne să ajungem la Alix, care aproape dispăruse 
sub năvala haitei turbate. O trăgeau de haine, de plete, 
unul i-a smuls un cercel, apoi...

„Ajunge!!“ am urlat fără glas.
Și toți au încremenit – la propriu, ca într-un stop-

cadru pe secvența cea mai dură dintr-un film de groa-
ză. Toți, în afară de mine, Alix și Eric Norton; care nu a 
leșinat, nu și-a pierdut mințile. A acceptat imposibilul, 
hotărând să întrebe, să înțeleagă mai târziu.

Acum trebuia să ne mișcăm. Repede! Am făcut sla-
lom pe ultimii metri, printre agresorii în animație sus-
pendată. Eram la un pas, când...

Am simțit o vibrație turbionară, apoi o viespe meta-
lică a șuierat prin văzduh, venind către noi. L-am văzut 
pe locotenent aruncându-se spre Alix; a împins-o într-
o parte, apoi au căzut împreună, ca un singur trup.

Într-o clipă eram acolo, uitându-mă la Alix care se ri-
dica, năucită, la Eric ce rămânea nemișcat în timp ce o 
floare roșie, lichidă, își desfăcea petalele pe pieptul lui.

– Vesta... a încercat să zâmbească.
Și-am înțeles ce voia să spună, ce știam deja. Era 

Duminică, ziua în care pistolul Beretta și armura de 
kevlar rămâneau în fișetul poliției. Ziua când voia să 
fie doar un civil, un bărbat îndrăgostit. De mine. 

– Cine... ești?
Eram valkyria venită să îl ducă spre Valhalla, feme-

ia pentru care ar fi călcat toate legile omenești. Avea 
gust de sânge, sărat și amar – l-am simțit pe buzele lui 
când l-am sărutat, i-am primit gândul-acceptare.

Oricine ai fi, Kayla...
– Și eu te iubesc, Eric.
Nu era o consolare tardivă. Atunci, acolo, trăiam sen-

timentul cu adevărat: intens, dureros. Și mai simțeam 
furie, deznădejde, frustrare. Cine trăsese? Un lunetist 
aflat pe statul de plată Global Vortex, unul dintre kar-
ghani... Avea vreo importanță? Tot ce conta era hemo-
ragia ce nu se oprise, deși apăsam din răsputeri pes-
te rană cu palmele jilave, cu degetele amorțite de efort. 

Alix privea și atât.
– Scapă-l, am implorat-o.
A clătinat din cap; până și puterea ei de a vindeca 

avea limite. Împrejurul nostru, lumea își relua tempo-
ul firesc. Auzeam pași îndepărtându-se, șovăitori, gla-
suri în surdină. O procesiune de zombi amnezici, care 
nu pricepeau ce caută acolo, trecea pe lângă noi. Mul-
țimea se risipise, televiziunile, elicopterul plecaseră 
să vâneze senzații tari prin alte părți. Am rămas sin-
guri în curtea pustie, doar eu, Alix și Eric care murea 
în brațele mele.

Pentru noi.

Alina Cuiedan
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Azi e duminică și nu a mai rămas nici o pastilă în 
cutie. Pe fund e doar un bilețel cu ceva scris pe el. Îmi 
pare făcut dintr-un material ce seamănă cu hârtia, dar 
își schimbă textura la atingere. Dubios! 

Deschid și citesc: 
Scurta rețetă de creație a unei  lumi.  Devine chiar 

palpitant, deci continui:
- se ia una bucată planetă ( sau după preferință as-

teroid, satelit sau stație orbitală)

- vreo 200g ( cantitățile sunt notate în măsurători 
pământene pentru a fi înțelese de destinatar) nave 
stelare de calibre diferite, oscilând între crucișătoare 
și nave mici de asalt

- 10 bucăți platforme zburătoare de creștere a re-
coltelor de ilix, pe o planetă roz din Alpha Centauri

- 3-4 kg extratereștii  ( de preferință grey sau tenta-
culari, marțienii nu mai sunt  la modă)

- vreo 10-20g de praf stelar multicolor zvârcolit prin-
tre stele abia  ieșite din găoace și încă puțin din ingredi-
entul secret ( nu putem spune aici, dar se găsețe în in-
dex). Mă uit rapid pe spate, mă uit în cutie, ei rahat, in-
dexul s-a piedut, deci s-a dus naibii ingredientul secret, 
ce să fac, asta e! Continui să citesc puțin dezamagită:

Se  dau toate printr-un malaxor galactic de fabricație 
naduriană până vomită ( aici mă întreb dacă vomiți 
tu sau ele?) apoi se asezonează cu câțiva termeni 
complicați de tipul  “entanglement”, “subspațial”, “to-
rus” și ....stați un pic,  bate cineva insistent la ușă. Cred 
sunt ei, oamenii cu pălării. M-au găsit, au urmărit cu-
tia cu pastile.  Sigur caută rețeta asta, altfel pentru ce 
atâta caz!  Ar trebui să le-o dau? Hmmm, nu cred, ar 
trebui s-o ascund undeva. Știam eu că ceva nu-i în re-
gulă cu toata  treaba asta, de când a ajuns la ușa mea 
așa fără expeditor. Șșșt, o șterg urgent pe poarta din 
spate. Să nu suflați o vorbă!

”Trăiești pe o planetă cu o singură Lună...atât de 
mică” îmi spune, iar cei 10 ochi telescopici i se unesc 
într-unul singur, mare și sticlos, ce-i acoperă întregul 
membru ca o trompă, situat undeva unde ar trebui să 
fie capul.  

Se uită parcă prin mine și mă amorțește. Simt cum 
mâinile îmi devin trompe, picioarele mi se strâng în 
niște ochi telescopici și se multiplică la infinit într-
un șirag  fără oprire. Organele parcă îmi implodea-
ză, sternul surescitat cedează, iar din  trupul modifi-
cat se ivesc tentacule amenințătoare și scârboase. Nu 
reușesc să mă mișc din loc, limba mi-a devenit lichi-
dă, o salivă ce-și poate schimba forma după cea a pră-
zii și mi se prelinge printre niște dinți conici, rotativi. 
Nu mă doare nimic, doar o stranie și cumplită stare de 

multiprezență  mă apasă. Nu pot reacționa nicicum, 
ci pot doar urmări metamorfoza grotească a omului, 
prin ochiul extraterestru.  

”Ajunge !” îi spun într-un târziu, iar el, parcă rușinat, 
îți reunește cei 10 ochi într-unul singur lăsând totul să 
revina în forma de la început.  

”Înțelegi acum? Așa vedem și așa simțim noi lucru-
rile  pe planeta noastră cu 10 Luni, pe care le poți privi 
pe toate deodată.” Apoi, cred că râde,  e oricum conta-
gios și o face  într-un “dialect”  straniu. Îmi întinde la 
final brațul, mai degrabă unul dintre acele tentacule 
ce par scârboase, dar îmi sunt atât de dragi. Și eu i-l 
întind pe-al meu. Pășim cot la cot, în noaptea plină de 
lumina unei singure Luni, ca doi vechi amici: Omul și 
Extraterestrul. 

LAURA CEICA
PASTILA DE DUMINICĂ

Laura Ceica
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Un sinersan znelt, desuet și neverosimil - adică în 
traducere pentru pământeni, alien de pe Sinn, un indi-
vid slab, înalt, plin de bube supurânde cu un lichid sul-
furos (cu miros tipic de ouă clocite) și care vorbește cu 
o gură băloasă, fără a fi măcar înțeles - intră în agenție, 
în dimineața în care sunt de serviciu (e miercuri, ziua 
mea cu ghinion). 

Îmi tastează (în lipsă de limbaj calumea articulat) pe 
ecranul virtual (a se înțelege interfață) un scurt mesaj:

“Zbor golaș de glumă galactică goală,
Noi facem nevoie numelui nostru nebun”
Poezia naibii, nu înțeleg nimic! exclam în sinea mea. 

Ce caută ăsta aici? Însă vrând, nevrând trebuie să îmi 
fac treaba, asta e,  așa că îi arăt un șir de imagini cu 
hărți și destinații stelare de vacanță. Le privește tâmp, 
salivând sulf. Plec și îl las să le studieze, mă prefac 
ocupată în camera din spate, de fapt nu mai rezist de 
putoare! Parcă 100 de wc-uri publice infecte s-ar fi 
apucat deodată, să explodeze! 

Revin după ceva timp, n-am de ales. Împuțitul ale-
sese, se pare, ceva. Arăta cu degetul slinos un punct 
roșu pe ecran. Era o stea - Theta Normandia X 20. Nu 
există călatorii într-acolo, există o singură planetă so-
lidă în acel sistem solar, care e colonie minieră. Ce nai-
ba caută ăsta acolo, noi suntem agenție de vacanțe pa-
radisiace?

Îl întreb cât pot de politicos în intergalactica pri-
mară:

-  De ce doriți să mergeti acolo, nu avem destinație 
turistică pe acea planetă? 

Sinersanul rămâne țeapăn. Se umflă (mi-e teamă că 
va exploda!) devine roșu, plăgile îi supurează tot mai 
tare și urlă scurt, în intergalactica primara, stricată:

-   Acolo mor! 
Rămân crispată. Deci tipii ăștia se duc într-un pele-

rinaj, ca pieile roșii, când simt că li se apropie moar-
tea? Trist. Îl compatimesc scurt, apoi mă împute din 
nou și de-abia aștept să dispară. 

-   Înregistrat! zic.
Îl văd cum dă din cap afirmativ, e un semnal accep-

tat universal de-acum, și se întoarce cu urdorile supu-
rânde spre ușă. 

“Theta…acolo mor ăștia?” îmi trece prin minte. Apoi 
las gândul să plece și mă întorc la ale mele.

Pornesc aerul condiționat, ca să pot respira din nou 
normal. Mirosul se mai duce, însă ceva nu e în regulă. 
Simt treptat că îmi înțepenesc mâinile, apoi simt tot 
corpul cum mi se umflă și totul se face alb, o lumină 
orbitoare. 

*

Deschid ochii și privesc în sus. Nici vorbă de tava-
nul agenției, pur și simplu a dispărut luând cu el pro-
babil și pereții. Un cer prea alb ca să îmi fie cunoscut, 
traversat de răzleți nori multicolori, e tot ce am în 
fața ochilor larg deschiși. Dau să mă ridic (ajunsesem 
cumva culcată pe spate, probabil am căzut), însă nu 
pot. Mă dor toate, iar pielea parcă-mi supurează ?! Ce, 
un sinersan, nu înțeleg, un sinersan pe mine? 

Îmi privesc uluită și disperată mâinile și picioare-
le devenite scârboase, îmi pipăi și fața îmbătrânită și 
umedă. Încerc să articulez ceva, însă buzele prea grele 
și băloase, se împotrivesc, iar limbile (îmi dau seama 
că sunt trei), mă încurcă. 

Văd că se adună în jurul meu mulți sinersani, tot mai 
multi, ațintindu-mă cu priviri oribile. Unii poartă un fel 
de jerbe, alții niște cuțite lungi și transparente. Toți se 
îndreptă  spre mine. Unde naiba mă aflu? Ce caut aici? 
Și, mai ales, cum am ajuns să arăt în halul ăsta?

Unul dintre indivizi ridică cuțitul gata să lovească în 
pieptul meu, în fine al sinersanului care am devenit. În 
momentul ăla îmi devine clar ca lumina zilei: e un ri-
tual, iar eu sunt sacrificul! Mincinosul naibii, sulfuro-
sul de la agenție nu era pe moarte (și eu proasta l-am 
și compătimit), ci fugea de ea!  Nemernicul mi-a furat 
corpul, mi l-a schimbat cumva cu al lui, iar acum se as-
cunde, cu ajutorul meu, pe o colonie minieră unde ni-
meni nu-l va mai găsi vreodată!

LAURA CEICA

PASTILA DE MERCUR

Laura Ceica
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ŞERBAN FOARŢĂ 

EXERCIŢIU 
STRATAGEMATEMATIC

Stratagema Domnului Fermat (dacă de-o stratagemă-i, to-
tuși, vorba) e reductibilă la vechiul topos al încheierilor 

aleatorii sau abrupte (de soiul: punem punct aici acestei scrieri, 
căci, iată, se întunecă a noapte). Considerându-și insolubilă, pe-
semne, – pentru, cel puțin, un șir de veacuri – marea problemă, 
„le Prince des amateurs” a pretextat că n-are spațiu suficient 
(hârtie,-n speță) să intre în hățișul demonstrației: „J’ai découvert 
une preuve réellement remarquable que cette marge trop étroi-
te ne me permet pas de détailler.” Marginea prea strâmtă e aceea 
a paginilor unui tratat de Diophante, pe albul cărora domnia sa, 
magistratul (magistralul?) matematician, făcea diverse însem-
nări. Or, după aceasta, ce aduce a farsă sadică,  Pierre de Fermat 
ferma (avec le livre) sa piere de touche... Amin! Ipoteza mea nu-i 
una hazardată, de vreme ce și Francis Ponge se scuză că, despre 
lemne și cărbuni, are să scrie mai puțin decât  s-ar cere: „Sans 
doute y faudrait-il plusieurs pages, quand je ne dispose ici que 
de la moitié d’une.” În timp ce, însă, domnul de Fermat nu su-
flă nicio vorbă-n plus după ultraingeniosu-i subterfugiu, poetul 
economisește la sânge jumătatea lui de coală, pentru a face două 
observații asupra lemnului vândut bucăți, – dintre care prima, 
transcrisă în verzale, sună astfel: „LE TEMPS OCCUPÉ EN VEC-
TEURS SE VENGE TOUJOURS, PAR LA MORT.”
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Datorită progreselor din cosmologie, astăzi este po-
sibil să știm aproape cu certitudine că Universul are 
13.800 milioane de ani, sau chiar 14.000, dacă vrem 
să  rotunjim numărul. Totodată, vârsta galaxiei noas-
tre, Calea Lactee, este estimată a avea ceva mai puțin, 
în jur de 13.600 milioane, adică galaxia este aproape 
contemporană cu formarea cosmosului pe care îl ve-
dem populat cu galaxii.

Prin comparație, mult mai „modern” este Soarele nos-
tru care, conform ultimelor observații, ar avea „doar” 
4.600 milioane de ani. Evident, din el a apărut sistemul 
solar alcătuit din planetele din apropierea noastră. Nu 
pot exista planete mai vechi decât Soarele. Prin urmare, 
toate, inclusiv Pământul nostru, oscilează la aceeași vâr-
stă. Cu alte cuvinte, Soarele și aceste planete au aproape 
o a treia parte din vârsta totală a Universului.

Acum, să ne uităm afară. Din numărul enorm de 
exoplanete care au fost descoperite până acum, se știe 
deja că cel puțin 20% sunt lumi cu trăsături terestre, 
indiferent de numărul total de stele din Calea Lactee, 
adică cel puțin o a cincea parte. Adică „modelul pă-
mântului” nu este o excepție sau ceva rar în galaxie. 
Acceptând cele mai recente cercetări conform căro-
ra există 200 de milioane de stele numai aici, aceasta 
ar însemna aproximativ 40 de milioane de lumi ca a 
noastră. Lumi în care există oxigen, există apă și care 
par a avea la suprafață mări și continente. Pare greu 
că noi să fim singurii oameni ....

În mod curios, dacă facem o comparație cu siste-
mul nostru solar, vom vedea că, lăsând disputele de-o 
parte, sunt vreo 10 planete demne de acest nume și 
că, fără nicio îndoială, o cincime din ele (Pământul și 
Marte) sunt „modelul terestru”. Făcând o transpola-
re cu exosistemele descoperite, putem găsi astfel un 
fel de lege fizică care este îndeplinită. Și așa cum exis-
tă exosisteme în care au fost descoperite mai multe 
lumi „model terestru”, ne putem aminti și că în pro-
priul nostru sistem există luni mari care constituie un 
fel de semiplanete.

Unii vor spune că doar Pământul este locuit de oa-
meni în sistemul nostru, dar adevărul este că încă nu 
știm dacă Marte sau altă planetă nu a fost și ea locuită. 
Deci am putea lua a cincea parte ca o constantă din-
colo de faptul că în unele exosisteme aceste valori pot 
crește sau scade.

Continuând cu sistemul nostru, ultimele cercetări 
arată că pe lunile mari există, în general, mări sau la-

curi subterane în care ar putea exista forme de viață 
tipice, dar adesea bazate pe apă. Într-un astfel de caz, 
nu ar fi viață umană, ci mai degrabă forme pe care am 
ajuns să le numim „semiumane” deoarece, la urma 
urmei, ele s-ar baza totuși pe elemente asemănătoa-
re celor terestre. Totuși, asta nu este tot. Există cazul 
planetelor gigantice și, de asemenea, cazul lumilor 
înghețate din limitele sistemului solar.   

Mulți astrofizicieni au redus aceste modele la 3 
puncte: „terestre” care includ întregul sistem solar 
interior până la Marte inclusiv, jupiterienii care sunt 
giganții și subjupiterienii care sunt lunile mari și se-
miplanetele de dincolo de Pluto. Pe scurt, putem con-
strui modele cu multe puncte și subpuncte, dar acest 
lucru nu schimbă prea mult chestiunea.

Cât de important este asta? Că în exosistemele des-
coperite aceste tipare se repetă. Să vedem.

Nu toate stelele din galaxia noastră au planete, deși 
un procent mare care poate varia între 70 și 80% o 
are. În schimb, cei care au planete au sisteme care os-
cilează în 10 lumi și chiar mai multe. Aceasta înseam-
nă că, dacă există aproximativ 200 de milioane de ste-
le în galaxie, există încă un număr mult mai mare de 
planete de toate felurile. Oricât de mult variază aces-
te cifre în funcție de descoperiri, nu se poate nega că 
există un număr fabulos de planete numai în Calea 
Lactee (mai mult de 200.000).

Iar dacă planetele „model terestru” reprezintă 20%, 
celelalte 80% sunt completate de o altă clasă de lumi.

S-ar putea să fim tentați să simplificăm cifrele și să 
reducem modelele planetelor la 3: terestre, jupiteri-
ene și subjupiteriene, ceea ce este de fapt detectat în 
exoplanetele înregistrate până acum. Pe cele terestre 
există sau ar putea exista viață de tip uman, pe jupite-
riene poate că există viața pe care o numim „neuma-
nă”, caracteristicile ei ar fi foarte diferite de ale noas-
tre. Iar, la subjupiterieni, pare că există tipul de viață 
„semiumană”.

Putem discuta despre toate aceste cifre, mai mici 
sau mai mari, dar nu există nicio îndoială că stele-
le sunt acolo, cu sistemele lor respective care au cel 
puțin 20% de lumi ca a noastră.

În orice caz, nu poate exista nicio îndoială că „mo-
delul uman” ar fi (cel puțin) una dintre cele mai im-
portante 3 forme de viață din Calea Lactee (ceea ce 
vedem până acum).

Acum apare un alt subiect foarte important. Să 
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ne amintim că Soarele a apărut când galaxia noas-
tră avea deja aproximativ 8.000 milioane de ani de 
existență. Înseamnă asta că Soarele este tânăr sau 
bătrân? Prin observație astronomică este posibil să 
știm că există stele care au aproape aceeași vârstă 
cu Calea Lactee. Sunt unele care au deja aproxima-
tiv 13.000 milioane de ani, adică sunt cu o treime mai 
bătrâne decât Soarele.

Acest lucru face ca Soarele, cu cei 4.600 milioane 
de ani ai săi, să fie o stea relativ tânără. Iar Soarele 
este o stea galbenă. Astronomii au clasificat stelele 
în 7 culori: albastru-violet, alb-albastru, alb, alb-gal-
ben, galben, portocaliu și roșu. Acest lucru nu este o 
coincidență dar se știe că are o relație directă cu tem-
peratura și vârsta lor. Primele pe care le-am spus sunt 
cele mai noi și cele mai calde. În timp ce stelele porto-
calii sau roșii sunt cele mai vechi și mai reci. Pe aceas-
tă scară, Soarele aparține categoriei a cincea, și are 
înainte categoriile portocaliu și roșu. Adică, cu timpul 
va deveni un soare portocaliu, apoi unul roșu.

Și tocmai ceea ce se vede cel mai mult în galaxia noas-
tră sunt stelele roșii. Acest lucru este independent de 
faptul că în cadrul fiecărei culori există diferite catego-
rii, cum ar fi uriașe, subgigante și pitice. Dar ceea ce se 
vede cel mai mult sunt cele de culoare roșie, în timp ce 
se văd foarte puține tonuri de albastru. De ce? Pentru că 
există mai multe stele mai bătrâne decât Soarele. Con-
cluzie: pentru vârsta galaxiei, Soarele nostru este rela-
tiv tânăr și, într-un fel, este în floarea vieții sale ca stea.

Și acum, pe Pământul care are aproape aceeași vâr-
stă cu Soarele, câți ani are ființa umană? Evitând con-
troversele evolutive, în lumea noastră primele prima-
te au apărut în urmă cu 70 de milioane de ani, adică 
când lumea avea deja puțin mai puțin de 4.000 milioa-
ne de ani, în timp ce cele mai vechi fosile umane des-
coperite până acum datează de la „doar” aproximativ 
300.000 de ani. Deși aceste cifre ne pot părea enorme, 
aceasta reprezintă o epocă în care Calea Lactee avea 
deja aproape 99% din vârsta ei actuală. Și este de la 
sine înțeles că cea mai mare parte a Universului cu ba-
letul său de galaxii era deja perfect dezvoltat. 

Știind că Soarele este o stea relativ tânără, se poa-
te spune fără îndoială că ființa umană este o rasă sau 
un model și mai tânăr. Și dacă ținem cont de faptul că 
civilizația a început abia în anul 6.000 (aprox.) î.Hr. în 
Mesopotamia antică datorită sumerienilor, se poate 
spune că civilizația umană este foarte, foarte recentă.

Acest lucru este de mare interes. Dacă înainte am 
spus că Soarele este tânăr pentru că există stele mult 
mai bătrâne, atunci pare evident că în imensitatea exo-
sistemelor care se descoperă ar trebui să existe rase 
umane mult mai vechi decât a noastră. Și să nu uităm 
că există 40 de milioane de lumi ca a noastră. Deși este 
populat doar un procent minim, acesta ne va oferi 
totuși un număr impresionant de rase care în majori-

tatea cazurilor sunt mai vechi decât ale noastre.
Acum vine celălalt subiect mare: cât timp 

supraviețuiește nu doar o rasă, ci o civilizație? Este 
foarte greu de spus, dar poate depinde de 2 factori: 
de ea înșăși (de exemplu, autodistrugându-se) sau de 
o catastrofă cosmică (dacă steaua sa devine superno-
vă). Civilizația noastră are aproximativ 8.000 de ani, 
cât timp va mai avea?

Acum să trecem dincolo de galaxia noastră și să ve-
dem. Fără a intra în aspecte tehnice, există în principiu 
3 tipuri principale de galaxii: spirale, eliptice și neregu-
late. Spiralele ca a noastră însumează 77% din total și 
sunt mai tinere, în timp ce restul acoperă celelalte 23% 
fiind mai vechi. Adică, o galaxie spirală precum Calea 
Lactee este relativ tânără în comparație cu altele.

Dacă la toate acestea adăugăm că apariția ființei 
umane este foarte recentă din punct de vedere cos-
mic, și că apariția primei civilizații este cu atât mai 
mult, putem concluziona că modelul terestru este re-
cent pentru că a apărut nu demult.

Trebuie înțeles, deși există milioane și milioane de 
lumi ca a noastră, modelul uman ar fi putut să apară 
după alte forme de viață și, într-un anumit fel, să fie 
mai „evoluat” decât altele, motiv pentru care a apă-
rut mai târziu. Acest lucru ar ajuta la explicarea de ce 
extratereștrii nu vin cu puhoiul să ne întâlnească. Fie-
care dintre aceste rase se dezvoltă ca a noastră.   

Acum vine un alt punct. O planetă nu este ceva 
static în care evoluția sa este ușor previzibilă. Să ne 
amintim că în lumea noastră un meteorit a distrus di-
nozaurii în urmă cu 65 de milioane de ani. Au avut loc 
derive continentale, ere glaciare și, deja în vremuri is-
torice, aproape toate mitologiile vorbesc despre poto-
pul universal, despre distrugerea Sodomei și Gomorei 
și chiar a Atlantidei (pentru a cita doar faptele princi-
pale). Chiar în vremurile moderne, în 1908, un mete-
orit important a căzut în Siberia. Și, dacă aceste eve-
nimente s-au întâmplat doar în lumea noastră, ce nu 
s-ar fi întâmplat în alte lumi? Explorarea altor plane-
te din sistemul nostru solar arată că aproape toate au 
fost „bombardate” de meteoriți.   

Nu negăm deloc că există milioane și milioane 
de rase umane în galaxie, problema este ce nivel de 
evoluție ar putea avea. Să ne gândim că, trecând în re-
vistă istoria noastră, marile civilizații americane, pre-
cum aztecii, mayașii și incașii, au fost literalmente dis-
truse de așa-zișii cuceritori. Nici nu știm ce s-ar fi în-
tâmplat dacă războaiele mondiale s-ar fi răspândit pe 
întreaga planetă, așa că putem cita multe alte cazuri. 
Cu alte cuvinte, o formă de viață, oricât de avansată ar 
părea, nu are o supraviețuire asigurată. Se va întâm-
pla așa ceva cu rasele de model uman din milioanele 
de lumi de model terestru care există?

 Traducere din limba spaniolă 
de Claudia E. Stoian
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Știm totul. Ce n-am aflat încă, e prea complicat, de-
modat sau nu ne interesează. Dar am găsit, oare, ade-
văratele răspunsuri? Sau ne este frică de ceea ce se 
ascunde în afara fragilei noastre citadele, clădite din 
cotidian, convențional și ignoranță?!

Suntem sătui de atâtea informații, de spaimele or-
chestrate perio dic de instituții oficiale sau... invizibi-
le – și, mai ales, plictisiți. Nimic nu ne mai scoate din 
rutină. Poate doar o invazie extraterestră, un Arma-
geddon mereu amânat sau un meteorit ce a rătăcit 
drumul prin Cosmos.

Astăzi, acum, suntem în siguranță. Dar mâine?
Ce se află dincolo de lumea pe care o cunoaștem?
Infinitul. Un uni vers sau mai multe, cu ființe și civili-

zații atât de esențial străine înțe legerii umane, încât nici 
măcar nu ni le putem imagina. Dar cu care unii dintre 
noi au ajuns – accidental și adesea tragic – în contact.

Sunt asemenea întâmplări doar halucinații, coș-
mare, excese de fante zie, așa cum cred savanții ce refu-
ză „aventura“ intelectuală a explorării Necunoscutului?

Nu. Căci nu există enigme, ci doar fenomene care 
așteaptă să fie explicate. Pentru a le înțelege sunt ne-
cesare o tehnologie tot mai sofisticată, alte sisteme de 
gândire, eliberate de tipare și prejudecăți – și un pos-
tulat: dacă o lege științifică este infirmată de un feno-
men, nu trebuie ignorat fenomenul, ci rescrisă legea.

Trăim pe o planetă insignifiantă, una din nenumăra-
tele lumi ce coexistă în Cosmos, având aleatorii puncte 
de tangență. Aceste treceri – rețeaua de „punți Einste-
in-Rosen“ – se deschid nu doar în spațiu, ci și în timp.

De aceea, în lumea noastră subsumată cauzalității 
apar anomaliile temporale: bătălii de mult decise se 
poartă din nou, cu aceeași intensitate, războinici, co-
răbii și dirijabile „fantomă“ rătăcesc etern prin vreme, 
apărându-ne la răstimpuri, aidoma unor scurt-circui-
te în continuumul trecut-prezent-viitor.

Este posibilă simultaneitatea a tot ce a fost, este și 
va fi? Unii oameni au pășit – fără să vrea și să înțeleagă 
cum – la secole distanță de prezentul în care trăiau. În 
multe cazuri au rămas acolo, supraviețuind, după cum 
o atestă cronicari uimiți de apariția lor. Ceea ce ridică 
problema intervențiilor în trecut și a percepției noas-
tre asupra unor asemenea evenimente.

Poate o intruziune în trecut – accidentală sau voită 
– să schimbe istoria? 

Dacă s-ar întâmpla așa ceva... nu am afla niciodată, 

susțin unii cercetători, intervenția înlăturând însăși 
evenimentele „originale“, înlocuite de cele modificate, 
care devin, la rândul lor, adevăruri imuabile pentru noi. 
Alții prezintă o variantă opusă și apocaliptică: odată 
încălcată  „Legea Informației Neregresive“ („Un emiță-
tor nu poate fi propriul său receptor“), efectele oricărei 
schimbări se vor propaga la nesfârșit, amplificându-
se cu violența unui val tsunami temporal, ce va „șter-
ge“ întreaga istorie ulterioară intervenției. Există și o a 
treia ipoteză, cea „moderată“: perturbațiile temporale 
sunt asemeni undelor stârnite de o piatră aruncată pe 
suprafața unui lac, scăzând în amplitudine pe măsură 
ce se depărtează de sursă, până când dispar complet.

Indiferent de consecințele sale, călătoria în timp 
ar pulveriza certitudinea curgerii constante, în sens 
unic, a vremii – poate de aceea saltul în spațiu a fost 
întotdeauna mai lesne de acceptat logic și emoțional.

Amândouă fenomenele implică translații relativis-
te pe coordonate fizice reale, iar posibilitatea lor teo-
retică a fost anticipată încă din Antichitate. Ceea ce a 
adus nou știința Mileniului Trei nu este numai un mo-
del matematic, fizic și astronomic al deplasării necon-
venționale prin spațiu și timp, ci și dovezi experimen-
tale. „Punți Einstein-Rosen“, „tuneluri de vierme“ sau 
„porți stelare“ sunt nume date unor fenomene cos-
mice a căror prezență era deja constatată, chiar dacă 
până la recrearea lor în laborator mai rămân de stră-
bătut multe etape.

Începutul a fost făcut cu un secol în urmă, când Al-
bert Einstein a reinventat Fizica, schimbând destinul 
umanității; de atunci, noile teorii, descoperiri și ipo-
teze în astrofizică se succed neîntrerupt. În ultimii ani 
s-a demonstrat că Big Bang-ul a avut loc acum 15 mi-
liarde de ani, s-au întocmit hărți ale Universului nos-
tru în diferite etape ale evoluției sale și s-a calculat mo-
mentul când va înceta să mai existe sub forma lui actu-
ală. Cauza acestei viitoare catastrofe pare a fi... „mate-
ria întunecată“. Deoarece nu emite lumină, prezența ei 
se poate doar deduce, din efectele asupra gravitației 
și dintr-o neconcordanță matematică flagrantă: suma 
masei corpurilor cosmice vizibile nu corespunde cu 
masa totală a Universului. Dacă „materia întunecată“ 
contribuie în proporție de 35% la densitatea lui criti-
că, celelalte două treimi sunt aportul „energiei întune-
cate“, datorată fie vidului cuantic, fie unor dimensiuni 
suplimentare ale spațiului. Oricare este motivul, efec-
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tele „forței întunericului“ (materie și energie) accele-
rează expansiunea Universului, ducându-l spre finalul 
inexorabil de peste 30 miliarde de ani.

După dispariția lui vor rămâne, poate, celelalte: re-
cent au fost descoperite galaxii atât de îndepărtate de 
marginea Universului în care trăim (o distanță de 160 
000 de ori mai mare decât cea între orice galaxii cu-
noscute), încât mulți astronomi le consideră ca făcând 
parte din alte universuri.

De altfel, înțelegerea naturii cuantice a gravitației 
dusese, încă de sfârșitul secolului XX, la două consta-
tări șocante: există dimensiuni suplimentare în afara 
celor patru cunoscute (trei spațiale și una temporală), 
iar Universul nostru este doar unul dintr-o infinitate, 
între ele existând căi de comunicație – după cum au te-
oretizat cercetători de reputație mondială, ca fizicia-
nul Stephen Hawking și astronomul Martin Rees.

Ideea unor legături între universuri compatibile 
a apărut în 1950, când Einstein și Rosen au emis un 
concept de o simplitate genială: „orice intră într-o ga-
ură neagră, poate, în principiu, să și iasă“. Transferul 
de materie s-ar efectua instantaneu pe orice distan-
ță, ceea ce anulează unul din postulatele fundamenta-
le ale fizicii relativiste, potrivit căruia viteza-limită în 
spațiul cosmic este cea a luminii.

Un corp ceresc a cărui rază scade sub o anumită 
valoare (raza Schwarzschild, proporțională cu masa 
obiectului) este condamnat să se „prăbușească“ în 
sine, ajungând la o densitate infinită. Forța lui de 
atracție devine atât de mare încât nici chiar lumina nu 
îi scapă... Calcule matematice efectuate în anii 1930-
1940 i-au dus pe fizicieni la o concluzie uluitoare: o 
stea poate colapsa nelimitat, până la totala ei dispa-
riție! Câteva decenii mai târziu, observațiile astrono-
mice confirmau teoria – asemenea catastrofe cosmice 
sunt o realitate, iar găurile negre reprezintă stadiul fi-
nal al evoluției anumitor stele. Însă, potrivit unei legi 
fizice universal valabile, „ceva“ nu se poate transfor-
ma în „nimic“, astfel că aceste fenomene au fost numi-
te singularități.

Astăzi, astrofizicienii consideră că există două ti-
puri de „găuri negre“: cele statice și cele care se ro-
tesc. Primele anihilează complet orice materie prinsă 
în capcana câmpului lor gravitațional; celelalte, con-
form teoriei din 1963 a matematicianului neozeelan-
dez Roy Kerr, prezintă fenomene nedestructive pen-
tru materie, oricât de stranii ar părea. Astfel, înăun-
trul lor spațiul se deformează, deschizând culoare de 
trecere spre alte universuri, iar timpul își inversează 
sensul de curgere. „Modelul Kerr“ este o Mașină a tim-
pului stelară: o singularitate inelară, în centrul unei 
găuri negre aflate în rotație. Mai exact, un tunel interi-
or instabil, ce poate fi transformat de orice perturba-

re într-o barieră impenetrabilă sau o capcană letală.
 Pornind de la o idee similară, „punțile Einstein-Ro-

sen“ teoretizează posibile căi de deplasare în spațiu 
și timp. Rămâne însă problema generării lor: „Dacă o 
masă imensă este făcută să se rotească, efectul va fi 
antrenarea în această mișcare a spațiului și timpului. 
Gravitația curbează spațiul, iar timpul își va pierde li-
niaritatea, ajungând o buclă“, afirma, în 2001, Ronald 
Mallet, șeful catedrei de fizică a Universității Con-
necticut.

Energia necesară unui astfel de experiment ar tre-
bui să fie enormă; riscurile, aidoma. Fluctuațiile cuan-
tice create de un dispozitiv care să „altereze“ coordo-
natele spațio-temporale sunt tot atât de dificil de cal-
culat ca și urmările lor. Așa că, la începutul Mileniului 
Trei, deși a conceput modele teoretice viabile, știința 
noastră nu poate construi dispozitive de deplasare în 
spațiu-timp asemănătoare „punților Einstein-Rosen“.

Cineva, undeva, a făcut-o însă, ori a învățat să se fo-
losească de rețeaua tunelurilor de vierme naturale așa 
cum omenirea a descoperit energia eoliană și pe cea 
furnizată de ape.

În ultimul deceniu, astrofizicieni din întreaga lume 
au ajuns la aceeași concluzie: „Punctele de intrare/ieși-
re din tunelurile de vierme trebuie să prezinte ampren-
ta unor puternice anomalii electromagnetice, depășin-
du-le în intensitate pe cele rezultate în urma explozi-
ei unei bombe cu hidrogen de 100 megatone“ (Riccar-
do Giaconi, laureat al Premiului Nobel pentru Fizică în 
anul 2002, pentru descoperirea surselor de raze X). Iar 
Martin Rees (Astronom Regal al Marii Britanii) adăuga: 
„Astfel de fenomene ar fi asemănătoare celor semnala-
te în Triunghiul Bermudelor, Lacul Funduzi din Africa 
Centrală, regiunea siberiană Tunguska, districtul cana-
dian MacKenzie sau Lacul Cuença din Ecuador“.

Porți – între civilizația noastră și altele, ce evoluează 
indepen  dent, pe planete de care ne despart ani-lumi-
nă ori se află într-un alt plan di mensional... Mai cutre-
murătoare decât existența „por ților“ rămâne însă cer-
titudinea că unii oameni le-au cunoscut locația: alchi-
miști, templieri, învățați arabi sau europeni din Renaș-
tere, ei au știut ce erau și, mai ales, unde duceau. Să fie 
anumite elemente arhitecturale din castelele și cate-
dralele gotice, făpturile stranii de pe basoreliefuri și vi-
tralii, pasajele încifrate din cronicile medievale, mesa-
je-avertisment cărora li s-a pierdut înțelesul?

Se petrec mai multe fenomene inexplicabile în cer 
și pe pământ, decât suntem pre gătiți să acceptăm. Nu 
trebuie să credem în ele. E de ajuns să le admitem po-
sibilitatea, să ne păstrăm min tea deschisă, analizând 
cu obiectivitate și detașare mărturii, dovezi, fapte – 
căci Necunoscutul este aici, acum, printre noi...



H E L I O N  #5-6 | 2022 pg. 47

- Ești reșițean sau bănățean?
- Aș spune, mai degrabă, reșițean, pentru că m-am 

născut aici, din părinți veniți din Oltenia, la vâr-
ste tinere, 14 și 19 ani. Cu toate astea, cărămizile 
personalității și dezvoltării mele ulterioare se reven-
dică de la miraculosul Banat de Munte. Chiar dacă nu 
am avut o ”țară” cu bunici aici, am beneficiat desigur 
de ocazia să-i cunosc și să-i admir pe bănățeni. Și, pro-
babil, am dobândit ceva din spiritul organizat și echi-
librat al locului, păstrând, însă, probabil, din ADN, me-
taforic vorbind, deschiderea și ospitalitatea olteneas-
că, dragul de oameni. Așa că aș putea observa că sunt 
și bănățean. Dacă te naști în Banat, nu ai cum să nu te 
impregnezi de magia acestor locuri. 

- Sunt diferențe între Banatul de munte și Bana-
tul de câmpie? Şi, dacă da, care sunt acestea?

- Există, desigur, diferențe. Nu mă pot substitui unui 
etnolog sau, dacă vreți, sociolog ori alt tip de specia-
list, dar Banatul de Munte are ceva specific, generat 
cred și de acest relief aparte. O anume dârzenie, poa-

te, obiceiuri cu puternică amprentă montană, cântece, 
port popular. Vorbesc acum de valori imuabile, deco-
lorate un pic de modernitate, dar și în modernism pu-
tem vorbi de diferențe. Ele însă nu diferențiază catego-
ric cele două părți de Banat ci, dimpotrivă, se comple-
tează reciproc, făcând din acest areal unul absolut spe-
cial în minunatul spațiu românesc. Bănățenii de munte 
au, în conștiința lor, exact această denumire. Gena lor e 
prin definiție montană și aici vorbesc de strămoși, pre-
fer să o fac pentru că seva și puterea de aici vin și sunt 
transmise spre generațiile noastre. Ei au supraviețuit 
asemenea jnepenilor sau altor arbuști, bătuți de aspre 
vânturi montane, rămânând totuși foarte rezistenți.  

- Cât de importantă a fost și este activitatea de 
gazetar în viața ta?

- Gazetăria a fost pentru mine viață! Totul! Când 
eram adolescent, mă visam scriitor, citeam mult și la 
un moment dat aș fi dorit să scriu ce mi-ar fi plăcut 
să citesc. Probabil că fiecare scriitor a simțit la un mo-
ment dat acest imbold. Apoi, la tinerețe a apărut po-
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sibilitatea să fac jurnalism. Am intrat în această pro-
fesie cu ușoara naivitate a celui care vrea să îndrep-
te lucrurile, să construiască, nu să deconstruiască. Lu-
crurile s-au înăsprit, pe parcurs, pentru că jurnalismul 
nu este neapărat o prăjitură cu glazură gustoasă. Este 
și amar, înseamnă și sudoare, rezistență, încrâncenare, 
persistență. Însă, e atât de frumos! Atât de nebun! Așa 
încât mai degrabă te trăiește el pe tine. I te dedici sau 
nu. Aceasta este singura sau poate cea mai importan-
tă axiomă din gazetărie. Eu însă am preferat să cred în 
oameni, de-a lungul anilor, să încerc să-i pun în valoa-
re, să-i las să vorbească, să-și expună ideile și crezul, 
amendând, însă, acolo unde a fost cazul, mai degrabă 
situații, reverberații ale acțiunilor unora și nu înjosind 
pe cineva personal. 
Au fost ani minunați, 
cu toate tarele acestei 
societăți, căreia i-am 
fost martorul clipei 
și, într-o măsură mai 
mică sau mai mare, 
încă îi sunt. 

- Care ar fi atribu-
tele Reșiței culturale, 
care te-au influențat 
într-un mod major?

- Reșița m-a cap-
tivat din copilărie și 
adolescență, inclusiv 
din acest punct de ve-
dere. Orașul meu s-a 
dovedit întotdeauna unul eminamente cultural. Tea-
tru, expoziții de pictură, sculptură, muzică, poezie, 
proză, ansambluri de dansuri, coruri, cenacluri li-
terare, biserică, nu în ultimul rând, depozitara unei 
identități spirituale remarcabile. O imensă bibliote-
că, în plus, – cea a Casei de Cultură a Sindicatelor – 
care m-a format, literalmente. În fapt, un mediu pro-
pice pentru dezvoltare culturală, inclusiv în tinerețea 
mea, în regimul trecut. Apoi, Reșița a continuat să dea 
în acești ani pictori, scriitori, critici, muzicieni, actori 
și alți oameni de cultură. Este numit, pe bună drepta-
te, ”orașul cu poeți”. Această dimensiune complemen-
tară pentru destinul său industrial a făcut din fabu-
losul oraș unul care se reinventează permanent, atât 
din perspectivă spirituală cât și edilitară, urbanistică. 
Unul care a ales să nu moară, în urma unei triste ago-
nii plină de vestigii industriale, care nici pentru mu-
zeu nu mai sunt bune. Venind în actualitate, acest an, 
2022, a fost unul de o frenezie culturală extraordina-
ră. Au fost atâtea evenimente culturale, care nu s-au 
oprit nici pe parcursul verii, încât aș putea spune, fără 
teama de a exagera, că noi, reșițenii, am fost custozii 
unei adevărate capitale culturale. Cum să nu fie acesta 
un leagăn pentru creativitate, aș întreba, cu modestie. 

- Cum s-a născut cenaclul Atlantis?
- Cenaclul Atlantis este o amintire literară formatoa-

re, o matrice în care s-a turnat inclusiv destinul meu 
de sefist (dacă nu e prea mult spus, destin). Amintire, 
pentru că n-am mai reușit să-l revigorez și vina îmi 
aparține, dar nu o fantomă culturală, nu! Mai degra-
bă un fel de înger păzitor al tendințelor creatoare de 
atunci și de mai târziu, cel puțin pentru mine. El s-a 
născut dintr-o fericită întâlnire în acei ani 80, cu una 
dintre cele mai proeminente figuri al SF-ului românesc 
de atunci: Lucian Merișca. Totul a pornit de la o durere 
de măsea, care m-a adus în urma unei sincronicități, 
cum se spune, pentru că nu există coincidențe, nu-i 
așa?, la cabinetul lui Lucian, detașat la Reșița ca medic 

stomatolog. De acolo și 
până la ideea constitu-
irii unui cenaclu, a fost 
doar un pas. Am găsit 
sprijin la autoritățile 
de atunci, am ”recru-
tat” o trupă de tineri 
superbi și inteligenți, 
am scos o revistă tipă-
rită, cu același nume și 
cred că am făcut câțiva 
ani o figură frumoa-
să într-o perioadă de 
înflorire a SF-ului ro-
mânesc, generată de-
sigur și de o anume 

rezistență la regimul 
dezavuat de atunci. A fost norocul nostru că am avut 
în interiorul acelui regim o oarecare posibilitate de 
revoltă literară, controlată din umbră de exponenții 
comunismului, pentru că nu trebuie să ne iluzionăm 
că îi păcăleam. Eram doar acceptați ca ceva exotic care 
ajuta la defularea tensiunilor. Erau și comuniști mai 
reduși, dar cu siguranță, nu toți.   

- Ce explicație ai pentru faptul că în ultimii 
cinci-șase ani ai fost mult mai productiv literar 
decât în urmă cu 15-20 de ani?

- Explicația e relativ simplă și în principal constă în 
faptul că am fost foarte ocupat cu jurnalistica. Acea ac-
tivitate cotidiană îmi secătuia energiile literare, pen-
tru că și gazetăria este o meserie de creație și ani de 
zile am fost un pic frustrat că n-am avut puterea să mai 
scriu literatură. Așa, printre picături, am reușit să de-
butez, totuși, în 2001 cu o carte de proză, ”Îngerul în-
fiat”, apărută la Editura Timpul din Reșița. Au mai ve-
nit apoi, cărți de reportaj, eseu, jurnalism, dar nu un 
roman, de pildă. Am citit în acest timp, am urmărit fe-
nomenul SF, dar n-am reușit să mă reimplic. E drept că 
nici lumea sefistă nu mai organiza atâtea manifestări, 
cu o singură excepție notabilă: Helionul timișorean. 
Asta până când, în urmă cu câțiva ani, ca urmare a 

Amalia Tirică
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unor discuții cu Cornel Secu, am revenit. Evident, tot 
în ”curtea” Helion, care a însemnat pentru mine un re-
start literar și cultural autentic. Am scris la revista He-
lion, la Biblioteca Nova, am susținut comunicări și am 
sperat tot timpul că astfel am reușit să fac ceva pentru 
SF-ul timișorean și românesc. Tot cu sprijinul Helion 
și al prof. Cornel Secu am debutat în roman, în 2016, 
cu prima variantă a lui ”Adam”, la Editura Eurostam-
pa Timișoara. A venit apoi 2018, cu a doua variantă a 
lui ”Adam”, îmbogățit practic cu încă o carte, în urma 
fericitei întâlniri (pe care i-o datorez scriitorului de 
mare succes, Liviu Surugiu) cu scriitorul și editorul 
Constantin Pavel, directorul Editurii Pavcon București, 
care mi-a scos volumul complet. Un model pentru 
mine, Cătălin Pavel (cum îi spun apropiații), așa cum 
și Lucian Merișca, Cornel Secu mi-au fost modele di-
recte. Oameni care te inspiră și asta se întâmplă rar să 
găsești. Au urmat proze publicate în Helion, în Anto-
logia CSF de la Pavcon, în revista 
, tot de la Pavcon, contribuții cu eseuri, critică și ex-
puneri în prestigioasa Biblioteca Nova de la Timișoara. 
Anul acesta, romanul ”Respiră”, apărut la Pavcon, mă 
face să mă gândesc că acesta ar fi drumul meu literar, 
dacă și cititorii ar fi de acord. Au scris despre mine și 
le mulțumesc, criticul Mircea Opriță, poate cel mai im-
portant exeget al culturii SF românești, Ovidiu Bufnilă, 
Cătălin Badea Gheracostea, Nicolae Dinescu de la Iași. 
Revin însă la gruparea Helion, căreia îi datorez multe și 
sper să-mi pot plăti datoria.  

- Cum se nasc ideile s.f. în cazul tău?
- Ele vin pe fondul unor observații, intuiții despre 

ceea ce se întâmplă în societate, pentru a putea, ulte-
rior, extrapola, desigur. Este vorba și de lecturi, dar în-
cerc din răsputeri să nu împrumut idei. Sigur că se for-
mează de-a lungul timpului un background cultural 
și literar, o ”datasferă”, așa cum îi spun în ”Adam”, din 
care ne extragem instinctiv informațiile. Căutând idei, 
încerc să înțeleg ce vom deveni peste timp, cum va ară-
ta un viitor, pe care trebuie să-l gestionăm cu atenție 
și cu personalitățile noastre, pe cât posibil, neștirbite. 
Un viitor în care va trebui să semnăm un ”contract” cu 
mașinile, și în care să nu ne facem din planeta noas-
tră-cămin un agresor. Un viitor în care trebuie să ne 
gospodărim propriile temeri, angoasele persona-
le, care vor deriva din provocări etice fără precedent. 
Cum reacționăm, cum ne vom adapta viețile fragile la 
ceva ce, paradoxal, tot noi am construit, sunt tot atâtea 
provocări care pot fi tratate literar. Iar dincolo de idee, 
există literatura. SF nu face și nici nu trebuie să facă o 
figură separată în cadrul marii literaturi. Dimpotrivă, 
cred că prin ideile sale, prin viziunile uneori profetice 
asupra a ceea ce va să vină, este și trebuie să fie o încu-
nunare a gândirii umane tratată literar.  

- Când scrii, cum scrii? Ai anumite ore ale zilei, 

ai anumite tabieturi?
- În general scriu seara/noaptea. Sunt un om de 

noaptea târziu, dacă pot să spun așa. Din gazetărie 
am deprins capacitatea de concentrare, inclusiv cu 
zgomot în jur, dar aș minți să afirm că nu am nevo-
ie de liniște pentru literatură. Și de muzică. Nu nea-
părat, dar e bine să fie, pentru că ”destupă canalele”, 
cum se spune. De exemplu, la volumul ”Adam” am lu-
crat aproape în întregime pe un fond Vangelis. Știu 
că sunt mulți autori de muzică bună, cu iz psihede-
lic și nu numai, dar pe mine regretatul grec m-a in-
spirat întotdeauna. Muzica lui are darul evident de-a 
stimula procesul creativ. Scriu direct pe laptop și nu 
revin cu corecturi mari pe text. Elimin pe cât se poa-
te, ulterior, repetiții sau greșeli gramaticale, dar nu re-
scriu capitole întregi, nici măcar fragmente de capito-
le. Îmi place ca textul să curgă, părțile viitoarei cărți 
să se aștearnă regulat, construind astfel natural uni-
versul pe care vreau să-l creez. Nu sunt genul de scri-
itor care stabilește încă de la început toate personaje-
le, toate situațiile, toată povestea și după aceea umple 
golurile. Am o idee generală, eventual un personaj oa-
recum conturat, după care ”dansul” poate începe. Per-
sonajele, ideile adiacente, apar pe parcurs, își clamea-
ză dreptul la existență, capătă într-un fel viață proprie 
și creează situații ce construiesc acea lume. Nu e ni-
mic haotic, cum s-ar putea crede, pentru că lucrurile 
se așază astfel firesc în matca lor. Iar totul trebuie să 
fie veridic, chiar dacă vorbim de SF și mai ales dacă 
vorbim de SF.   

- Ești considerat un bun critic și analizor al 
producțiilor s.f. și fantasy autohtone din ultimii 
ani. Cum ai caracteriza ultimul deceniu sefist?

- Vă mulțumesc, m-aș bucura să fie așa. Din păca-
te, aș fi vrut să scriu mai multă critică de întâmpinare, 
pentru că au fost foarte multe apariții interesante în 
ultimii ani, dar munca la propriile producții mi-a ră-
pit mai mult timp. Și apoi, responsabilitatea de a scrie 
critică literară este una extrem de însemnată, știm cu 
toții asta. Mă bucur că a apărut o specie de, să-i zicem 
critică de întâmpinare pe bloguri sau pe vloguri pen-
tru autorii români, un soi de păreri de cititor, dar aces-
tea nu pot înlocui aparatul critic autentic. Iar cu tot 
respectul, în afară de maestrul Mircea Opriță și de alte 
două, maxim trei nume, nu de aceeași amplitudine, nu 
prea putem vorbi de o critică literară autentică în SF. 
Cât despre criticii mainstream, n-aș dori să fiu răută-
cios, dar nu se pricep la literatură de anticipație, fie și 
pentru faptul că nu citesc, nu-i interesează. 

Ultimul deceniu în SF? Bogat în apariții editoria-
le, aș spune. O fericită frenezie a tipăririi unor volume 
remarcabile. Ar însemna mult spațiu din acest dialog, 
pentru a pomeni chiar și o parte din aparițiile editoria-
le ale acestui deceniu. Asta înseamnă, cred, consolida-
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rea unei literaturi, crearea unei fundații solide, cu ar-
mătura de rigoare pentru un construct cultural auten-
tic. Câteva dintre numele actuale care semnează SF ro-
mânesc par că-i pot continua cu mândrie pe remarca-
bilii lor predecesori. Alții mai au de lucrat, dar impor-
tant e că lucrurile se mișcă. Au apărut, de asemenea, 
unele cu regularitate de metronom, reviste consacrate 
ale SF-ului românesc, altele noi. Le-aș pomeni aici, dar 
nu vreau să existe ierarhii, animozități. SF-ul românesc 
se sprijină acum pe osatura acestor cărți și reviste și 
cred că stă bine. Pe de altă parte, pare că lipsesc mari 
cărți și mari idei în literatura noastră de anticipație, așa 
cum întâlnim în literaturile consacrate. Nu e vorba de 
lipsă de talent, pentru că avem autori foarte buni, con-
sider însă că există o timiditate a angajării pe un traiect 
care să vehiculeze mari provocări literare.  

- Ai fost în juriul ultimelor șase ediții ale 
Romcon-urilor. Cum a fost în juriu și, mai ales, ce 
criterii ați folosit?

- Am avut onoarea să fac parte din juriile Romcon, 
alături de Mircea Opriță (care a fost de fiecare dată 
președinte) și de mai mulți scriitori importanți din 
fandomul românesc, oameni cu capacitate critică și 
multe lecturi în domeniu. Nu în ultimul rând, scriitori 
cu cărți bine primite. Era nevoie de așa ceva, pentru că 
lucrările propuse au fost întotdeauna, cu mici excepții, 
de o bună calitate literară și în aceste condiții era ne-
voie de o departajare atentă, aspect evident, plin de 
responsabilitate pentru un juriu care nu dorește să fie 
subiectiv. Așa că experiența a fost una deosebită, deși 
nu simplă. Am așteptat în fiecare an propunerile pen-
tru nominalizări, care au venit din partea cititorilor 
și creatorilor, aici constatând uneori că nu exista in-
teres din partea unor scriitori în a-și propune și tri-
mite lucrările pentru jurizare. Nu ar fi fost nicio pro-
blemă în asta, pentru că nu aveam cum să știm de toa-
te aparițiile din anul respectiv. Ba chiar am avut anul 
trecut și o situație în care un autor a refuzat nomi-
nalizarea. În fine, chestiune de gusturi. În calitate de 
membru al juriului am citit acele lucrări, deși a fost 
un volum mare de muncă, încercând însă să nu las să 
afecteze asta acuratețea notelor acordate. Chiar dacă 
niciodată nu e poate totul perfect, am căutat să fim 
obiectivi, iar criteriile de premiere au fost legate de 
calitatea literară a lucrărilor și de ideile respective. Ju-
rizând în sistem de ”jumătate decizia juriului și jumă-
tate cea a publicului la calculul notelor acordate”, con-
sider că ne-am apropiat mult de nivelul de obiectivi-
tate necesar unei jurizări bune. Sigur, lucrurile sunt 
perfectibile și viitoarele jurii, probabil, vor mai adu-
ce îmbunătățiri procesului de jurizare. Eu cred, însă, 
că am reușit să aducem de-a lungul acestor câțiva ani 
mai multă limpezile unei anume ierarhii a procesului 
de creație din SF-ul românesc, iar ARCA SF, organiza-

torul Romcon, s-a achitat și se achită în continuare de 
o frumoasă sarcină în fandomul din România. 

- Ai fost în Consiliul Director al ARCASF, iar 
acum ești vicepreședinte. Care crezi că sunt lu-
crurile importante pe care le aveți de făcut pentru 
anii 2023-2025?

- Probabil că una dintre cele mai importante pro-
vocări este aceea de a relua în format fizic întâlnirea 
anuală a creatorilor și fanilor SF – Romcon. Mi-aș dori 
acest lucru și cred că și colegii mei. Acum sunt une-
le discuții care ar acredita ideea ca aceste conferințe 
să se țină într-un singur oraș, din rațiuni de organi-
zare. Ar rămâne de ales o asemenea urbe, care să fie 
sponsor și gazdă al acestui eveniment. Alte păreri in-
dică spre o rotație a orașelor care găzduiesc Romcon, 
așa cum s-a făcut încă de la înființarea acestei întâl-
niri. Rămâne de văzut, dar trebuie spus că în actualele 
condiții este tot mai dificil să organizezi o asemenea 
întâlnire, în condițiile în care există tot mai puțin inte-
res la autorități, instituții culturale sau private care ar 
putea sprijini manifestarea. Asta dacă vrei să și faci-
litezi prezența participanților la eveniment și nu să-i 
lași să suporte toate costurile. Și aici e o discuție, dacă 
în viitor vom mai putea face acest lucru. Oricum ar fi, 
însă, eu, personal, mi-aș dori mult să ne întâlnim fizic 
și nu doar online, chit că noi, ca sefiști nu suntem și 
n-at trebui să fim străini de avansul tehnologic. Apoi, 
poate ar trebui să-i susținem, în anii ce urmează, pe 
tinerii scriitori, facilitându-le accesul spre edituri și 
spre concursuri, unde s-ar putea lansa. Nu în ultimul 
rând, cred că ar trebui să colaborăm mai bine cu cele-
lalte structuri din SF-ul românesc, care mai au activi-
tate literară, pentru că în fond nu suntem o comunita-
te atât de numeroasă încât să avem atâtea orgolii. Iar 
fanii nu văd cu ochi buni unele diferende de acest ni-
vel, sunt convins de asta. 

- Ai organizat în 2018, la Reșița, un Romcon 
(Convenția Națională de Science-Fiction), care a 
fost considerat un Romcon bun. Cum e să organi-
zezi o asemenea manifestare? Ai mai organiza în 
anii următori un Romcon la Reșița sau în județul 
Caraș-Severin?

- Romcon Reșița 2018 a fost o poveste foarte fru-
moasă. Nu o spun doar eu, ci și cei care au participat 
au avut cuvinte frumoase. O provocare iscată de Cor-
nel Secu și ARCA SF (care s-a și implicat în organiza-
re) și dusă la bun sfârșit de mine, împreună cu Primă-
ria Reșița și Universitatea, pe atunci ”Eftimie Murgu”. 
Două instituții cărora le mulțumesc și acum pentru re-
marcabilul efort. Să organizezi o asemenea convenție 
națională nu e ceva facil, cu toată modestia. Asta pen-
tru că trebuie să coordonezi lucruri la care nu te 
aștepți inițial. Iar eu nu mai organizasem nimic de o 
asemenea anvergură până atunci. Cu acea ocazie am 
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constatat ce eforturi făcea Cornel Secu și colaborato-
rii domniei sale, în anii anteriori, pentru organizarea 
Romcon, abia atunci am realizat asta. Sunt multe de 
coordonat, de la finanțări la identificarea spațiilor, pu-
blicitatea evenimentului, stabilirea oamenilor care se 
ocupă de unul sau de altul dintre aspectele manifestă-
rii. Iar Romcon Reșița a însemnat nu numai literatură 
și lansări de carte, ci și conferințe cu caracter științific, 
expoziții de artă plastică, teatru! La Reșița am avut una 
dintre rarele piese de teatru SF din România, cu efor-
tul unei talentate trupe condusă de actorul Dan Mirea. 
S-a muncit câteva zile numai la eliberarea unui subsol 
din cadrul Universității, pentru a simula un spital de 
boli psihiatrice. Piesa a fost adaptată după o lucrare 
a scriitorului Liviu Surugiu, prezent și el la manifes-
tare și, după cum a declarat, foarte plăcut surprins de 
transpunerea în artă dramatică a povestirii sale. Cred 
că acea piesă a fost un punct de rezistență a Romcon 
Reșița, ca să nu mai vorbim și de spectacolele de muzi-
că și lumină orchestrate de timișorenii Adi Chifu și Adi 
Bancu. Ar fi atât de multe de spus, dar cert e că toate 
aceste lucruri necesită minuțioasă organizare. Dacă aș 
mai organiza un astfel de eveniment? Aș spune nu, la 
prima vedere, dat fiind faptul că nu știu în ce măsură 
s-ar mai găsi acum înțelegere la cei care pot finanța un 
asemenea eveniment. Dar, pe de altă parte, m-ar tenta 
să aducem la Reșița încă o dată pe cei mai importanți 
exponenți ai SF-ului românesc și pe fanii interesați. 
Reșița e un oraș care se reinventează, așa cum am spus 
ceva mai sus, și, atunci când se vor termina lucrările 
mamut demarate în municipiu, orașul va putea fi gata, 
primenit, pentru noi și noi manifestări culturale.  

- Între romanul Adam și Respiră pentru care ai 
înclina balanța?

- Cumva, grea întrebare! Cele două romane sunt ge-
nuri destul de diferite sau, dacă vreți, subgenuri în ca-
drul genului SF. ” Adam” e un hard SF, pentru că impli-
că tehnologie, evenimente plasate într-un viitor foarte 
îndepărtat și, deci, destul de dificil de gestionat literar, 
tocmai din această perspectivă. Dar, tocmai acel uni-
vers îl consider captivant pentru mine, ca autor. În pa-
ranteză fie spus, am decis împreună cu editorul Con-
stantin Pavel de la Pavcon, să-i scriu o continuare și 
acesta ar fi următorul meu proiect literar. ”Respiră!”, 
pe de altă parte, e mai ”pământean”, deși intruziunea 
în lumea noastră aparent normală a unor ființe străine 
de acest univers, schimbă total paradigma. Emoțional, 
aș înclina balanța spre ”Respiră!”, dar pe ”Adam” l-aș 
caracteriza, din perspectiva mea, oarecum mai cu ”gre-
utate” în universul meu SF. Până la urmă, însă, dacă 
există cititori, care le vor fi citit sau le vor citi pe ambe-
le, probabil că își vor forma propria părere. 

- Cum ai caracteriza s.f.-ul românesc actual?
- Cred că trece printr-o perioadă fastă, din perspec-

tiva aparițiilor editoriale. Adică, se tipărește mult, cu 
toate că sunt probleme legate de prețul hârtiei, de ma-
noperă și altele adiacente. Există însă edituri care se 
încăpățânează superb să reziste și asta le face remar-
cabile, dincolo de calitatea lucrărilor pe care le pro-
pun. De asemenea, revistele, Helion, Colecția SF, Gala-
xia 42, Utopiqa, Planu 9, pentru a le pomeni pe câteva, 
nu într-o ordine valorică, antologiile, traducătorii, fac 
parte cu toate și cu toții dintr-o ipostază de bun augur 
a SF-ul românesc actual. Din păcate, creatorii și fanii 
sunt un pic despărțiți de niște orgolii puțin exagerate. 
Da, trebuie să existe diversitate și nu e nevoie să ne ali-
niem unor directive venite de undeva, dar cu toate as-
tea un pic de colaborare și de participare din partea fi-
ecăruia la manifestările celorlalte grupări, nu ar strica. 
O susținere reciprocă, așa aș vedea lucrurile. Și o cri-
tică profesionistă, dezinteresată, nu realizată pe găști 
literare, pe simpatii subiective sau pe alte criterii. Dar, 
aceste aspecte sunt ușor de întâlnit și în alte literaturi 
și domenii culturale, așa că nu trebuie să ne speriem. 
Cred că trebuie să scriem bine, să compunem muzică, 
să pictăm, să facem bandă desenată, critică, film, teatru 
și orice altceva s-ar subsuma domeniului, astfel încât 
beneficiarii creațiilor noastre să se bucure de ele. Iar 
noi, să ne revedem cât mai des, sănătoși și veseli.

Interviu realizat de Cornel Secu

Amalia Tirică
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Capitolul III: Auspex
„Fragment’’

- Vă mulțumim pentru participare, ca de obicei, un 
public minunat, unul pentru care merită să mooori! 
Ha ha ha! Cortina improvizată căzu, felinarele se stin-
seră iar oamenii începură să iasă agale din cortul gi-
gantic pe care Circul ambulant Auspex îl asamblase-
ră de mai bine de o săptămână, în comuna Prebul in-
tre Karansebesch, oraș de scaun, și Recitia – noul oras 
industrial al Banatului. Afară, câteva zeci de trăsuri 
așteptau deja ca oamenii să urce, să le plătească o co-
roană sau două birjarilor și apoi să le indice direcția 
în care trăsura să o apuce; către oraș sau către vreo 
casă din care, la astfel de ore târzii focurile din inte-
riorul sobelor, ieșind prin hornurile țuguiate sau ova-
le, formau pături groase de fum pe burta cerului. Pri-
ma ninsoare se așternu demult peste câmpurile odată 
verzi; din loc în loc încă mai puteai zări câte un firi-
cel de iarbă, unul mai puțin norocos sortit înghețului. 
Ciorile se aflau acum, aproape pe fiecare copac sau pe 
sub, scormonind prin semi-zăpada  așternută peste 
Prebul, după cine știe ce lighioană pe care să o înfu-
lece. În unele zone, de la zăpada precedentă, se for-
maseră mici gropi de mocirlă rece și ușor închegată 
în care oamenii și roțile căruțelor dădeau din când 
în când, pătând cu noroi neaua din jur. Lumina pe 
străzi era puțină. Era un sat, iar satele din România 
nu au fost atât de privilegiate încât să primească ilu-
minare cu petrol și cu atât mai puțin electrică – noua 
revelație a secolului XVIII. Erau totuși câteva felinare 
ridicate pe niște pari oarecum înalți, din lemn putre-
zit de ploaie, zăpadă, căldură și timp. Acum era iar-
nă iar mirosul de bălegar și transpirație era acoperit 
de frig. Copiii, care munceau în timpul zilei, seara se 
bucurau de puțina ninsoare înghețată, se chinuiau să 
facă omuleți din zăpadă, ingerași iar unii din ei chiar 

și-au scos săniuța care bineînțeles, era nefolositoare 
în asemenea condiții. Pe după cortul circarilor se as-
cunseseră niste pușlamale care, imediat ce oamenii 
au început să iasă afară de la spectacol, s-au apucat să 
arunce cu bulgări de nea combinată cu nămol în ei în 
timp ce râdeau și se maimuțăreau. Mai auzeai câte un 
„măi, vezi că știu al cui ești” sau „du-te-n mă-ta” sau 
câte o doamnă care striga în timp ce își ducea mâini-
le la țeastă „barbarilooor”. Spectacolul luă sfârșit nu-
mai după ce ultimul om plecă, ori mai degrabă zis, fu 
dat afară. Era beat și extrem de gălăgios, nu voia să 
place din cort în ruptul capului iar după o zi de circ, 
talentații voiau să își numare banii în tihnă. 

Erau tot felul de oameni cu care circul se formase. 
Onul-lup – un om cu extrem de mult păr pe corp și cu 
urechi ascuțite. Era orb; deci ochii îi erau complet albi 
ceea ce făcea ca omul să pară și mai înspăimântător; 
apoi era tipica femeie cu barbă – o namilă de feme-
ie, care avea atât de mulți hormoni, încât îi crescuse 
barba și i se îngroșase vocea mai mai ca la un bărbat. 
Mai exista Galateea, o fată care se născuse fară mâini. 
Se presupunea că are clarvedere și că poate să mute 
obiecte cu mintea. Din circ mai făceau parte două su-
rori tot vizionare: una era extrem de tristă și prevestea 
lucrurile bune și frumoase, cealaltă era numai fericire, 
însă era prevestitoare de atrocități și dezastre. Se cre-
dea că puterile lor erau adevărate și că așa a fost Ma-
dam S capabilă să-i găsească pe ceilalți membri. Mai 
existau și alți „speciali” în echipă, precum Spânul – 
omul fară niciun fir de păr și cu pielea roșie, Fata Am-
fibie – o puștană care avea branhii la nivelul urechilor, 
sau ceva care semănă izbitor de mult cu ele; adus din 
China, Stuparul făcea furori la astfel de evenimente – 
spectacolul lui era alcătuit dintr-o ladă plină cu albine 
și un scaun. Acesta, își lua o poziție meditativă pe sca-
un după care albinele se eliberau, pentru ca un minut 
mai târziu Stuparul să fie acoperit de acestea în în-
tregime. Spectatorii nici nu respirau. Din când în când 

Marius Dimcea este unul dintre cei mai "proaspeți" membri ai clubului Helion. Înscris în club în 
ianuarie 2022, deja a fost prezent cu lecturi de patru ori în ședințele programate ale clubului Helion.

Absolvent în 2017 al Facultății de Litere, Istorie și Teologie, secția Limbi și Literatură  (română-
engleză), cu master în teoria și practica traducerilor.

Pasionat de folclorul bănățean și de tradițile satului românesc.
Scrie proză scurtă fantastică de unul singur sau în colaborare.
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câte o albină-două mai scăpau din vraja chinezului și 
zburau spre publicul îngrozit, însă chinezul își deschi-
dea brusc ochiul stâng, îl mărea și se tot holba până ce 
toate albinele reveneau înapoi la stăpân. Dintre toți 
actanții, cei mai interesanți erau cele două surori, chi-
nezul poate, și încă cineva. Era o creatură, pe care Ma-
dam S o ținea mereu lângă ea și care își făcea apariția 
doar după apusul soarelui. Era ținut într-o cușcă elec-
trificată ce arăta mai degrabă ca un sicriu, ca Doamna 
De Fier. Madam S. spunea „Fraților, cu asemenea crea-
turi nu e de glumit, ei și Copiii Lunii trebuie ori ținute 
în lanțuri ori împușcate. Nu sunt nimic mai mult de-
cât reala întruchipare a răului. Totuși, noi am reușit 
să domesticim animalul acesta, un Fiu al Nopții doar 
pentru amuzamentul vostru. Așadar, vi-l prezint pe 
magnificul Mennhet – vampirul din Egipt”. Oamenii 
aplaudau și ovaționau. Intra pe scena cel ce zboară. 
Numărul tocmai în asta consta, în levitație. Era scos 
din sarcofag, adus pe scenă în fața publicului și ținut 
în lanțuri. De ambele părți existau doi care aveau coa-
se în mâini. Unul îi ținea coasa în dreptul gâtului iar 
celălalt în dreptul abdomenului astfel că dacă ar fi fă-
cut o mișcare „nepotrivită”, ar fi fost cel mai probabil 
decapitat. De parcă nu era destul, în spatele lui s-au 
aliniat o duzină de bărbați fiecare dintre ei deținând 
o pușcă ce era ațintită înspre egiptean. Tot tabloul era 
supranumit „măsuri preventive pentru public”. Când 
numărul începea, lumina felinarelor era înlocuită de 
lumânări, cineva mergea prin sală cu o tăviță în care 
se afla ulei frumos mirositor. Persoana începea apoi 
să împrăștie parfumul substanței cu o pană albă de 
gâscă. Ușor-ușor un flautist se pornea pe cântat. Era 
o melodie de demult, orientală, puteai să îi simți ve-
chimea în flexiunile sunetelor, parcă erau niște șerpi 
care formau modele în dunele de nisip, Notele se miș-
cau precum un salcâm în mijlocul furtunii; se undu-
iau ca iarba călcată de picioarele goale și fulgii de ză-
padă unduiți de vânt. Te făcea să visezi la piramidele 
păzite de zeii șacali, la regii și reginele locurilor ace-
lea, cu podoabele lor capilare făcute din păr de animal 
și coroanele, care reprezentau cobre sau scarabei, la 
statuile lor cu pisici gardieni și la pisicile fară păr; la 
pergamentele pline cu secrete despre viața de apoi și 
la toate poveștile amoroase desfășurate sub palmierii 
orientului. Altceva era însă în aer. Oamenii amuțiseră, 
erau ca în transă – de la muzica, mirosul uleiului și de 
la spectacolul ce se desfășura în fața lor. Mennhet în-
chise ochii pe melodia ce încetinea ritmul, apoi, spuse 
ceva pe egipteană și începu să se ridice de la pământ 
pe sunetele ce creșteau în intensitate și vibrații. Ținea 
ochii închiși și capul dat ușor pe spate. De mâini și de 
picioare era legat cu lanțuri ceea ce făcea ca numă-
rul să fie și mai captivant. La final, se stingeau toate 
luminile, se auzea un răget și apoi felinarele erau re-

aprinse gasindu-l pe Mennhet în genunchi plângând. 
Oamenii scandau și aplaudau, iar unii dintre ei chiar 
plângeau. Așa se întâmpla pe oriunde ar fi mers cir-
cul. Mulți îi aruncau buchete de flori și chiar bani, deși 
plătiseră deja biletul. Spectacolul luă sfârșit. Sarcofa-
gul fu readus pe scenă, vampirul închise ochii și pluti 
la numai 2 centimetri față de sol până înăuntru. Apoi 
fu imediat ferecat cu lanțuri și lacăte. Se lasă cortina 
și abia atunci se ridicară oamenii de pe scaune și înce-
pură să iasă. Toate păreau la fel ca altădată, doar că în 
acea seară erau prea multe ciori, Egipteanul și-a făcut 
spectacolul grozav de bine și oamenii au fost prea as-
cultători iar frigul parcă începea să se întețească. Dali-
nei cea veselă, sora Galinei – geamăna care prevestea 
binele, i se făcuse rău. Dalina se simțise rău toată ziua, 
însă acum leșinase. Spunea că se simte ca și cum ar 
avea sinuzită și că pentru prima dată puterile ei o lasă. 
Pentru prima oară era tristă, lucru extrem de ciudat 
și, după cum spunea chinezul, „de rău augur”. Așa o 
ținuse jumătate de noapte, cu sora ei alături, spunan-
du-i să bea apă, și că o să fie bine, și că poate a prins o 
gripă, și că poate a mâncat ceva stricat sau poate o fi 
de la oamenii ăștia țărănoi:

- La noi în Rusia dacă rămâneam, am fi fost tratate 
ca reginele, am fi fost invitate la palat...

- La noi în Rusia dacă am fi rămas, am fi fost arse 
pe rug, date la căini și violate de kazacii noștri. E mai 
bine că am plecat scumpă Galina. Spuse Dalina și își 
mângâie sora pe obraz apoi dintr-o dată: „capul, ca-
pul, doare, doare, doare vă rog careva, faceți să dispa-
ră durereaaaaau” țipă geamăna prevestitoare de rele. 
Își dădu ochii peste cap și începu să se zbată spasmo-
dic, din ce în ce mai tare că nici femeia cu barbă nu o 
putu țintui locului. Se opri brusc, se ridică în șezut, 
tot cu ochii întorși pe dos. Ramase așa câteva secun-
de apoi începu să spună prima dată încet, iar după 
ceva mai tare și mai tare, până ce începu să tipe de-a 
dreptul: „vine, vine, vine, vine, e aici.” Pică moartă în 
brațele Hildei, femeia cu barbă, care începu să o scu-
ture, ca să se trezească. Afară se stinseră aproape toa-
te felinarele, iar zăpada începu din nou să cadă. Ciori-
le se agitau, croncăneau, iar căinii gospodarilor înce-
pură să urle de frig, poate și de singurătate. Se pornise 
și vântul rupând destul de nervos frunzele înghețate 
din cei câțiva copaci aflați în apropierea cortului. Înă-
untru intră un fior rece. Chinezul se ridică în picioare 
și le spuse celorlalți „Stați alerți, nu suntem singuri”. 
Fu izbit cu putere de pământ și își pierdu cunoștința. 
Ceilalți se tot uitau în jur, însă nu puteau să vadă ni-
mic. Se stinseră toate luminile în afară de un felinar 
portabil ce părea să plutească deasupra capului cui-
va. Membrii circului au făcut câțiva pași înapoi, în re-
tragere, însă o voce de femeie tună în toată încăperea, 
spunandu-le să se oprească: „Fiecare mișcare a unu-
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ia dintre voi va fi pedepsită cu sângele celui ce stă cel 
mai aproape de voi”. Madam S. nu era acolo ci reuși 
cumva să se strecoare și  să se ducă la Mennhet „pro-
priul ei arhanghel căzut”, cum îi placea să îl numeas-
că. Logica a fost mereu un punct forte pentru Madam 
S., iar acum logica îi spunea că orice pericol ar fi fost, 
Mennhet putea să îi facă față. 

Pe măsură ce ochii începeau să se obișnuiască cu 
întunericul, puteai bănui ce se afla sub felinarul plu-
titor. Mai întâi vedeai forma corpului, aproape ca o 
clepsidră uriașă, apoi hainele: ceva strâns pe corp ca 
un material simplu din care porneau bucăți mai mari 
lăsate în jos. atârnânde, parcă fară formă și gust, cum-
va puse la întâmplare. După vreo câteva minute însă, 
când ochii erau de-acum prieteni cu acea lumină tot 
mai puțin obscură, toți cei aflați în încăpere ramase-
ră cu gurile căscate de frumusețea a ceea ce vedeau în 
fața lor. Nu era nici mai mult nici mai puțin decât Ne-
fertiti, atât de izbitor semăna cu statuile din piramide. 
Avea pielea măslinie, fară pic de impurități, iar mâi-
nile subțiri erau ferm întinse pe lângă trupul suplu. 
Buzele erau pline și ușor arcuite în jos, colorate fad 
de ceea ce părea să fie ruj, nasul era subțire, apăsat 
înăuntru la mijloc, părând că e în vânt. Ochii aveau o 
culoare roșiatică, cu irisul mai mare decât cel normal, 
precum și pupila – ca și cum cineva a turnat în ei ulei 
de belladonna, cu un machiaj simplu format din cu-
loarea neagră a cărbunelui și un ușor ton de albastru. 
Era îmbrăcată cu o haină dintr-o singură bucată de 
material, albă, înfășurată în jurul corpului, semăna cu 
un giulgiu cu care învelești morții. Peste acest mate-
rial însă, femeia purta o armură auriu-întunecată din 
metal, baso-reliefată. Imaginile de pe armură repre-
zentau scene de luptă între șarpe și câine, între Seth 
și Anubis cu Soarele și Luna pe câte un sân. De la brâu 
armura se despica în fășii înguste făcute din zale mari. 
Pe mâna stângă purta trei brățări: prima era deasupra 
cotului, cea de-a doua era pusă imediat sub cot, iar 
cea de-a treia la încheietura mâinii. Brățările erau din-
tr-un aur aproape alb și reprezentau serpi încolăciți. 
Părul îi era drept și se oprea în dreptul bărbiei. Era 
negru și împodobit cu mici bucăți din metal aurii, ară-
mii, albastre și roz. Pe frunte purta un fel de bentiță 
din aur cu un scarabeu ce își deschidea aripile chiar 
în frunte. Emana un parfum extrem de copleșitor de 
lemn dulce, carne crudă  și poate praf. Din cauza fe-
linarului, umbrele proiectate pe pereți iți dădeau im-
presia că din clipă în clipă se vor lungi și lăți, până te 
vor strivi sub măreția lor ca Hathor strivind sub san-
dalele de lemn un scarabeu. 

„Să se facă lumină”! Strigă făptura iar în clipa urmă-
toare toate luminile din zonă se reaprinseră. Acum, în 
lumina focurilor reaprinse, parcă trăsăturile se mai 
înăspriseră, devenise mai colțuroasă, mai umană, iar 
acea perfecțiune cumva, se evaporă. 

 - Unde e? Întrebă ea sfidător, ridicând ușor bărbia 
și câteva scântei apărură din neant în jurul părului și 
al degetelor de la mâini. 

- Cine să fie, întrebă femeia cu barbă mai degrabă 
resemnată decât autoritar, încă aplecată peste sora 
bolnavă. Pe cine cauți, lasă-ne în pace suntem doar 
niște circari, doar oameni obișnuiți...

- Doar niște circari, scânteie Keiya apoi calmă ros-
ti: „Nu, îl simt, îl pot mirosi, îi pot auzi mișcările piep-
tului și al buzelor în timp ce vorbește cu cineva, cu o 
femeie. E aici. Doar nișșște circaaari” aproape șopti 
fata. „Bine, fie cum vreți voi, dacă sunteți doar niște 
oameni ai circului mă gândesc că trebuie să vă las în 
pace, mai puțin pe cei care chiar au ce oferi și nu sunt 
chiar așa...normali”. În timp ce spuse asta se uită pe 
rând la surori apoi la stupar, încă pe jos; la Galateea 
care stătea undeva într-un colț și plângea. Până atunci 
nici nu fuse observată.  

- Nu mai fi tristă micuță făptură. Nu ai nevoie de 
mâini ca să poți apuca lucruri, așa cum ești acum, ești 
întreagă. Știi tu oare ce zace înăuntrul corpului tău 
micuț? Probabil că nu, oricum nu e de mine să iți spun 
aceste lucruri, mintea ta....mintea ta...Va trebui să des-
coperi singură adevăratul tău har.

Închise încă odată ochii și ascultă. În aer se puteau 
simți vibrațiile pulsante ale puterii ei. Din țărână înce-
peau, ușor, să se ridice particule de praf și ceva ce pă-
reau a fi scântei. Apoi deschise brusc ochii și un val de 
energie, ca suflul unei tornade, radie în toată încăperea.

- Nu îmi stați în cale.
Când deschise ochii, parcă irisul îi deveni mai întu-

necat la fel și albul ochilor, iar pe lângă ei pielea parcă 
se spărgea ca niște vene umplute cu smoală care ies 
în relief.

Dispăru rapid lăsând în urma ei o rafală de vânt, 
care îi trânti pe toți cei din încăpere la pământ.

Acum se afla în camera cu Madam S și Mennhet, însă 
într-un colț opus, undeva, îmbrățișată în întuneric că 
nici macar fratele ei nu o simți, când intră în încăpere.

- Să nu îndrăznești să pleci de lângă mine, altfel...
(se apropie de fața lui cât putu de mult și îi spuse în 
șoaptă) altfel, iți voi scoate colții unul câte unul, iți 
voi scoate ochii unul câte unul și le voi pune pe mici-
le mele gorile să iți taie picioarele și să le dea foc. Mă 
întreb ce vei face atunci, cum te vei prezenta atunci? 
Vampir sigur nu te vei mai numi. Râse ușor teatral.

Nu, micul meu arhanghel, nu vei trăda tu mâna care 
te-a hrănit...nu-i așa? NU-I AȘA, repetă Madam S. și îl 
mușcă pervers pe Mennhet de ureche.

În tot acest timp el nu spuse nimic, ca și cum i-ar fi 
vorbit unei statui din cine știe ce templu demult uitat. 
Apoi într-un târziu: Da, stăpână! I se vedea disprețul, 
dar și nepăsarea din voce, atunci când rosti acele vor-
be – „da, stăpână”, precum mergea plebea la biserică 
– se citea în slavonă, iar ei, ca oile, repetau cuvinte ce 
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pentru urechile lor nu 
aveau nici o noimă.

Un rând de aplauze 
de undeva dintr-un colț 
chiar din fața lor. Încă nu 
vedeau nimic – Pentru 
Madam S era ca și cum 
aplauda însăși negura, 
însăși umbrele dansân-
de de pe pereți, proiecta-
te de cele două lumânări 
din anticameră.

- Și spune, ce-i vei 
mai face tu lui Mennhet, 
se auzi vocea. Madam S. 
vru să spună ceva, însă 
auzind vocea, eu am ex-
plodat într-un râs iste-
ric și aproape izbăvitor, 
oprind-o pe S. din vorbit.

Madam S. vru să pro-
testeze însă fu întreruptă 
de vocea „negurei”. Ia s-
auzim, ce îi vei face tu fra-
telui meu? La auzul acestor 
vorbe Madam S. îngheță. Dădu să fugă, dar apoi, zalele 
cu care eram țintuit până atunci se sfărâmară ca mân-
cate de rugină, eliberându-mă. 

Am reacționat imediat, postându-mă  în fața lui S. 
Făcând-o să pice în șezut.

Iată, frumoasa egipteancă, sora mea, încetul cu în-
cetul se porni către S. de undeva din spate.

Mergea agale, apăsat, emanând energia-i uriașă cu 
care eu eram atât de obișnuit în trecut.

- Confidenta mea, ți-au crescut puterile – era vorba 
că nu ne mai hrănim cu oameni. Familia noastră știi 
foarte bine că a renunțat la acel obicei.

- Mennhet, frate, nu îmi vorbi de obiceiuri te rog, 
dacă te hrăneai și tu, acum nu ai fi fost în această 
situație. În plus, nu e sânge de om – făcu o pauză, pen-
tru a-mi da prilejul de a digera această informație.

Regula spunea clar „niciodată sângele propriului 
nostru neam”. 

- E sânge de Însângerat, spuse Keiya și scuipă. Nu 
am avut ce să fac. Autoritățile sunt după noi. Au spul-
berat regatul nostru, l-au făcut cenușă, sunt morți cu 
toții: mama, tata, mătușa Maehene, vărul Efrim. Toți. 
I-a omorât chiar și pe sătenii încă oameni, care au 
avut legătură cu noi într-un fel sau altul. Se iscă un 
război Mennhet și noi facem acum parte din el fie că 
vrem fie că nu. 

De aceea am venit după tine, noi doi suntem ulti-
mii copii ai Nilului. Spuse asta și oftă. Apoi se întoarse 
brusc către S.

- Ai înțeles? Spuse Keiya înfuriindu-se din nou. 

Este singura mea rudă, iubit, tată, frate – și tu cum îl 
ameninți? O forță necunoscută o luă pe Madam S pe 
sus și o izbi de perete destul încât să tușească sân-
ge. Spuneai că îi scoți colții? În acel moment S simți 
o presiune în gingii, dinăuntru înspre înafară și rând 
pe rând podoabele bucale începură să îi puște precum 
nasturii unei cămăși strânse prea tare pe un corp.

- Soră, las-o, ea oricum nu mai are izbăvire, las-o să 
sufere în cunoștințele dobândite astăzi, trăind cu ele 
și știind că nu va putea face nimic; să își poată schim-
ba soarta.

Keiya însă nu se opri. „spuneai că îi vei scoate 
ochii?” Se apropie de ochii lui S., își duse gura aproape 
de cel drept și trase în piept – poc – și ochiul fu înghițit 
instant de prințesă iar celalalt părea să fie următorul. 

S. țipă de durere în timp ce făcea pe ea. Era oarbă și 
știrbă, iar urina se amesteca sub ea cu sângele, creând 
un miros aproape excitant pentru mine și sora mea.

Dădu să plece, ajunse la ușă și...
- Ah, da era să uit, spuse Keiya.  îi rupse pe rând 

picioarele, o sărută pe frunte pe Madam S. de-acum 
leșinată sau aproape moartă și se întoarse înapoi la 
brațul meu.

Era din nou cu mine, doi frați, ultimii copii ai Nilului 
probabil sortiți pieirii. Nu conta, ea era cu mine, eram 
împreună, eram reuniți – ea nu mai era singură și eu 
nu mai sufeream.

- Nu putea fi mai bine. Chicoti ea și mă pupă pe 
obraz. Dacă suntem Zei, măcar să pierim ca unii, să 
fim titanii Nilului pentru ultima oară.

Alina Cuiedan
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Niciodată nu am fost într-un loc mai bun pentru a ne 
îndeplini ultimele ritualuri. Holul ospiciului mirosea a pe-
tale de trandafir uscate care umpleau boluri de sticlă gre-
le, aranjate cu bun gust. Grinzile de stejar expuse și pano-
urile de perete din lemn de pin aminteau de un han bava-
rez. Nu semăna deloc cu celelalte locuri, cu clinicile de stat 
bazate pe puncte de merit, care aveau numai pereți bej și 
infirmiere automate, cu mirosul acru de putrefacție abia 
acoperit de mirosul de înălbitor și dezinfectanți.

Covorul moale mi-a redus zgomotul pașilor în timp 
ce traversam holul pentru a mă apropia de recepție. 
Recepționera și-a ridicat privirea și a zâmbit din reflex.

– Pot să vă ajut? a întrebat ea.
– Numele meu este Daniel Richter. Am sunat mai devreme.
Ochii ei s-au deconcentrat în timp ce a apelat la 

informațiile de pe lentilele ei inteligente.
– Bine ați venit, domnule Richter. Văd că vă aflați pe te-

rasa însorită în acest moment. Să chem pe cineva să vă 
ducă acolo?

Am dat din cap, iar ea a început să vorbească cu aerul, 
cu ochii din nou nefocalizați: 

– Hei, poți să vii să-l duci pe Herr Richter pe terasa de 
la soare? Mulțumesc.

Două minute mai târziu, ni s-a alăturat un bărbat înalt, 
cu părul împletit mărunt, care țopăia vesel la fiecare pas. 
Și el mi-a zâmbit, dar sentimentul său era cald și sincer. 

– Herr Richter? Vă rog să veniți cu mine. O să vă duc la 
dumneavoastră.

Ne-am plimbat prin coridoare concepute pentru a păs-
tra fațada unui gasthaus, până la coarnele false de cerb de 
pe perete și picturile în ulei ce prezintă peisaje montane și 
motive pastorale din secolele trecute.

– Cum mă simt? am întrebat-o pe asistenta al cărei 
nume nu l-am reținut.

– Nu e grozav, dar astăzi nu e așa de rău. Vă este greu să 
rețineți mâncarea solidă, așa că o completăm cu perfuzii. 
Dar ieșiți la aer liber de câte ori vă simțiți în stare.

Coridorul avea trei uși pe fiecare parte. Cea din mijloc, 
din dreapta, s-a deschis când am trecut pe lângă ea. Din 
spatele ei a ieșit o femeie care părea să aibă în jur de 20 de 
ani. Avea ochii roșii și și-a înăbușit un plâns când a trecut 
în grabă pe lângă noi, abia dacă ne-a recunoscut existența.

– Unii reacționează mai rău decât alții, mi-a spus ghi-
dul meu.

 Am dat din cap și m-am pregătit pentru ceea ce avea să 
urmeze. Devenise mai ușor cu timpul să mă văd murind, 
dar încă mă temeam de această priveliște.

#

Am ieșit din semiîntunericul coridorului ospiciului în 
lumina ambrată a unei după-amiezi de septembrie care 
mirosea a pinișor și a fân uscat pe pajiști. Am tras un sca-
un și m-am așezat lângă patul meu de plajă. În ciuda zilei 
călduroase, cineva îmi acoperise corpul cu o pătură albă. 
Grinda de lemn care susținea acoperișul terasei de soare 
îmi proiecta o umbră pe față care îndulcea cu milă liniile 
adânci pe care degradarea rapidă mi le sculptase pe tră-
sături. Arătam aproape ca un bătrân care trage un pui de 
somn. Asistenta mi-a atins ușor umărul, iar eu m-am tre-
zit, cu ochii clipind. 

– Nu văd bine, am spus.
– Hai să ne sprijinim. 
Am bâjbâit cu spătarul șezlongului, murmurând o înju-

rătură când acesta nu se mișca. Â
– Permiteți-mi să vă ajut. Asistenta a apăsat o mică pâr-

ghie și a ajustat spătarul.
– Mulțumesc, Busa... am început, încercând să pronunț 

silabele de pe ecusonul său.
– Boo-sahjj-jah, m-a ajutat.
– Busajja. Îmi pare rău.
– Nu contează. A afișat un zâmbet.
– Vă las în pace acum. Dacă aveți nevoie de mine, 

apăsați butonul de pe cotieră și voi veni.
– Mulțumesc.
Busajja a dat din cap și ne-a lăsat singuri.
– Ne place de el, am spus.
– Da. Au grijă de noi?
Am încercat să răspund, dar din gură mi-a ieșit doar o 

tuse chinuitoare. 
– Apă, am horcăit.
O carafă se afla pe o măsuță din lemn de tec lângă pa-

tul de soare. Paharul era umezit de condens și rece la atin-
gere. Cuburile de gheață s-au lovit între ele cu un clinchet 
când am turnat puțină apă într- un pahar.

– Poftim, am spus și am ridicat paharul la buze. Am 
băut cu înghițituri mici, dar totuși o parte din lichid mi-a 
picurat din colțurile gurii.

– Mai bine acum?
Am dat din cap. 
– Nu va fi mai bine de atât.
Nu am răspuns. Ce ar fi trebuit să spun? Eram pe 

moarte și se vedea. Fruntea îmi strălucea de sudoare, iar 
respirația îmi zbârnâia în rafale neregulate din obrajii goi. 
Cât timp mai aveam de trăit? Cel mult câteva zile, poate 
doar câteva ore. Mai văzusem așa ceva și eram recunos-
cător pentru împrejurimile idilice. Acoperirea medicală 
bună și statutul social nu numai că ne permiteau să tră-
im pe termen nelimitat, dar ne ofereau și mijloacele de a 
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ușura orice sentiment de vinovăție al supraviețuitorului.
– Ascultă, am spus, și am arătat cu mâna spre priveliștea 

de jos. 
Între pinii de o parte și de alta, priveliștea se deschi-

dea spre satul Schliersee, cu casele sale albite și clopotnița 
Sfântului Sixtus, care se profilau pe strălucirea lacului și a 
Alpilor din spate. 

– Îl putem auzi?–
Am închis ochii și am ascultat. Vântul cald din Foehn 

purta zdrențe de muzică și râsete stridente: melodia in-
confundabilă a unui bâlci.

– Trebuie să fie un kirmess, am spus, iar odată cu aceas-
tă realizare au apărut amintiri din copilărie despre caru-
sele și jocurile de carnaval, mirosul de migdale confiate 
și înțepătura rece pe incisivi când mușcam din înghețată, 
contrar sfaturilor sensibile, dar nebăgate în seamă, ale 
părinților mei. Când am mai crescut, adolescent fiind, fio-
rul alimentat de adrenalină al atracțiilor incitante a înde-
părtat bucuria simplă a caruselurilor, gustul dulciurilor li-
picioase fiind înlocuit de zumzetul plăcut al primului meu 
pahar de bere pe furiș. Mi s-a părut că a trecut o veșnicie 
de când nu mai fusesem la un astfel de târg. Trebuie să fi 
fost imediat după ce am împlinit 18 ani, când... Am deschis 
ochii și am chicotit.

– Ultima noastră kirmess. A fost atunci când ne-am să-
rutat cu...

– Irene Adelberg, am spus amândoi în același timp.
– Ei bine, s-a transformat în ceva mai mult decât un să-

rut, nu-i așa?
– Doamne, nu ne-am mai gândit la ea de mult timp. 
A fost bine să mă văd râzând, să văd că îmi revine 

puțină culoare pe față.
– Da. La naiba, era drăguță și singura fată din școală 

care iubea Grunge așa cum o făceam noi. Era tare.
– Și atât de departe de noi.
– Bine că nu i-a păsat de asta, nu?
Când închideam ochii, o vedeam, cu fața ei de zână atât 

de aproape de a mea, încât îi simțeam respirația pe obraji 
și mirosul soarelui în părul ei blond platinat. Avea din nou 
zâmbetul ei batjocoritor când a spus: 

– Mă săruți acum, sau ce? 
Strălucirea răutăcioasă din ochii ei care mi-a transfor-

mat genunchii în cauciuc.
–Ce culoare aveau ochii ei?am întrebat. 
– Ochii ei?
– Da, ne amintim?
– Noi... Răspunsul meu s-a înecat într-o criză de tuse 

care mi-a zguduit corpul în convulsii spasmodice care nu 
se mai opreau. Din gura mea s-a revărsat o salivă de culoa-
re roșie care a presărat pete de purpură pe pătură.

Nu am putut face mai mult decât să duc un șervețel la 
gură și să apăs pe alarmă. 

– Gata, gata, am murmurat. Busajja va fi aici în orice 
moment.

Asistenta a venit și a apăsat un injector cu jet pe gâtul 
meu. Durerea a dispărut, dar atacul m-a epuizat.

– E mai bine să plecați acum, Herr Richter, a spus 

Bussajja. Aveți nevoie de odihnă.
– Am o cameră în sat. Mă suni când pot veni să mă revăd? 
A dat din cap. M-am lăsat în grija lui Busajja și m-am în-

tors la mașină.
Pe drumul de întoarcere spre han, nu mă puteam gândi 

decât la chipul lui Irene, dar oricât de mult m-aș fi strădu-
it, nu-mi puteam aminti culoarea ochilor ei.

#

Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai bine după ce am 
decis să trăiesc veșnic nu a fost să mor pentru prima dată. 
S-a întâmplat în primăvara anului 2056 și nu-mi amintesc 
de moarte, ci de trezire. A fost ceea ce prrobabil am simțit 
la naștere, simțurile mele atacate de lumini orbitoare și su-
nete necunoscute, pielea mea sensibilă la orice mic curent 
de aer și schimbare bruscă de temperatură. Vocile îmi ră-
sunau în urechi, iar mâinile mă sprijineau și îmi întorceau 
capul pentru ca mâzga incoloră pe care o vomitam să nu 
mă împroaște peste tot. Avea gust de albuș de ou crud.

Când mi-am revenit, eram întins într-un pat. Profeso-
rul Fuchs era acolo, împreună cu doi dintre medicii săi 
asistenți juniori. 

– Cum vă simțiți, domnule Richter? m-a întrebat. Arăta 
ca o morsă, cu pleoapele sale căzute și mustața stufoasă 
care îi acoperea buza superioară.

– Destul de bine, cred.
– Excelent. Toate testele pe care le-am făcut până acum 

arată că procedura a decurs perfect.
Și-a întins mâna, iar unul dintre medicii asistenți, o tâ-

nără cu coadă de cal și ochelari cu rame negre, i-a înmânat 
o tabletă. A afișat o imagine și a întors ecranul astfel încât 
să o pot vedea. Arăta ca un mănunchi de fire artistice lumi-
nate cu ultraviolete, care erau vopsite în albastru, verde, 
violet și roz fluorescent. Imaginea era 3D și se rotea încet. 
Profesorul Fuchs a bătut pe ecran și ceea ce era un mă-
nunchi a devenit două, care se învârteau cu aceeași viteză.

– Acesta este conectomul tău, ansamblul tuturor co-
nexiunilor sinaptice pe care creierul tău le-a format de-a 
lungul vieții. Acesta ești tu.

– Arată frumos.
– Arată, nu-i așa? profesorul Fuchs a radiat de mândrie. 
– După cum puteți vedea, a arătat spre un grafic de pe 

ecran, am obținut o potrivire de 99,9843%.
– Deci, există o pierdere?
– Partea lui Lethe, a murmurat asistenta medicală. 
Fuchs i-a aruncat o privire iritată, dar a continuat ca și 

cum nu ar fi auzit nimic. 
– Din punct de vedere tehnic, nu este sută la sută com-

pletă, dar la fel de bună ca și cum ar fi. În orice caz, nimic 
din ceea ce veți observa. Cele mai multe dintre aminti-
rile tale sunt fabricate, știai asta? Creierul completează 
părțile pe care le-a uitat, interpolează golurile. Dar lucru-
rile importante - personalitatea ta - sunt toate acolo, îți 
pot garanta asta.

– Se va întâmpla asta de fiecare dată când mă mut într-
un corp nou?

– Din păcate, da. Probabil că este mai puțin decât ceea 
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ce s-ar întâmpla în mod natural pe parcursul unei vieți, 
dar inevitabil vor exista unele pierderi. De aceea, amin-
tirile sunt atât de importante. Fotografiile sau amintiri-
le tangibile ajută la stabilirea unui sentiment puternic de 
continuitate. La fel ca și o rețea sănătoasă de prieteni și fa-
milie. Aveți familie?

– Soția mea a murit înainte ca toate acestea să fie dis-
ponibile.

– Îmi pare rău să aud asta. Mai este cineva?
– Fiica mea, Julia, soțul ei și nepoții mei. Suntem destul 

de apropiați.
– Foarte bine. Ați lăsat datele de contact ale fiicei dum-

neavoastră? O vom anunța că totul este în regulă.
Atunci mi-am dat seama pentru prima dată că persoana 

care, din punct de vedere legal, era fiica mea, fusese născu-
tă de un alt bărbat – un bărbat care se afla undeva în aceas-
tă clădire, așteptându-mă să vin să îmi iau rămas bun.

#

Când m-am întâlnit cu mine însumi, cu „adevăratul eu” 
– deși consilierul de tranziție nu obosea niciodată să-mi 
spună că nu ar trebui să gândesc așa – el, eu, pierdusem 
deja toate pretențiile legale asupra vieții noastre. Timp de 
câteva zile, înainte de a fi complet treaz și certificat ca fi-
ind bun de plecare, îmi fusese refuzat orice contact cu lu-
mea exterioară, conturile noastre înghețate, totul suspen-
dat, așteptând ca eu să iau totul de la capăt.

Am fost două persoane în acea scurtă perioadă de timp 
pentru care amintirile noastre nu s-ar potrivi. Mă întreb 
uneori dacă am nutrit îndoieli, dacă am pus vreodată la 
îndoială decizia de a mă crea. Dacă da, nu mi-am spus ni-
ciodată. Cred că amândoi ne simțeam încă inconfortabil 
cu întreaga situație.

– Vei avea grijă de Julia? m-a întrebat.
– Da. Eu, noi, o vom face. Este fiica noastră și o iubim 

foarte mult.
Am închis ochii și am suspinat, apoi am cerut să termi-

năm cu asta, pentru că, da, îmi era puțin teamă. Pe noptie-
ră era o cutie de pastile albă. Am luat-o, am deschis-o, am 
scuturat vafele de amidon de porumb care se afla înăun-
tru și am pus-o pe limba mea.

Când s-a terminat, am căutat o fereastră. Camera nu 
avea niciuna, ci doar un ecran care arăta o pajiște verde sub 
un cer azuriu cu modele de nori generate algoritmic. Presu-
pun că asta era bine, pentru că dacă ar fi fost reală, poate că 
aș fi deschis-o. Consilierul de tranziție nu ar fi fost de acord.

În parcare am sunat-o pe Julia.
– Cum te simți, tată?
– Nu știu. Ciudat. Trist.
– Este normal. Îmi amintesc de prima dată. A fost des-

tul de dur. Mă bucur că ai făcut-o, totuși.
– Și eu, cred.

#

De fiecare dată când planul meu de renaștere de zece 
ani trebuia reînnoit, am trecut prin aceeași procedură. 
Un corp nou fusese cultivat din proba de ADN pe care o 

furnizasem, gestația accelerată fiind cumpărată în detri-
mentul unei longevități reduse și, de fiecare dată, făceau 
o nouă copie a conectomului meu. De fiecare dată, câte 
un doctor făcea teste, îmi punea întrebări și îmi arăta cât 
de bine funcționase transferul. Niciodată nu am acordat 
prea multă atenție acurateței potrivirii conectomului. 
Acestea se mențineau în mod constant în intervalul de 
99% și nu am avut parte de erori de memorie. Niciuna pe 
care să o fi observat, cel puțin.

Acum, întins pe acest monstru de pat din secolul XX, 
în camera mea de la han, uitându-mă la tavanul placat cu 
lambriuri de lemn, mă întrebam dacă era normal să nu-
mi amintesc culoarea ochilor lui Irene. Oare o uitasem 
încă dinainte de a începe să trăiesc la intervale de zece 
ani, așa cum uitasem numele copiilor cu care mă jucam la 
grădiniță? Nu mă mai gândisem la Irene de multă vreme și 
poate că fusese ștearsă de amintirile altor femei.

Puteam auzi târgul prin fereastra deschisă, iar sunetele 
mă duceau cu gândul la acea noapte cu atât de mult timp 
în urmă. M-a sâcâit, m-a făcut să mă întreb câte alte detalii 
s-au scufundat în sedimentul amintirilor pierdute, uitate 
nu prin eroziunea naturală a timpului, ci prin încercarea 
de a le păstra.

– Cloud! Găsește-o pe Irene Adelberg, din München, Ba-
varia, născută în 1979. Doar imagini.

Norișorul omniprezent a preluat comanda mea și a 
proiectat o rețea de imagini pe lentilele mele. Am răs-
foit rând după rând de fotografii, dar nu am găsit niciu-
na care să semene cu ea. Oare aș fi recunoscut-o măcar? 
Oare se ascunsese în întuneric, în spatele unor setări de 
confidențialitate? Sau poate că murise, familia ei refuzând 
să păstreze o amintire publică, pentru că în zilele noastre 
toată lumea se simțea puțin stânjenită să recunoască po-
sibilitatea morții?

Acest lucru nu mă ducea nicăieri, așa că am făcut singu-
rul lucru pe care consilierii m-au avertizat în mod repetat 
să nu-l fac. Trebuia să mă întreb cât timp mai aveam ocazia.

#

Busajja m-a dus înapoi în camera mea, ultima pe care 
o voi numi acasă. Înainte de a pleca la Schliersee, consili-
erul de tranziție îmi recomandase să aduc câteva obiecte 
personale pentru a atenua gradul de extraneitate al no-
ului meu mediu. Avea intenții bune, dar poza lui Kathrin 
în rama argintie se simțea ciudat de deplasată pe noptie-
ra de lângă buchetul de flori parfumate care era înlocuit 
la fiecare două zile. Soției mele nu-i plăcuseră niciodată 
florile tăiate. Ura modul în care erau ucise doar pentru a 
înfrumuseța sufrageria cuiva.

Nu mi-am mai adus prea multe, în afară de pătura mea 
preferată de lână pe care Busajja mi-o trăgea acum pes-
te umeri și un desen îngălbenit în creion de ceară verde 
crud, albastru și galben, pe care Julia îl făcuse într-o du-
pă-amiază ploioasă, într-o vacanță în Bretania. Obișnuia 
să deseneze cu atâta bucurie încât glumeam că într-o zi va 
deveni artistă. În cele din urmă, a devenit avocat, dar eu 
îi păstrasem desenele. Vederea mea se deteriorase și mai 
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mult. Am clipit din ochi, dar abia puteam distinge imagi-
nea pe care asistenta o lipise pe perete. Deasupra ei, o gra-
vură înrămată se lăuda cu un aforism scris cu mâzgăleală.

– Busajja?
– Da, Herr Richter?
– Te rog, spune-mi Daniel.
Îi puteam auzi zâmbetul din voce. 
– Bine, Daniel. Ce este?
– Vrei să stai cu mine o vreme?
A tras un scaun lângă patul meu. S-a așezat aproape, dar 

corpul lui era doar o siluetă neclară de umbre și linii lumi-
noase pictate de lumina soarelui care cădea prin jaluzelele 
venețiene. Îi simțeam mâna caldă și uscată pe a mea.

– Acel scris pe perete. Ce scrie?
– Viața celor morți este pusă în memoria celor vii, a 

spus el. 
– De cine este asta? 
– Cicero, filosoful roman.
– Îl cunoști pe Cicero?
– Am scris un eseu despre el în facultate.
– Ai studiat clasicii?
– Filozofie.
– Atunci cum ai ajuns să ai această slujbă?
– Inițial, am intrat pentru puncte, dar apoi mi-am dat sea-

ma că munca aici este o filosofie aplicată, așa că am rămas.
– Îmi pare rău, nu am vrut să... am început. 
Ce nu am vrut să fac? Să-i amintesc că trăiesc și renasc 

în partea privilegiată a vieții? Busajja fusese alături de 
mine, zi și noapte, de când am ajuns aici... când? Acum o 
săptămână, poate două? Și totuși, știam atât de puține lu-
cruri despre el.

– Ce părere ai? Avea dreptate Cicero?
Busajja a stat puțin pe gânduri înainte de a răspunde. 
– Cred că da. Amintirile noastre ne fac să fim cine sun-

tem. Când le transmitem mai departe, trăim mai departe, 
a spus el.

– Mă întreb cum a putut Cicero să fie atât de sigur. Pe 
atunci nu existau clonarea și transferurile de Conectome.

– Nu, dar au avut moștenitori și oanebu dragi care să își 
amintească de ei. Asta nu e așa de rău.

– Și totuși, economisești puncte pentru un plan.
– Da, dar nu pentru mine. Punctele sunt pentru sora 

mea. Este singură și nu are pe nimeni apropiat.
În vocea lui se simțea un regret.
– De ce faci asta pentru ea?
– Nu este o persoană rea, doar... foarte tristă. Poate că 

într-o zi se va vindeca și va găsi fericirea în această viață.
– Dar tu?
– Am două fiice. Sper că își vor aminti de mine. Cel puțin 

părțile bune. Busajja a râs cu râsul său baritonal.
– Sunt sigur că o vor face. La fel și eu, chiar dacă doar 

pentru o vreme.
– Dar țineți minte, doar părțile bune sunt cele bune! a 

chicotit.
– Doar părțile bune, am promis.

#

Nu l-am auzit pe Busajja plecând. Mi-a ținut mâna în 
mâna lui până am adormit, iar când m-am trezit în visul 
meu, aceasta devenise a lui Irene.

Stătusem toată după-amiaza la târg, urcându-ne în 
atracții cu atitudinea blazată a unor adolescenți care mai 
degrabă ar muri decât să recunoască că ne-au plăcut ca 
atunci când eram copii. Și probabil că nici nu o făcusem, 
căci eram prea absorbiți de prezența celuilalt. Fiecare în-
toarcere a caruselului și fiecare împingere în mulțimea de 
oameni era o scuză pentru a ne atinge unul pe celălalt ca 
din întâmplare.

Când ne-am săturat, am cumpărat două sticle de bere 
și ne-am plimbat prin orașul liniștit – doar noi și liliecii 
care urmăreau moliile care orbitau în jurul felinarelor gal-
bene. Ne-am ținut de mână, am băut bere și am vorbit des-
pre ce vom face după ce vom absolvi liceul anul viitor.

– Te conduc până acasă, am spus în cele din urmă, ușurat 
că am reușit să scot cuvintele cu abia un tremur în glas.

Părinții ei dețineau o casă de lux, cu unghiuri drepte de 
oțel și beton, cu ferestre de la podea până la tavan. Mai im-
portant, erau plecați în weekend.

Când am ajuns la ușa ei, ultimul strop de curaj se scur-
sese din mine, pompat prin toți porii corpului de inima ca-
re-mi bătea frenetic. Stăteam în picioare și mă uitam la ea 
și nu știam ce să spun sau să fac.

– Mă săruți acum, sau ce?
Nici până în ziua de azi nu știu ce aș fi făcut dacă nu 

m-ar fi întrebat. Ne-am sărutat, stângaci la început, ca ci-
neva care pășește pe un teren necunoscut, dar dornic să 
exploreze. Ea își căuta cheile, fără să-și despartă buzele 
de ale mele.

Următorul lucru pe care mi-l amintesc este că stăteam 
întins lângă ea, mă uitam în ochii ei și îi simțeam sânul în 
mâna mea, mângâindu-l cu delicatețe prin țesătura moa-
le a tricoului ei.

– Vrei să-l dau jos? a întrebat ea, trăgând de tricou.
Am dat din cap.
– Dă-mi o mână de ajutor, vrei?
Am făcut-o și apoi mi-am dat și eu jos cămașa. M-a tras 

la ea și i-am simțit pielea rece pe a mea. Ne-am sărutat, 
desfăcând orbește centurile și fermoarele, zbătându-ne 
din blugii brusc prea strâmți, încercând să reconciliem 
toate cunoștințele teoretice din SexEd și din discuțiile din 
curtea școlii cu realitatea momentului.

Ne-am descurcat destul de bine.

#

Când am deschis ochii, am studiat fața lui Irene care 
dormea înaintea mea pe perna pe care o împărțeam. Avea 
părul ciufulit, iar gura îi era întredeschisă, așa că nu m-am 
putut abține să nu o sărut, mușcându-i buza inferioară, ta-
chinând-o. S-a trezit, a bâiguit și s-a întins ca o pisică. 

– Bună dimineața, am spus. Ai dormit bine?
Ea a dat din cap, nefiind încă dispusă să deschidă ochii 

la lumina zorilor. Nu închisesem jaluzelele cu o seară îna-
inte, nu avusesem timp pentru asta.

– Micul dejun e treaba ta, a mormăit ea. Când n-am vrut 
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să mă ridic, m-a întrebat: Ce s-a întâmplat?
– Nimic. Doar mă uitam la tine.
S-a rostogolit pe spate și s-a întins din nou, pe deplin 

conștientă că o priveam.
– Ei bine, eu zic să-mi aduci repede o prăjitură cu gem, 

altfel nu vei mai vedea așa ceva, scumpule.
Am continuat să mă uit la ea, dispus să o sfidez încă 

un minut, când gustul de fier mi-a umplut gura. Un spasm 
mi-a încleștat pieptul și am tușit până când am simțit cum 
îmi curge sângele pe bărbie și am scuipat bucăți de țesut 
pulmonar.

Nimicul cenușiu a înlocuit chipul lui Irene, iar eu nu 
mai auzeam altceva în afară de zgomotul alb care îmi bâ-
zâia în urechi. Am întins mâna spre brățara de urgență și 
am strâns-o cu toată puterea care mi-a mai rămas.

Busajja a venit o clipă mai târziu. M-a sprijinit în pat ca 
să nu mă sufoc cu propriul sânge și mi-a șters bărbia cu 
o cârpă umedă. Vocea lui s-a strecurat prin zgomotul din 
urechile mele:

– E în regulă, Daniel. Sunt aici, sunt aici.
– Cred că a sosit timpul, am răcnit.
– Da, Daniel. O să te sun. Vei fi aici în scurt timp și apoi 

poți pleca. Totul va fi în regulă.
L-am auzit luând spray-ul cu jet de pe noptieră.
– Nu face asta, am clătinat din cap. Vreau să fiu treaz.
Busajja vorbea cu cineva. Mintea mea a alunecat din 

nou și am văzut chipul lui Irene. Și-a deschis ochii și i-am 
putut vedea irisurile ei verzi . Nu uitasem. Aveam să fiu 
oare ultimul dintr-o succesiune nesfârșită de copii ai lui 
Daniel Richter care să știe despre ochii de un verde palid  
ai lui Irene Adelberg? Oare amintirea lor era singurul lu-
cru care mă făcea să fiu eu? Și dacă i-aș fi spus celuilalt Da-
niel, și-ar fi amintit?

#

Mi-aș fi dorit ca BMW-ul să poată ignora limita de vi-
teză. Mașina, însă, nu a făcut-o și a rămas la o viteză 
nebunește de respectuoasă de 30 km/h pe drumul spre 
ospiciu. Busajja sunase dimineața devreme. Vocea infir-
mierei fusese calmă, dar am simțit urgența.

– Ar trebui să vii. E timpul.
Am întrerupt apelul, m-am îmbrăcat și am plecat în mai 

puțin de cinci minute.
Busajja m-a întâmpinat la intrare și m-a condus în ca-

mera mea. Știam ce mă aștepta înăuntru, dar nici mă-
car rutina nu a putut atenua șocul. Arătam mai rău decât 
ieri, transpirația îmi acoperea fața și gâtul, cu ochii larg 
deschiși, fără să clipesc.

– Nu poți vedea, dar poți auzi, Daniel.
Abia am înregistrat folosirea prenumelui meu și am 

traversat camera spre patul meu.
– Ați venit, am spus.
–Sigur... nu am lăsat niciodată pe cineva să meargă sin-

gur, nu-i așa?
–Nu, nu am făcut-o.
Respirația mea era superficială și greoaie și m-am ui-

tat după Busajja, care aștepta lângă ușă. A dat din cap și 

mi-a întins o cutie de pastile din plastic. Înăuntru, găseam 
o napolitană din amidon de porumb îmbibată cu moarte 
nedureroasă.

– Vrei să rămân? a întrebat Busajja.
Simțind că o să mă sufoc, am dat doar din cap.
– Te las în pace atunci. Sună-mă când... doar sună-mă.
A plecat, iar noi am rămas singuri. 
– Îți amintești despre ce vorbeam ieri? Despre kir-

mess? Irene, și primul nostru sărut? 
Am dat din cap aproape imperceptibil. 
– Ne-am gândit. Nu avem nicio poză cu ea și asta ne 

înnebunește. Am încercat să ne amintim de ochii ei, iar 
amintirea este acolo, aproape la îndemâna noastră dacă 
ne străduim suficient de mult, dar nu o putem prinde. Adi-
că, cum am putea uita un asemenea lucru? 

Am clipit, ca și cum ar fi vrut să-mi spună că am înțeles. 
– Ne-am întrebat dacă... am ezitat. Mă întrebam dacă 

îți amintești.
Buzele i s-au mișcat, dar nu am putut auzi ce spunea, 

așa că m-am aplecat mai aproape. 
– Verde. Ochii ei erau verzi. 
Și uite așa, amintirile au revenit. Bineînțeles, ea avuse-

se acei ochi albaștri ca cerul pe care nu-mi îngăduisem să-i 
plac la început pentru că, haide - blondă și cu ochi albaștri? 
- ar fi fost prea clișeic pentru a fi cool. Totul revenise acum.

– Mulțumesc. Înseamnă mult pentru mine. 
– Cu plăcere. Vrei să-mi faci onorurile acum?
Am desfăcut recipientul, am scos dopul  cu degetul 

mare și arătătorul și i l-am pus cu grijă pe limbă. 
– Odihnește-te acum.
Am rămas și l-am ținut de mână până la sfârșit. Când a în-

cetat să mai respire, m-am ridicat și i-am deschis fereastra.

#

BMW-ul a anunțat un apel primit. 
– Răspunde, am spus, iar pe ecranul tabloului de bord 

s-a format o imagine cu Julia.
– Bună, tată!
– Bună, iubire.
– Ce mai faci?
Se oferise să vină cu mine, doar să stea la han, ca să nu 

fiu singur când totul se va termina. Îi explicasem că prefe-
ram să fiu singur, iar ea înțelesese. Nu voia niciodată să o 
însoțească cineva în astfel de călătorii.

– Sunt bine, cred. Noi... eu și el am putut vorbi înainte 
de sfârșit și a fost liniște.

– Asta e bine. Am vrut doar să mă asigur că ești bine.
– Sunt.
Ea a zâmbit. 
– Te iubesc. Ne vedem mai târziu.
– Și eu te iubesc. Oh... Julia? 
– Da, tată?
–Ochii mamei tale, am început. 
– Ce-i cu ei?
– Îți amintești ce culoare aveau?

Traducere din limba germană de Andrei Nedel
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LISA HELLRAND 

DOWN TO XIBALBA (II)
- partea I a apărut în nr. 3-4/2022 din revista Helion - 
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Cartea „Amurgul elkilor“, scrisă de Rodica Bretin și 
apărută la Editura „Creator“ în 2021, este un volum alcă-
tuit din șapte povestiri care ne teleportează în copilăria 
omenirii, în Europa anilor 30.000 î.Hr.. O vreme violen-
tă în care stăpânitor este instinctul, în care nașterea lim-
bajului devine necesară atât pentru ca oamenii să poa-
tă comunica între ei, cât și pentru îmblânzirea realității. 
Numai ceea ce este nenumit poate înfricoșa și/sau lua 
omul în stăpânire. 

Povestirile au în miezul lor câte un cuplu, de cele mai 
multe ori neverosimil, ca un soi de pereche primordială, 
scenele erotice fiind o combinație de învăluire și cruzi-
me. Vedem cum, chiar și în această lume aspră, cu reguli 
puține, ce au rostul de a ține în siguranță membrii tribu-
lui respectiv, există oameni care merg pe căi diferite de ale 
celorlalți, pentru care întâlnirea cu perechea, aleasă sau 
întâmplătoare, devine destin, bun sau rău. 

Rodica Bretin ne lasă cu o serie de întrebări la care citi-
torul trebuie să răspundă singur. Valabile atunci, ele sunt 
valabile și acum (în contextul de violență în care umanita-
tea pare că se disipează, la fel și încrederea în ea). Își are 
dragostea locul și rostul în astfel de lumi? Prea multă res-
ponsabilitate, atunci ca și azi, este cea care o poate ucide 
mai devreme sau mai târziu? Trăindu-și viața în sălbăticie, 

personajele se confruntă cu primejdii, pe care în prezent 
nu le putem înțelege, însă funcționează după resorturi pe 
care, dacă le căutăm, le vom găsi în fiecare dintre noi, îm-
blânzite de societatea pe care o numim civilizată.

Acest început de lume are legile sale, care țin echilibrul 
fragil al vieții (sacrificiul, reguli referitoare la vânătoa-
re sau amestecul cu celelalte triburi). Alegerile, în acest 
context extrem, fac, de cele mai multe ori, diferența din-
tre viață și moarte, dintre extincție și supraviețuire. Însă, 
în egală măsură, nefolositoare este și lipsa adversităților, 
care poate duce, vedem aceasta și în societatea contem-
porană, la un regres personal și social. Confruntarea cu 
dificultățile este tocmai aceea care a determinat progre-
sul, selecția genetică și reziliența ființei umane.

Existența lumilor în care suntem introduși se desfășoară 
ca între niște voaluri subțiri, prin care poți zări, uneori mai 
clar, alteori ca o părere, lumile, fără început și fără sfârșit. 
Un pas și treci dincolo de ființare, un alt pas și granița din-
tre natura atotstăpânitoare și ființa umană dispare, te în-
depărtezi un pic și trecutul, prezentul și viitorul sunt una, 
pentru că (nu-i așa?) timpul este doar o iluzie. 

Ceea ce mi-a plăcut la scriitura Rodicăi Bretin este ar-
monia dintre felul în care sunt scrise povestirile și acțiunea 
personajelor. Astfel, între toate există diferențe subtile de 
stil, potrivite contextului, care le conferă autenticitate. 

În cadrul fiecărui text, autoarea se transformă într-un 
veritabil „vorbitor în numele morților“, ca să amintesc de 
sintagma consacrată de Orson Scott Card în volumul cu 
același nume, aducând la suprafață obiceiuri tribale sân-
geroase demult uitate. Din această perspectivă, multe din-
tre personajele feminine privesc lumea prin zeci de ochi, 
ai lor și ai celor dinainte, pentru că, spune autoarea: „Sun-
tem ceea ce ne amintim a fi” (pag 204). Experiența ante-
rioară este necesară pentru că oamenii urmează semnele 
fiind nevoie de cineva care să le citească și să le înțeleagă, 
pentru a oferi predictibilitate și sens ostilității venite din 
afară. Asemenea copiilor, care descifrează lumea în cheie 
magică, tot astfel se petrec lucrurile și în această copilărie 
a umanității, în care zeii (cei mari) sunt neîndurători. Dru-
mul elkilor din ultima povestire („Amurgul elkilor“), care 
de altfel dă și titlul cărții, este presărat cu astfel de sacrifi-
cii umane, până la cel din urmă, care este veșnic (asemeni 
celui al lui Prometeu). 

Închei spunând că atmosfera cărții m-a dus cu gândul, de 
la primele pagini, la cartea „Moștenitorii“ a lui William Gol-
ding, nu atât datorită etapei istorice în care se desfășoară, 
cât mai ales a ambianței, vizualității și sonorității, atât de 
necesare pentru recrearea unei lumi acum dispărute, ofe-
rindu-i cititorului posibilitatea de-a o descifra, la fel ca oa-
menii acelor vremuri,  cu toate simțurile deodată. 
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După romanul S.F. „Adam”, apărut în anul 2018, de 
„factură hard”, cum a fost numit de reputatul critic Mir-
cea Opriță, jurnalistul și scriitorul reșițean Daniel Bot-
gros a revenit în lumea literaturii science-fiction și a lan-
sat, anul acesta, „Respiră!”, un nou roman al genului care 
întregește biblioteca fiecărui citator și care reprezintă 
un adevărat oxigen pentru pasionații, fani adevărați ai 
literaturii S.F..

Noul roman este unul plin de suspans, acțiune, care 
ține cititorul cu atenția trează pe toată durata lecturii 
și tratează un subiect, poate, până acum, mai puțin în 
prim-planul scriitorului Daniel Botgros. Dacă în creațiile 
sale anterioare, scriitorul abordează personaje înțesate 
de tehnologie, dure și crude, în romanul „Respiră” citi-
torul are ocazia să ia contact cu altfel de personaje, mai 
credibile, umane, pline de sentimente, care empatizează 
și sunt solidare în suferința lor.

Astfel, personajul principal al noului roman, „Respi-
ră”, este plasat într-un timp, poate, pe undeva apropi-
at de cel pe care-l trăim, toți eroii acestui volum fiind 
lipsiți de tehnologie sofisticată și ducând o viață mult 
ancorată în realitățile unui secol trecut care le apropie 
de cititor. 

Romanul se deschide cu un soi de reverie pe care per-
sonajul principal, Patrick Quinlan, o trăiește într-una din 
dimineți, eroul părând unul obosit, care ar prefera să fie 
mai mult în lumea visului, realitatea imediată aducân-
du-i depresia. Cu grija unei fiice, Vanora, Patrick Quinlan 
este de profesie polițist într-un oraș de munte și, zi de zi, 
se ocupă de rezolvat infracțiuni de toate felurile.

Marea lui dramă începe odată cu uciderea fiicei sale, 
Vanora, care, în timp ce era la școală, moare într-un 
atentat terorist, împreună cu mai mulți elevi și profe-
sori din acea școală. Pierderea fiicei, îl aduce pe Patrick 
Quinlan pe culmile disperării, înecându-și durerea în al-
cool. Ședințele de psihoterapie, se pare că-l ajută foarte 
mult să se mențină, cât de cât, pe linie de plutire, psiho-
terapeuta Myrthe fiind mulțumită de progresele pe care 
le face sub ocrotirea sa.

Romanul conține capitole scurte, așadar, care prezin-
tă secvențial episoade ce se leagă unele de altele, une-
ori, pe sărite, însă aceste episoade lasă posibilitatea citi-
torului să le conecteze și să trăiască suspansul pe măsu-
ră ce parcurge paginile acestui roman. 

Primele pagini ale romanului îndeamnă cititorul să 
considere că a început un roman polițist, în prim-plan 
aflându-se Patrick Quinlan în misiunile lui, însă, oda-

tă cu drama pe care o trăiește acesta, odată cu tragica 
dispariție a fiicei sale, totul pare că se îndreaptă spre 
un altceva, un altceva ce atinge nivelul metafizicului, ce 
atinge acel nivel de dincolo de noi. 

Dispariția fiicei, îl determină pe Patrick Quinlan să se 
autosuspende din poliție, dar rămâne atașat de colegii 
săi și nu-i refuză niciunuia dintre ei, atunci când îl solici-
tă, să-i fie alături într-o nouă misiune, chiar dacă aceas-
tă nouă misiune nu ar putea avea un timbru oficial.

Fostul său subaltern, agentul Badri Baramas, în tim-
pul unui întâlniri întâmplătoare, avea să-i mărturiseas-
că că-i lipsește mult și să-i povestească cele aflate de 
la băiatul, care distribuia presa, cum că, într-un orășel 
din districtul lor, dispar oameni și dispariția lor nu este 
anunțată de ceilalți locuitori. Un copil al străzii pe nume 
David, avea să-i relateze cele trăite în orașul Tarmon, 
când un bătrân l-a luat în grija sa și i-a asigurat un loc 
de muncă. În casa acestui bătrân, David avea să întâl-
nească o entitate ciudată de care s-a speriat foarte tare 
și care l-a determinat să părăsească orășelul și să nu se 
mai întoarcă niciodată acolo.
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După ce Badri Baramas i-a relatat fostului său șef 
această poveste, Patrick Quinlan a devenit sceptic vis-à-
vis de veridicitatea acestei povești, dar i-a propus fostu-
lui său coleg să-i fie alături, ca și detectiv privat, dacă se 
decide să înceapă cercetări în Tarmon. 

Personajele romanului apar treptat-treptat în Tar-
mon, reunindu-se, pe lângă cei doi, Badri Baramas și Pa-
trick Quinlan, alte personaje, precum „Vulpea”, porecla 
unui alt copil al străzii despre care nu se cunoaște ni-
mic cert, Tarin, una dintre locuitoarele orașului mai sus 
amintit, prietena acesteia, Karla, jurnalistă pasionată de 
fenomene mai puțin obișnuite și colegul ei de redacție, 
Redon, frații gemeni Newlin și sora lor, Roberta etc..

Citind paginile romanului, deducem că, de fapt, din 
Tarmon nu dispar oameni, ci că, acolo se găsesc entități 
din alte lumi, care dau posibilitatea celor care doresc să 
vorbească cu cei plecați la ceruri, să o poată face, roma-
nul intrând astfel pe tărâmul fantasticului. 

Sceptic din fire, declarant ateu, Patrick Quinlan are 
posibilitatea să exploreze altfel de lumi decât cele ma-
teriale și, atunci când descoperă entitatea, numită sor-
cha, cu ajutorul bătrânului Varney, va fi prins în interi-
orul acesteia și va interacționa direct cu universul ei, în 
acest univers reușind să vorbească cu fiica sa Vanora. 
Prin intermediul acestei entități, mai mulți locuitori ai 
Tarmonului au avut posibilitatea să intre în contact cu 
cei morți, care au fost reprimiți în familie sub o altă for-
mă decât cea pe care au avut-o în timpul vieții lor de pe 
pământ. 

Întregul roman, „Respiră!”, poate fi asemuit într-o 
oarecare măsură, cu cel al vestitului scriitor francez, Ju-
les Verne, „Secretul lui Wilhelm Storitz”. Dacă în roma-
nul lui Verne, cititorul este purtat în viața unei familii în 
jurul căreia planează misterul, iar la final, acest mister 
este dezvăluit, în romanul scris de jurnalistul-scriitor 
reșițean, Daniel Botgros, misterul pare că nu se spul-
beră în totalitate la final, încheierea romanului lansând 
cititorului îndemnul la reflecție, călăuzindu-l pe dru-
mul evoluției speciei umane, cât de pregătită este să 
interacționeze cu lumi diferite de cea în care s-a adap-
tat aici pe pământ.

Iată cum descrie Daniel Botgros, în romnaul „Respi-
ră!”, entitatea care avea să-l absoarbă pe Patrick Quin-
lan în lumea sa: „Ființa se pregătea să-l absoarbă pe 
Quinlan și avea nevoie de liniște și concentrare. Trebu-
ia să se conecteze cu celelalte, pentru a crea coridorul 
potrivit. Nu era deloc simplu, nici măcar pentru Lukia, 
dar credința puternică în sacrificial etern al lui Dursun, 
care însuflețise generații întregi, spera să-i dea forța 
necesară pentru acest tip de slujire. Cu toate că găsise-
ră aici multă durere și cruzime, multă moarte și haos, 
ceva, o scânteie de spiritualitate, uneori suflete mari și 
generoase, capabile de sacrificiu și de credință, le de-
terminaseră pe sorcha să rămână o vreme printre oa-

meni”.  
Fiecare din personajele care intră în contact cu noua 

entitate, simte tulburări profunde, aceste tulburări pu-
tând fi ameliorate sau vindecate prin intermediul unui 
leac preparat de bătrânul Varney, după o rețetă dictată 
de acea entitate misterioasă despre care cititorul poate 
întrezări doar citind printre rânduri, cum a ajuns în co-
munitatea orășelului Tarmon.

Daniel Botgros numește unul din personajele roma-
nului său, „Myrthe”, probabil, cu trimitere la mirt, plan-
ta veșnic verde, cultivată pentru aspectul plăcut și pen-
tru efectele benefice pe care le are asupra sănătății, 
dar, posibil, și cu trimitere la poeta care, în Grecia an-
tică a scris poezie lirică, Myrtis, prea puțin cunoscută 
sau amintită. Toate personajele acestui roman poartă 
misterul numelor lor, autorul romanului creând o lume 
fascinantă, în mare măsură plină de umanitate, cuprin-
să de îndoieli, suferințe și mistere, la care cititorul este 
chemat să cugete.

Titlul romanului provine de la vocea interioară a 
personajului principal, Patrick Quinlan, atunci când 
este absorbit în lumea acelei entități misterioase, tot 
ce-i mai rămâne să-și spună este să respire, respirația 
fiind procesul fiziologic fundamental prin care organis-
mele realizează un schimb de oxigen și dioxid de car-
bon cu mediul în care se află. Revenit din acea lume, 
polițistul Patrick Quinlan pare încă sub imperiul neîn-
crederii asupra celor trăite, însă bucuria sa răzbate din 
paginile volumului, la final, când pământeanul Patrick 
Quinlan știe că Vanora trăiește departe, în acea entitate 
și este „pe mâini bune”. 

Romanul „Respiră!”, scris de Daniel Botgros, s-a aflat 
în pregătire pentru a fi lansat încă din 2020, dar lansa-
rea lui a avut loc în luna octombie 2022, la Reșița. 

„Respiră!” este un roman fascinant și care ar putea 
să reprezinte un prim pas al scriitorului Daniel Bot-
gros spre un curent S.F. care abordează, într-o oareca-
re măsură, contrafactualul, prezența acelei entități în 
orășelul Tarmon putând fi interpretată ca un incident 
prin extrapolarea unei linii a timpului, în care cititoru-
lui îi este reamintit un eveniment biblic, îndemnându-
l parcă să cugete la situația în care acel eveniment nu 
s-ar fi întâmplat sau ar fi avut un rezultat diferit de ace-
la care este actualmente cunoscut.

Romanul arată, dincolo de fantasticul său, că există 
speranță și vindecare a necredinței izbăvirii dincolo de 
universul uman, totul este ca fiecare să aibă dreptul de 
a alege, între ființe din alte dimensiuni, care prin sacri-
ficiul lor au risipit suferința muritorilor și i-au ridicat la 
nemurire, și lumea perenă a materialității imediate, în 
care dincolo de „eu” nu mai există altceva, odată cu tru-
pul material, dispărând, iremediabil, un întreg univers. 
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Inspirat din evenimente adevărate, „Femeia Rege” 
urmărește povestea remarcabilă a generalului Nanis-
ca (Viola Davis), conducătoarea unității de războinici 
formată exclusiv din femei - Agojie. Faptul că nici nu 
avem termen feminin pentru denumirea de general, 
deja ne spune cât de impresionantă este poziția asu-
mată de Nanisca și luptătoarele sale înverșunate.

Acțiunea filmului se derulează în regatul african Da-
homey, actualul Benin, în anul 1823, unde Agojie con-
duc o luptă acerbă împotriva coloniștilor francezi și a 
triburilor vecine care încearcă să le înrobescă poporul.

În prag de război, Nanisca antrenează o nouă 
generație de războinice de elită, printre care se numă-
ră și Nawi (Thuso Mbedu), o adolescentă sfidătoare și 
încăpățânată, care a fost oferită regelui de către tatăl ei, 
pentru că refuza căsătoria cu numeroși pețitori. Ni se 
prezintă astfel nu doar probele dificile la care este supu-
să noua recrută, ci și drama unei realități nemiloase des-
pre condiția și rolul femeii, pe măsură ce Nawi pornește 
în călătoria transformatoare a cunoașterii de sine și des-
coperă un adevăr cutremurător despre trecutul ei. 

Din film nu lipsește povestea de dragoste (interzisă), 
dar aceasta nu are cum să fie una cu final fericit, pentru 
că a face parte din Agojie înseamnă respectarea unui 
jurământ de castitate: amazoanele din Dahomey nu se 
vor căsători și nu vor avea copii. Cu toate acestea, dra-
gostea poate să ia mai multe forme și filmul ne arată că 
nu este nevoie de o relație romantică pentru a iubi și a 
fi iubit. Legătura dintre „surorile” Agojie este una pro-
fundă, redată superb prin cântecele emoționante și ri-
tualurile pe care acestea le împărtășesc.

O adevărată odisee revelată pe parcursul a două 
ore și cincisprezece minute, filmul oscilează între sce-
nele de acțiune, cu lupte sângeroase și dureros de rea-
liste și scenele cu încărcătură emoțională, în care em-
patizăm cu personajele și ajungem să stăm cu sufle-
tul la gură în speranța că acestea nu vor avea de sufe-
rit, în ciuda contextului nefavorabil: se află în mijlocul 
unui război tribal încurajat de imperialiști în vederea 
obținerii unui profit din vânzarea de sclavi.

Nanisca, portretizată drept o femeie dură, directă 
și totodată închisă în sine, ca urmare a ororilor la care 
asistase în bătălii, este măcinată de vinovăție pentru 
anumite decizii pe care le-a luat în trecut, precum și 
pentru contribuția sa la opresiunea semenilor săi, din 
moment ce învinșii sunt vânduți drept sclavi.

Se ridică astfel și probleme de ordin moral, despre 

idealul de fraternitate și goana nesfârșită a oameni-
lor după avere. Pe de-o parte avem această brigadă de 
femei războinice demne de admirat, legate de un pu-
ternic sentiment de apartenență, pe de alta nu putem 
ignora implicarea regatului Dahomey în perpetuarea 
comerțului cu sclavi, chiar dacă la un moment dat se 
dorește o alternativă mai etică de obținere a resurselor 
materiale și anume exploatarea plantațiilor de palmi-
eri și producerea de ulei. Totuși, schimbarea poate apă-
rea odată cu numirea pe tron a unei femei cu viziune.

„Femeia Rege” este un film de acțiune captivant, 
cu o poveste originală, ce merită vizionat. Costume-
le viu colorate, actorii frumoși, atmosfera vibrantă 
a comunității din regatul Dahomey, însoțite de o co-
loană sonoră ce evocă trăiri intense se îmbină într-
un spectacol vizual grandios, înălțător pentru spiritul 
eroic ce rezidă în fiecare dintre noi.
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„Trecerea iernii” este ultima nuvelă din volumul, „Rezervația” 
de George Cornilă, apărut la editura Polirom, în anul 2022. Nu-
vela este scrisă la persoana I, mizând pe textul confesiv într-un 
cadru pestriț, cu varii elemente distopice. Acțiunea povestirii 
este plasată pe insula imaginară Skraeling`s Heal. Protagonistul 
central, melancolic – asta e și imaginea întregii nuvele- își pe-
trece iarna singur, retras, departe de lumea dezlănțuită. 

Întregul mecanism al nuvelei funcționează bine până la un 
punct, pe acest principiu confesiv-melancolic, presărat, din 
când în când, cu frânturi de dialog, uneori, parcă, fixate gre-
oi, cusătura dintre ele și restul textului, nefiind ajustată com-
plet. Este clar că supresiunea pandemiei a lăsat degete întinate 
în memoria autorului, și, cum este firesc, el a reacționat. Con-
fesiunile duc la bun sfârșit introducerea în lumea interioară a 
protagonistlui. Problema apare, când nu este construită o intri-
gă,  o miză, un conflict real, sau, măcar, interior al narațiunii. 
Sunt, totuși, treizeci și cinci de pagini, în care, peripețiile in-
sulare sunt mărunte, poate, doar, intruziunile seminaristului 
Egor aduc soluția salvatoare, încercarea ieșirii din acest labirint 
confesiv. Cu toate astea, nu reușește să ajungă la liman. Curen-
tul scriiturii fură mult din acțiunea propriu-zisă, din caracte-
rizarea coerentă a personajelor. Totul este blurat, un efect prea 
strident, pentru că, precum în fotografie, doar anumite mo-
mente, stări, pot fi expuse acestui filtru, în balanță cu o ima-
gine totalitară, puternică și, în același timp, misterioasă. Toc-
mai acest element misterios lipsește sau este estompat cumva 

de ieșirile dese, filosofările spontane, colocviale, care nu permit 
cititorului să intervină, nu lasă un spațiu gol, sugrumând, toc-
mai, spiritul liber al destăinuirilor. Există, însă, în stilul dulcelui 
clasicism, o atmosferă francă a meditațiilor interioare. O textu-
ră sănătoasă a scriiturii, de recul, dar atât de uzitată, neaducând 
nimic nou, non-avangardist, cum se întâmplă prozatorilor la 
o anumită vârstă înaintată, care și-au făcut ucenicia în trecut, 
cu toate că, George Cornilă aparține generației tinere(n. 1986). 

Dacă nu avem o intrigă sănătoasă, nu aveam niciun dez-
nodământ, care să ne întoarcă stomacul pe dos. Lipsește cu 
desăvârșire. Canalelele memoriei fură mâna fermă a scriito-
rului și lasă liniile unui portret care respiră anevoios. Toate 
promisiunile începutului foarte bun se topesc înainte ca zăpa-
dă să prindă primul strat. Devine repetitiv, ca un bumerang, 
acest șir intro confesional, care ne promite din nou, din nou, 
dar nu ne duce acolo unde ne așteptam, mai rău, ne lasă cu 
„buza umflată”, cum spune românul. 

În concluzie, în ciuda acestor finaluri necalibrate cores-
punzător, care pot fi și o nepotrivire de gusturi, în definitiv,  
pentru o carte editată de Polirom, merită citită, pentru pro-
cesul laborios confesional, cu tentaculele sale înspre psihicul 
melancolic al eroului principal. 

Un pasaj preferat din carte : „...atunci când tristețea se acu-
mulează într-o încăpere neaerisită, locul trebuie părăsit, mă-
car până când aceasta se mai risipește.”

IONUȚ MANEA 

TRECEREA IERNII

Robert Gion este un tânăr scriitor care a debutat în 
lumea S.F.-ului din România în antologia de povestiri 
„Elisa”, în anul 2020, volum apărut la Editura „Pavcon”, 
Colecția „Science-Fiction”. Călător prin Europa după 
absolvirea liceului, locuind o perioadă în Cipru și Gre-
cia, Robert Gion este pasionat de literatura horror, fi-
ind admirator al scrierilor lui Serge Brussolo, Graham 
Masterton și Stephen King.

Ne-am oprit la povestirea „Barul din buzunar”, pu-
blicată în ediția din aprilie 2022 a revistei „UtopIQa”, 
povestire ce-i poartă semnătura și asupra căreia vom 
zăbovi pe scurt în cele ce urmează.

„Barul din buzunar” este o povestire fantastică, 
horror, înscrisă în seria de povestiri pe care scriitorul 
Robert Gion le publică în diferite reviste ale genului SF 
sau F. 

Personajul acestei povestiri nu are nume, putându-
se confunda cu însuși autorul, povestirea fiind scrisă 
la persoana întâi. Pare un personaj tenebros, plin de 
frământări și depresii, care-l aduc în pragul sinucide-
rii, însă, sinuciderea sa este întârziată de anumite că-
utări care sfârșesc într-un bar ciudat, loc de adăpost al 
morților, dar și al viilor.

Așadar, personajul principal al povestirii este unul 

care-și alină singurătatea în diferite baruri, consu-
mând băuturi alcoolice, dar, în apropierea casei în 
care locuiește exista un bar, pe care nu l-a observat, 
deși trecea mai tot timpul pe lângă el. I se părea ceva 
straniu și de multe ori a dorit să intre acolo, însă ceva 
îl oprea să o facă. Obsesia acelui bar nu-l lăsa liniștit, 
iar într-una din zile, când se întorcea de la lucru, a 
pășit în acel loc straniu, iar lumea pe care a găsit-o 
acolo..., nu l-a cutremurat, cum era de așteptat, poate, 
l-a mișcat un pic, până la urmă integrându-se foarte 
bine acelui loc.

În prima sa discuție cu barmanul, personajul prin-
cipal nu a reușit să desțelenească sensul unor vorbe, 
însă cu timpul avea să le afle înțelesul. 

Descrierile morților care intrau în acel bar, sunt 
de-a dreptul înfiorătoare, Robert Gion având un har 
aparte pentru horror, fantasticul ivindu-se și el din 
această povestire. Acel loc tenebros era considerat un 
loc select, în care nu putea intra oricine, cei vii erau 
primiți doar dintre cei care trăiau de parcă ai fi morți, 
iar personajul principal al acestei povestiri a pătruns 
în acel loc pentru că era considerat că avea o existență 
„în paralel cu oamenii considerați normali”, însă trăia 
ca un mort.

CORNEL SERACIN 

„BARUL DIN BUZUNAR”
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Acel loc este și unul purtător de artă, personajul 
principal descoperind un tablou în care se zăreau nu-
mai jumătăți, dar, totuși, la o aruncare de privire fuga-
ră se putea observa că artistul îmbinase atât de bine 
jumătățile încât pictura lui lăsa impresia unui tot uni-
tar, în fapt, totul era o iluzie a unității, jumătățile fiind 
clare.

Cu timpul, frecventând acel loc, personajul principal 
al povestirii devine un om viu în fața căruia morții gă-
sesc înțelegere și căldură pentru a-și uita regretele și a 
se înălța la ceruri.

Astfel s-a întâmplat cu Mia, fata în vârstă de 22 ani, 
care s-a sinucis pentru că nu și-a găsit liniștea în lumea 
celor vii. Odată ajunsă în lumea morților, Mia avea să 
i se confeseze personajului principal din această po-

vestire și să regrete că a recurs la sinucidere, iar el îi 
va alina neliniștea și o va face să înțeleagă că viața ei 
nu a fost o tragedie, ci doar că a fost lipsită de norocul 
de a întâlni pe cineva, care să o înțeleagă și să o facă 
fericită, iar, odată cu aceste explicații, el a purtat un 
dialog cu alter ego-ul, iar viața lui a luat un alt drum.

Găsind înțelegerea lui, personajul feminin, mort, a 
fost ridicat în lumină la cer, autorul povestirii descri-
ind că „se topi într-un bulgăre de lumină ce-a țâșnit în 
sus, de-a dreptul prin tavan”. 

Povestirea poate fi considerată o nuvelă fantastică, 
horror și are un mod interesant de construcție, Ro-
bert Gion începând relatarea cu un posibil capitol 5 și 
continuând în ordine descrescătoare, până la 1.

Ionuț Cheran este un scriitor din Sibiu, născut în mai 
1986, care a publicat două cărți de povestiri sub pseu-
donimul literar „Celestin Cheran”. El este prezent cu o 
poveste în antologia „Ficțiuni reale”, Editura „Humani-
tas”, 2013, un proiect colectiv inițiat de Florin Piersic-jr.

A publicat proză scurtă în majoritatea revistelor din 
țară, iar în 2015 i-a apărut cartea de povestiri „Memo-
riile Domnului Roșu”. Cartea „Pădurea lui Joaquin Phoe-
nix”, cea de-a doua lui carte de povestiri, a fost nomina-
lizată în 2017 la Premiile „Vladimir Colin”, ediția a VII-a 
(pentru anii 2014-2016), secțiunea proză scurtă fantas-
tică.

Ne oprim în cele ce urmează la povestirea „Vizita”, pu-
blicată în ediția din aprilie 2021 a revistei on-line „Ga-
zeta SF”.

Poate că punctul de pornire al acestei schițe fantas-
tice se regăsește în romanul lui Marin Sorescu, „Iona”, 
însă subiectul este unul plin de haz, dar, totuși, cele 
două personaje din această schiță par a avea ceva din 
ceea ce marele scriitor român a creat în romanul său, 
cele două personaje ale scurtei povestiri putând fi foar-
te bine considerate ca înstrăinate de semeni, ce își pun 
problema cunoașterii și a destinului, pentru a desco-
peri, poate, absurdul.

Despre ce este vorba, pe scurt, în povestirea lui Ionuț 
Cheran? Personajul principal poate fi chiar autorul, în 
concediu medical, într-o garsonieră foarte restrânsă, 
trece printr-o răceală groaznică în plină vară. Pentru 
a-și potoli această răceală, folosește Coldrex. Noaptea, 
pe când viziona emisiuni la televizor, soneria îi vestește 
că cineva dorește să intre. Se gândește că ar putea să fie 
vecinul de la etajul 3 și nu se grăbește să deschidă. Până 
la urmă, deschide, iar în fața lui apare o balenă care-
i cere să o găzduiască în garsoniera lui restrânsă. Per-
sonajul, surprins, îi explică oaspetelui că nu are loc în 
spațiul în care stă pentru încă o ființă, dar balena îi cere 
să nu-și facă griji, deschide gura și-l înghite, astfel că în 
restrânsa garsonieră se face mai mult loc, iar balena... .

Personajul rămâne să doarmă în pântecul balenei pe 
care o descrie ca fiind „gentilă și atât de blajină. E bu-

nătatea la pătrat. Cred cu tărie că e o sfântă; o sfântă 
mare, grasă și frumoasă; o sfântă de cel puțin 100 de 
tone care trăiește pe Apa Sâmbetei. O sfântă care poate 
a eșuat în garsoniera unui slab credincios”.

Când se trezește, răceala a trecut, câteva kilograme 
îi lipseau, era mai tânăr și mai frumos, iar balenei îi 
era foame și-l îndeamnă să-i aducă 500 de conserve cu 
mâncare, ceea ce el face. 

Cei doi fac cunoștință, cititorul aflând că, de fapt, 
personajul masculin din schiță se numește Ciprian, iar 
cetacee-ul, Eleonor, însă, balena-i mărturisește că-și 
schimbă numele de mai multe ori pe an. De asemenea, 
citind dialogul dintre cei doi, aflăm că balena are 53 de 
ani, 25 de metri, cântărește 130 de tone, și poate scoate 
peste 180 de decibeli, și că a ajuns în garsonieră datori-
tă unei neînțelegeri, va rămâne aici un timp, după care 
va pleca în Atlantic.

Personaj singuratic, Ciprian găsește că este „atât de 
senin, aici, în Eleonor”, ca și cum ar locui „într-o stare de 
grație”, iar toată această stare îl determină să rămână în 
casă, dezactivându-și mobilul, laptopul, televizorul și lu-
mina. 

Autorul schiței ne prezintă un final în care Cipri-
an se desparte de balenă în cântecul ei, iar acest cân-
tec este considerat de către personajul principal al po-
vestirii ca fiind „un cor acvamarin de îngeri din Atlan-
tida”. Despărțirea de balenă este una în lacrimi pentru 
Ciprian, în urma musafirului cetaceu rămânând din 
nou liniștea cu care personajul principal al povestirii se 
obișnuise. 

O schiță fantastică, plină de umor, „Vizita” așază citi-
torul într-o stare de bună dispoziție, stârnindu-i râsul 
și îndemnându-l să intre mai adânc în universul litera-
turii lui Ionuț Cheran și să insiste asupra genului fan-
tastic, gen pe care-l abordează în cele mai multe din vo-
lumele sale. În acest an, sub semnătura autorului aces-
tei schițe, a apărut, la Editura „Casa de Pariuri Literare”, 
volumul „Exerciții de haos”, Ionuț Cheran fiind autorul 
romanelor „Toate păcatele noastre” (2021) și „Frac-
turi” (2019).

CORNEL SERACIN 

„VIZITA”
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1. COZZZMONAUTICA, 2022, 
UN EȘEC LAMENTABIL

Cu un titlu așa de atractiv acest proiect guvernat 
de Asociația „Foc și Pară” din Timișoara în asociere 
cu Ștefan Tiron din București, ar fi trebuit să fie ceva 
grozav.

Un proiect pe placul Centrului de Proiecte al Primă-
riei Timișoara, care i-a asigurat o finanțare generoasă.

Mai mulți membri ai clubului Helion au partici-
pat la majoritatea manifestărilor din cadrul proiec-
tului desfășurat în lunile septembrie și octombrie 
2022 în sala INDECIS a asociației „Foc și Pară” (Piața 
Libertății, de fapt Str. Coriolan Brediceanu, numărul 
2, etajul 1).

Imposibil de obținut informații de la purtătoarea 
de cuvânt a Asociației, Alina Doroș, despre o serie de 
nume înșirate în lunga listă de colaboratorii sau orga-
nizatori (spre exemplu, am solicitat date despre cena-
clul „Sefeu”, imposibil de obținut.

Am solicitat date despre cine și cum s-au făcut pro-
punerile pentru invitații din program. Spre exem-
plu care au fost criteriile care au stat la baza invită-
rii doamnei Anamaria Borlan din Brașov, ca să țină o 
conferință de astronomie (ea fiind ani în șir o profe-
soară suplinitoare, neavând facultate, de lucru manu-
al, pe la școli generale din județul Brașov și făcând o 
facultate pe bani, aproape de vârsta pensionării).

Întrebați-l pe Ștefan Tiron, zice Alina Doroș. Păi, 
de ce mai este purtătoare de cuvânt? Sigur că la așa 
purtătoare de cuvânt nu avea rost să mai continuăm 
discuția și s-o întreb de ce a fost posibilă conferința 
Anamariei Borlan, care de prin vară a fost acuzată că 
a fost turnătoare la securitate.

Ana Maria Borlan, o semidoctă, o nulitate în ceea ce 
privește cosmonautica, fără trei „z”.

Ștefan Tiron este, pe de altă parte, o fantoșă, tot 
un semidoct, ca și Anamaria Borlan, tot absolvent la 
o universitate „fabrică de diplome”, în speță Universi-
tatea „Spiru Haret”. Cică absolvent al Facultății de Is-
toria Artei. Dacă a citit cineva vreun studiu sau articol 
scris de acest individ despre o temă tangentă cu Isto-
ria Artei (bineînțeles, să fie „ original”, nu cu însăilă-
turi și ciupituri grosolane, cum se poartă prin majori-
tatea tezelor de licență sau de doctorat pe la majorita-
tea „fabricilor de diplome”).

Cum să vină lumea la conferințe încropite cu 
informații culese de pe Wikipedia, pline de clișee și 
banalități?

La conferința doamnei Borlan au participat opt 
persoane, majoritatea fiind organizatori.

Cam așa a fost participarea și la celelalte manifes-
tări din cadrul proiectului, mai puțin la expoziția „Pă-
durea Antenelor” (un titlu hazardat, poate puțin tan-
gent cu tema), unde calitatea lucrărilor participanților 
a fost bună, iar publicul vizitator a fost ceva mai nu-
meros.

Prezentarea proiectului, făcută cu vorbe sforăitoa-
re, zornăitoare ( cu un singur „z”), reflectă stilul de re-
dactare agreat de Alexandra Riegler de la Centrul de 
Proiecte Timișoara.

Ușurința cu care Centrul de Proiecte al Munici-
piului Timișoara aruncă cu banii contribuabililor 
timișoreni pe evenimente goale de conținut, banale 
(dar îmbrăcate în haine de staniol) este foarte aproa-
pe de zona penală.

Mulți bani dați la asociații de „doi bani”. Multe 
organizații nonguvernamentale finanțate de Centrul 
de Proiecte și-au adaptat regimul de existență sub 
forma unor „sinecuri” asigurate din punga primăriei 
Timișoara.

„Z”-urile de la Cozzzmonautica înseamnă mult zgo-
mot pentru nimic. Nimicul fiind de fapt un zero, cu „z”, 
tot de la Cozzzmonautica.

Nici foc, nici pară, ci numai gargară.
Cozzzmonautica, un proiect de mâna a doua, făcut 

cu oameni fără valoare, după rețeta „ încropeala ia lo-
veaua”.

2. L.N. – NEÎNTRERUPTUL

Laurențiu Nistorescu, un băiat bun de la Lugoj, 
descoperit de profesoara de română Carmen Odan-
giu prin 1981 și direcționat, împreună cu un co-
leg de liceu, Romulus Popovici, spre clubul Heli-
on, ce funcționa pe atunci la Casa Tineretului din 
Timișoara, este un jurnalist cu vechi state de ser-
viciu la “Renașterea Bănățeană” din Timișoara și 
“Redeșteptarea” din Lugoj.

Este „specialist” în redactarea unor „știri” atât de 
gonflate, mai abitir decât gogoașa furioasă.
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A rămas de pomină o „gonflată” de acum câțiva ani, 
când, împreună cu un gazetar submediocru de la Ra-
dio Timișoara, Radu Ciprian Pop, au inventat o grăma-
dă de cenacluri s.f. în mai multe localități din județul 
Timiș, începând cu Sânnicolau Mare și terminând cu 
Sânmihaiu Român.

La Sânnicolaul Mare cică s-ar fi înființat cenaclul 
„Ion Hobana”.

Acum câțiva ani, la un târg de carte găzduit de Cen-
trul de Afaceri Timișoara, m-am întâlnit cu Radu Cipri-
an Pop, care, alături de Laurențiu Nistorescu, cică ar fi 
înființat vreo patru-cinci cenacluri în județul Timiș, 
inclusiv cenaclul „Ion Hobana”, despre care scriau în 
“Renașterea Bănățeană”.

L-am întrebat pe Radu Ciprian Pop dacă a citit 
vreo povestire sau eseu de Ion Hobana. L-am rugat 
apoi să îmi spună un titlu al unei cărți semnate de 
Ion Hobana.

Radu Ciprian Pop, care îl avea alături pe fiul său, a 
rămas mut ca o lebădă. Martor la scenă a fost Ion Me-
doia, fostul corespondent al ziarului „România Liberă“ 
la Timișoara.

Recent Laurențiu Nistorescu consemnează în 
“Renașterea Bănățeană” apariția unui nou număr al 
revistei Paradox, editată de către cenaclul H.G. Wells 
din Timișoara.

Prost informat, ca de obicei, Laurențiu Nistorescu 
zice „editarea în 1972 al revistei Paradox, pe atunci 
supliment al publicației Forum Studențesc...“ În 1972, 
1973, 1974 Paradox nu a fost supliment al revistei ‘Fo-
rum Studențesc”. Abia după 1976 s-a întâmplat acest 
lucru.

Iar zicerea lui L.N. din aceeași notă „practic a mar-
cat apariția singurei rețele de presă culturală inde-
pendentă din țara noastră în perioada dictaturii“. Fals 
grosolan. Așa ceva era imposibil în comunism.

O gogomănie specifică logicii lui Laurențiu Nisto-
rescu.

Paradox, revista, a apărut cu mari sincope în timp și 
n-a făcut parte dintr-o rețea de difuzare națională. Ti-
rajele ultimelor numere din Paradox sunt foarte mici, 
abia ajungând membrilor clubului și colaboratorilor.

Scria în 6 iulie 2021 Laurențiu Nistorescu în 
„Renașterea Bănățeană“ un articol despre „Alecsandri 
și Kogălniceanu“, doi sociotehnologi ai pașoptismului: 
„aristocrația moldavă […] care nu uitase momente-
le de glorie și căuta îndreptarea greșelilor trecutului 
pentru reeditarea (s.n.) Ior“.

Reeditarea greșelilor din articolele lui Laurențiu 
Nistorescu reprezintă o serie neîntreruptă.

Laurențiu Nistorescu, o figură tristă a presei 
timișorene, gazetar fără noimă, logică și morală.

Alina Cuiedan
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Marți, 1 noiembrie 2022, în Aula Magna a Universității 
de Vest din Timișoara a avut loc un important eveniment 
cultural. Parte din programul cultural „La UVT, Cultura este 
Capitală”, inclus în Timișoara 2023 - Capitală Europeană a 
Culturii, teritoriul, „Oameni”, stația, „Reflecții”, finanțat de 
Primăria Municipiului Timișoara, prin Centrul de Proiec-
te și cofinanțat de Consiliul Județean Timiș, evenimentul a 
adunat în jurul cosmonautului Dumitru Prunariu, primul, 
dar și singurul, până acum, cosmonaut român, care a fost în 
spațiul din afara Terrei, numeroși tineri, în special elevi de 
la școlile din Timișoara.

Gazda acestui eveniment a fost conf. univ. dr. Mădălin 
Bunoiu. Dumitru Dorin Pru-
nariu, care anul acesta, în 27 
septembrie, a aniversat 70 
ani de viață, și-a început pre-
legerea despre satelitul na-
tural al Terrei, Luna, „De la 
Apollo la Artemis și mai de-
parte. Ce vizăm în cadrul vi-
itoarelor programe de explo-
rare interplanetară, începând 
cu satelitul natural al plane-
tei noastre, Luna?”, cu o in-
cursiune în timpul formării 
astrului nopții, satelitul Ter-
rei, considera cosmonautul, 
oferind „multe repere din pe-
rioada de formare a planete-
lor”.

Dumitru Prunariu a vorbit 
despre sateliții lansați spre 
Lună, apoi a amintit că sovie-
ticii „au avut un program în-
treg «Luna»”, ei fiind cei care, 
„în 1959 au lovit pentru pri-
ma dată, cu un satelit, Luna, apoi au fotografiat fața nevă-
zută a Lunii și-au adus informații foarte interesante despre 
acest astru al nopții”.

Odată cu programul Apollo, americanii aveau să-i în-
vingă pe sovietici și în spațiul cosmic. Despre programul 
Apollo, Dumitru Prunariu a susținut în conferința de la Uni-
versitatea de Vest din Timișoara că „nu a vizat doar depu-
nerea unor echipaje de oameni pe Lună, ci a vizat o serie 
întreagă de alte obiective, prin care s-a dorit să se stabi-
lească tehnologiile necesare pentru alte interese naționale 
ale Statelor Unite în ce privește spațiul cosmic. Toate acele 
tehnologii au fost utilizate ulterior și-n zboruri interplane-
tare, automate, este adevărat, s-au pus la punct o serie în-
treagă de alte tehnologii, care-au fost realizate în premieră 
și au fost folosite ulterior în multe alte domenii de activita-
te terestre, care s-au realizat prin investiții enorme făcute 

în cercetare pentru spațiul cosmic. De asemenea, america-
nii au vizat să atingă superioritatea în explorarea spațiului 
cosmic, să-i depășească pe sovietici. Și au reușit”.

La 50 ani de la aselenizare, a fost realizat programul „Ar-
temis” cu menirea, în cadrul misiunii Apollo 17, de a fi „lan-
sată o rachetă spre Lună, o rachetă cu o navă cosmică care-
n viitor va duce și astronauți”.

Materialele de pe Lună pot ajuta mult omenirea, He-
lium-3 putând fi folosit drept combustibil nuclear la bordul 
unor reactoare cu fuziune nucleară, de pe Lună se pot ob-
serva procese globale la nivelul Terrei, ceea ce se petrece în 
spațiul cosmic, în spațiul mai îndepărtat, astfel asigurându-

se apărarea Terrei.
De-a lungul acestei 

conferințe, Dumitru Prunariu 
a susținut că locația unde se va 
face aselenizarea are resurse 
foarte importante în cerceta-
re, programul Artemis vizând 
construirea unor baze per-
manente la Polul Sud al Lunii, 
unde există permanent lumi-
nă de la Soare „și hăuri foarte 
adânci”, văile necunoscând lu-
mina solară și deținând „ma-
teriale volatile care sunt con-
densate și care au informații 
despre perioada în care s-a 
format sistemul nostru solar”.

În cadrul conferinței, Du-
mitru Prunariu a vorbit des-
pre infrastructura programu-
lui Artemis și a arătat că toa-
te realizările pentru acest pro-
gram spațial „sunt rezultatul 
unor cooperări internaționale, 

unei mari cooperări internaționale”, modulul orbital al na-
vei cosmice Orion fiind realizat de europeni, de Agenția 
Spațială Europeană, iar stația orbitală Gateway va fi con-
struită având unul din module locuibile integral construi-
te de Agenția Spațială Europeană, un alt modul locuibil fi-
ind construit tot de europeni în colaborarea cu japonezii, 
cu Agenția Spațială Japoneză.

Ultima parte a conferinței a fost destinată dialogului, 
cosmonautul Dumitru Prunariu răspunzând întrebărilor 
adresate de fizicianul Mădălin Bunoiu, dar și celor adresate 
de către participanții la conferință.

Evenimentul organizat de Universitatea de Vest din 
Timișoara sub genericul „Conectați la viitor”, face parte din-
tr-o serie de conferințe dedicate popularizării științei.

Cornel Seracin

LUNA, DE LA „APOLLO” LA „ARTEMIS”, ŞI CE SE VIZEAZĂ ÎN CADRUL 
VIITOARELOR PROGRAME DE EXPLORARE INTERPLANETARĂ, CONFERINȚĂ 

SUSȚINUTĂ DE COSMONAUTUL DUMITRU PRUNARIU LA TIMIŞOARA
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REVELIONUL S.F.

Consiliul Director al Asociației Române a Cluburilor 
și Autorilor de Science Fiction, ARCASF, cum este cunos-
cută, îndeobște, asociația, întrunit în ședință luni, 5 de-
cembrie 2022, a discutat mai multe subiecte legate de 
activitățile asociației.

Printre altele au hotărât organizarea în luna aprilie 
2023, după sărbătorile pascale, a celei de-a 44-a ediții 
ROMCON (Convenția Națională de Science-Fiction). Valea 

Prahovei a fost aleasă ca zonă favorită, urmând ca în luna 
decembrie și ianuarie mai mulți emisari ai ARCASF să 
se deplaseze la Sinaia, Bușteni, Azuga, Predeal, Poiana 
Țapului, Pârâul Rece și să găsească pensiunea sau hotelul 
dispus să acorde facilități majore pentru invitații ARCASF 
și viitorii participanți.

La sfârșitul lunii ianuarie se va cunoaște localitatea și 
hotelul sau locul unde se va desfășura importantul eve-
niment.

Tot până atunci se vor face propunerile pentru nomi-
nalizări la premiile ROMCON pentru anul 2022.

Probabil, la sfârșitul lui ianuarie, vom afla mai multe 
vești despre cea de-a 44-a ediții a ROMCON-ului.

Programul ROMCON se va stabili până la mijlocul lu-
nii martie.

Juriul, invitații și taxa de înscriere urmează să fie apro-
bate la următoarea întâlnire a Consiliului Director.

ROMCON – 2023

Ne întrebăm dacă e o condiție obligatorie ca la proiec-
tele culturale din Timișoara să se pună titlurile doar în 
engleză. Majoritatea proiectelor câștigătoare la Comisia 
Primăriei trebuie să fie „MUST” în engleză. Chiar dacă e 
vorba de banalități. Cităm din  https://www.primariatm.
ro/2020/10/29/castigatorii-apelului-de-proiecte/:

„Cei care au convins juriul prin inspirație și creativita-
te sunt:

Lucian Sandu Milea  – lucrarea  Fortificații  – Căminul G24
Ionuț Popescu  – lucrarea  Together  – Căminul G24
Cristian Scutaru  – lucrarea  Freedom  – Căminul G25
Robert Obert  – lucrarea  Alive TM  – Căminul G25
Kitra  – lucrarea  now and then  – Căminul G4
Horațiu-Christian  Pavelescu@Nava  C2  – lucrarea  

N.A.A.P NeoAtariArcadePacloud  – Căminul C8

KSELEQOQYNQYSHY  – lucrarea  Benjamin în Timișoara  
– Căminul C10

Lux  – lucrarea  Easy life  – Căminul G23”  
Limba și cultura română multora le pute a brânză, 

mânz, varză, se pare...
Pagina sitului Primăriei care poartă numele Agenda 

Culturală e necompletată de 2 ani. Nici pe 2021, nici pe 
2022, ce să mai spunem de 2023, unde ar fi nevoie să se 
poată coordona creatorii de evenimente...

Pare că nimeni nu mai are, de doi ani, nici o treabă cu 
„capitala culturală europeană” pe 2023.

Transparența e totală, ca în Omul Invizibil!

Constantin Măneanu

AGENDA ÎN ALB...

În 27 ianuarie 2023 clubul Helion, împreună cu invitații 
și prietenii lui, intră în anul 2024. Nu degeaba este club de 
anticipație.

Va începe la ora 18:30 a 38-a ediție a REVELIONULUI 
S.F., manifestare unică în lume, începută în ianuarie 1985 la 
Casa Universitarilor din Timișoara.

Locul ales anul acesta este cochetul resturant Caprice, si-
tuat pe str. Sfinții Apostoli „Petru și Pavel” (fostă Borzești) 
la nr. 42. Maeștri de ceremonii sunt Costel Baboș și Liviu 
Pârvan. Ora de începere va fi ora 18:30, iar programul va 
cuprinde renumitul Plugușor, Concursurile organizate de 
Cristian Koncz și Costel Baboș, licitațiile de carte și lichide 
organizate de Cornel Secu, Concursul Miss Catren, Tombo-
la, plus alte surprize.

Taxa pentru membrii clubului Helion este de 80 de lei, 
pentru studenți și elevi de 50 de lei, iar cei din exterior, 
invitați de un reprezentant al clubului Helion, 120 de lei. 
Informații în revista Helion Online.
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Timp de zeci de ani, oamenii de știință au teoretizat că 
un impact masiv a provocat evenimentul de extincție Creta-
cic-Paleogen. Acest eveniment a avut loc acum aproximativ 
66 milioane de ani și a provocat extincția în masă a aproxi-
mativ 75% din toate speciile de plante și animale de pe Ter-
ra (inclusiv dinozaurii non-aviari). 

Explozia a fost mai puternică decât toate dispozitivele 
nucleare din lume combinate și a trimis aproximativ 25 de 
trilioane de tone metrice (~27,5 tone SUA) de praf fierbin-
te, cenușă și abur în atmosferă, creând o iarnă globală. Dar, 
potrivit unor noi cercetări conduse de Universitatea din 
Michigan, o echipă internațională de geologi a stabilit că 
impactul a creat și un tsunami global. Conform descoperi-
rilor lor, acest tsunami a fost de 30.000 de ori mai puternic 
decât tsunami-ul din Oceanul Indian din 2004, unul dintre 
cele mai mari și mai devastatoare tsunami-uri înregistrate.

Lucrarea, care descrie descoperirile rezultate ca urmare 
a cercetărilor conduse de Universitatea americană, se inti-
tulează „Impactul Chicxulub a produs un puternic tsunami 
global” și a apărut recent în revista „AGU Advances”.

Această cercetare oferă o perspectivă suplimentară asupra 
unuia dintre cele mai importante evenimente din istoria geo-
logică și are implicații semnificative pentru apărarea planetară. 

Foto: universetoday.com

RODICA BRETIN, 
DUBLĂ LANSARE DE CARTE

Joi, 8 decembrie, la binecunoscuta librãrie “Ștefan 
Octavian Iosif” din Brașov a avut loc lansarea a douã 
volume semnate de RODICA BRETIN, amândouã 
apãrute la editura Creator: AMURGUL ELKILOR și 
ECOURI DIN TENEBRE. Au prezentat cãrțile CIPRIAN 
TUDOR și ANCA IANCHIȘ. Moderator a fost AUGUS-
TA ONIȚÃ.

A fost lume multă și bună. Firesc, autoarea a acor-
dat autografe.

Unii zic „săraca fată” a fost obligată să devină informa-
toare a securității.

Poate după ce a rămas repetentă în timpul liceului, 
poate când era suplinitoare de lucru manual.

Unii, mai cu ironie, ca să-și facă mâna și să lucreze mai 
bine, normal, bineînțeles, completând rapoartele către se-
curitate.

Ca să nu fie prinsă și zgomotele să nu răbufnească în 
tot târgul Brașovului, Anamaria Borlan s-a dat obosită de 
atâta conducere a cenaclului Antares și l-a rugat pe Nico-
lae Dobre să preia el conducerea, că altfel CNAS-ul făcea 
public dosarul ei de turnătoare.

Voci din București și din Brașov, care probabil știu mai 
multe, zic că acel dosar se apropia de grosimea celui cu ra-
poarte al lui Sorin Antohi, despre care C.T. Popescu zicea 
prin 2016 că era grosuț-grosuț.

Anamaria Borlan, o scriitoare foarte slabă, o 
“conferențiară” pe probleme de cozzzmonautică la nivel 
de gimnaziu, o fi tare ca turnătoare.

Aștept vești, dar, mai ales, așteptăm pașii în spate pe 
care trebuie să îi facă această individă.

Poate în ceasul al 12-lea un strop de onoare s-o mai 
găsi prin ograda acestei informatoare a securității.

ASTEROIDUL CARE A UCIS DINOZAURII 
A PRODUS UN TSUNAMI CATASTROFAL

ANAMARIA BORLAN, TURNĂTOARE
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După ani de întârzieri și mai multe încercări eșuate în 
acest an, misiunea Artemis I a demarat de la Centrul Spațial 
Kennedy din Florida, mult așteptata rachetă Space Launch 
System (SLS), care transportă capsula Orion, fiind lansată cu 
succes spre Lună în 16 noiembrie 2022.

 „Această lansare de succes, înseamnă că N.A.S.A. și parte-
nerii noștri sunt pe calea de a explora mai departe în spațiu, 
în beneficiul umanității”, avea să spună Jim Free, adminis-
trator asociat adjunct al N.A.S.A. pentru Direcția Misiunii de 
Dezvoltare a Sistemelor de Explorare.

Acesta este primul test de zbor integrat al sistemelor N.A.S.A. 
de explorare a spațiului adânc. Deși nu există astronauți la 
bord, N.A.S.A. susține că această rachetă este cea mai bună 
speranță de a readuce oamenii pe suprafața Lunii. Artemis I nu 
va ateriza pe Lună, Orion urmând să zboare pe lângă Lună și se 

va întoarce pe Pământ la 25 de zile după lansare.
Pregătirea lansării nu a fost lipsită de dramă. În ultimele 

ore ale numărătoarei inverse, o scurgere de hidrogen într-o 
supapă a amenințat să întârzie lansarea. Cu racheta aproa-
pe complet alimentată, trei ingineri cunoscuți sub numele de 
„Echipa Roșie” au fost trimiși pe rampa de lansare și în „zona 
de pericol de explozie” pentru a încerca să remedieze pro-
blema. Echipa a reușit să strângă cuplul (o forță de răsucire 
care tinde să provoace rotație) și hardware-ul de pe supapa 
care scădea. Numărătoarea inversă, până la lansare, le-a per-
mis să continue.

„Racheta Space Launch System a oferit puterea și 
performanța pentru a trimite Orion în drum spre Lună. Oda-
tă cu realizarea primei etape majore a misiunii, Orion se va 
lansa acum în următoarea fază pentru a-și testa sistemele și 
a se pregăti pentru viitoarele misiuni cu astronauți”, a decla-
rat Mike Sarafin, managerul misiunii Artemis I, potrivit uni-
versetoday.com

În data de 2 decembrie, Orion a călătorit la 229.812 mile de 
Terra și 50.516 mile de Lună, navigând cu 2.512 mile pe oră.

Sursa: universetoday.com și www.nasa.gov

DINCOLO DE ALBASTRUL CERULUI

LUCIAN IONICÃ 
a publicat la editura 
Brumar un volum de 
prozã scurtã, selec-
tând cele mai impor-
tante și reprezentati-
ve povestiri și schițe 
publicate de-a lungul 
întregii cariere litera-
re. Titlul DINCOLO DE 
ALBASTRUL CERULUI 
este dat de una din 
povestirle sale.

Sperãm ca într-una 
din ședințele viitoare 
ale clubului Helion sã 
aibã loc o prezentare 
și un dialog cu autorul 
despre aceastã carte.

RACHETA SPACE LAUNCH SYSTEM, LANSATĂ CU SUCCES SPRE LUNĂ

BIBLIOTECA NOVA, NUMĂR BILINGV

SEVRAJ

Numărul 17 din seria nouă a BIBLIOTECII NOVA (serie 
începută în 2006) este un volum masiv, de 294 de pagini, în 
engleză și română.

Cuprinzând o parte din conferințele prezentate în cadrul 
Conferințelor Internaționale Helion, a 6-a și a 7-a, care s-au 
desfășurat în anii 2021 și 2022.

Este un număr dens, care se pliază foarte bine la 
conferințe prin cele 15 eseuri-conferințe susținute în ca-
drul aceleiași teme: TRAVEL THROUGH THE PARADOXES 
OF TIME, UTOPIAS AND FANTASY.

Iată numele celor care sunt în sumarul acestui nu-

măr special: CONRAD SCOTT, CONSTANTINA RAVECA BU-
LEU, EMANUELA ILIE, PETER SEYFERTH, MARIUS-MIRCEA 
CRIȘAN, MAGDALENA GRABIAS, CORNEL SECU, ARNO BEH-
REND, CORNEL BĂLAN, JEFFREY ANDREW WEINSTOCK, 
MIRCEA BĂDUȚ, LETTERIO TODARO, FELICIA CEAUȘU.

Echipa redacțională a fost formată din Cornnel Secu, 
redactor-șef; Andrei Nedel, Diana Micliuc, Cornel Seracin – 
redactori și George Țugurlan – tehnoredactor.

Revista se poate achiziționa la prețul de 25 de 
lei exemplarul. Comenzi online cu plata ramburs pe 
redactiahelion@gmail.com.

În timpul în care revis-
ta noastră va intra la tipar, 
la București Liviu Surugiu 
trăia emoțiile lansării ulti-
mului roman SEVRAJ, cea 
de-a noua carte a autoru-
lui și prima scrisă în genul 
crime-noir.

SEVRAJ a apărut la pre-
stigioasa editură POLI-
ROM și va fi lansat în ca-
drul Târgului de Carten 
GAUDEAMUS, vineri, în 
8 decembrie 2022, la ora 
18:00, la standul (mai de-
gabă pavilionul) editurii. 
Moderator va fi ieșeanul 
DAN DOBOȘ. Iar, alături de autor, va fi invitat Michael Haulică.

Despre carte ar fi de spus că, deși este un noir autentic, Li-
viu Surugiu nu-și trădează prima pasiune și în firul acțiunii 
apar puternice elemente s.f.
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Lucian Ionicã publicã în numãrul 29 al revistei Paradox 
(nov. 2022) o notã, sub forma unei cronici la o carte scrisã 
de Georgescu Delafras, scriitor și proprietar al editurii Cu-
getarea din București, OMUL DE MÂINE. Romanul a apãrut 
în anul 1940 și este extrem de interesant, atât prin stil, dar 
mai ales prin anticipãrile fãcute.

Iatã douã din multele existente: “Va fi o singurã moneda 
europeanã”,” Barierele economice dintre state voi dispãrea, 

mãrfurile circulând în 
voie de la o margine la 
alta a Europei”.

Lucian Ionicã și-a 
procurat romanul de 
440 de pagini, ediția a 
patra (probabil apãrutã 
în 1944 sau 1945) de la 
un anticar stradal din 
Timișoara.

OMUL DE MÂINE

GAZ EMIS DE BROCCOLI, 
SEMN AL EXISTENȚEI 
VIEȚII PE O PLANETĂ 

Potrivit unui nou studiu al cercetătorilor de la Univer-
sitatea din California Riverside, un gaz emis de broccoli (și 
alte plante) este unul dintre cele mai indicative semne ale 
existenței vieții pe o planetă.

Gazul respectiv se numește bromură de metil și a fost 
mult timp asociat cu viața de pe Terra. Apare în mod natu-
ral din procesul de apărare a plantelor. Bromura de metil, în 
special, este interesantă din perspectivă astrobiologică și a 

fost folosit ca pesticid până la începutul anilor 2000, având 
câteva avantaje importante față de alte potențiale biosemnă-
turi, dacă apare în atmosfera unei exoplanete: are o durată 
de viață relativ scurtă în atmosfera unei planete, există foar-
te puține procese non-biologice care produc gazul și chiar și 
acele procese nu sunt de obicei naturale, lungimea de undă 
spectroscopică pe care o împărtășește cu un gaz „văr” care 
este, de asemenea, o semnătură biologică - clorura de metil, 
care rezultă și din procesul de metilare. 

O ciudățenie interesantă cu privire la capacitatea de a de-
tecta bromura de metil, este că ar fi relativ dificil de detectat în 
atmosfera Terrei de la distanță. Nivelurile sale de concentrație 
sunt suficient de mari, dar lumina UV de la Soare face ca mole-
culele de apă din atmosferă să se dividă în compuși care elimi-
nă bromura de metil, așa că nu există pentru foarte mult timp 
în atmosfera Terrei.

Cu toate acestea, lumina UV este o problemă doar pentru 
stelele asemănătoare Soarelui. În jurul stelelor precum piti-
cii M, care sunt de zece ori mai frecvente în galaxie decât ste-
lele asemănătoare soarelui, ar exista mai puține radiații UV 
care ar putea distruge molecula de bromură de metil. 

Oricum, orice astfel de descoperire ar trebui să aștepte 
puțin, pentru că, momentan, nici măcar James Webb Space 
Telescope nu este configurat pentru a detecta oligoelemen-
te în atmosfera unei exoplanete, însă, în următorii câțiva ani, 
unele telescoape de la sol vor fi la înălțime. 

Foto: universetoday.com

Anul acesta, Festivalul „Analog Mania” a ajuns la cea de-a 
X-a ediție și s-a desfășurat între 16 octombrie și 13 noiem-
brie. Festivalul face parte din programul „Traseul Analogic” 
și s-a desfășurat în spațiile expoziționale de la etajul 1 și 2 
ale Casei Tineretului din Timișoara.

În ziua de 16 octombrie, în spațiul Bibliotecii Județene 
Timiș de la etajul 1 al Casei Tineretului a avut loc, în cadrul 
„Analog Mania”, prezentarea volumului „Armonia Herme-
tică a Cosmosului”, în prezența autorului, dr. Gabriel Kele-
men, și a mai multor invitați, despre această deosebită ope-
ră vorbind prof. univ. dr. Ștefan Dorel Găină.

„Armonia Hermetică a Cosmosului” este o lucrare de sin-
teză ce coroborează imagini desenate, elaborate pe parcur-
sul mai multor ani de cercetare efectuați de dr. Kelemen, 

toate aceste imagini fiind expuse de-a lungul mai multor 
ediții „Analog Mania”. Volumul este structurat în cinci părți 
distincte, având un caracter universal, ilustrând de la sim-
plu la complex metamorfozele indisolubile ce au ca și fun-
dament arhetipal unitatea comuniunii morfodinamice din-
tre sferă și spirală, dintre sferă și vortex, văzute ca și prin-
cipiu generativ prim din care emerge ierarhic și progresiv 
întregul polimorfism natural/artificial regăsit pe scara di-
mensională de la macro la mezo și microcosmos.

Ștefan Dorel Găină, artist optzecist orădean stabilit la 
Cluj-Napoca, profesor universitar la Universitatea de Arte 
și Design din Cluj-Napoca, a fost unul din referenții doctora-
tului lui Gabriel Kelemen din urmă cu 10 ani, a făcut „niște 
exerciții de admirație” pentru acest volum și l-a numit „o 
semnalare și o așternere de pre Opera Omnia”, „o stare mi-
nunată a relatării care aduce tot ce se cheamă severitatea și 
ascetismul cercetării științifice pentru relatare”.

În cuvântul rostit, autorul volumului, dr. Gabriel Kelemen, 
a făcut o pledoarie structurală a celor prezentate de artis-
tul invitat, dr. Ștefan Dorel Găină și a dat explicații invitaților 
prezenți la acest moment despre acest vast volum.

Cornel Seracin

VOLUMUL „ARMONIA HERMETICĂ A COSMOSULUI”, 
PREZENTAT LA FESTIVALUL „ANALOG MANIA”






