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__HELION

EDITORIAL

PEISAJ AUTOHTON

Peisaj autohton sefistic.

A trecut pandemia? Unii zic ca da, altii ca are
alte feluri de-a exista.

S.F-ul romanesc are aproape aceeasi
existenta mediocra, submediocra, iar uneori o
pulsatie mai acatarii venind, de regula, dinspre
Timisoara, mai coloreaza peisajul.

Helion-ul, de departe, este, vreti nu vreti,
singurul club romanesc, care domina fandomul
cu o autoritate greu de depasit.

Argumentele sunt urmatoarele:

- sedinte de lucru bilunare tinute cu
respectarea calendarului (chiar daca uneori
participarea a fost mai redusa)

- publicatiile Helion au aparitii periodice -
Helionul tiparit nr. 1-2 in martie a.c,, nr. 3-4 acum
si, poate, cu eforturi foarte serioase si nr. 5-6 in
decembrie.

- Helion-ul online cu aparitii lunare sigure,
si cu o Imbunatatire, nu atat precum am fi dorit
la nivelul calitatii sumarului. O noua echipa
redactionala s-a constituit in luna ianuarie
sperand ca si-a terminat rodajul.

In octombrie sperdm si realizim un numir
nou din Biblioteca Nova, singura publicatie cu
caracter teoretic dedicata fenomenului s.f.

Am avut o sesiune Helion In luna martie foarte
buna, iar in mai a 7-a Conferinta Internationala a
fost o reusita. Nu cerem aplauze, ci numai respect
pentru lucrul facut cu cinste, truda si talent.

LORNEL SELU

Peisaj.

Cine credeti ca ar fi dupa Helion, cum ar
veni pe locul al doilea, la distanta foarte mare,
dar totusi pe locul doi, neexistand alte variante
ar fi Sindicatul 9, club format din majoritatea
disidentilor de la Helion, din vara lui 2019.

Ca si club ar putea sa concureze cu Antares
din Brasov, avand la fel sincope si oscilatii de
calendar. Sindicatul 9 are si Galaxia 42 publicatia
online cu care sare bine peste Antares, care, in
general, nu exceleaza la niciun capitol.

Plan 9, o publicatie, care s-a vrut elitista, tine
tot de Sindicatul 9, a scazut vizibil de la numar la
numar, neavand vlaga si nici forta redactionala.

Peisaj. Bucuresti. Cluburi - aproape, la
pamant. Prospectar, cand si cand. Revista online
Fantasticaa muritde mult. Numai Helion online i
mai acorda o atentie, considerand-o functionala,
desi certificatul de deces este semnat din 2019.

Cenaclul String o abureala tipica dupa chipul
si asemanarea M. Muraru Mandrea, care a trecut
demult la crosetat (doctorate, mai ales falseturi
politice).

Singurul lucru demn de remarcat este
publicatia tiparita Colectia Science Fiction, pe
care Catalin Pavel o sustine cu un devotament
stralucitor.

In Pipera functioneazi din cand in cind un
cenaclu pe care Lucian Oancea incearca sa-l tina
in viata.
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EDITORIAL

O lunga zbatere, acumuland ani de zile,
experiente fel de fel, fara sa configureze un
program clar si sa produca individualitati demne
de remarcat.

Acum Florin Pitea incearca o alta resuscitare,
chit ca nu prea are cu cine, iar forta lui de
coagulare a unui grup expresiv nu s-a relevat in
vreun fel.

In rest individualititile bucurestene
functioneaza cu un randament, in general, mai
bun decat ceilalti autori sau artisti din domeniu
din tara. Deasupra tuturor, ca de obicei, Liviu
Surugiu.

La fel este publicatia Utopica, cu numere
echilibrate, chiar daca, de multe ori, parasesc
aria tematica, pe care si-au propus-o.

La Craiova, pulsatii rare ale Clubului SFVA
(Victor Anestin - pentru cei care au venit mai
tarziu in fandom).

La lasi infatuatul Dan Dobos a ratat cu brio
resuscitarea clubului, iar Lucian Merisca, lipsit
de calitati de manager,; inconstant si orgolios, nu
a reusit decat sedinte pentru fotografii de grup,
practic Quasarul necontand in peisaj.

La Suceava Cygnus-ul nici pe plaman artificial
nu mai este.

La Valcea Mircea Badut tine un site SFVL care
are un aspect cam familist.

Mai avem ceva la nivel asociativ.

Peisaj linistit peste tot fie ca-i Piatra Neamt,
Ploiesti sau Cluj-Napoca.

A, era sa uit H.G. Wells-ul timisorean a reusit
o Saptamana Internatioonald s.f. (a doua din
ultimii 25 de ani), cu personalitati de prima
mana din s.f.-ul european, dar cu promovare
foarte modesta. Daca te uiti la program vezi cum
relaxarea si lucrurile sagalnice si aspectul de s.f.
turistic au avut prioritate. Daca nu-i asa, va rog
cititi-1 si voi.

Peisaj. Romconul cu nr. 43 s-a desfasurat
online, onorabil. Program echilibrat, invitati de
calitate. Dar va ramane, In memoria sefistilor
prin schimbarea garniturii de conducere,
tandemul M. Oprita - Cornel Secu, cerdnd si
obtinand aprobarea membrilor ARCASF sa plece
de la conducerea asociatiei, dupa zece ani cu
rezultate onorabile.

Se asteapta ca noul Consiliu Director sa fie
viguros si mai plin de idei constructive.

Peisaj. Cu Dunare si cu apa mai putina ca de

obicei.
E vorba de ATLANTIKRON-ul care si-a

|E4

continuat existenta si anul acesta, fiind un
conglomerat de activitati, printre care se
strecoara suvite de s.f.

Peisaj editorial. Carti mai putine, fara sa se
observe o crestere a calitatii literare.

Nemira nu mai reprezintd un nume de
referintd pentru autorii romani.

Pavcon-ul titluri mai putine, mentinand
sistemul ,la gramada”.

Tritonic Tn cadere libera, manifestata in
ultima vreme.

Crux Publishing pare sa miste mai bine decat
in alti ani.

Scoala Ardeleand, selectiva, cu sanse de a
castiga teren.

Eurostampa, prea dependenta de colectia
Insolit, care a amortit.

Peisaj. Arta plastica. Aici stam foarte bine.
Atat la grafica, picturd, B.D. stam bine si foarte
bine.

Cei vechi activi si productivi, cei noi plini de
talent si harnici.

Nu prea sunt locuri multe si confortabile
unde sa-si prezinte operele si sa fie remarcati.

Peisaj filmic. Si aici se sta foarte bine, gratie
studentilor de la academiile de arta teatrala si
cinematografica, care au realizat scurtmetraje
artistice cu tematica s.f. (prezentate in general
la ultimele editii ale Romcon-ului, dar, mai ales
vestea din ultimele zile legata de primul serial
s.f. romanesc VOYAGER, al carui prim episod a
fost deja terminat.

Avand in vedere ca suntem in luna august si
ca urmatoarele patru luni pot consemna si alte
evenimente cu un nivel de interes asteptam cu
rabdare intrarea in peisaj.

Peisaj. Muzica electronica cu subiecte s.f.
si fantasy. Garla. Dar aici, 1i las pe altii sa se
pronunte. Ca si in cazul jocurilor.

Peisajul sefistic are si culori vii si culori pale,
dar are si pagini gri sau goale (sau mai degraba
golite din nepriceperea unora sau delasarea
altora).

Din pacate culorile terne si pale par a domina
peisajul sefist romanesc actual.

Sper, totusi, ca, In scurt timp, tot mai multe
culorivii sd apara pe harta fandomului roméanesc.
Treptat, treptat. Schimbandu-se dominanta
coloristica actuala.



———

Cladirea Imi parea familiara: Global Vortex, sediul
central. Odatd cu mine, pe scara rulanta coborau
barbati si femei cu ecusoane, toti cu un aer preocupat,
ca o legitimatie purtati la vedere. In holul de la parter
se tdlazuiau functionari, avocati, notari, secretare.
Cum am pus piciorul pe mozaicul podelei, fluviul
uman m-a Inghitit, m-a luat cu el. O clip3, una singura,
m-am simtit in sigurantd: anonima, pierzandu-ma in
multimea ce se indrepta, neabatuta, spre iesire. Se
terminase programul, era un exercitiu de alarma in caz
de incendiu?

Mergeam pe langa peretele de sticla si, privind
afara, m-a lovit prima neconcordanta cu realitatea: era
la pranz si trotuarele, strada ar fi trebui sa fie pline de
lume. Astazi, nu vedeam pe nimeni. Celor din cladire
nu li se parea ciudat; nici asta, nici cerul plumburiu,
atat de jos Incat Inghitise etajele zgarie-norilor din jur.

Dintr-o data a inceput sa ploud, cu picaturi mari ce
se Infigeau in asfalt ca niste proiectile. Si nu era o figura
de stil. Stropii gaureau caldaramul cu picamere lichide,
iar asfaltul incepea sa semene cu o strecuratoare, de
unde aburi verzi se ridicau, Incoldcindu-se in vazduh.

Ploua cu acid sulfuric, cianurd, apa grea?

Portarii s-au dat la o parte, lasand sa treaca primul
esalon uman din coloana ce inainta In ordine. Apoi
usile s-au inchis iarasi, iar ce a urmat s-a petrecut
intr-o liniste sinistra.

lesisera vreo treizeci de barbati si femei. Niciunul
n-a ajuns departe, naruindu-se pe rand sub rafalele
ploii, sub cerul ce nuse opreasaschimbe incarcatoarele.
O secretara apucase sa deschida umbrela - pentru a se
pomeni cu un schelet de tije in mana si fata acoperita
cu pete ca de pojar. ,,Ploaia“ topea bumbac si plastic,
vinil si piele. Un barbat se uita neincrezator la palmele
unde carnea desprinsa in fasii i dezvelea falangele...
Unii cadeau, se ridicau pentru a mai face cativa pasi,
apoi se prabuseau definitiv. Altii isi scoteau hainele
fumegande, jupuindu-le de pe ei odata cu pielea. Multi
se tarau pe coate si genunchi, ori se zvarcoleau pe
caldaram... Cativa se adapostisera sub stresini, Insa
ploaia 1i gasea, batand piezis, cu precizie de lunetist.
Toti voiau sa castige un minut de viata, de agonie.

LABORATOR S.F.

RODICA BRETIN

Destui incercasera sa se intoarca in cladire - dar usile
au ramas inchise, sub veghea nepasatoare a portarilor.
O femeie batea cu pumnii in sticla incasabila, pana cand
s-a scurs de-a lungul geamului ca o meduza strivita. Un
avocat a scos din buzunarul jachetei un pistol - cum
de nu i-1 confiscasera cei de la securitate? - si-a pus
teava sub barbie si a tras. N-am auzit Impuscatura.
Dincolo de sticla stropitd cu bucati de creier, moartea
se dezldntuia In tacere, intr-o orgie de rosu si cenusiu;
mai mult rosu.

Cei dinauntru nu dadeau semne de panica. Stateau,
umar 1angd umar, intr-o masa compacta care continua
sa se Ingroase cu noii veniti, adusi de scara rulanta.
Primele randuri incremenisera in fata usilor; nu
vedeau ce se intAmpla afard? In multimea amorfi vibra
ceva, ca o nerdbdare abia infranata.

Asteptau sd iasd.

In stradd nu mai misca nimeni, in holul de la parter
puteai auzi bazaitul camerelor de supraveghere. Cand
usile s-au dat iarasi in laturi, angajati si clienti au iesit
de-avalma sa faca dus cu cianura, iar coloana a Tnaintat
cu zece pasi. Si eu, odata cu ea.

Usile se iInchisesera iarasi, ermetic, lasand
spectacolul sa se desfasoare silentios. L-am ignorat.
Urmadrisem premiera, nu ma tenta sa vad filmul inca o
data. A treia oard aveam sa fac parte dintre protagonisti
- iar asta era o problema!

Nu Impartaseam entuziasmul autodestructiv al
turmei, nici nu simteam nevoia sa ma purific, la modul
definitiv. Dar... aveam de ales? Gandurile ramaneau ale
mele, trupul Insa asculta de o vointa straina. Dincolo de
geamurile-vitring, cadavrele intepenisera pe caldaram,
muribunzii zvicneau tot mai rar. Curand, coloana se va
pune din nou In miscare. Solutii? O umbrela din azbest
- ideal, imposibil. Un glonte in cap, tras cu revolverul
unuia dintre paznici - tentant, daca n-as fi fost pe pilot
automat.

Deodatd, portile transparente s-au tras in laturi,
scuipand primele randuri in piata pavata cu lesuri.
Suvoiul omenesc a prins sa Inainteze si m-a luat cu el,
solz Incrustat in pielea unui sarpe sinucigas.

Nu!! am strigat fara glas. Inci patru pasi, apoi... Am
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LABORATOR 3.F.

inchis ochii, sa nu vad Styxul ce se revarsa din cer, tot
mai aproape.

M-am simtit apucatd de mand, trasda in afara
suvoiului-kamikaze. Ceva ca un trasnet m-a strabatut,
de parca atinsesem un fir de Tnaltd tensiune. Fiecare
celuld din mine, electrocutatd, facuta scrum, tipa in
tacere.

- Respira adanc, Lorena.

Ewan. Sa fie cu putinta?! Pleoapele mi-au zvacnit,
iar privirile ni s-au amestecat, albastru in verde.

- Sunt bine, am raspuns intrebarii nerostite.

Tremuram incd si ma miscam anevoie, de parca
reinvitam si merg. insi eram din nou stipani pe
trupul meu. Mi-am potrivit pasii dupa ai lui Ewan,
indepartandu-ne de iesirea spre care mergeau toti.
Nimeni nu ne-a oprit, nici un cap nu s-a intors dupa
noi. Devenisem invizibili, asa cum eram imuni la forta
care 1i controla pe cei de la parter.

Inima imi batea repede, dar nu de frica. Ewan ma
gasise, m-ar fi asteptat la marginea oricarei guri de iad
in care voia sa imi dea branci Stapdnul Cosmarelor.

- Intotdeauna, a suras cu modestie.

[-am zambit si eu; Imi citise gandurile, dar 1-am
iertat. Nu i fusese usor sa dea tocmai de visul dsta,
intre atatea posibilitati, altfel ar fi venit mai devreme,
tdind din deliciile suspansului. lar data viitoare putea
ajunge prea tdrziu, o stiam amandoi la fel de bine.

Inaintea usii cu un afisaj electronic deasupra, Ewan
a apasat butonul de apel si canaturile s-au deschis,
ascultdtoare. Abia intrasem si liftul a pornit singur.
Urcam de cateva minute, cind s-a oprit brusc iar
luminile s-au stins, lasdndu-ne suspendati In bezna.
Pani de curent? Inainte si ma limuresc, am pornit
din nou, cu zdruncinaturi si opinteli. In tavan, un bec
prafuit ce palpaia, gata sa isi dea duhul, inlocuise
spoturile din tavan si se asorta perfect cu restul: o
cusca de lemn cu o usa-grilaj din fier forjat.

Cand fosila-ascensor s-a oprit zdranganind din
toate Incheieturile, Ewan a facut grilajul sa culiseze cu
un scrasnet de protest si am pasit afard, multumita sa
simt din nou podeaua sub picioare.

Mai precis o carpeta purpurie, strabatand un
coridor marginit de doua siruri de usi identice: etajul
unui hotel din perioada victoriand. Ewan ma adusese
dintr-un loc si un timp ce 1i erau straine, intr-altele
unde fusese candva; de-asta excursia prin muzeul
tehnicii. Mergeam printre peretii tapisati, pe langa
lampile-veioze cu gaz, Incercdnd sa Imi dau seama
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cdnd ne aflam. Cladirea-mamut din otel si sticla Global
Vortex data din anii '80. Cu doud secole inainte, aici
fusese un hotel de lux. Se numea...

- Hotel Commodore, mi-a amintit Ewan.

Indreptulusii 307,ascos dinbuzunaro cheie cucare
a descuiat-o, invitandu-ma inauntru. Apartamentele
din toate hotelurile lumii au un aer comun, iar cel in
care intrasem nu facea exceptie: stucaturi, lambriuri,
mobilier baroc, covoare de Buhara, portelanuri de
Meissen - un mixaj de rafinament francez, confort
britanic si provizorat american. Insi lui Ewan {i era
gandul la altceva:

- Astdzi am avut noroc, Lorena. Dar maine?

Neputinta de a ocroti fiinta pe care o iubesti, pentru
care ti-ai da de o mie de ori viata. Un simtamant pe
care 1l intelegeam, il traisem.

- Nu-mi fac griji. N-o sa mi se intample nimic.

- Crezi?

Mi-a cautat privirea, lasandu-ma sa-i spun cu vorbe
ce nu indraznea sa-mi citeasca in minte.

- Cred in tine, Ewan.

Iubim cu inima, nu cu mintea, dar gandul asta l-am
tinut numai pentru mine. Sibine am facut, fiindca Ewan
m-a tras spre el, de parca ne pregateam sa ne aruncam
in gol, legati de aceeasi franghie elastica. Mi-a cuprins
tamplele 1n palme, lipindu-si fruntea de a mea si... Am
vazut sarcofagul-acvariu induntrul caruia plutea cu
ochii Inchisi, cu bratele desfacute - un inecat coborand
spre adancul oceanului, fara sa atinga vreodata nisipul
de pe fund. Imprejur, nenumirate tuburi pulsau,
vibrau, incolacindu-1 ca bratele unei caracatite ce i
sugea sangele prin guri-ventuze. De fapt, era invers:
cefalopoda de cauciuc il hranea, il pastra in viata, asa
cum fluidul gelatinos din plamani i tinea loc de aer.
Cand respirase ultima oara?.. Sa fii inchis Intr-un
cosciug lichid, fara sunete, imagini, senzatii - nu era
nici viata, nici moarte. Nimeni nu ar fi ramas intreg la
minte dupa asa ceva. Nimeni.

Lacrimi mi se rostogoleau pe obraji si Ewan le-a
cules una cate una cu buzele, le-a uscat cu rasuflarea.
Era acolo, dar si aici, cu mine. Gasise o cale de scapare
din imbratisarea morbida a bratelor-tuburi, din trupul
amfibiu, conservat in supa calorica.

M-am uitat din nou la cel dinduntru: senzorii
lipiti de frunte se prelungeau in cabluri translucide,
zbuciumandu-se ca serpii Meduzei, gata sa inhate
vreun gand razlet. Insi ecranele de monitorizare
ramaneau opace, acele oscilografelor inerte.. Ewan



se izolase Intr-un univers propriu, unde ramanea
intangibil. Inca. Pana cand Stdpdnul Cosmarurilor isi va
pierde rabdarea si va tdia cordonul de alimentare.

Era ultimul lucru ce il preocupa acum pe Ewan.

Imi descheia febril nasturii de la costumul gri-
argintiu cu care ma Inzestrasera programatorii
inainte sa Imi faca vant in cosmar - ca sa nu fiu in nota
discordantd cu femeile de afaceri, magnatii si elita
gulerelor albe de la Global Vortex, toti cu o dorinta
secretd de a muri in chinuri cumplite... Bluza avea si
ea nasturi, din sidef. Ewan i-a facut sa sara dintr-o
smucitura, apoi m-a
sarutat pe gat, pe umeri.
Ne-am indepartat, o
clip3, cat safi trag tricoul
peste cap, iar el sa imi
desfaca fermoarul fustei,
lasdnd-o sa  lunece
peste solduri. Am pasit
din de
panza si mi-am azvarlit,
pe  rand, pantofii:
Dolce&Gabbana,

tocuri

afara inelul

cu
cui si varfuri
ascutite - nu exact stilul
meu. Mi-am datbluzajos,
descoperind cu uimire
ce purtam pe dedesubt:
desuuri Kalvin Klein, de
un rosu electric.

Ewan ma privea
cu ochi de Pygmalion,

sculptorul indragostit de

propria creatie. Nu eram . -

Galateea, Insa mainile
ce imi lunecau pe trup ar fi dat viata si unui bloc de
marmura. [ar eu nu ma simteam deloc din piatra; mai
curand magma fierbinte, clocotitoare.

0 soaptad mi-a infiorat lobul urechii.

- Lorena, cind ai facut ultima oara dragoste?

- Nu-mi amintesc, am raspuns cu sinceritate.

Ewan... ma tachina? Parea serios, insa nu incetase
cu explorarile anatomice; pana la urma, a reusit sa imi
desfaca sutienul. Si mai avea o intrebare...

- Crezi cd am uitat cum se face?

M-a pufnit rasul, desi doud secole de abstinenta era
un record greu de egalat.

- O sd te ajut sa-ti amintesti.
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L-am sarutat la randu-mi; destul de convingator
fiindca, in clipa urmatoare m-a saltat in brate,
purtandu-ma spre canapea. Ii simteam trupul lipit
de al meu, muschii incordati, 1i auzeam bataile inimii,
puternice, egale.

Ewan Imi saruta pleoapele, fruntea, obrajii, cu buze
care ardeau, vindecau.

- Lorena!

Chemarea m-a Iinfiorat, trezind un vulcan de

simtaminte si senzatii ce dormise sub zdpezi, in
letargia lungii ierni arctice.

- Da?

sa strecor

am reusit
intre doua
rasuflari iutite.

- Incep sa-mi aduc
| aminte...

Dupa care n-au mai
fostvorbe. Numailumina
revarsatd din ochii lui
Ewan, un soare verde,
rasarit din ape spre cerul

care eram, asteptandu-l,

primindu-1. Numai
dansul tacut al
trupurilor, miscari
sincronizate care fisi

raspundeau fara gres;
lente, Incetinite Tnadins,
apoi tot mai repezi. Ne-
am atins, ne-am gustat,
. ne-am risipit unul in
_ celilalt, regisindu-ne de
fiecare data identitatea
| si dorinta de a o pierde.
Eu, el - cine era cine?
Ne topeam intr-un creuzet din care se ndstea o
faptura perfecta, androgina. Noi, un alt cuvant pentru
fmplinire. Zvacnetul sangelui ne chema, ne adancea
intr-o transi frenetici. Incercam si ne contopim
cu totul, atom cu atom. Nu atractia gravitationala -
descopeream cu uimire — era motorul universului, ci
dorinta. Fusese dintotdeauna In mine, inlantuita de
stanca subconstientului. Am eliberat-o, lasind-o sa
creasca, sa ma devoreze, sa ma mistuie; am pierit si am
rendscut, iar si iar, din propria-mi cenusa.
Era un vis, o iluzie frumoas3, o clipa furata
eternitatii. Stiam, la fel de bine ca Ewan...
Si am facut-o sa dureze.
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George Paul Volceanov

Sd ucid si sd mor, ori sd crut i sd trdiesc...
pentru a-mi trdi moartea.

Este anul 2284. In inima bitrinei Europe, o
patad neagrd, ca si cum harta ar fi fost decupata sau,
mai rau, ar fi fost arsa chiar in acel loc cuprins intre
Imperiul German (compus din fosta Germanie,
Austria si Ungaria), Uniunea Sovietica si lugoslavia
Renascutd, adica Serbia, care 1si reanexase micile state
independente odinioard, si chiar inglobase jumatate
din Bulgaria. Cealaltda jumatate ramasese, in urma
celui de-al Patrulea Razboi Mondial (2242-2249),
Republicii Democrate Valahia. Denumirea e o gluma
proastd, Intrucat tara era infestata pana la radacina
de comunism. Pe ldnga teritoriile vecinilor bulgari,
care erau delimitate de cele sarbi printr-o linie de la
Silistra la Petrich, ce taia tara in doua pe diagonala,
R.D.V.recuperase si Basarabia de la rusi, si isi extinsese
controlul pana la jumatatea Marii Negre. Singura vaga
solutie de evadare ar fi fost portul Tomis, insa Flota
Nationala ar fi Impuscat si un pescarus nelalocul lui.
Cu toate acestea, un grup format din cativa romani si
sasi curajosi reusisera sa paraseasca tara Intr-unul
dintre vapoarele cu marfa de export pentru Imperiul
German. Acestia isi spusesera povestea, insa nemtii nu
i-au ajutat, de frica focoaselor nucleare din arsenalul
R.D.V,, care ar fi avut tot atitea bombe nucleare, cate
varfuri are lantul Carpatic. Desigur, era doar un mit,
insa Valahia detinea, totusi, suficient armament
nuclear incat sa inspire fricd marilor puteri mondiale.
Comertul pe Dunare era si mai prudent supravegheat,
aveau acces acolo doar cei mai de incredere si ,curati”
cetateni, adesea rude indepartate de-ale burghezilor.

Razboiul venise ca urmarea fireascd a unei
pandemii ce prabusise economia mondiald. R.D.V.
profitase din plin de conjunctura politico-economicasi,
in aparents, inflorise, in timp ce alte tiri sufereau. Insa
pretul prosperitatii Republicii il platea, ca intotdeauna,
poporul. Venit la putere In urma cu sapte ani, chiar la
inceputul razboiului, cancelarul losif Malaxa pusese
stapanire asupra Armatei Valahe si institutiilor de
baza. Atat cuceririle postbelice, cat si succesul politic
i se urcasera la cap si il transformasera peste noapte
intr-un tiran. Bucurandu-se de sustinerea Ministerului

Apararii Nationale, condus la acea vreme de lanis
Craja, Malaxa a reinstaurat cultul personalitatii si a
rupt toate legaturile cu exteriorul, mai putin exportul.
Republica trdia din propria productie de grane,
leguminoase, zootehnie si din capturile grele de peste
din Marea Neagra. Dar nu curgea numai lapte si miere
in Valahia, pentru ca icrele scumpe si carnea de rechin
sau vitel sfarseau pe platourile aurite ale burghezilor,
in timp ce taranul roman (cici asa erau numiti
majoritatea cetdtenilor din afara clasei burgheze) se
multumea cu paine, cartofi si, din cand in cand, cu cate
o pasdre din care n-aveai ce alege.

Totusi, valahii - caci termenul romdn era interzis
prinlege-nuseplangeau. Adevaratul semnal de alarma
l-a reprezentat decembrie, 2283, Craciunul Negru,
cum il numeau oamenii. In urma unor tratative esuate,
losif Malaxa declarase razboi Rusiei, la instigarile
consilierului sau numarul unu, Theodor Noica. Din
acel moment, dictatorul parca turbase. Schimbase
drapelul Valahiei cu unul turcoaz, o trimitere deloc
subtila la Marea Neagra, ce purta emblema grea a
partidului comunist, Linia si cele patru Cercuri. Linia
simboliza infinitul, adica Valahia, iar cele patru puncte,
doua la stanga liniei reprezentau cucerirea teritoriilor
bulgare si redobandirea Basarabiei, respectiv doua
la dreapta, care reprezentau comertul infloritor pe
Marea Neagrid si Dunire. In mod evident, te loveai
de aceasta emblema oriunde, fie pe drapelul urias
de pe Casa Poporului, unde era inscriptionata atat de
mare, Incat o putea vedea si un orb, pe Casa Presei
Libere (acum doar Casa Presei), in statii de autobuz,
in halele alimentare - fostele hipermarketuri straine,
ramase In grija statului dupa expulzarea investitorilor
strdini -, pe uniformele Politiei, Armatei si chiar ale
personalului medical.

Pe scurt, Republica Democrata Valahia devenise
in scurt timp un fel de Oz, iar dictatorul, vrajitorul,
era vazut ca un zeu. La poalele Casei Poporului, unde
Malaxa mutase sediul prezidential, se odihnea un
colos de cateva zeci de tone de marmura alba, cu o
linie incadrata de patru puncte in loc de ochi, nas si
gurd. Se zvonea ca statuia ar fi de fapt un organism
cibernetic care, la o simpla comanda primita de la
dictator, ar prinde viata. Cetatenii 1l numeau Titanul.

* Lucrare distinsa cu Premiul al II-lea, ex-aequo, la Concursul national de proza scurta Helion, 2021
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Cum dictatorul cedase indemnurilor unui nebun
de legat, iar productia proprie nu era atat de bogata
ca pe hartie, un nou razboi ar fi dus la caderea
Republicii si ar fi avut repercusiuni de neimaginat
asupra populatiei. Toate resursele ar fi fost investite
in Armata, iar painea si cartofii ar fi devenit un lux
pentru taranul care si asa traia greu. Un astfel de
scenariu tragic trebuie obligatoriu evitat!

Timpul se oprise in loc, desi pulsul i-o luase razna.
Rita privea dezorientata in jur. Se afla in laboratorul
Rezistentei, peretii erau ticsiti cu generatoare,
servere, calculatoare si sisteme de racire. Tavanul era
imbaiat intr-o lumini alb3, rece. In fata ei, batranul
Klaus, inginerul-sef al Rezistentei, o privea disperat
prin lentilele groase ale ochelarilor si i vorbea, insa
nu putea deslusi ce spune. Timpul incepu sa se dilate,
urechile 1i tiuiau, pana ce totul exploda in culori, sunete
si lumini. Din departare se auzeau tropaituri. Subit,
vocea lui Klaus o destepta ca o injectie cu adrenalina:

- Rita, trebuie sa intri in capsuld, nu mai avem
timp!

- Dar Anton? Anton trebuia sa.. raspunse ea
buimaca.

- Anton si ceilalti sunt morti! Tu ramai singura
noastra sansa!

- Dar.. tu? Eu nu pot, e prea importanta
misiunea. Mi-e frica!

- Tecred, darnumai eu stiu sa folosescaparatura
si sa introduc parametrii temporali! Tu trebuie sa duci
misiunea la bun sfarsit!

Rita intra in cilindrul de sticla albastra si inchise
ochii, neputand sa isi stapaneasca lacrimile. Tropaitul
se Inteti panda cand usile laboratorului se trantira
violent de perete. Mai multi soldati dadura buzna.
Klaus tasta cu o viteza nducitoare si trase o maneta
greoaie scrasnind din dinti:

- Sa ne revedem cu bine, copil bland! Salveaza-
ne!

- Destinatia, Klaus, care e destinatia?

Klaus scrise pe fuga un biletel, insda nu apuca
sa termine si i-l inmana, impreuna cu un tub negru
metalic, Tnainte ca soldatii sa 1l Inhate. O lumina
albastra fosforescenta umplu incaperea, iar cand
aceasta pali, capsula era goala.

Atunci Rita deschise ochii si sari din pat. Avea
pulsul marit si 1i curgeau broboane de transpiratie
pe frunte. Se afla Tn aceeasi camera de hotel in care
se ascunsese in ultimele sase zile. Se duse la baie si se
spala pe fata cu apa rece. Privi chipul glacial in oglind3;
avea trasaturi fine, ochii mari de un negru intens,
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nasul mic si buze pline. Isi trecu api rece prin parul
brunet lung pana sub urechi si se intoarse in camers,
unde isi aprinse o tigara. Pe noptiera era o culegere
de povestiri ale lui Kafka. Citise cateva pagini din
Metamorfoza, dar cum limba romana din urma cu trei
secole era greoaie si mult diferitd de ce se vorbea in
2284, renuntase la lectura. Privind pe geam fsi spuse:
»,Mi-as dori sa fi fost doar un cosmar...".

)k

Numele meu e Rita si vin din viitor, mai exact din
anul 2284. Am fost botezata astfel dupa Sfanta Rita,
parintii mei fiind catolici practicanti dintr-un orasel
din fosta Transilvanie. Bineinteles, botezul a avut loc
in mod clandestin, Intr-o hald industriald dezafectats,
pentru ca religia a murit de mult pe meleagurile astea
blestemate.

In anul 2239, planeta a fost loviti de o pandemie.
Unii spun ca totul a pornit din China, de la un caine
turbat, altii spun ca virusul a fost raspandit din spatiu
de catre Rusia, prin intermediul satelitilor, si multe
alte versiuni mai mult sau mai putin aberante. Eu spun
ca nu conteaza de unde a pornit, cert e cd pandemia
a declansat al Al Patrulea Razboi Monial. La randul
lui, razboiul a reordonat lumea si a schimbat drastic
granitele. Lumea e pe moarte, iar pe ruine a pus
stapanire cine nu trebuia. Asta e tot ce conteaza acum.

Cat despre mine, am o misiune dificild, trebuie
sa previn nasterea celui care in viitor va compromite
intreaga tara si a cdrui nebunie ne va costa vietile:
Theodor Noica nu trebuie sa se nasca pe aceasta
lume! Nu era misiunea mea, eu eram medic in cadrul
Rezistentei, Ingrijeam ranitii. Anton, agentul care
trebuia sa calatoreasca In timp, a fost prins, Impreuna
cu mai multi membri ai Rezistentei, intr-o ambuscada
si au fost ucisi pe loc de catre Armata Valaha, oamenii
lui Craja. Eu si Klaus am ramas ultimii membri ai
Rezistentei din Cetate, caci asa se numeste Bucurestiul
in vremurile din care vin eu. Am reusit sa scap in
ultimul moment de soldati, nu stiu ce s-a intdmplat
cu Klaus, mentorul meu, omul care m-a crescut dupa
ce pdrintii mi-au murit aparadndu-ne cauza: istoria
nealterata, trecutul in care libertatea nu era un cuvant
interzis.

Ma aflu de sase zile In hotelul Cascia de langa Gara
de Nord. E o bomba insalubra, dar isi face treaba,
macar mancarea e buna si proaspata. De dimineata
0 masina a Politiei Militare a parcat peste drum de
intrarea principald in incinta garii. Nu s-a miscat de
acolo de atunci, si nici nu a coborat nimeni din ea. Am
motive sa cred cd am fost depistatd; din fericire nu mai
raman aici, pentru ca In treizeci si sase de ore va avea
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loc nasterea.

Partea rea e ca biletul lui Klaus este incomplet:
214.09.2251. ora 02:43 - CET". La inceput am crezut ca
literele se refera la Central European Time, apoi am zis
cd trebuie sa fie vorba de orasul capitala, Cetate! Dar
in 2251, capitala inca se numea Bucuresti...

Si cica soarta unei natiuni sta in mainile mele...
multa bafta, natiune!

kksk

Pe scarile hotelului, ciaci nu avea lift, se auzi un
bocanit de cizme grele. Rita asculta deja cu paharul
prin usd, numarand fiecare scara urcata. Stinse tigara
de perete siisi trase jacheta pe ea. Insfici asternuturile
bine innodate, legate de sifonier, si deschise geamul.
Cand se auzi clanta, se arunca de la etajul patru al
hotelului posomorat, proptindu-si picioarele de zidul
exterior al hotelului. Cand in geamul camerei aparura
douad capete de soldati cu sepci turcoaz, Rita era
disparuta.

»La naiba, poarta uniformele din viitor, deci stiu
fiecare pas pe care vreau sa-l1 fac..” isi spuse Rita
tragandu-si gluga peste ochi. Gara clocotea de lume,
trenurile veneau si plecau pe banda rulantd, mai
ales de cand sinele fusesera schimbate. Cu toate ca
Gara Centrala - asa se numea acum Gara de Nord -
era moderna si sclipitoare, asta nu insemna ca pe
exterior nu era Impanzita de taximetristi oportunisti,
prostituate si mult, mult graffiti. Cele mai multe astfel
de desene constau intr-un V scris in vopsea rosie,
taiat pe diagonald, reprezentand protestul anemic al
cetatenilor care incad erau romani in suflet.

In agitatia momentului, Rita fincerci, sa isi
aminteascd locul de nastere al consilierului.
Informatiile despre membrii partidului erau tinute
sub cheie si, pe deasupra, locul ar fi putut avea alt
nume in vremea ei.. nimic nu avea sens, dar ceata
se risipi cand auzi vocea robotica din difuzoare.
Dupa ce anunta trenul Bucuresti-Ziirich, cu escala la
Praga, crainica garii continua: ,Stimati calatori, trenul
National Express CT-1989 din Constanta-Calarasi-
Bucuresti soseste in statie la linia 9 si va pleca in
directia Slatina-Cetinesti-Severin. Va rugam sa fiti
atenti la imbarcarea in vagoane. Va dorim calatorie
placuta!”. ,CETINESTI!” se insenina Rita, care scoase
imediat din buzunar tubul negru de metal primit de
la Klaus. Se retrase intr-un colf ferit si apasa un buton
care activa o tastatura sub forma de holograma. Tasta
mai multe comenzi si la final apasa Enter. De-a lungul
tubului, care era cam de marimea unui deodorant, se
deschise o trapa prin care aparatul scoase bancnote
proaspit tiparite. In acel moment, Rita simti o mana
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pe umar si Inmarmuri.

Se intoarse prudent si mare 1i fu mirarea sa vada
ca nu fusese dibuita de soldati, ci in fata ei se aflau
niste derbedei, cutitari, scursura societatii. Rita vorbi
clar si apasat:

- Baieti, nu vreti probleme.

- Nu, nu vrem probleme, ranji unul mai creol, cu
dantura incompleta. Vrem banutii dia noi si frumosi.

in acel moment, Rita apasa o succesiune de
butoane in mare viteza si tubul se preschimba intr-o
frumusete de Luger GT1660 imbunatitit, pe baza
de plasma, pe baza de baterie, dar si energie solara,
folosit in Al Patrulea Razboi Mondial. Cei trei golani
dadura sa fuga, dar Rita 1i potoli:

- Dragii mei, nu am sa va fac niciun rau,
dimpotriva, sunteti camuflajul perfect!

Inconjurati permanent de cei trei flicii, cu gluga
trasa peste ochi, cumpara bilet si se urca in trenul de
Cetinesti:

- Acum sunteti liberi. Puteti merge si, pentru
Dumnezeu, luati-va o slujba. Barbati in toata firea
ies la furat, sunteti de tot rasul! si le arunca din tren
cateva bancnote.

Trenul mergea cu 150 de km la ora, sinele noi
faceau fata vitezelor mari. Nu stia C.FV.-ul ca toata
munca de modernizare va fi in zadar si ca razboiul va
avaria majoritatea liniilor ce leaga marile metropole.
Nu trecu multd vreme si trenul opri in Slatina, unde
urcara trei soldati in uniforma turcoaz cu insemnele
futuriste, cu doi caini dresati. Astfel incepu o cursa de-a
soarecele si pisica, pe parcursul celor saispresprezece
vagoane lungi. Nici nu intrara bine in al doilea vagon,
ca patrupezii, care adulmecasera in prealabil chistocul
adunat de soldati din camera de hotel, deja simtira
prezenta femeii In tren.

Cautarile se intetir3, trenul vuia, cainii erau agitati
in les3, iar o batranica se impiedicase si cazuse intre
scaune, lucru care 1i asigurase Ritei un avans de
doud vagoane. Insi ajunsese la jumitatea trenului
si in curand nu ar mai fi avut unde si fugi. Isi dadu
jos jacheta, apasa tubul metalic de mai multe ori si il
preschimba Intr-un cutit de vanatoare. Sfisie haina si
incepu sa arunce petice din ea printre scaune, peste
tot.

Trenul intrd intr-un tunel, moment in care Rita se
ciocni de o femeie. La vederea acesteia, dupa ce trenul
iesi din tunel, Rita simti un amestec ciudat de dispret,
amuzament si mila fata de ea. Era o femeie trecuta
de prima tinerete, vopsita blond platinat, machiata
strident, aproape ridicol, cu un ruj rosu tipator care-i
facea buzele sa arate ca un bot de lamd, cu mascara
intinsa si fond de ten in exces. Imbracati intr-o rochie
rosie, purta pe umeri o blana alba si cercei mari de



aur. Insd niciun machiaj sau vestimentatie scumpi
nu puteau ascunde cearcanele provocate de plans si
ochii indurerati. ,Sigur nu are viatd usoara cu pseudo-
gentlemanul mafiot de alaturi. Ea accepta tratamentul
in schimbul luxului, dupa care isi ineaca depresia in
alcool si pastile” gandi pe moment Rita. Dar atunci
tocmai intrara in vagon soldatii si dadura drumul
cainilor. Unul din soldati trase cu pistolul cu plasma.
Cainii, maraind si muscand in stanga si-n dreapta
pentru a-si croi calea catre tinta, o dezechilibrara pe
femeia 1n rosu, care incasa o incarcatura fix in inima.
Rita parasi vagonul cu imaginea femeii In rosu intinsa
pejos, cufir discret de sange in coltul gurii, cain filmele
noir. ,Sfarsitul abrupt al unei existente tragi-comice.
Poate acum fsi va gasi linistea, biata creatura...” gandi
ea, inainte de a sari din tren, nu Tnainte de a transforma
tubul metalic intr-un deltaplan de toata frumusetea!

Mai erau cam 50 de km pana la Cetinesti cand Rita
scapase pentru a doua oara in aceeasi zi de soldati. Un
bun samaritean o lua in caruta lui; transporta butoaie
intregi de peste afumat si sarat, pentru ca venea
tocmai de la Dundre, unde spunea el ca are un ,mic
pact” cu un ofiter vamal de origine burgheza. Subliase
burghezd, cu mandrie in glas.

- Stramosii mei erau romuni, domnisoara, o
duceau beeene de tot. Dar eu? Eu sunt taran valah, ce
sa-i fac. Tre’ sa ne descurcam cum putem, nu?

Fata il aproba din complezentd, insa mintea ei era
departe. Deodat3, rupse tacerea:

- Stiu ca sunt slabe sanse, dar cunoasteti cumva
o familie Noica in Cetinesti?

- Noica? Cum sa nu cunosc, domnisoara! Suntem
vecini, acolo, pe acelasi sector agricol! Acolo va duc,
daca aveti treaba cu el!

Zis si facut, ajunsera fara probleme in Cetinesti,
caruta mergand mai mult pe drumuri de tara
necirculate si necunoscute de oricine. Familia Noica
avea in administratie o ferma mare. Se ocupau
cu crescutul de animale pentru export, dar si cu
agricultura.

- Buna ziua, saluta politicos Rita.

- Ziua bund, domnita. Ce treaba va aduce pe la
noi? raspunse la fel de politicos taranul. Era mai tanar
decat se astepta Rita, Tnalt, puternic.

- Eu.. am venit... sa...

Se prabusi. De sub credinciosul ei tub metalic,
pe care 1l tinea strans in dreptul umarului, curgeau
siroaie de sange. Fusese Impuscata in tren, inainte de
a sari, insa nu daduse atentie, concentrandu-se in tot
acest timp pe indeplinirea misiunii. Se trezi intr-un
pat mare de tar3, cu saltea de 1ana si asternuturi albe,
proaspete, cu rana de la umadr spalata si bandajata.
Lumina lunii deja stralucea in streasinile casei:
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- S-atrezit musafira! intra zambitor in incdpere
domnul Noica, insotit de nevasta lui gravida.

- I-am zis sa stea 1n pat, ca asteptam un copil,
dar nu a fost chip! continua el. Femeia e saritoare si
m-a ajutat sa va Ingrijesc.

- Vamultumesc, raspunse timid Rita, intimidata
parca de privirea blanda a femeii si de zambetul larg
al lui Noica.

- Haideti la bucatarie, domnita, ca aveti nevoie
sa mancati, ca sa prindeti puteri!

Ritei numai de mancare nu 1i ardea. Se giandea
numai la fapta oribila pe care urma sa o comita. Pe
care trebuia sa o comita!

*kkk

Privea pierduta peisajul rustic pe fereastra
bucatariei. Hambarele imense erau pline de grane
asteptau sa fie colectate de Stat, batranul pod de fier
masiv pe care venise cu caruta lucea in lumina lunii,
imprastiind un pat de stele peste lanurile de grau care
se Intindeau cat vezi cu ochii. Televizorul din bucatarie
era pornit, chiar si noaptea puteai auzi de la reporteri
texte precum: ,Nu uitati, Prietenul Poporului e alaturi
de noi!” sau ,.inci 1000 de paturi de campanie au fost
livrate de Partid in Sectorul de Salvare #079!".

- Nune maiiarta Dumnezeu, cit o s mai dureze
pandemia asta? Doispe’ ani! Doispe ani si nu da semne
ca s-ar domoli... lar Partidul, incet, dar sigur, isi infige
ghearele In carnea unei natiuni muribunde! spuse
revoltat domnul Noica.

- Deja mai bine de jumatate din tara si
teritoriile asimilate sunt sub administratia Armatei,
continua el. Chipurile, ne ajuta cu spitale de campanie,
medicamente si alimente. Pe HARTIE! se risti brusc si
Rita tresari.

- Linisteste-te, dragul meu, 1l linisti sotia,
inchizand televizorul. Mereu te aprinzi ciand auzi
prostiile astea de stiri.

- Prietenul Poporului o sa ne goleasca in curand
lanurile, mai ceva ca lacustele, si o sa ne arunce intr-
un Sector de Salvare. Nu pot permite ca micul nostru
Theodor sa creasca intr-o astfel de lume! Mai degraba
mor cu ei de gat, vorba lui Klaus, decat sa vad cum ne
fura libertatea pe zi ce trece!

La auzul numelui lui Klaus, Rita se Intuneca la
fata. Acesti oameni erau nevinovati, un cuplu de tineri
apartinand Rezistentei, la fel ca parintii ei decedati,
care nu voiau decat un viitor mai bun pentru ei, pentru
fiul lor si pentru patrie. Inghiti cu noduri ultima bucata
de paine cu ... si multumi politicos. Dadu sa plece spre
camera in care fusese gazduita.

- Imi cer scuze daci v-am deranjat cu discursul

IEII
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meu, domnitd. Acum poate vreti sa va odihniti. Om
mai discuta in zori.

Se baga in pat, insd nu putea dormi si nici nu voia.
Era cu ochii pe ceas, mai erau numai cateva minute
pana la momentul nasterii. Si, intradevar, peste sapte
minute si treizeci si patru de secunde se auzi primul
racnet din travaliul doamnei Noica. Pe geam, in zare,
aparurda mai multe lumini care acompaniau luna;
apropiindu-se, se transformara in faruri. Mai multe
masini de teren ale Armatei Valahe ajunsesera la timp
pentru a o ,mosi” pe mama consilierului prezidential!
Rita sari din pat, transforma tubul in pistol si tranti cu
piciorul usa dormitorului:

- E baiat, asa cum ne agteptam! Vi-1 prezint pe
micul Theodor! se intoarse fericit domnul Noica spre
fata, cu bebelusul in brate.

Aceasta nu ezita si, cu un sange rece pe care nici ea
nu stia ca il are, impusca pe rand mama si tatal, chiar
in frunte, pentru a le oferi o moarte rapida si usoara.
Ingenunche si lui bebelusul din bratele neinsufletite
ale domnului Noica, moment in care patrunsera in
incapere undeva la doudzeci de soldati echipati si
fnarmati pana in dinti.

Cursul istoriei sta suspendat intr-o clipa, o alegere:
apesi sau nu tragaciul. Sa ucid si sa mor; ori sa crut si
sa trdiesc... pentru a-mi trai moartea:

- Lasa arma jos si aseaza copilul pe pat! Avem
ordin sa nu folosim forta letala in caz ca te conformezi!
striga ofiterul de armata care conducea operatiunea.

Am inchis ochii, degetul imi tremura pe tragaci, o
vibratie 1n plus si l-as fi presat suficient incat sa trag,
sa Imi indeplinesc misiunea. Dar nu am putut sa ucid
un copil inocent... Am dat drumul pistolului din mana...

- Felicitari! striga ofiterul. Ai ucis niste dusmani
ai Partidului si ai crutat pe cine trebuia. Insusi Craja ar
fi mandru de tine, da-mi voie sa iti zic ,sora”!

- Nu! raspunse raspicat Rita, in aplauzele
batjocoritoare ale soldatilor.

Ofiterul o Insfaca de brat si o conduse afara, catre o
capsula de calatorie in timp ambulantd, asemanatoare
cu cea din laboratorul Rezistentei:

- Hai sa ne intoarcem in vremurile de glorie ale
Partidului! Ne agteapta un razboi greu cu Rusia, dar ne
descurcam noi!

Lumina albastra fosforescenta umplu ferma,
ofiterul si Rita calatoresc spre anul 2284. Soldatii
ramasi se intoarsera la masini.

kkkskk

lanuarie 2284. losif Malaxa tine un discurs de
mobilizare a populatiei in vederea razboiului ce urma,
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de la loja oficiala a Casei Poporului:

- Dragi tdarani muncitori, valahi veritabili, ne
aflam din nou la un moment de rascruce. Rusia a
indraznit sa se interpuna intre Republica noastra si
viitorul ei stralucit! Nu vom tolera o astfel de atitudine
jignitoare! Vom marsalui pana in inima Rusiei, chiar
si pe jos de va fi nevoie, si nu ne vom opri pana cand
Moscova nu se va afla sub administratia Republicii
Democrate Valahia!

Miile de oameni adunati cu forta de armata, mimau
perfect delirul si admiratia fata de dictator. Malaxa
continua:

- Vreau sa va prezint consilierii mei, oamenii
care au adus contributii nepretuite din modestia
si altruismul lor pur, pentru a face Republica mai
puternica asa cum nu a mai fost vreodata in istoria
acestor teritorii! Asadar, va rog sa 1i aplaudati pe
Theodor si frumoasa lui sotie, Rita Noica!

Rita era de nerecunoscut. imbracati intr-o rochie
rosie, cu o blana alba peste umeri, purta parul lung,
vopsit blond platinat. Machiajul era aproape ridicol:
rujul rosu tipator ii ficea buzele sd arate precum
botul unei lame, mascara intinsa neglijent nu reusea
sa acopere cearcanele groase, iar fondul de ten aplicat
in strat gros nu ascundea tristetea de pe chipul ei
deformat. Saluta publicul cu o mana, in cealalta tinand
un pahar de sampanie, nu se stie al citelea pe ziua
aceea.

Publicul nici nu stia ce aplauda sau de ce
scandeazi, insi continua sa o facd neobosit. In centrul
Pietei Poporului, fosta Piata a Revolutiei, era prezent
un esafod cu o teapa cam de 3 metri, bine ascutita in
varf. Un grup de soldati In turcoaz il tarara pe bietul
Klaus, pe jumatate mort, pana la esafod:

- Dar inainte de a ne infrunta dusmanii rusi,
trebuie sa starpim dusmanii ce salasluiesc chiar in
sanul frumoasei noastre republici!

Klaus fu ridicat cu ajutorul unui mecanism banal
pe baza de scripeti si pozitionat deasupra tepei.
De sub lentilele groase ale ochelarilor ii curgeau
lacrimi si sdnge. Plangea pentru tara, plangea pentru
cd Rezistenta fusese infranta. Privi, atarnat ca o
marioneta de sfori, catre loja oficiala, catre Rita. Rosti
cu ultimele puteri doud cuvinte, insa nu se auzi nimic
in acel vacarm. Totusi, Rita i citi pe buze: ,Copil bland”,
insa uitase de mult sensul acelor cuvinte.

Istoria a fost scrisa cu un scop: sa ne deschida ochii,
pentru a nu repeta greselile trecutului. lar daca noi
ne jucam cu ea si o rescriem dupa bunul plac, atunci
si ea se va juca cu noi, cel mai sinistru joc cu putinta.
In privinta mea, ce pot si spun?.. Am muncit pentru
pozitia asta, acum cred ca am sa ma bucur de ea...
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IONUT MANEA

A mers seara la ea acasa. A batut de trei ori in usa
mare de lemn si era incordat. Pe spate i se zburlea parul
si simtea Intepaturi pe coloana. Erau stari si stari. Uneori
nu-si simtea picioarele sau asfaltul lua locul cerului.
intotdeauna, ea era de vini. O suna noaptea cu numar
ascuns. Nimic. Nu-i pdsa sau voia si-1 facd si sufere. In
interior, cand se privea atent, era un gol imens, se vedea
scaunul de la bucatdrie prin el. Se vedeau toate de parca
tesutul devenise straveziu. Si ea radea probabil, varsa vin
pe canapea sau scria mesaje unui tip necunoscut, cu care
flirta, din joaca si obisnuinta.

Apoi 1i scria un email:

Draga mea FatdFdrdNume, iubirea e o prostie, asa este,
dar am in piept o gaurd de tun. Ce fac cu ea?! Imi e greatd de
momentele astea penibile, cdnd, de fapt, ca un milog, cersesc
grame din carnea ta moale; instinctul e mai puternic. Prefer
singurdtatea unor escroci fdrd discerndmdnt in pofida
mdinilor tale nesigure.

Momentele se-nchid si mor la un semnal anume. Prefer
sd cred cd nu exigsti. Cd esti o iluzie.

kkk

Sunt pahare goale, murdare, ciobite pe marginea
chiuvetei. Sunt deasupra farfuriilor, ca-ntr-o intrecere
solemna si tacuta. O piramida de oameni opritd in timp.
Oameni care au devenit farfurii cu resturi alimentare.
Acum sunt convins cad exista un loc unde sunt si resturi
religioase. Sau resturi filosofice, resturi psihologice,
resturi...

Nu a existat iubire. A fost o iluzie. O iluzie zamislita
de inima mea rapusa de singuratate. Un act ratat. Cu toate
astea, coapsele ei mi-au ramas 1n gat. Precum coardele
metalice ale unui pian. Vibrand la fiecare groapa, la fiecare
damb.

kokk

Prima intalnire a fost oribild. Avea orbitele grosolane.
Pupilele ramasesera mici, infundate in interior ca niste
bile de foc gata sa topeasca carnea. Ma dezbraca din priviri
la propriu. Aveam senzatia cad ochii imi intrau pe sub piele
si-mi cautau punctele slabe, ca niste drone minuscule.

kokk

Dupa ce m-a trezit, cerul se stransese intr-un colt al
ferestrei, restul acoperit de draperia maro, groasa. Nu
aveam chef de nimic. Sanii acopereau o mare parte din
piept. Si coapsele se dilatasera. Apoi s-a uitat : , Trebuie sa
ne iubim.” Si am avut senzatia ca sunt un fraier din filmele
alea, cand baiatul bun e manipulat de o gagica si sfarseste
prost. Nu-mi place sa fiu luat de fraier, dar nici nu aveam
chef sd o infrunt.

Mirosea precum un animal sdlbatic.

Lama de metal mi-a ajuns la os, apoi a trecut dincolo,
unde nu exista nimic.

Cu toate astea ma iubea. Intuneric.

Atat de mult intuneric Incat nu puteam estima cate
secunde se scursesera.

Nu aveam nimic. Tesut gol. Niciun raspuns/ nicio
reactie. Eram un zombie cu fata placuta.

La inceput mi-a facut micul dejun in fiecare dimineata.

Nu a ramas nimic din ea 1n asternuturile murdare.

Mi-a facut curat si m-a incurajat sa fumez.

Mi-a citit viitorul/ mi-a desenat fluturi pe spinare/
mi-a dictat scrisori/ m-a tuns si m-a trimis dupa un pachet
de tigari/ m-a regulat si a plecat grabita la noul sau job.

kkk

Dragd Mihai, am citit pe nerdsuflate emailul tdu. Sund
ca dracu, dar existd, undeva, un strop de iubire, naivd, ce-i
drept, dar autenticd intr-o oarecare mdsurd. Si cred cd o
vom consuma repejor, tindnd cont de situatia datd. Nu sunt
Dumnezeu, nu-ti pot rdspunde dacd existd sau nu, iubire,
dar stiu cd tine si, de multe ori, ia si dd vieti, intr-un cuvdnt,
ce poate fi mai frumos. Vino la adresa gdsitd pe site, dupd
ora doudzeci si vedem noi ce facem cu vietile noastre...asa
cum am fdcut si data trecutd.

p-s. Nu uita, cincizeci de euro-dolar, ora.

FataFdardNume

kKK

Am crezut ca va fi una dintre cele care vor ceva serios,
dar nu, nu a fost deloc asa. S-a dezbracat, si-a dezasamblat
umerii ososi, si-a desfacut aripile din nailon, s-a spalat cu
sapun si a aparut 1n hol, de nerecunoscut. FataFaraNume
era altd persoana. Fara trasaturi feminine, fara glas, fara
pieptul masiv, farad act de identitate, fira nume, fara sex. Dar
in ochii ei ma pierdeam ca intr-o pacld, unde nu auzeam si
vedeam, unde nu exista nimic, decat aburi grosi, pe care
puteai sa-i ridici si sa-i tai cu cutitul. Dar nici urma de ea.
Zadarnic imi imaginam picioarele subtiri, lungi, degetele
usor alungite, care cunosteau clapele, parul intins, drept,
fir cu fir asezat pe gatul subtire, ce tremura usor la fiecare
zvacnire. Si inchideam ochii 1n acelasi timp, precum doi
actori profesionisti.

kokk

Dacd vrei sd evadezi intr-un univers nemaivdzut, dacd
vrei cdteva ore departe de viata ta platd, hai cu mine in
»,Lumea fetei fdard nume” Acolo vom descoperi noi senzatii,
noi pdrti din subconstientul pasiv. Nu uita, doar cu mine poti
gdsi adevdratul Eu.

FFN
FataFdrdNume

pg. 13



LABORATOR 3.F.
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Strecurandu-se neanuntat in cabinetul presedintelui,
Aern1l gasi pe acesta oxigenandu-si plamanii. Ezitd, apoi isi
zise ca totusi momentul poate fi prielnic discutiei. Fiindu-i
prieten de mult timp, Orst nu-si intrerupse exercitiul
fiziologic, si nici nu se mira ca Aern - consilier prezidential
in schema oficiala - se aseaz3, fara sa-1 salute, pe canapeaua
din piele naturali. Incheie totusi mai devreme aerisirea si
intra direct in miezul problemei care 1i framanta pe toti:

- Ce spui de Eirt? Ca eu nu prea stiu ce sa cred.

- Hm. As zice sa dispui retragerea echipei de
investigatori. Eirt s-a sinucis.

Isi spuse ca probabil asa va face. Insi cind se sinucide
un vicepresedinte al planetei cam trebuie aflat motivul.

- Stii si de ce?

Retinandu-si oftatul, Aern raspunse cu greu:

- Da. Din pacate, da. E tragic si inutil - gestul lui nu
cred ca poate schimba ceva.

Si il privi pe Orst asa de adanc incat acesta inghiti in
gol voind a spune: “Asa de riu stau lucrurile?!”. Insi spuse
altceva:

- Te rog, vreau sa aflu ce crezi tu despre treaba asta!

- Hm... Nu stiu daca ai timp si rabdare sa asculti totul.
Nu stiu daca poti Intelege. Nu stiu daca trebuie sa-ti asumi
o astfel de raspundere... O raspundere ce-i priveste pe toti
semenii...

- Cam asta ar fi si definitia presedintiei, vru Orst sa
detensioneze vorbele celuilalt.

- De data asta e mai mult decit a fost vreodata! De
data asta cred ca adevarul ar trebui ascuns...

Aern 1si dadu un scurt ragaz, in care evalua, ca dintr-
un reflex profesional, starea de impacientare retinuta a lui
Orst, si apoi relua:

- Cand Eirt si-a terminat studiile - facand-o, cum se
stie, In mod stralucit - a fost imediat repartizat, pentru a-i
exploata dintru-nceput geniul, in postul de vicepresedinte
psiholog. Tip rational si energic, ajuns intr-o pozitie in
care putea face mult bine semenilor, si constient ca 1l chiar
poate face, el se puse lalucru cu un elan de invidiat. Rezolva
eficient cateva probleme psiho-sociale oarecum presante
si, In ragazul de dup3, 1si aduse aminte de un proiect de
pe vremea studiilor la Academie. Participase atunci la
niste cercetari mai neconventionale, combinatie intre
teoria sistemelor si algoritmii incrementali de psihologie
practica. Societatea, matrici de indivizi; atributele, vectori
scalari; procesele sociale, functii multi-variabile - ca sa
ma exprim succint. Reludnd acum acel proiect, Eirt visa
sd obtind un instrument pentru determinarea evolutiei
grupurilor sociale largi. Predictie hiper-matriciala.

- Nu stiam ca te-a pasionat formalizarea matematicg,
il intrerupse Orst, Tnsa fara a-si adauga glasului vreo
intonatie. Sau poate tocmai simtind nevoia sa calmeze
tensiunea ce se strangea in camera.

MIRCEA BADUT

- Mi-a aratat cate ceva despre principiile metodei
stabilite de el, si a trebuit sa-i recunosc genialitatea.
Pentru un timp i-am preluat eu o parte din sarcini, ca sa
poatd lucra la acele idei.

Acum aproape o jumitate de an totul a fost gata. Imi
aduc aminte cum Eirt a intrat la mine radios, sa-mi arate
dosarul cu noul sau proiect. Lucrarea se arata profunda si
completa. Mi-a spus atunci cd va demara analiza aplicand-o
chiar societatii noastre, si ca apoi la mine, primul, va veni
sd-si arate rezultatele.

Era tocmai in perioada de dupa masacrul rasial din
Med.

In acea searid n-am adormit usor: cunoscandu-i
proiectul, si avand eu insumi pasiune in socio-psihologie,
ma atata ideea unui rezultat puternic.

Si rezultatul a venit. Dar nu a doua zi, ci peste Inca trei
zile. De cum a intrat In cabinet am vazut ceva in neregula
la Eirt. Mi-a inmanat dosarul si mi-a prezentat verbal un
rezumat scurt, pe ton sec. Cand sensul cuvintelor a putut
ajunge la mintea mea am aflat ca suntem, din perspectiva
acelei analize, o societate de tip negativ, a carei evolutie -
din cauza unor factori intrinseci imuabili - se incheie cu
autodistrugere.

Imediat ce mi-a spus aceasta a plecat, clatinandu-se.
Nu puteam sa accept, dar nu-mi venea nici sd ignor. Asa ca
m-am retras sa studiez pe Indelete lucrarea, sa aflu unde
gresise.

*

In acest moment Aern se ridici si dea cateva tarcoale
arabescului central din cabinetul prezidential, spre a mai
uza starea nervoasa. Orst, dimpotriva, asculta Inmarmurit;
patruns de greutatea lucrurilor, astepta ca Aern sa reia
istorisirea.

- Am studiat dosarul cu speranta ca voi gasi o
fisurd, ceva care sa infirme concluzia lui Eirt. Obstinatie
zadarnica...

L-am cautat apoi sa-1 intreb ce are de gand. Mi-a
raspuns ca trebuie sa refaca lucrarea, sa culeaga din nou
date, cat mailargi, ca apoi sa reaplice mai atent procesarea.

L-am inteles. Isi dorea si el si fi ajuns la concluzia
gresitd. Voia sa consolideze studiul, astfel incat sa obtina
un rezultat aplicabil, constructiv.

Reusisem sa uit, ocupat fiind cu problemele slujbei,
cand vestea neoficiala a sinuciderii lui Eirt - printr-o
soapta perfida - mi-a reamintit totul. Am patruns imediat
in cabinet si am sustras dosarul. Si din nou m-am ascuns
sa-l parcurg pe indelete.

Metoda elaborata, desi abordata si reconstruita cumva
altfel, atinsese perfectiunea. Datele erau stricte si inductiile
corecte. nsi aceeasi teribild concluzie!

Hm! Chiar ma gandesc ca am fost si eu pe lista de

* Lucrare distinsa cu Premiul al IIl-lea, ex-aequo, la Concursul national de proza scurta Helion, 2021
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suspecti...

- Nu! interveni Orst, cu un zambet trist. Le-am spus ca
eram impreuna In timpul acela.

- Bine... dar nu eram impreuna!

- Stiu. Te Intalneai pe ascuns cu Lora.

Fu randul lui Aern sa zambeasca trist.

Orst isi aminti ci este totusi presedintele. Intreba:

- Crezi ca este ceva de facut?

Doar urme slabe de compasiune mai licareau in
privirea lui Aern, care se mobiliza cu greu sa-l ajute pe Orst
a intelege:

- Sfarsitul nostru e sigur. Daca la inceput am avut
indoieli, acum ele mi s-au dizolvat complet.

insa de-aici lucrurile te privesc pe tine, direct. Pentru
cd nu poti evita un anume gand. O Intrebare afurisita:
N-ar fi cumva mai corect ca sfarsitul sa aiba loc acum, in
zilele noastre, decat sa il amanam pentru urmatorul declin
sinusoidal, peste cateva sute de ani, cand populatia va fi
inzecita ori poate insutita?

Urmara cateva minute de liniste, in care cei doi nu-
si miscara nici macar privirile. Apoi Orst, cu tegumentul
facial albastrit de parca neglijase sa respire, intreba:

- Crezi ca situatia trebuie neaparat tratata astfel?
Chiar nu poate exista alta solutie?

- Nu. Nu cred. Dar, ca amuzament cinic, am sa-ti spun
totusi ca in modelarea cvasi-matematica a lui Eirt apare
o expresie polinomiala de gradul trei. Ceea ce Inseamna
ca ar exista si o a treia solutie, doar ca - in contextul
transpunerii in psiho-algebra - aceasta nu-i de tip real.

*

in zilele urmitoare Orst stitu mai mult inchis in
cabinet. Nu se Indoia de cele aflate de la Aern - in prietenul
sdu credea fara rezerve. Prietenul sau...

Intr-o pornire naiv-disperati, Orst isi propuse si caute
el solutia aceea virtualg, intrezarita si totodata contrazisa
matematic. Nu voia acum o autodistrugere, dar nu o
accepta nici pentru acel viitor cand stranepotii perechilor
de acum vor avea sute de nepoti. Se dispensa de aceste
ganduri erozive spre a reveni in miezul problemei propriu-
zise. Trebuiau mobilizate resurse neobisnuite...

*

Dupa cateva saptamani presedintele il chema pe Aern.

- Am gasit solutia.

Tonul sec si micile gesturi ale extremitatilor conlucrau
- In analiza pe care i-o facu Aern in sinea lui aproape
involuntar - spre ascunderea trdirilor interioare. Orst
devenise greu de citit. Parea ca “a trecut pe bateriile de
rezerva”.

- Stim c3, desi implicit si neexprimat, factorul a-tomic
determinant al situatiei din analiza psiho-sociala este
in constiinta individuald; unde, trebuie sa recunoastem,
avem... imperfectiuni.

Apoi, parca speriat de ofsaidul ca nu-si pregatise o
formulare a ideilor, presedintele spuse scurt:

- Suprimarea constiintelor este a treia solutie!

Aern ramase blocat pentru cateva secunde. Apoi isi
comanda mintii sa se desclesteze.

- Uiti ca si eu am studiat fizio-psihologia?! Constiinta e
un fenomen mult prea complex, cu prea multe ramificatii
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in cortex pentru a putea fi identificat si anulat.

- Savantii au gasit un nucleu, un simbure, un proces, pe
care se sprijina intregul esafod. L-au numit “nod impatic”.

- 0 empatie spre interior?!

- Da. Un nucleu de intropatie a proceselor mentale!

- Dar care naiba savanti!? Nici o academie nu a ajuns la
o cercetare atat de avansata...

- Hm. Exista un anume institut de cercetari
aprofundate, despre care extrem de putini avem stiinta...
Si cand ma gandesc c3, mai tanar fiind, am vrut sa-l
desecretizez, sa-1 scot la lumina. Da’, ma rog!

Aern, trecand peste ideile exterioare, pica Intr-o transa
lucida. Nu mai riposta la sentinta aflatd, dar il cuprinse
o meditatie adancd, pe care o puncta uneori, aproape
involuntar, cu franturi de ganduri rostite cu voce abia
perceptibila.

- .. fara constiinta... am fi ca un animal... n-ar exista
ura, crima..., dar nici iubirea... Viata s-ar reduce la perceptii
primitive,... elementare,.. curate?, da.. insa lipsiti de
dorinta de perfectionare, de progres... Fara constiinta... am
trdi fericirea fara sa o stim...

Cand fisi termina de rumegat gandurile, Aern fsi
ingadui - printr-o afurisita deformatie profesionala - sa-1
priveasca analitic pe Orst. Un facies emaciat, o postura
zdrobitd. Nici urma de incantare pentru victorie: ar fi
preferat sa nu existe problema care sa-i permita gasirea
solutiei.

- Incep si cred ci ai gisit ceva...

Atunci Orst incheie intrevederea spunand parca cu
ultimele particule de glas ramase:

- In ordine. Te rog sa te ocupi tu mai departe.

*

Chiar a doua zi Aern vizita laboratoarele secrete
pentru a prelua stafeta. Dupa cateva zile lucrurile
demarars, iar in cateva luni reteaua de dispozitive pentru
anulat constiinte era instalata si gata pentru declansare
globala.

*

- Raportez indeplinirea sarcinii.

- Chiar este gata?!

Aern raspunse cu un “da” ferm, care-l repuse pe Orstin
papucii de presedinte. Si acesta se regasi firesc:

- Mda. Atunci puteti incepe chiar de maine. Sunt
pregatit.

- Cum!? Si tu vrei sa fii transformat? Pregatisem o
ecluza izolatoare...

Dupa ce se framanta putin, Orst reusi sa-si formuleze
raspunsul:

- Crezi ca as putea suporta lucid sa vad cum piere o
lume careia nu fi este dat sa creasca?!

*

In noaptea aceea Aern inregistri toate acestea spre a
ramane celor ce vor mai cocheta cu inteligenta, sau poate
chiar urmasilor indepartati ai speciei sale, dupa ce-si vor fi
depasit blestemul.

Dimineata, tot el diadu semnalul inceperii Zilei D, si
curand toti delfinii din oceane revenira la conditia primars3,
de simple animale.
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DOMNICA RIF

,Daca tu esti Ana, trebuie sd ne Intdlnim. Eu sunt
Mara sau cam asa ceva. Te astept timp de o saptaman,
unde alegi tu, In Europa, in America, chiar unde vrei
tu si cand poti tu. Toate cheltuielile imi apartin. Daca
esti de acord, pune o poza cu o pisica, preferabil cu cea
tarcata, pe pagina ta de facebook. Daca nu, atunci pune
0 poza cu o floare”

Privesc hartia si semnul ei, 2 cercuri intrepatrunse,
perpendiculare intre ele sau plasate fiecare in 2 planuri
perpendiculare.

- Mami, ti-am deschis scrisoarea ... era bizara, fara
expeditor, parea prima data o facturd, dar acestea nu
sunt emise astfel, nu-i asa? Atunci ne-am gandit ca cine
stie ce ai uitat sa platesti, cand ai plecat si va fi o suma
uriasd, cu dobanzi la dobanzi, asa cum procedeaza
bancile, firmele de telefonie, de curent, de mama naibii
ce or fi. Apoi am vazut ca nu e facturd, dar e si mai
ciudata.

Ma uit la ea si nu ma satur sa o admir, asa supla
si tanard, simpla si elegantd ,mai ales prin felul de a fi
decat prin haine, nemachiat3, cu ochii ei mari, caprui.

Se opreste in fata mea...

- Te-ai obisnuit si taci prea mult! In lumea asta mai
trebuie sa si vorbesti, nu-ti pot citi gandurile!

Zambeste si-mi flutura prin fata ochilor scrisoarea
luata de pe masa.

Cum sa-i spun, asa brusc, cd Ana si Mara sunt
sufletele sau gandurile urmaselor noastre, care au
murit in viitor, care ne cauta si se regasesc prin noi?!
Care cauta solutia, dar stiu ca nu exista.

- Mai stii, cand te-am batut la cap sa-ti faci si tu ...
pasaport pentru Marte? Are legatura cu asta. Oamenii
vor ajunge de fapt, mult mai departe, chiar de nedorit
de departe. Plecarea in cosmos nu e un moft ...

- Mami!

Vine langda mine pe canapea si vad ca ma ia in
serios. Incd ne intelegem si stim instantaneu cand
cealaltdi spune ceva important. Intre noi, am fost
mereu directe, am spus ceea ce credeam, fara ocolisuri,
adevarul in forma brut3, daca situatia o cere, daca e mai
importanta informatia decat protejarea persoanei de
socul informatiei. in rest, in lume, trebuie si ai mereu
air-bagul relatiilor pregatit, sa nu te accidentezi, atunci
cand spui lucruri esentiale.

- Ana si Mara sunt doua fiinte, care odat3, in viitor,
vor fi surori, se vor Intelege asa cum va intelegeti tu si
sora ta, de fapt cred ca mai bine, nu aveau atatea de Im-
partit. de fapt, erau atat de multe lipsuri...

- Serios? Cercurile astea sunt fetele? Surorile? Sunt
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legate una de cealaltd , nu le poti desparti fara sa le
distrugi si traiesc in planuri diferite. Dar impreuna pot
vedea tot spatiul, spune fata, uitindu-se printre gene la
simbolul de pe plic.

- Chiar imi place desenul. O sa-1 folosesc de aici
incolo!, completa ea.

Chestia asta m-a sagetat putin la inima ,stiu ca-ti
spune multe desenul, chiar mai multe decat mie, poate
acest simbol l-au preluat de la tine, incepe legatura intre
tine si viitorul ...”

- Si te-ai exprimat gresit, mami. Ai zis ca sunt din
viitor si cd erau multe lipsuri. Ai pus la timpul trecut
verbul, trebuia sa-1 pui la viitor.

Pentru ca eu taceam, ea avea chef sa turuie mai
departe, insd, prin surprindere, din spatele canapelei
tasni fata cea mica si-i fura din mana scrisoarea.

- Astea sunt doua verighete, voi nu vedeti?

Ne uitam stramb, la ea. E vesnic Indragostita, doar
ca sunt prea multi broscoi pe lumea asta si prea putini
printi! Dar asta nu o impiedica pe ea sa fie o viitoare
printesal!

- Da, exact! spuse zeflemitor Anda. Mama si
verighetele! Si inca o tipd, Mara, 1i face curte lui mami!

- Da, poftim, daca e lesby?!

- Hai ca nici tu nu crezi!

Maria se rostogoli din spatele canapelei si se cuibari
exact in brate la maica-sa, navilind si peste sora ei! De
cand era micd se arunca in bratele mamei si a surorii
mai mari, doar cd acum era cat canapeaua de lunga.
Era studenta in penultimul an la politehnica, urmand
aceeasi facultate ca sora ei mai mare, desi {i displacea sa
urmeze un drum batatorit de familie.

M-am aplecat si-am Iimbratisat-o, am pupat-o
strasnic pe ambii obraji, Imi crestea inima de bucurie
sa le vad asa mari si frumoase, pe ambele fete.Am
luat-o si pe Anda in imbratisare, pupand-o si pe ea, desi
nu scapase de asta cand am ajuns prima datd acasa.
Cu amandoua iIn bratele mele, stiindu-le sanatoase,
cu vietile frumoase, in plind tinerete, la serviciu si la
facultate, oameni cu suflet, cu bunatate, pe cuvantul
carora te poti baza,care parinte nu ar fi fericit?

Am privit lung ca dincolo de timp, ca imbratisarea
asta sa o pot simti oricand, sa ma intorc si sa pot sa le
simt mirosul si atingerea parului, a obrazului, a mainilor
si bratelor, sa le aud vocile si rasul, sa le am atat de
aproape ca o pecete de bine in sufletul meu.

- Mami, iar esti cu gdndul pe nu stiu unde..., completa
Maria.

- Eh, se bucuri de noi! i stiu privirea de parinte
anesteziat, extaziat ca are copii! Chiar si dupa 20 de ani
tot vede 1n noi o minune! Acusi plande de fericire!, zise



Anda.

- Atunci sa facem noi un program de trimis parintii
nemultumiti la munte, in caranting, cateva luni si cand
se Intorc, gata! Puslamalele lor sunt bune, sunt perfecte!,
chicoti Maria.

- Apropo de puslamale, ce mai face iubitul tau?, o
sacai eu pe mezina.

- Mami!, se revolta ea.

Anda se ridic3, trantindu-si picioarele jos de pe
canapea.

- Dar de Anda de ce nu te iei?

- Ea acum are alt filtru, crede acum ca toti sunt
puslamale! Dar na, mai sunt si din astialalti ...

- Da, exact, trebuie sa fie! De aia se cauta viata in
univers!, chicoti Anda.

Se duse inapoi la masuta cu laptopul, continuandu-
si dialogul scris dintr-un joc. Apoi se intoarse spre mine.

- Acum suntem toate trei. E tare dubioasa scrisoarea
asta. Ne-am ingrijorat mult pentru tine. Spune-i si ei
chestia cu viitorul.

- Bine, imediat! Doar mai arunc o privire la oale, ca
vreau sa aveti mancare nu ca acas3, ci cala mama acasa!

- Mi-e foameee!, strigd Maria.

- Sunt deja snitele si acum mai are de terminat supa
de gaina cu galuste, rase Anda. Daca mai face si sarmale
pentru tata, o inchidem aici sa nu mai poata sa plece.

Se 1dsad o tacere, care mi se pdrea ca un repros:
divortul, plecarea, absenta prelungita.

Am plecat sa termin supa si piureul de cartofi, iar
fetele au tiiat legumele pentru salati. In timpul sta
le-am spus despre trdirile , ca niste vise, ca un fel de
hipnoza, cand am intrat in contact cu Ana si cu Mara,
care sunt urmasele noastre din viitor. Le-am spus
ce stiam de la ele, ca Pamantul va agoniza, ca vor fi
trimise nave spatiale In univers pentru noi destinatii de
supravietuire. Ca nu exista alte locuri in care sa se poata
dezvolta viata, decat poate in forme primordiale, virusi,
bacterii, dar nici asta nu se stie. Ca ne pot contacta
mental doar pe noi, care suntem neamuri, avem bagaj
genetic comun si, culmea numele este foarte important.

- Din numele noastre lipsesc a si i, doua vocale. Al
sau IA. Amandoua au inteles. Doar ca literele se pierd,
de fapt nu mai e valabil pentru ele, ci doar pentru noi,
gandea cu voce tare Maria.

Stiam Intodeauna ca vor vedea 1n realitatea din jurul
meu, lucruri pe care eu nu le vad, ca vor gasi Intelesuri
ascunse.

- Zau? rase Anda.

- Marrr, ca ai zis ca lipsesc literele A si I. Lipseste
D si I! ID sau DI, nu au nici o relevanta cele doua litere
lipsa!Mergem noi, mami in locul tau, completeaza ea.

- In nici un caz, eu le simt! Si e prea riscant, am
raspuns.

- ID de la Identitate sau DI, do it!

- Ce risc, mami? Risc ar fi sa te lasam singura. Abia
astept o vacantd ca pe timpuri cu tine. Ma gandesc ca
dejati-e dor de stat prin nu stiu ce coclauri, fiara internet,
privind cerul, padurea, un rau cu apa limpede, dar ar fi
super sa mai fie un pic de civilizatie, spuse Maria.
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- Daca scrisoarea asta dubioasa,ti-a spus atat de
multe, e clar cd deja cei din viitor s-au infiltrat in prezent.

Mama statea demult in fata tabletei si se hotari sa
posteze pe facebook cea mai frumoasa floare de narcise
ce Inflorise in curtea ei. Undeva in coltul indepartat
se vedea o coada de pisicd, semn ca aceasta se plimba
intre straturile de flori. Urmatoarele poze, din suita
celor postate, aratau alte flori de primavara din curte.
Daca cineva urmarea raspunsul, ar fi inteles ,nu”, doar
cineva ca Anda si Maria sau Ana si Mara ar fi zarit codita
discretd a unei pisici si ar fi inteles ca de fapt raspunsul
s-a mutat spre , da”.

Citind pe rand diferite postari pe social media, a
vazut repetitiv textul:

» Daca copilul tdu ar avea 2 sanse, pe care ai
alege-0?1- sa fie extrem de inteligent, talentat, bun
profesionist, o fiinta foarte capabila si evoluata dar sa
trdiasca foarte putin, sa fie bolnav si sa nu mai poata
avea urmasi 2- sa fie relativ sanatos, Insa incapabil de
performante, cu un nivel redus de intelegere, badaran si
violent, chiar periculos in unele situatii, dar care va avea
urmasi sanatosi. Ce alegi?” Raspunsurile erau diverse,
insd, multe dintre ele mergeau pe varianta cu educarea
incapabiului, a prostovanului, pentru c3, cu un mort, fie
el si foarte destept, nu mai ai ce face!

Intrebarea se repeta, chiar daci variantele oferite
erau pentru un animal de companie, pentru o specie
de mamifer marin sau chiar de maimute. Profilul celor
care postau era sec, fara trecut, era facut doar pentru
acest tip de sondaj, practic.

Mi-am pus intrebarea daca nu a inceput lupta
factiunilor pentru viitorul omenirii, fiindca nu cred ca
sunt singura care a primit infomatia din viitor, privind
moartea si agonia pamantului. S3 mai traiasca putin,
atat cat i-o fi destinul,ca o specie superioara, elitista ,
ducdnd in moarte tot pamantul, conform previziunii?
Sa se decimeze aproape toata populatia, implozia
civilzatiei, sa ramana doar componenta ei needucat3,
fara acces la tehnologie, pentru a supravietui planeta si
a da o sansa vietii in general si umanitatii in special de
a-si reface drumul? Sau o fi si varianta fara umanitate,
pentru ca, repetitiv, va merge mereu pe acaparare Si
distrugere?

Sub imaginile cu florile si alte bazaconii date share
pe facebook, am postat si o poza redistribuita din trecut,
cu valurile marii si apusul fermecator. Imi placea marea,
insa iubeam muntele, iar dedesupt am scris ,Busteni”.
Poza ar fi dus la Eforie Nord, la Marea Neagr3, iar textul
in Muntii Carpati, Intr-o statiune cochetd si plina de
turisti. Asta ca sa induc in eroare. Tot neamul meu ar
trebui sa stie ca intre cele doua, voi alege intodeauna ...
muntele. Sper ca si Mara din viitor sa gaseasca varianta
corecta.

Intrebarea este cum pot eu sa ma intalnesc cu
cineva, care se va naste peste multi ani, care, deci, inca
nu s-a ndscut, crede cd eu sunt Ana, iar ea este Mara?

IEI7



FARA DIACRITICE. SF cu SF
SERBAN FOARTA

Siluete

1) O umbra poate sa ramina,
pe-o coald, dacd, cu o mina
rapida, tragi, de sub ea, coala.
Conditii minimale-s trei:
umbra sa nu treaca de XL
si sa nu aiba sub 1 pixel,
iar daca-i una de ursi, - e,
in loc sa fie grizzly grei,
nu-i rau sa fie ursi koala.

2) O umbra poate sa ramina
pe un covor de plus, de ling,
de-orice-altceva, daca o mina
experta-l trage de sub scaun,
cu tot cu insu-nfipt in scaun
(care, de reguld,-i un claun
cu fata palida ca luna, -
nu, insa, chiar intotdeauna).

3) O umbra poate sa ramina

pe-un zid, cind o ostila mina

rade brusc insul ce umbrise
peretele si,-acum, murise.
(Un lucru ce se lamurise,

o stiu si-o spun, cu toata stima

pentru stiinta,-n Hiroshima.)
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SF-UL MERGE MAI DEPARTE PURTAT DE CAMPURILE
SALE MULTIVE'CTDRIALE-interViU cu ADRIAN CHIFU

" Absolvent al Facultatii de Mecanica a I. P.
“Traian Vuia” din Timisoara.

Prozator, muzician, grafician, realizator de
filme, fotograf profesionist.

Intra in clubul Helion in 1984, la varsta de 13
ani.

Debut in “Helion” (1987), cu povestirea ,Casa
printre nori, omul printre stele”. Publica proza in
“Paradox” (Drumul spre casa, Gunoya), “Helion”
(Unde a plecat domnul Bishop?, Ambrotos, Cand
Shiva a cantat peste Pamant, Ikaros - o istorie a
zborului uman in Kosmos etc), Almanah Anticipatia
1989, “Jurnalul S.E” in 1994 (Omul cu o mie de chipuri
Megasensorial), HelionOnLine (Cu degetu-n Rai, La
CERN are loc un experiment in secret etc).

Premiat pentru film SF la Sesiunile Helion
2011 si 2014, nominalizat si premiat in conventiile
Romcon 2016-2018 pentru Video si Ilustratii iar
in cadrul Romcon 2022 pentru Cel Mai Bun Artist
Plastic S.F. pe anul 2021.

Expozitii personale de grafica incepand cu anul
1988 in cadrul diverselor conventii s.f. din tara.

HORIAN CHIFU

Abordeaza muzica electronica in formatia Urban
Experience din 1995 si solo, avind in 1995 si 1997
printre primele albume de muzica electronica din

Romania de dupa 1989, sustinand concerte de muzica
ambientala incepand cu anul 1995.
Presedine al Clubului de Arte S.F. Helion

incepand cu anul 2019.

-De cateva saptamini esti noul presedinte al
ARCASF, cum e? Ce planuri ai?

- Vreau sa fac din ARCASF cea mai importanta asociatie
a scriitorilor de s.f. si f. din Romania, un loc unde oricare
scriitor bun de s.f. s vinad de placere, sa stie ca are avantaje
si ca formeaza, impreuna cu ceilalti, o comunitate complexa
cu obiective ce tind spre viitor, spre evolutia speciei Homo
Sapiens.

- De cand esti sef la clubul Helion, parca scrii mai
putin, fiind mai activ pe Facebook?

- Nu scriu mai putin, doar ca de la o vreme mi-am
diversificat ocupatia creativa. Pe Facebook sunt ceva mai
activ, deoarece acolo au loc evenimentele care privesc in
mod direct viata sociala a unui club de creatie, de arte, asa
cum este Helion. Este nevoie de orice cale pentru a face
cunoscut numele clubului.

- Esti considerat cel mai “polivalent” artist roman
contemporan din s.f.-ul romanesc si european. lata
domeniile: proza, poezie, fotografie, grafica, regizor

si scenarist pentru filme de scurt metraj, muzician
(compozitor si interpret). Cum ai reusit?

- Nu este greu, fac ceea ce Imi face placere si atunci cand
imi vine inspiratia. Daca s-a intamplat ca sa ma intind in
mai multe arte se datoreaza faptului ca ce am in cap are
nevoie de mai multe cii de a iesi afar: visual si auditiv. in
acelasi timp sunt foarte multe modalitati de a vedea lumea
din jurul nostru si de a o reprezenta, de a o reda. Fiecare zi
poate fi considerata un nou inceput, o reluare a procesului
de cunoastere a Universului.

- De ce nu esti membru al Uniunea Scriitorilor din
Romania?

- Dupa ce voi tipari al doilea volum de proza voi bate la
usa U.S.R.-ului.

- Ce scriitori, artisti plastici, bedisti, muzicieni ti-au
retinut atentia in ultimul timp?

- Sunt foarte multi artisti care vin zilnic cu idei noi,
revolutionare. Andy Weir, Ted Chiang, David Abraham si
Ty Franck (ultimii doi cunoscuti sub pseudonimul James
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S.A. Corey ) in partea de scriitura. Jeff Lemire in partea de
b.d. iar la muzicieni chiar sunt foarte multi.

- Tinerii si s.f-ul? Crezi in “60 DE MINUTE iN
ANTICIPATIE”?. Celebru excurs al Helion-ului prin
licee si facultati?

- Este unul dintre lucrurile care asaza Helion-ul in fata
multor altor cluburi din tara si de peste hotare. S.f.-ul face
apel in primul rand la imaginatie, un lucru pe care creierul
tandr il foloseste din plin, fara sa fie constient de el. Multi

ADRIAN CHIFU
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dintre ei, daca nu au venit in contact cu nicio lucrare s.f,
nu stiu ca ar fi instantaneu atrasi si ca s-ar regasi in acea
lume si ca ar putea contribui, la randul lor, cu ceva original.
Este nevoie de cineva sau ceva, care sa le aduca in raza
simturilor acest Univers infinit in timp, spatiu si energie.

- Dintre cele trei publicatii Helion cate crezi ca vor
sta in picioare peste 40 de ani? Helion print, Helion
OnlLine si Biblioteca Nova.

- Totul depinde de oamenii care se ocup3, se vor ocupa de
ele. Si, bineinteles, si de vremurile care vor veni. Cred totusi
ca digitalul va deveni preponderent, iar printul un lux.

- Dar dintre evenimentele de marca ale Helion-
ului? Revelionul S.F., Sesiunea Helion, Conferinta
Internationala Helion.

- Toate trei sunt importante, si fiecare, in parte,
contribuie la diversitatea clubului. Ele pot sa se dezvolte,
sa adune mai multi participanti, sa devina mai complexe.

- Helionul regenereaza si congenereaza?

- Casi club de arte s.f. este esential sa fie o alma mater,

- La modul cinstit, relatia cu Cornel Secu este: a)
tensionata, b) corecta sau c) altfel.

Lpg.20

- Nu a fost niciodata tensionata. Corecta a fost atat
cat a permis orgoliile fiecaruia, dar la final conteaza si a
contat si cat de mult am lasat de la noi, sau cat de mult
am incercat sa-1 intelegem pe celdlalt, pentru ca fiecare,
atat cat ne pricepem, am vrut si vrem tot ce este mai bine
pentru Helion.

- Covidul a adus prejudicii S.F.-ului?

- Nu, S.f.-ul s-a adaptat la situatie, si o va face indiferent
de ce evenimente se vor ivi in viitor. S.f.-ul este infinit in
viitor, nimic nu-1 va face sa dispara.

- Esti acuzat uneori ca incalci exigenta morala
traditionala (si intr-un fel conservatoare), invechita,
depasita a Helion-ului. Cat adevar este in asta?

- Nu am considerat ca incalc in vreun fel vreo dogma.
In acelasi timp nu cred cd modul in care a fost condus
Helion-ul este depasit. Eu doar vreau sa integrez anumite
elemente nou aparute, pentru a creea o adaptabilitate mai
elastica a clubului.

- A scazut calitatea in s.f. in ultima vreme?

- Nu. A aparut doar sansa ca oricine sa isi poata tipari sau
sa apara online cu o lucrare s.f. De aici si avalansa de lucrari
slabe din ultima vreme (ma refer la ultimii 10-15 ani )

- Totusi, s.f-ul merge intr-o directie buna sau nu?

- S.f.-ul este ca o forta fundamentala, nimic din Univers
nu il afecteazd. Merge mai departe, purtat de campurile
sale multivectoriale.

- Exista o idee care ar putea sa fie rodnica. Helion
15-16, adica pentru adolescenti (urmand apoi sa fie
promovati la echipa mare).

-Pe langa “60 de minute in Anticipatie” cred ca
este necesard si o mai mare activitate pe canalele de
socializare. Acolo se desfasoara viata multor tineri si nu
numai. Nu trebuie ldasata de o parte nicio modalitate de a
face cunoscuta activitatea clubului Helion.

- Cum ai descrie momentul intrarii tale in Helion?

- Aveam 13 ani. Pentru mine acele sedinte tinute la Casa
Tineretului si apoi la Casa Universitarilor au fost adevarate
calatorii prin Univers. Nu am ratat nicio sedinta timp de
cel putin 6 ani, pana a fost sa plec la armata. Am zis si voi
zice: Helion, prin membrii sai, m-a ajutat sa ma formez
ca si creator de arte s.f. M-a incurajat si m-a indrumat
cu obiectivitate. Sunt ferm convins cad participarea la un
asemenea club este extrem de folositoare oricui.

- “Gravitatia” este una din temele tale predilecte din
s.f. Cum lupti cu ea?

- Nu lupt cu gravitatia. As pierde indiferent ce arme
as folosi. Gravitatia este fundamentala pentru existenta
Universului, fie ca este doar un efect al spatiu-timpului, ori
ca este un cumul de forte. Tot ce s-a scris pana acum, dar
absolut totul, are gravitatia inclusa intre acele pagini.

- Daca ai fi comandantul unei misiuni pe Marte si ar
trebui sa-ti formezi un echipaj din helionisti, pe cine ai
lua in echipa si de ce?

- Ar fi un proces Indelungat. Un an de antrenamente a
cate 5 ore pe zi. Antrenamente care ar include escaladarea
lunara a Everestului, trecerea Canalului Manecii prin inot
pe spate saptamanal, sdparea a 100 de metri de sant zilnic.
Apoi ar urma cursuri intensive de sisteme de luptd, 5 ore
pe zi si cursuri de astronomie, astrofizica, fizica cuantica,
biologie, taxidermie, modelaj in lut, mecanic auto si
coafurg, toate la nivel academic, cu examen de doctorat la
sfarsit de stagiu.

- Cu aceste exigente, crezi ca vei mai avea pe cineva
langa tine?

- Nu stiuy, dar s-ar putea.
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CRISTINA NEGREANU

Lumea in care traim se dovedeste adeseori sa fie mult
mai complexd decat ne-am imagina. Existd amanunte
despre care fie ne este greu sa vorbim, fie ni se par puerile
- adevarul este ca depasesc cu mult puterea noastrd de
intelegere. Pornind de la creaturi bizare (de tipul OZN
sau mutant) si pana la experientele paranormale pe care
unii oameni le-au trait, putem spune cu certitudine ca inca
nu cunoastem nimic in detaliu (oricat de mult am vrea
sa credem ca o facem). Unele persoane au dat nas in nas
cu inexplicabilul care fascineaza si Ingrozeste in acelasi
timp. [atd cateva persoane care au ajuns din intdmplare in
cateva secunde In alte lumi: Lerina Garcia care s-a trezit
pur si simplu intr-o lume opusa fata de a sa si care nu s-a
putut intoarce, fiind nevoita sa traiasca in acest prezent
sau P.Olivia Ramirez care in drumul sau pe care 1l stia atat
de bine, a ajuns pe un traseu necunoscut, unde a gasit
o autostrada cu sase benzi, autostrada pe care nu a mai
gasit-o la Intoarcere sau cazul unor tinere din canionul
Gadianton care din senin au fost transpuse din desert
intr-o padure de pin, iar pe cand s-au intors masina le era
avariatd - niciodata nu au aflat cu exactitate ce s-a petrecut.
Acestia sunt doar cativa dintre indivizii ghinionisti sau
norocosi care au avut o experienta palpitanta cu universul
paralel. Stephan Hawking spunea ca in univers existd mai
multe dimensiuni, iar Albert Einstein avea o teorie asupra
formarii lumii din trei universuri si un timp.

Conceptul de lumi paralele sau metaverse existainca de
lainceputul anilor 60, insa panad la momentul actual aceste
notiuni sunt doar la nivel teoretic, fascinand in continuare
oamenii de stiinta si fanii science fiction-ului. Recent,
cercetatorii de la NASA care lucreaza in Antarctica la un
experiment privind posibilitatea universurilor paralele
anunfau ca au descoperit tau neutroni si considera ca
aceste particule ar proveni din alt univers, iar o explicatie
pe care o propun acestia este aceea ca in momentul Big
Bangului sa se fi format de fapt doua universuri - al nostru
si un altul paralel.

Totusi,asvreasda demarezlucrareade fata cuosintagma
fara precedent sustrasa din critica de specialitatea, mai
cu seama din Figura spiritului creator care suna cam
asa: ,iluzia unei iluzii”. In linii mari, cind auzim o astfel
de asertiune nu putem sa ramanem indiferenti - chiar
si pentru o secunda ne vom ldsa sa cadem pe ganduri,
intrebandu-ne ,ce a vrut sa spuna autorul?”, desigur ca
noi nu suntem Maiorescu si Incercaim doar sa explicam
posibilitatea lumilor paralele de la nivelul omului de litere.
Asadar, prezentarea Incepe Intr-un mod ambiguu, vorbind
despre iluzii si particule imposibile, caci intr-o mare
masura tot ceea ce ne inconjoara - fie si lumea in care
traim si pe care o consideram reala - este o iluzie sau mai
bine zis, este o stare relativd. Chiar daca citatul mentionat
anterior se refera de bunaseama la critica literara, il putem
plia cu usurinta asupra discutiei In cauza, caci intre iluzia
fictionala si cea a lumilor paralele exista o conexiune pe
care In mod verosimil nu o putem ignora, aceea fiind, fara
doar si poate, relativismul.

Posibilitatea existenteilumilor paralele este cu atat mai

plauzibila cu cat apar noi si noi teorii sau chiar masuratori
care sa le dovedeasca palpabilitatea ei, insa va fi mundanul
de rand pregatit pentru a asimila o astfel de informatie? Sa
presupunem ca am fi singuri, plutind la infinit prin Univers,
ar fi de ordinul egoismului cel mai profund, analog s-ar
intampla si la nivelul lumilor ,paralele”. Trecand cumva
de bariera fizicii, a stiintei In genere pe care o auzim in
permanenta cladind noi si noi ipoteze, putem explica -
asumandu-ne posibilele erori - prezenta lumilor paralele,
facand analogie la lumile fictionale. Si pana la urma de ce
nu le-am pune intr-o sinonimie ludica, aproape puerila
pentru a exemplifica si simplifica un fapt complex? De-a
lungul timpului ni s-au adus la lumina tot felul de cazuri
bizare ale oamenilor care au calatorit in asa numitele
metaverse. Spre exemplu mult cunoscutul caz al omului
din Taured, Montauk Porject sau aparitiile oamenilor
umbre care la o prima auditie par experiente de neinteles,
cdci le bazam pe teoria haosului si pe inter-dimensiuni
putand fi, desigur, purtatoare si ale altor intelesuri. Oricare
dintre teoriile prezentate de catre specialistii in domeniu
ar putea fi, de bunaseam3, reale, desi unele dintre acestea
ni se par a avea la baza psihanaliza. Oamenii de stiinta
presupun ca ,daca controlezi haosul, atunci poti calatori
in alte dimensiuni.” or aceasta afirmatie nu tine intrucatva
de filosofia lui Platon? Haosul nu este, el, insusi cel din care
am luat nastere si pe care il purtam mai departe? E musai
sa precizam teoria lui Paul Steinhardt despre universurile-
rama care vorbeste despre posibilitatea ca lumea, asa cum
o stim noi, sa apartind unei placi pe care sa existe mai
multe dimensiuni decat cea a spatiului tridimensional.
Steinhard spune ca e posibil ca universul asa cum il stim
sa existe doar o singura data si ca metaverse-urile se pot
prabusii unele in altele, provocand Big Bang-uri.

Trebuie sa ne gandim, totusi, la lumile fictionale si sau
paralele ca prelungiri omoloage ale realitatii - desi putem
simplifica in mod aproape grotesc, paradoxul, sustinand
ca intregul proces de paralelism se realizeaza la nivelul
psihicului fiecarui individ, spunidnd ca desi co-exista
intr-un intreg acesta se defalcheaza la nivel mentalitar.
In cazul lumilor fictionale se pune problema aceluiasi
Jtot unitar” care se ramifica la nivelul lumii autorului
supusa actului imaginar. Astfel fiind spus, lumea paralelad a
individului se dedubleaza la randul sdu intr-o lume fictio-
reala, fiind un amalgam fictional si real pe cat se poate.
Se pare ca notiunile instructive ale lumilor fictionale sunt
cele universale, timpul, la randul sdu, intr-o lume fictio-
reald, fiind un amalgam fictional si real pe cat se poate.
Se pare ca notiunile instructive ale lumilor fictionale sunt
cele universale, iar in timpul lecturarii lumea paralela a
cititorului se contamineaza cu cea a operei - care la randul
sau este o contaminare - din care trebuie sa rezulte sub
forma ludicului, fapte (lucruri) palpabile. Am tot repetat
sintagma ,lume paralela a cititorului”, bineinteles ca m-am
referit la credinta eului de a fi centrul propriului univers -
iatd, aici, o sugestie o prima sugestie a realitatii universului
paralel, intrucat fiecare individ are propria lume, propriul
univers care se contamineaza cu al celorlalti indivizi in
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momentul in care acestia sunt impreuna (din varii motive).
0 alta presupozitie spune ca cei cu care intram In contact
inceteazd sa existe in momentul in care nu mai sunt
prezenti in cimpul nostru vizual si deci in lumea noastra.

O dedublare a societatii si chiar a lunii in genere -
pe care doar o vom mentiona - o putem intalni in cadrul
triburilor africane precum daiak, dinka sau bushong, unde
existd o stransa simbioza intre bovine si homo sapiens in
sensul in care animalul capatd in turma statutul pe care
omul il are in trib or acest fapt ne demonstreaza existenta a
doua societati diferite la care nu te-ai gandi neaparat ca ar
fi doud unitati separate. Sean Carroll spunea ca structura
la sacrd mica a Universului ar presupune mai multe lumi
paralele - acest fapt nu poate fi contestat, astfel incat orice
teorie poate fi plauzibila. insd intrebarea asupra cireia ar
trebui sa ne oprim este urmatoarea: ,nu cumva co-existam
deja intr-un amalgam de metaverse?” .

T
—

Sa ludam spre exemplu periferia dintre lumea fictionala
silumeareala care este extraordinar de find - o interpretare
scurtd a unui fragment din Lumi Fictionale ne spune ca
,modelul periferic si central” poate fi analog comunitatii
si societatii, iar actul critic ca ,iluzie a unei iluzii” devine
echivalent lumii fictionale ca spatiu ontologic, folosit
cu scop ludic si instructiv, Intrucat opera critica, insasi,
devine o lume fictionala. Daca lumile fictionale sunt
nelimitate, pornind de la o lume unica (cea a scriitorului) si
ramificindu-se prin cititor, contaminandu-se in functie de
»ochiul critic” al fiecaruia, de perceptii si analogii proprii,
atunci orice text si intimplare ajunge sa fie la randul sau
o lume fictionala infinita - 1n fond orice text poate deveni
infinit si fictional (considerand ca aproape orice entitate
materiala sau imateriala poate deveni relativa pentru
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mentalul individului), doar iIn momentul in care este citit,
receptat si analizat. Se poate aduce o simplificare aproape
macabrd, spundnd ca intregul proces de structuralizare se
realizeaza la nivelul psihicului fiecarui individ, sugerand
ca desi co-exista intr-un intreg, lumile fictionale, iluziile
sau structura (oricum am dori sa o definim) se defalcheaza
la nivel mentalitar.

Am amintit anterior situatia de dedublare a
populatiilor africane, a lecturarii, dar si a individualitatii si
am observat crearea unei infinitati de universuri doar prin
prisma imaginarului. Este frapant gandul ca ar putea exista
cu adevarat o lume, doua, trei, o nemarginire de lumi care
sd arate ca cea pe care o cunoastem, insa sa fie diametral
opusa - si acest aspect poate sa se dovedeasca tangibil
intrucat fiecare constiinta percepe lumea inconjuratoare
intr-un alt mod (am spune prin absurd ca exista deja sase
miliarde de lumi pure care pot realiza tot atatea combinari

si pot crea o multitudine de universuri, asta doar asa ca un
exercitiu imaginativ la nivel mundan).

Revenind la iluzii putem afirma ca tot ceea ce ne
inconjoari este pani la urma iluzia unei iluzii. Intr-adevar
existd mai mult sau mai putin dovezi asupra lumilor
paralele, insa nu cumva toate aceste teorii sunt la nivelul
relativismului? In concluzie, oricit de mult am dezbate
acest subiect, de-a dreptul impresionant, ne ciocnit de
similitudinea dintre universurile paralele, fictionale si
reale pentru ca pana la urma ele au in centrul lor (oricum
am vrea sa privim acest lucru) individul ca entitate
singulara. Asadar sunt lumile paralele cu adevarat alte
locuri sau sunt de fapt rodul constiintei mundane?
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CORNEL BALAN

O foarte scurta fisa biografica. Se naste in Chicago,
in anul 1928. Se apuca de scris la 23 de ani, ceea ce
inseamna ca pe o durata de treizeci de ani (cum la 53
de ani se stinge din viata) scrie 44 de romane si 120 de
povestiri, la care se adauga un jurnal paranoic de vreo
8000 de pagini. Dupa cartile lui s-au facut noua lung-
metraje, dar exista cel putin alte doua pentru care nu i
s-a dat credit, cum este filmul The Truman Show.

Pe plan personal, Dick va trece prin cinci cadsnicii,
ultimele trei dintre ele, fructificate si cu cate un copil.
Cu primele doua sotii face cunostinta identic, intrand
in vorba cu ele in magazinul de muzica din Berkley,
unde lucra.

De la varsta de paisprezece ani Incepe sa se duca
regulat la psihiatru pe fondul crizelor de anxietate. E
decizia mamei lui, dar va continua sa viziteze cabinete
de psihiatrie pentru tot restul vietii. Intra de doua
ori In centre de reabilitare si e internat in stare grava
la spital de trei ori, in general pe fondul surmenarii,
exceselor si a consumului de medicamente. E pasionat
de SF, e prolific, are nenumadrate idei originale, castiga
Premiul Hugo pentru romanul Omul din castelul inalt
si unii critici l-au comparat cu Borges si Kafka. in
ciuda acestor lucruri, vesnic tras in piept de editori,
producatori si agenti literari, moare sarac. De altfel,
o spune chiar el, e mai apreciat in Europa decat
in Statele Unite. Ultimii ani nu au fost prea fericiti
deoarece sedentarismul (statul pe scaun la masina
de scris) pastilele si alcoolul cu care isi stimuleaza
productivitatea, 1i aduc organismul 1In pragul
colapsului. Din nefericire, nici macar nu apuca sa se
duca la premiera filmului Blade Runner care urma sa
fie prima ecranizare a unui roman de-al lui.

Oare ce ingredient nemaipomenit, ce gend, ce
trasatura de caracter, ce influentd, ce fapt petrecut in
copilarie, ce anume 1l propulseaza pe Philip K. Dick
sa devina scriitorul extraordinar care e, unul aproape
fara egal in literatura SF? Ca si Kafka, e interesat de
vise pe care si le noteaza, inclusiv vise recurente. Ca
si Mircea Cartarescu, are o sord geamana care moare
la cateva luni (Cartarescu a avut un frate). Ca si Kurt
Vonnegut, are rude apropiate schizofrenice, e vorba
de matusa lui Dick si de fiul lui Vonnegut. Ca si Asimov,
este autodidact.

E interesant de mentionat aici un studiu al unei
americance, Nancy C. Andreasen, care este doctor in
medicina dar si doctor in literatura. Dupa ce termina
medicina cu o specializare in psihiatrie, doar pentru
a-i demonstra unui coleg ca si primul doctorat, cel din
literatura, 1i va folosi la ceva, Andreasen face un studiu
asupra persoanelor creative, cu precadere scriitori,
incercand sa demonstreze sau sa infirme un studiu

anterior al altei cercetdtoare, Kay Redfield. Aceasta
documentase 47 de scriitori si artisti faimosi din Marea
Britanie, constatand ca peste 38% dintre ei fusesera
tratati pentru tulburdri de comportament; cele mai
mari rate fiind Inregistrate in randul dramaturgilor,
iar a doua cea mai mare, in randul poetilor.

Dupa ani de cercetare, Nancy Andreasen
concluzioneaza ca genialitatea multora dintre
celebritati, creativitatea lor, darul de a vedea lumea
diferit, intr-un mod original, e datorat uneori unei
forme subclinice de schizofrenie care le slibeste
legaturile asociative suficient pentru a le spori
creativitatea, dar nu destul pentru a-i face bolnavi
mintal.

Daca dam crezare acestor studii, atunci se pare
ca din cele enumerate mai sus de mine, aceasta ar fi
explicatia numarul unu al talentului lui Dick. Tulburari
mentale printre membrii familiei: compartament
dezechilibrat la maica-sa, schizofrenie la matusa-sa.
La Dick, anxietate, tulburari de comportament, accese
de nebunie. Intr-adevir, e deajuns si citim cateva
dintre interviurile lui Dick pentru a ne convinge de
instabilitateaideilor sale: exista o alternanta amuzanta
de remarci absolut geniale si ineptii monstruoase.

Intr-un interviu din 1980, Philip K. Dick spune:
»Experienta prin care am trecut si la care m-am gandit
trei ani jumate are de-a face cu timpul, mai exact ca
timpul nu este ceea ce credem noi ca este. E altceva.
Existd o noua teorie despre timp, dezbatuta de Dr.
Nikolai Kozyrev, un mare astronom rus. Teoria lui este
ca timpul are o energie, care este energia primara a
Universului. El spune ca timpul este ca o energie fluid3,
turnata in sistemul material - acel sistemul material
care este de fapt Universul. Ei bine, in aparenta ce s-a
intdmplat atunci cu mine a fost ca am fost defazat din
timpul liniar in asa fel Incat in loc ca el sa curga pe
langa mine liniar a inceput sa flashuiasca asemeni
cadrelor dintr-o camera de proiectie filme: am vazut
lucruri in afara progresiei lor liniar-temporale.”

Bineinteles, Dick trece complet cu vederea faptul
ca teoria lui Kozyrev a fost dezvoltata pe cand acesta
ispasea o pedeapsa de peste zece ani in inchisorile
staliniste, timp in care nu are acces la articolele
stiintifice ale vremurilor, astfel ca nu afla despre teoria
relativitatii si despre energia atomica decit dupa
ce este reabilitat. In puscirie, incercand si explice
sursa energiei solare, fara sa stie explicatia fuziunii
nucleare, Kozyrev crede ca timpul alimenteaza astrele
cu energia sa. Nefiind om de stiint3, cincizeci de ani
mai tarziu de la aceasta pseudoteorie stiintifica, Philip
K. Dick e inca convins de valididatea acestei aberatii.
Naivitatea aceasta sau nebunia de a crede si de a avea
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incredere in validitatea lucrurilor, ca sunt asa cum
le simte el ca sunt, i da energia, inspiratia de a-si
dezvolta ideile si de a-si scrie romanele.

in alt interviu spune “Eu, de exemplu, cred ca
ingerii existd. Cred ca exista spirite cosmice, de nivel
superior fiintelor umane, pe care nu le putem vedea,
care sunt extrem de puternice si care au o influenta
extrem de puternica asupra vietii noastre atunci cand
ele o vor. Cred totusi ca de cele mai multe ori nu le
pasa. Eu stiu ca ne aflam sub protectia unei puternice
inteligente extraterestre, iar daca voi vreti sa o numiti
Dumnezeu, foarte bine.”

Cu toate acestea, in alte interviuri declard ca nu
crede in existenta extraterestrilor.

Dar nu putem sti in ce stare se gasea 1n timp ce
facea aceste declaratii, pentru ca uneori, in timpul
unei saptamani de scris intens, Dick Inghitea panala o
mie de hapuri de amfetaming, astfel ca la un moment
dat ajunge sa fie atat de bulversat din cauza cantitatii
de chimicale ingerate Incat e convins ca polonezul
Stanislaw Lem (care de altfel 1i dedicase un eseu
elogios) este agent KGB care incearca sa puna bete
in roate SF-ul american. Pe de alta parte, cand aude
la radio ca a murit Mao Zedong, isi trezeste sotia si
plangandfi da si ei vestea. De altfel, iatd ce declara intr-
un interviu. “leri, presedintele Mao a murit. Pentru
mine, a fost ca si cum o bucata din corpul meu ar fi fost
smulsa si aruncata la gunoi, iar eu nu sunt comunist. A
fost unul dintre cei mai mari profesori, poeti si lideri
care au trait vreodata. Si totusi nu vad pe nimeni care
sd umble cu o expresie prea nefericita.”

In plini carierd, Dick ia Serpasil pentru un murmur
lainima, Semoxydrine pentru anxietate, Benzedrine ca
stimul pentru creier sialte citeva pentru contracararea
efectelor secundare. Imi inchipui cd fi plicea si ia
pastile pentru ca a lua pastile cu pumnul i confirma
statutul de bolnav. Ii place si pozeze in persoani cu
probleme, 1i place sa povesteasca psihiatrului despre
sora lui moart3, i place sa spuna in interviuri ca
matusa lui schizofrenica a murit si ca sotul vaduv a
pretins ca “de dincolo” ea i-a comandat sa o ceara de
nevasta pe cumnata-sa, adica pe mama lui Dick, si ca
aceasta s-a conformat, iar acum isi creste nepoatele
gemene. Dick se mandreste ca e un caz special, dar cu
alte cuvinte, vrea el sa ne transmita, nu este normal sd
fiu asa cdnd uitati cum sunt rudele mele?

Mi-ar place totusi ca motivul anxietatii lui Dick
si totodata ceea ce i forteaza imaginatia de a vedea
lucrurile “altfel” sa fie un altul, cel pe care eu il cred.

Cred ininfluenta pe care o pot avea niste experiente
socante din timpul dezvoltarii timpurii a unui copil.
Pentru asta am un exemplu personal. La varsta de cinci
ani, fata mea il dadea in leagan pe baiatul meu, care
pe atunci avea un an jumate. Nesupravegheata pentru
cateva minute, fi-mea il impinge din ce in ce mai sus (in
ciuda protestelor disperate concretizate prin racnete
si plansete) pana cand leaganul ramane suspendat
cateva secunde in echilibru, baiatul meu fiind complet
cu capul in jos. Tmi imaginez ce soc si ce sperietura a
tras. Fi-mea a tinut acest secret pana de curand, iar
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fiu-meu era prea mic sa-si aduca aminte. Dar imi aduc
eu aminte ce dezamagit si nemultumit eram ca tata de
baiat sa vad ce fricos era, pana tarziu cand devenise
adolescent: si de dat In leagan si de Tnaltimi si de roller-
coastere la Disneyland, unde mi se parea ca platisem
degeaba cum el nu voia sa se dea In nimic. Pentru
ca bineinteles, evenimentul acela de la un an jumate
exista inregistrat in subconstient. Era un blocaj peste
care nu putea trece.

Revenind la Philip K. Dick, exista un astfel de
eveniment interesant in copilaria autorului.

Odat3, tatal sau a luat o masca de gaze ramasa din
Primul Razboi Mondial si si-a pus-o pe cap pentru
a vedea reactia fiului sau, care avea aproape trei ani
pe-atunci. La vederea ochilor uriasi, rotunzi si opaci
si a fetei de cauciuc cu aspect sinistru, baiatul a tipat
ingrozit, convins ca un monstru hidos, o insecta uriasa
ii mancase tatal si {i luase locul. Saptamani intregi dupa
aceea, Phil a continuat sa scruteze fata tatalui sau in
cautarea altor semne ale substituirii din om in insecta.
Incercarea tatilui de a-si tachina fiul pentru a-1 scoate
din anxietate nu a facut decat sa sporeasca temerile
baiatului. Exact ce am patit si eu cu fiu-meu.

Ca adolescent, Dick are tot felul de frici, cum ar fi
frica sa nu se tranforme In homosexual, frica de spatii
deschise, de mers in mijloace de transport, stanjeneala
de a manca in public. La cincisprezece ani, in timp ce
era la un concert, are pentru prima oara un atac de
panica. Mai tarziu, abandoneaza facultatea tot din
cauza atacurilor de panic3, si probabil ca atunci cand isi
propune sa devina scriitor si sa traiasca din asta este si
pentru ca aceasta ocupatie e una dintre putinele care il
pune laadapostde orice frica si orice pericol imaginabil.
O multime din povestirile lui au ca punct de plecare
un detaliu minor din viata unui personaj, ceva care se
modifica aproape imperceptibil, dar care il face pe acel
personaj sa realizeze ca ceva nu e in reguld. Un indiciu
care provoaca o reanalizare completa a interactiunii cu
toti ceilalti, si dintr-odat3, toti ceilalti au ceva suspect in
comportamentul fatd de el. Este ideea de baza a filmului
The Truman Show, dar pe de alta parte, daca ne gandim,
este o filiera pe care se poate merge imaginandu-ne
care sunt temerile unui schizofrenic. Toata lumea
comploteaza Impotriva lui, toti avind un plan ascuns.
Genialitatea lui Dick consta In dezvoltarea personajelor
credibile, a dialogurilor fara cusur si a unor explicatii
excelente pentru “schizofrenie” astfel Incat la final sa fie
vorba de cu totul altceva.

Regret cd Philip K. Dick a avut problemele de
anxietate pe care le-a avut, dar oare, in lipsa lor, ar fi
fost scrisul siu la fel de palpitant? Intr-un fel, e ca si
cum ne-am intreba daca poeziile lui Eminescu ar fi
fostla fel de bune in lipsa dorului dupa Veronica Micle.

Mai mult ca sigur, n-ar fi fost.



———

Intrebarea pe care si-au pus-o cercetitorii
secolului al XX-lea - descoperind numeroasele
referiri la vikingii-ursi, nu numai cazuri izolate,
ci si grupuri ce coborau periodic, intre anii 700 si
1100, de dincolo de Cercul Polar de Nord, din sutele
de insule si fiorduri norvegiene aflate deasupra
Paralelei 65 - a fost: ,Cine erau acesti oameni si de
unde aparusera?“

Intrebarea avansatd de paleontologii secolului
al XXI-lea difera considerabil: ,Erau intr-adevar
oameni ca noi, proveniti din Homo sapiens Cro-
Magnon?“

Odata admis faptul ca mentionarea lor in cronici
din Rusia, cele trei tari scandinave, statele baltice,
Imperiul German, Anglia, Scotia, Irlanda si zona
hanseaticd nu reprezinta o suma de coincidente,
exagerari sau confuzii, s-a cautat o explicatie.

Astfel, dupa eterna teorie - omniprezentda in
Evul Mediu si nu numai - a ,creatiei diavolului®,
epitaful oricarui mister nedezlegat, a aparut, in
Renastere, o prima idee ,rezonabila“: vikingii-
ursi erau rezultatul incrucisarii intre un om si o
fiara. Savantii din Secolul Luminilor (XVIII) si cel
al Stiintei (XIX) au respins-o insd, cu superioritate
academica.

Se inselau - cel putin in parte.

Exista destule atestari ale unor cazuri in care, In
anumite conditii, ursii s-au acuplat cu femei. Surse
antice si medievale semnaleaza asemenea incidente
in amfiteatrele Imperiului Roman (Roma si Galia,
intre anii 42 si 187), apoi In Imperiul German si
Rusia (secolele VIII - XVI), in Tarile Scandinave,
Finlanda (secolul VII - X IX) si Polonia (secolele XI
- XV). Cazurile sunt consemnate de cronicari sau
istorici (Jan Dlugosz, Publius Cornelius Tacitus),
de naturalisti (Athanasius Kirchner, Georges Louis
Buffon, Pierre Bellon, Gerolamo Cardano), vanatori
si exploratori (marchizul de la Salle, Sven Heddin),
doctori (Axel Munthe, Emanuel Swedenborg). Iar
Nord-Estul european nu detine exclusivitatea:
intamplari similare s-au petrecut in Franta
secolelor X - XV si pe continentul nord-american,
unde legendele triburilor de indieni le pastreaza vie
amintirea, din Canada pana la frontiera dintre SUA
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RODICA BRETIN

si Mexic.

La fel ca gorila pentru triburile Africii Negre
si orangutanul pentru popoarele din Asia de Sud-
Est, ursul reprezinta pentru scandinavi si indienii
nord-americani altceva decat un mamifer oarecare.
Nordicii 1i acorda un statut privilegiat, iar ideea
filiatiei pe linie paterna (pentru barbati) sau a unei
legaturi aparte (pentru femei) cu aceasta ,ruda
apropiata a omului“ este privita ca foarte onorabila.
Numele de Bjorn (urs) este unul dintre cele mai
raspandite in Scandinavia, ca si ,Marele Urs“ la
indienii canadieni sau la cei din Muntii Stancosi.

Daca un contact sexual intre diferite specii de
mamifere este anatomic posibil, o sarcina devine
improbabila, iar un fat viabil constituie o cvasi-
imposibilitate. Diferenta geneticd (numarul si
aranjamentul cromozomilor) ramane hotaratoare.
Au demonstrat-o, Tnainte chiar de aparitia geneticii,
oribilele experimente facute de nazisti (echipa
doctorului Mengele sau organizatia ,,Ahnenerbe’, prin
Wolfram Sievers si altii) la Auschwitz, Buchenwald si
Ravensbriick. Acolo, prizonierele au fost silite sa se
acupleze cu mamifere din treizeci de specii (ierbivore,
carnivore simaimute antropoide) pentruaargumenta
teoria ,inferioritatii“ anumitor populatii europene
(slavi, gali, greci, evrei). Arhivele SS capturate in
Schwartzwald de US Army si prezentate ca probe la
Procesul de la Niirnberg, in 1946, confirma contacte
reusite de cele mai multe ori, urmate de sarcini intr-
un procent de 15% din cazuri, toate terminandu-se
insa prin avorturi spontane inainte de luna a patra.'

Aparuta dupa 1960, teoria ,erorilor genetice”
a oferit o alta explicatie: anumite defecte prezente
in lantul ADN provoaca maladii ce duc la deformari
anatomice majore. Este motivul existentei
~monstrilor‘, deveniti, adesea, ,curiozitati de circ" -
giganti, pitici, femei cu barba, hermafroditi, oameni
cu capul alungit (sindromul Marfan), cu oase moi
sau cu pielea solzoasd, fete cu picioarele unite

1" Peste 400 de femei din Polonia, Rusia, Franta si Grecia au fost
fortate sd participe la aceste ,experimente®, 387 dintre ele fiind apoi
impusgcate; sase supravietuitoare au depus marturie in Procesul de la
Niirnberg. Niciunul dintre medicii nazisti vinovati nu a fost capturat
- iar unii au emigrat in Statele Unite (1947 - 1948), unde au devenit
personalitai marcante in domeniul geneticii...
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(fenomenul de ,,sirenism").

Pilozitatea excesivd, conformatia aparte a
torsului, prognatismul straniu si chiar culoarea
neobisnuita a ochilor la vikingii-ursi puteau intr-
adevar si fie rezultatul unor defecte genetice. insa
asta nu explica de ce humanoizi asemeni lor sunt
intalniti, de milenii, pe trei continente (Europa, Asia
si America de Nord), uneori in grupuri de zeci de
indivizi de ambele sexe!

O sutd doudzeci de milenii, Europa (de la
Gibraltar la Peninsula Iutlanda si din sudul Angliei
pana la Bosfor), dar si Asia Mic3, parte din Orientul
Apropiat si Asia Centrald, au fost populate de
oameni care aratau foarte asemanator cu vikingii-
ursi: Homo sapiens neanderthalensis. Aceasta
specie, anterioara lui Homo sapiens Cro-Magnon, a
aparut prin anii 150 000 1.Hr. si s-a stins, partial si
in conditii neclare, in 25 000 1.Hr.

»,0amenii cavernelor, numiti astfel pentru ca
au fost contemporani ultimei glaciatiuni (Wurm:
120 000 - 25 000 1.Hr.), aveau talia medie de 1,55
m, capacitatea cutiei craniene de 1 500 - 1 600 cm?
si o pilozitate ce le acoperea aproape tot corpul.
Existau doua subspecii: ,neanderthalienii clasici®,
cu torsul, méinile si picioarele puternice, cu oase
groase, cu craniul avand arcade proeminente si
mandibuld masiva, tipici pentru Europa de Vest
intre anii 100 000 - 30 000 1.Hr. si ,,neanderthalienii
stravechi, mai gracili, care populau Europa de Est,
parti din Asia si Orient Intre anii 150 000 - 25 000
.Hr. Intr-o lucrare de referintd, ,Atlas Archéologique
Universel“ (,Atlas arheologic universal“), David
si Ruth Whitehouse lansau o ipoteza potrivit
careia neanderthalienii ,clasici au disparut -
probabil datorita unor deficiente genetice -, iar cei
,stravechi” ar fi stramosii omului modern. Ideea era
o noutate Indrazneata pentru anii 1970 - 1980; Insa
chiar de pe atunci, paleontologul Desmond Collins a
combatut-oinlucrarea, The Human Evolution - from
Ape to Artist" (,Evolutia omului - de la maimutd la
artist) reamintind si demonstrand marile deosebiri
intre neanderthalieni si oamenii de Cro-Magnon.

Astazi, multitudinea descoperirilor arheologice
de care dispunem pentru comparatie confirma
evidenta: esentiale au fost tot diferentele de cod
genetic, ce despart irevocabil cele doua specii. Ele
au dus la deosebiri fiziologice care s-au reflectat
direct in psihicul si comportamentul populatiilor

IEEE

respective. Neanderthalienii erau prea putin dotati
pentru abstractizare si anticipari, avand in schimb
o memorie formidabilda - datorata dezvoltarii
lobilor parietali si occipitali ai creier ului In dauna
celor frontali, semi-atrofiati ca urmare a presiunii
exercitate asupra lor de osul frontal, ce se tesea
de la arcade spre crestet. Rezulta o prodigioasa
capacitate de a inmagazina cunostinte indirect, prin
,memoria speciei“: experienta de viata acumulata
de-a lungul generatiilor succesive - mergand
inapoi, in timp, pana la stramosi foarte indepartati -
se regasea In bagajul de informatii traduse, aparent,
prin instinctele cu care nou-nascutul venea pe lume.
Datorita acestui tip de memorie, neanderthalienii
se ndsteau mai bine pregatiti pentru supravietuire
decat strdmosii omului contemporan. Si totusi,
cei care au castigat lupta cu timpul au fost Homo
sapiens fossilis. De ce? Pentru ca, lipsindu-le
,memoria speciei‘, si-au dezvoltat capacitatile de
adaptare - iar intr-o lume in continud schimbare,
adaptabilitatea este infinit mai importanta in
procesul evolutiv decdt cunostintele transmise
genetic despre o situatie, un fenomen, un mediu ce
se puteau modifica fatd de momentul cand fusese
inmagazinatd informatia respectiva!

Desi aveau limbaj, probabil semiarticulat,
cunosteau focul, prelucrau piatra, lemnul si osul,
inventasera topoarele, sulitele, cutitele, capcanele,
vesmintele si se organizasera social destul de
complex, neanderthalienii s-au oprit la acest stadiu,
suficient pentru supravietuire, dar nu si pentru
evolutie. Cei care au inventat armele de lovire
la distantd, uneltele specializate, casele, roata,
ambarcatiunile, au descoperit limbajul metaforic,
artele, imblanzirea speciilor de animale, cultivarea
plantelor si, esential, prelucrarea metalelor, au
fost Homo sapiens fossilis. Specia a avut mai multe
grupdri  (Cro-Magnon, Briinn, Comb-Capelle,
Chancelade, La Madeleine, Oberkassel, Grimaldi)
care vor da nastere, prin anii 10 000 1.Hr., la tipurile
de populatii europene cunoscute astazi: nordica,
meridionalg, slava, saxona.

Aparuti In anii 35 - 30 000 1.Hr.,, Homo sapiens
fossilis se caracterizau prin talie Tnalta (1,85 m),
capacitatea cutiei craniene de 1 700 - 1 800 cm3,
membre lungi si oase subtiri, pilozitate corporala
redusd, creier cu emisfere egal dezvoltate si
un numar sporit de circumvolutiuni, chip oval,



bine proportionat (datorita verticalizarii osului
frontal, micsorarii foselor nazale si retragerii
prognatismului). Aceste caracteristici fizice au
necesitat 200 000 - 400 000 de mutatii genetice cu
caracter neotenic (mecanismul biologic ce permite
unor specii sa pastreze caractere neonatale sau
infantile pe intreg parcursul vietii si care a dus la
evolutia omului din maimutele antropoide). Ele
reprezinta un adevarat miracol al naturii, avand loc
nu In sute de milioane de ani (intr-un milion de ani
se produc, in medie, 250 mutatii genetice), ci doar
in 100 000 de ani!

ALTERNATIVE

din anii 10 - 9000 1.Hr. si apartin omului modern
protonordic (Homo sapiens Cro-Magnon - La
Madeleine - Briinn).

Rezultatele cercetarilor de dupa 1980 atesta
insa existenta, dincolo de Paralela 65, in Norvegia
si Suedia, a unor comunitati neanderthaliene intre
anii 10 000 - 2000 1.Hr,, confirmand teoria potrivit
careia aceste grupari au fost impinse spre nordul
extrem de populatiile Cro-Magnon. Un adevar
pe care cronicarii medievali il afirmau Inca din
secolele IX - XV: ,triburi de oameni-ursi se ascund
in pesterile adanci din fiordurile si muntii ramasi in

Codul genetic al omului modern s-a dovedit
mai puternic decat al neanderthalienilor, ceea ce
a dus, probabil, la disparitia celor din urma. Ei nu
au fost eliminati prin masacre la scara mare, ci prin
impingerea spre zone inospitaliere de catre noii
veniti si, In egala masurd, prin pierderea treptata
a caracteristicilor neanderthaliene la urmasii
rezultati din cupluri Neanderthal - Cro-Magnon.
Totusi, grupuri restranse au supravietuit In Asia
Centrala, Caucaz, nordul Scandinaviei si in Bazinul
Volgai, pana in secolele X - XV (unii au rezistat chiar
pana in secolele XIX - XX in Mongolia, Pamir sau
Siberia).

Cei din Scandinavia au un istoric aparte.

Potrivit descoperirilor arheologice dintre 1800
si 1970, neanderthalienii nu au populat peninsula
pana la disparitia lor din Europa (anii 25 000 1.Hr.),
datorita extinderii calotei glaciare peste intreg
nordul continentului (Norvegia, Suedia, Finlanda,
Tarile Baltice, Scotia, Danemarca, Prusia si Irlanda).
Urmele primelor asezari din aceste zone dateaza

afara regatelor suedez si norvegian (asa cum erau
ele constituite Tn anii 800 - 1200 - n.a.)".

,0amenii-fiare“ se imbracau in blanuri de urs,
nu cunosteau metalul si faceau uneori incursiuni
in tinuturile vikinge pentru a fura femei, copii, dar
mai ales arme si unelte. Trdind dincolo de limita
nordica a culturii cerealelor in Europa, oamenii-
ursi supravietuiau din vanatoare si pastorit semi-
nomadic. Din acuplarile - voite sau nu - cu,,oamenii-
ursi®, femeile vikinge nasteau copii pe care, spun
legendele ,1i ucideau neintarziat si fara sovaialg,
infricosate de infatisarea lor monstruoasa“

Treptat, odatd cu explozia populatiei vikinge,
neanderthalienii scandinavi au fost masacrati.
Insd amintirea lor a rimas: in memoria colectivi a
comunitatilor locale, in poemele recitate de scalzii
regilor Harald ,Colt Ascutit” al Norvegiei, Harald
,Dinte Albastru“ al Danemarcei si Erik ,Victoriosul“
al Suediei (secolele VIII - X) sau In cronica
ambasadorului arab Ibn Fadlan (secolul X)...

lpa.27



PREMIERA

~_/ PRIMUL SERIAL SF ROMANESC

CORNEL SeCU

ILINCA NEAGU, o tanara regizoare romanca,
dar stabilita in Belgia, a incheiat recent prima
serie din primul serial s.f. romanesc, care se
cheama VOYAGER si va avea opt episoade.

Stiind cat de greu este sa obtii finantare
pentru un film In Romania, dar, mai ales, stiind
ce Inseamna efectele speciale in tipul acesta de
filme, aproape poti sa spui ca este o minune.

Dar nu-i o minune, daca te uiti putin in fisa
ILINCAI NEAGU, o tipa care si-a construit ,pas cu
pas” cariera artistica.

Asadar, Ilinca s-a nascut in 8.12.1986, la
Bucuresti. Dupa terminarea liceului a fostadmisa
la Universitatea Nationala de Arta Teatrala si
Cinematografica. A fost studenta intre anii 2006-
20009.

Un excurs profesional convingator a urmat
pentru Ilinca Neagu dupa absolvirea facultatii.

IEZE

In timpul facultitii a realizat 4 scurtmetraje
si un documentar.

l[ata-le: 5 secunde (2005) - scurt metraj;
Good bye (2006) scurtmetraj; Megawattora
(2007) - documentar; Midnight Delight (2008)
- scurtmetraj si Desert Rain (2009) scurtmetraj.

In 2019 scenariul la VOYAGER (Kinotopia)
propus de ea pentru concursul de proiecte cine-
matografice a fost selectat in cadrul concursului
de proiecte cinematografice organizat de Centrul
National al Cinematografiei din Romania.

VOYAGER va avea opt episoade. Primul episod
a fost terminat recent, iar urmatoarele vor fi gata
in urmatorii doi ani.

Scenariul siregia Ilincai Neagu ne propune un
story foarte interesant: un extraterestru salveaza
un astronaut roman. Este al doilea roman ajuns
in cosmos dupa deja celebrul Dumitru Prunariu.



Voyager va putea fi urmarit si In Romania,
incepand cu anul 2024 pe una din platformele
de streaming. Serialul a fost realizat gratie noii
tehnologii ,LED Walls”, care a produs o revolutie
puternica in industria cinematografica mondiala
in cea ce priveste efectele speciale, reducand
foarte mult costurile de productie.

Productii celebre ca ,THE MANDATORIAN”
sau ,,OBI-WAN KENOBI” au fost realizate cu
aceasta noua tehnologie.

Filmul este o coproductie romano-belgiana,
dialogurile sunt in limba engleza, iar personajele
sunt interpretate de doi actori romani: ADRIAN
NARTEA - cosmonautul roman si STEFAN LUPU
- extraterestrul. Actiunea filmului se desafasoara
in anii 2045-2050.

[ata ce a declarat Ilinca Neagu pentru Digi24
la incheierea filmarilor la primul episod:

,Pot sa spun ca pentru primul episod, bugetul
este foarte mic pentru genul asta de productie
dar indeajuns de mare pentru un film romanesc.
Din circa douad saptamani de filmare, a avut in
aproape toate zilele filmari in studio, in decorul
construit si cel virtual, plus doua zile de locatie
externa: una in exterior; la mare, si unain interior
la o clinica in Sisesti (langa Bucuresti).”

PREMIERA

Noua tehnologie ,LED Walls”
»imbinarea” sau ,suprapunerea” unui decor real
cu cel virtual.

Suprapunerea scenelor reale cu cele virtuale
este facuta atat de bine ca spectatorul nu percepe
unde este partea realda si unde este partea
virtuala.

Personajul principal, Toma Dalea, care are un
grad de ,maior”, interpretat de Adrian Nartea a
primit consiliere de la Dumitru Prunari prezent
in film, jucandu-si propriul rol de cosmonaut.

Stefan Lupu, extraterestrul, este coregraf si
regizor de teatru in viata de zi cu zi. Pentru rolul
sau actorul roman a folosit un costum , motion

permite

capture”.

Extraterestrul foloseste stilistica lui Gollum
(din seria ,Lord of the rings”). Suprapunerea
miscarilor animate cu cele ale actorului, reale,
este facuta cu talent de echipa tehnica a filmului.

Asadar vesti bune. In urmitorii doi ani
se vor termina restul de sapte episoade.
Miniseria VOYAGER este o premiera in industria
cinematograficd romaneasca, care va bucura
zecile de mii de fani ai filmului s.f.

e |

ILINCA NEAGU SI ACTORII PRINCIPALI
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THEODOR CORNEL

Mariano Martin Rodriguez, marele spaniol
iubitor al limbii romdne si al literaturii romadne,
mai ales cea situatd in zona s.f.-ului si fantasy-ului,
un cercetdtor cu vocatia descoperirii filoanelor de
aur acoperite de uitarea fireascd a istoriei, a mai
reusit o performantd rard - scoaterea la lumina a
unor povestiri semnate de Th. Cornel si apdrute in
1908 la Bucuresti.

Trebuie sa-i multumim incd o datd lui Mariano
Martin Rodriguez pentru sdrguinta lui de cautdator

inspirat, dar si pentru punerea in valoare a acestor
texte. Gratie lui Mariano Martin Rodriguez, revista
Helion introduce aceastd rubrica de recuperare
si valorificare filologicd a unor opere putin stiute
sau nestiute ale literaturii s.f. Romanesti.

Inserdm aici si prefata Iui Mariano Martin
Rodriguez la versiunea spaniold si romdnd a
povestirii VESNICIA publicatd in revista spaniola
Helice.

Multumim Mariano Martin Rodriguez.

PREFATA LA VERSIUNEA I LIMBA SPANIOLA A VESNICIEL, TRADUSA DE MARIAND MARTIN RODRIGUEZ
oI PUBLICATA IN'NR. 32 DIN REVISTA HELICE

In jurul anului 1900 au existat numeroase colectii de
povestiri fantastice si speculative care au fost date uitarii,
uneori datorita faptului ca tirajele erau atat de mici Incat
nu s-au pastrat in biblioteca decat unul sau doar cateva
exemplare. Cum nu era iesit din comun ca In aceste
volume sa fie povestiri pe care astazi le-am clasifica in
cadrul science fiction sau fantasy, a le consulta in cautarea
unor opere necunoscute, clasificabile in aceste categorii
fictionale dau de obicei rezultatele scontate.

In timpul scurtei mele sederi la Bucuresti fin
septembrie 2021, pentru a realiza aceasta cercetare la
Biblioteca Academiei, am putut consulta o carte de a
carei existentd aflasem gratie cartii lui Angelo Mitchievici
intitulata Decadentd si decadentism in contextul modernitdtii
romdnesti si europene (Bucuresti, Cartea Veche, 2011). La
paginile 416-417, acest specialist vorbeste de Mentalia,
1900-1908 (Bucuresti, La Roumanie, 1908), de Th. [Theodor]
Cornel, pseudonim al lui Toma Dumitriu (1876-1912), dar
nu citeaza nici o povestire speculativa in afara de Zeul Aur,
care are mai degraba caracter alegoric. Nici o alta istorie sau
studiu referitor la literatura romana nu mentioneaza aceasta
operd, din cate stiu eu, In ciuda varietatii continutului
din Mentalia si a frumusetii stilului, potrivit esteticii écriture
artiste (scriere artistica) din acea epoca.

Mentalia cuprinde, intre altele, poeme in proz3,
povestiri alegorice si, la sfarsitul volumului, doua povestiri
de anticipatie neobisnuite, care pot fi considerate printre
cele mai originale si Indraznete din timpul lor. Cea mai
lungai dintre ele se intituleaza In adancul timpurilor si
nareaza felul cum primeste omenirea un document scris
de o generatie urmatoare, sute de mii de ani mai tarziu,
cu un inalt grad de detaliu realist si de verosimilitate
fictiostiintifica, inclusiv In ceea ce priveste esecul final
al descifrarii. Distantarea cronologica din aceasta
povestire fatd de epoca noastra avea ca precedent pe
Camille Flammarion (1842-1925), a carui opera Cornel o
cunostea cu siguranta, dar anunta si anticipatiile lui Olaf
Stapledon (1886-1950). Daca in povestirea In adancul
timpurilor se pot observa cateva similitudini cu Last and
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First Men (1930) de acest autor englez, analogiile sunt,
de asemenea, foarte clare. Intre cea de-a doua povestire
de anticipatie a lui Cornel inclusd in Mentalia, intitulata
Vesnicia , si cele doud mari carti ale lui Stapledon, cea
deja amintita si Star Maker (1937). Atat Vesnicia cat
si aceste doua capodopere ale lui Stapledon renunta la
stilul fictional conventiona in favoarea altuia, care adopta,
intr-o unitate de sens importantad, pasaje descriptive,
eseistice si, mai ales, istoriografice, fara a se opri la nivelul
destinelor individuale mai mult decat ocazional, datorita
faptului ca obiectul fictiunii este comunitatea umana si
cosmica. Vesnicia este, in mod concret, o poveste despre
viitorul pe termen foarte lung, depasind inclusiv milioanele
de ani din Last and First Men, intrucat include nu doar
umanitatea prezenta si diferite specii umane urmatoare,
in stilul acestei carti a lui Stapledon, dar merge mult mai
departe decat aceasta In ceea ce priveste istoria cosmica.
In Vesnicia, epoci imense se succed si civilizatiile
dureaza un timp mai mult sau mai putin lung pentru a lasa
apoi locul altora, pana se ajunge la eliminarea completa
a oamenilor, ca urmare a disparitiei soarelui. Ulterior,
acelasi destin afecteaza stelele, galaxiile, materia insasi si,
in consecintd, chiar timpul isi pierde sensul. Nu exista nici
trecut, nici viitor, ci doar spatiu mort. Si atunci ia sfarsit,
in mod natural, istoria universului, stabil acum in entropia
sa eterni. in acest fel, Cornel duce pana la limita extrema
speculatia privind viitorul, ceva ce aproape nimeni nu a
facut intr-o forma atat de radicala, nici macar Flammarion
sau Stapledon. Aceasta povestire romaneasca necunoscuta
merita de aceea sa figureze la loc de onoare in orice istorie
a anticipatiei literare mondiale. Universul anticipat in
Vesnicia este unul dintre cele mai radicale si mai reusite
exemple de utilizare in domeniul literaturii a speculatiei
despre entropie, adica cum s-ar spune a speculatiei despre
univers si, in consecintd, despre propria noastra fiinta.

Traducere din limba spaniola
MIRUNA POMMIER
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Lunecand dintr-un taram deosebit, ea n-avea
chip de om, nici alta intrupare, iar numele ei
era: Inchipuirea... sord buni cu Gdndirea. Umbla
prin lumi, nevizuti. Isi puse in gand si stribati
departdrile Ingdimatului trecut si, cu adevarat,
nesfarsita cale a secolelor o batuse, pana la noi.

Se opri o clipa la vremile noastre, ca sa
le patrunda, precum, chibzuita, intelesese
neasemanat pe cele moarte. Necurmatul sir de
ani, ce se deapana nesimtit pe rostogolitorul
ghem al pamantului, adusese multe schimbari
printre omeniri, dar Inchipuirea nu se minuna de
schimbare, cdci schimbare vesnic fu si va fi. Ea nu
se aratd nici macar mirata de progresul lumii de
azi. Insi intelepciunea timpurilor de fatd o ficu
sa murmure: ,Cu mii de ani inainte, in imparatiile
rasdritene, aceleasi principii mai frumoase
nascurd”. La pretentia omului invatat care gldasuia
ca epoca de-acum este epoca civilizatie, ea zambi
milostivitor parand a zice: ,sunteti incd mici la
minte si la suflet... Civilizatia nu s-a ivit pana acum,
intre lumi...” Iar Incantecul idealurilor generatiilor
noi ii rasuna in auz ca o melodie scurta si barbara.

Dandu-si seama de tot, ea se pregdtea sa scrie
deasupra lumii cugetarea ce crescuse fioroasa
in firea ei si care incepea cu vorba: Neantul... Si
n-apuca bine sa scrie auriu, focos, acest cuvant, ca
si fu intrerupta din lucru de nis te voci grave cari se
inaltau dintre oameni pana la dansa.

Intr-adevir, doi insi, cari, plimbandu-se, tiiau
de-a-latul inflorite fanete de toamna, doi insi
vorbeau aprins si dansa, auzindu-i clar se puse de-i
asculta.

Unul: Eu cred dimpotriva ca omul e superior
naturii; dansul 1si conduce dupa voie firea:
judecand, pe cand natura merge la Intamplare...

Celdlalt: Da, dar omul e produsul naturii.

Cel dintai: Asta nu inseamna ca ea e superioara
omului; acesta e plin de constiinta, cu care a patruns
legile ce ne inconjoara, sau ne manuiesc...

Al doilea: Nu zic, nu; totusi natura e creatoarea a
tot ce vedem si intelegem.

Primul: Natura creeaza gigantic, insa orbeste, ea
n-are constiintd; chiar ca nascut din ea, omul, dand
explicare la tot, prin gandire, e superior naturii care
nu poate, nici stie sa lamureasca uriasa ei creare
universala, ori mai simplu, lamura-i misterioasa...

Secundul: Superioritatea naturii e vesnicia...

Convorbirea muri, inabusita de aramia podoaba
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a unei padurii intinse, sub care se adancira
vorbitorii, Inmormantandu-se feeric.

Inchipuirea zambi siret, muscitor, si porni
sa-si termine cugetarea, pe care o scrise astfel:
Neantul e legea supremad. Cuvintele, in adanca si vie
inflacarare, ardeau cu indelungi straluciri vecuite
pe deasupra vietii pamantului. Isi privi patimas
scrisul, In timp ce In auz 1i melodeau spusele celor
doi intelepti; si, intelegand rara explicare, atat intr-
un fel cat si in altul, surdse din nou, apoi pleca in
lainic zbor, mai departe...

In viitor, merse inchipuirea aripatd vreme de
zece secole; cam pe la mijloc de drum, ea intalnise
o ciocnire Ingrozitoare si sangeroasd, care se
intamplase intre doua lumi: cea egoistd, care tinea
de trecutul neguros si aceea care la auroasele
izvoare ale aurorei se addpa. Era Revolutia Sociald,
de demult prorocitd, dar care se faptuise cu mult
mai tarziu, dupa cea zisa Revolutia Francezd. Si era
mai mare decat aceasta, mai pe larg umana, unind
libertatea cu abundentd, in comun, preficand fata
omenirii.

Si In lungul secolelor ce venira dupa dansa, ce-i
drept, oamenii se cumintiserd; in de ei nu se mai
mancau: dusman, omul omului, nu mai era, ci frate.
Ei slaveau, iubindu-se viata. Hrana le era, atunci,
tuturora deopotriva si de asemenea munca. Stiinta
tot mai intinsa 1si facea Imparatia; pe cand, bioase,
Artele impodobeau toata firea. Fiecare de fructul
obstii se bucura si obstea de fiestecare. Stralucea
pacea rodnica printre natiuni, iar hotar sa fie
intre popor si popor nu se mai afla, ci apa fratiei
scalda omenirile, cari infloreau la minte si la suflet,
admirabil.

Dar toate astea erau in rasad numai, caci forme
si mailargi acestor frumuseti bateau cu neastampar
la portile viitorului.

II

Pleca si de acolo, prin lungul timpului iar,
strabatand nu zece, dar o suta de secole mai inainte.
Si ea vazu fericire pamanteasca ce sta pretutindeni;
cu toate acestea, din inimile limpezi, se ridica
felurit aburul intristarii rafinate. Ici-acolo, vorbiri
de acestea auzea:
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—~Care-i scopul vietii?

—YViata n-are scop; omul numai are un tel in
viata si tinta lui e perfectia.

—Cum? Nu suntem indeajuns perfecti, dupa
o sutd de secole de progres? Morala noastr3,
bazata pe respectul vietii, iubirea fara margini a
aproapelui, frumusetea intelectualda la care am
ajuns, nu-i forma din urma a perfectiunii?...

—Inseldtoare vedere! In noi di inci unda
sentimentelor stramosesti, cele aspre; iar florile
sterpului egoism, dupa atata vreme strecurata, tot
mai rasar in lumina frumusetii de azi. E greu sa
dezbari de nimicnicii firea omului care mosteneste
mereu simtirile necumpatate si ddunatoare
semenului! Progresul merge alene, si un pas al lui
e un secol de-al nostru; si o sutd de pasi nu-i lucru
mare... Deci omul catre perfectie tinde intr-una.

Pe vremea ceea era multa invatatura, dar cu tot
pricepul vietii si cu toata intelepciunea, se gasea
lume care era muncita de sensul existentei, de
nebuneasca creatie a naturii si care, ingrijata, se
intreba: ,De ce nastem? Pentru ce murim?”

Ca o duioasa plangere, intristarea asta ajungea
pana la inchipuire si Inchipuirea, reamintindu-se
de Trecut in care aceleasi griji framantau omul,
isi intoarse privirea catre el. Vazului ei stralucira
negrele cuvinte: Neantul e legea supremd...

11

Grabnica, Tnchipuirea trecu cinci sute de veacuri,
altfel luminoase, prin cari se urmareau alte lumi,
tot pieritoare. Si era mereu aceeasi lege. Nazuintele
aceleasi nasteau in dimineata fiecarei generatii, ca
sa moara in spre seara ei. Dar aici nu mai vietuia
framantarea fara popas, olaceascd, fulgerul vietii, ci
se tesea linistea veselnica, ce melodios adia peste
spuzimea omeneasca si care, ca o imparfurmare,
imbata aiurelnic sufletul. Firea sarbatorea ce
inaltator era, maret, ceresc. Multimile isi ispraveau
firul traiului Intr-o aromitoare contemplatie: ele
mureau in calm etern.

Dar se arata lumea ostenita, cu cat inainta, si se
imputina la minti ca si la simturi, iar cum mergea
dansa astfel, prin veacuri, catre viitorul care i se
arata auriu, o ingreunare a tot corpului o cuprindea,
un soi de lancezeala doboratoare si neinteleasa.
Slabea omul de-a-n picioarele; se betegea fara
noimd; cadea mereu jos, ca si cum pamantul s-ar fi
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clatinat sub dansul, iar dupa multa truda nu se mai
ridica, tarandu-se ca lighioanele, pe branci. Apoi,
cateva secole mai Incolo inceta si ritmul specularii
intelectuale a omului: iar casele se daramau; si
orasele se pustiau; iar omul, netrebnic, se lungea
brancis spre pesteri si vagdune, aproape gol,
inchircit, rontaind radacini si ierburi, hranindu-se
cu fructele ce cadeau din arbori, impins mereu si
nedeslusit de instinctul conservarii...

Astfel omul, lepadat de lume, traia ca fiarele,
razletit si mai neputincios decat dansele...

*3kx

Ins3, cum starea asta fu mai mult boal3, boala
trecu, dupa ce tinu peste o suta de secole, in cari
se petrecura mari preschimbari. Si atunci fata
pamantului se arata alta: multe rauri isi mutasera
albia si multe ape scazusera; vulcanii se stinsera
pe veci. Pe jurul zimtat al uscaturilor mai largi,
forme noi se desemnau geografic. Multe popoare
disparusera si orasele Trecutului se naruira, piatra
lor se prafui, praful lor se risipi. Ci, ici-colea se
mai intilnea cate un semn, uitat de vreme, cari
glasuia abia de civilizatiile amutite, incepand de la
a noastra, despre civilizatiile cari, ca valurile marii,
unele dupa altele se alungasera prin de-a valma
timpurilor. Si iata unul, un semn parasit, singuratic
si In pdraginire, iata Parisul, oras colosal din
Trecut, cuprins Intr-un simbol rezumativ. Simbolul,
semnul, era Panteonul, cladirea cucernicilor
pomeniri, care, schiopatat de cativa stalpi din fata-i
si descununat pe jumadtate de cupola-i colonata
des, micsorat in formele lui antice, ros, subtiat de
frecusul vremurilor inzilite, se ridica ocrotitor de
amintiri, pe dosul unui delut, singur veghind peste
tot prejmetul pustiit. Timpul isi incerca necontenit
netocitii lui dinti, eterni si daramatori, pe subreda
fiinta a acestei fantasme a Trecutului. Aproape
o sutd de mii de ani o Impovarau; aproape o suta
de mii de ani se asternusera deasupra valcelelor
Senei si ale Marnei, pe unde alte dati tot zbuciumul
lumilor pariziene trecuse cu un lung fior de viata. Si
Panteonul era atatde pipernicit, iar piatralui eraasa
de afanat3, incat o suflare vantoasa ar fi spulberat-o;
dar vanturile mari amutisera. Mai incolo, pe locul
Berlinului, se fndlta intr-un monument patrat,
scurt, indesat, amintirea acelui oras, in care se
inchega fiinteste un neam zgomotos, a carui
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poveste maini arheologice o sdpasera prelung pe
laturile monumentului. Oh, dar cit de sters se arata
scrisul si cat de stirbit intelesul! Vorbele acelea nu
le mai pricepea nimeni. Cine mai putea, fara simbol,
sa evoce framantdrile acelui popor disparut? Pe
ciobota largita a Italiei, se mai zarea o cruce taiata
in marmurad de Carrara, ultima piatra rara, si era
emblema limpede, spre a insemna fosta existentei
a Romei: cuib catolic si focar de arta, In departata
zare a Trecutului. Mai sus, pe harta desfigurata a
Europei, mai sus de Panteon, locul ocupat odinioara
de Londra era acoperit de apdsatoare cenusa. Ce
ramase din giganticul oras? Praful nu mai palpita.
Era oare cenusa un simbol? Unde se aflau palatele,
unde parcurile, unde uzinele? Somnul veciei se
abatuse pe acolo si nu mai via nici un fir de iarba.
Insa, privind citre Franta, apa care o despirtise
de Anglia era acum ca un canal ingust si drept, un
fir de argint, ce lega un ocean micsorat de o mare
stramta.

v

Dupa alte sute de veacuri, Inchipuireavizupeom
renascut la viata, recrescut in lumina, cu memoria
plind de mierea legendelor splendide, apoi trecut
din dulcea fata a copilariei in primavara mintii,
straduindu-se din nou sa construiasca civilizatia,
faurar neobosit si adanc iluzionat. Munci, cladi, si
iar ajunse om, si iar reintineri inceputul civilizatiei
adormite. Si in mersul lui noud forma a gandirii
zidi. Din nu-si mai aminti de nimic, de nimic.

Generatii trecusera peste generatii, uitand pe
cele mai indepartate ale lor. Cat despre ale noastre,
amintirea lot trdia prin legende. Si lumile acelea nu
pomeneau altfel de ani. Crist, zeu celebru, stins era
din mintea omeneascd; imparatia crestineasca nu
fusese pe vecii vecilor, cum prezisesera apostolii
ei si In locul ei gandiri necucernice domneau; dar
nici Confucius, nici Zoroastru, nici Moise, nu mai
trdiau in amintirea oamenilor aceia. Homer si
Virgiliu, Shakespeare si Goethe, stersi se aflau, din
acel prezent. lar Dante si Tolstoi, cand existasera
acesti ilustri? Cine ar fi cutezat sa ridice greul
atatui noian de mii de ani, ca sa sloveneasca istoria
acelor moarte vremuri? Si cum ar fi putut s-o faca?
De mult pierise cartea, cartea multa, nefolositoare
si nebuna. In locul ei vorbea piatra si piatra prefira
numai trecutul vremurilor lor. Timpurile noastre
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formau Era intunecatd, iar ale lor erau preistorice,
adevdrata istorie Incepand numai de la cincizeci de
secole de acolo. Noi dormeam sub negura groasa.
Cu slova adanc daltuita, piatra povestea alte opere,
alte epoci, alte omeniri, faptelnice; si acolo genii
falnice straluceau, celebritatii universale si glorii
altfel mai mari se masurau cu eternitatea. Si nu
era loc pentru figurile antice. Caci ce-i un nume, in
atat de multe vieti scurse? Ce-i o picdtura intr-un
ocean?, un bob de nisip in pustiurile sahariene?, un
fir de iarba Intr-o nemarginita imparatie?

\%

Tnchipuirea intrase, astfel, In vremea Erelor
Mari si strabatuse pe intaia. Ea se duse mai
departe, trecand pe cele doud urmatoare si vazu
noua transformare printre lumi. Mai intai limbile,
multiple in prima erd, mergeau spre simplificare
si Intr-un tarziu numai pe o limba se Intelegeau
multimile vremelnicesti.

Si speta omeneasca era altfel acum, ea se
dezbinase in doud: omul si subomul. Cel dintai era
invatatul, fiinta ajunsa artist, cea rafinata la suflet si
la minte, pe cand celalalt, imputinandu-se la creieri,
trdind In domesticire mai mult, se Indeparta de
tipul adevarat omenesc, se apropia de animal, se
confunda cu dansul, jigarit cu totul si formand o
speta noud ce intra in fagasul din care se tragea
omul, In general. Si unul si altul, Ins3, erau scazuti la
trup; slabanogi, usori ca trestia, cu capete enorme
si plesuve, asa se ardtau si femeia si barbatul.

Mai tarziu, subomul disparu, parasind societatea
si traind prin padurile rarite. In Era a treia vietuia
lume inteleapta si contemplativa, prea putind la
numar, dar cu simturile potolite si cu inclinari de
liniste absolutd. Framantul era foarte bland, forma
omului schimbata adanc. Inchipuirea se minuni de
poeticul trai din acea omenire care, cu totul reduss,
stdpanea intinse privelisti indaunate de timpuria
palire a soarelui.

VI

Se trecura apoi prin mii si mii de epoci, dand
peste schimbare mereu. Omul era tot mai rar. Micut,
pirpiriu si miop, omul traia in lenevie ucigatoare.
De vlaga era sleit, iar cand umbla era parca intr-o
lunga ametire, gdngavind anevoios, si improstit. Cei
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mai piperniciti mureau in nemiscare si de foame;
cei mai In putere se sculau ca pe doua labe si, de
scurti ce erau si plapanzi, si lingavi, pareau ca
puii golasi ce se Incearca sa meargd; iar, sculati se
porneau a striga intr-o limba corcita:

—Soarel!... Soarel...

Il chemau amoros si setosi, avind nevoie de
dansul, dar el, atins de legea descresterii, sta
nedarnic, neputincios de atata desarta zvarcolire,
palind... in fiece secol mai mult palind...

—Soare!... Soare!... Soare!...

Se tdrau pe branci, anemici, molesiti,
invocand astrul, principul vietii, ce nu mai stia sa
restraluceasca. Lumina-i venea ca filtrata printr-o
sticla tulbure pusa de-a pururi in dreptul lui;
putere de incalzit nu mai avea si intreg pamantul
era rece, friguros. Fata cerului era fumurie; nori
surii arare se mai abateau prin atmosfera scunda;
apele se micsorau. Vegetatia degenerase si verdele
ei antic galbeji; pana si frunzaria neftie a bradetului
se ceruise, ca la un facut. Culorile de pe flori se
spalasera de mult si mirosul se pierduse. Viorelele
nu mai erau cu acelasi chip. Trandafirul murise.
Numai era floare din timpii belsugati, ci floare
decoloratd, fara miros, la forme desuchiate, floare
inchircita, floare murinda.

VII

Mai departe, Inchipuirea didu peste larg desert:
omul disparuse.

VIII

Si de aici incolo fu numai gol pe pdmant; ruinele
doar mai dureau, neglasnice, traind mai mult de cat
omul, prin veacurile sterpe. Mai tarziu, alungand
intr-una, Tnchipuirea nu mai vazu nici viata animala.
Cadrul naturii se scalciase.

Soarele se Intuneca acum. Ai fi zis un taler
aramiu, taler de fier ars in foc. O brazda sangerie
ii taia prin mijloc. Si ziua nu mai era, ci apus, o
neintreruptd seard, cu stele brodatd, printre cari
urca palidul astru, lovit de agonie, de o agonie ce
dura de sutimi de mii de ani.

Soarele tragea sa moard, indelung.
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IX

Soarele tragea de moarte...

lar pamantul, in scoarta caruia dormeau lumile
paturite si vietile puse zob, alerga mereu in juru-i,
racit, fara aer, si zdrumicandu-se la suprafatd, ca sa
intre, prin pulberea ce se desprindea neintrerupt
din el, de unde a venit: In esenta universala. Luna
se arata stinsa, luminata ca de o luminare misterios
ascunsa intr-o cutda a noptii neinvinse. Stelele se
schimbasera din locu-le, stricindu-se formele.
Orionul se strambase si-si pierduse o lumina:
diamantul din mijloc al colanului sdu, care-l zveltise
milionimi de veacuri, se intunecase. Iar alti luceferi
se apropiasera de pamant, faicindu-i o noapte cu
faclii mai lucitoare si mai mari si colorate, pe cand
fnapoia acestor faiesi oaspeti, in bolta cu jumaltu-i
de aci incolo zabranit, puzderie de stele infermecau
auriu cerul taciunos.

Soarele tragea a moarte, ciupit In fata lui de
arama de pete negre si multe. El Deus Certus se
stingea si Aurelian, care astfel 1i numise, nu mai
traia ca sa-1 vada murind.

X

Apoi, mai departe, pe neispravitul miliardelor
de secole mistuite, Tnchipuirea nu mai gasi lumea
solara. Sori si pamanturi se prefacusera in praf
atomic si furd supti de miscarea universala; cu totii
intrara in nestatornica lamura a naturii. Batranul
Timp apuse: Trecut, dintr-o datd, nu mai fu, dar nici
Viitor, ci Spatiu, spatiu gol, ingrozitor, neinvins.

XI

Inchipuirea se intoarse inspiimantats, dar in
noaptea pustie, si inca neinstelatd, o stralucire fi
tremura in vaz; Neantul e legea supremd...

Ea intelese: in van atata zbatere, zadarnice sunt
luptele uriase, degeaba toata manifestarea acestui
vointei universale, totul e in zadar!...

Gloriile mor uitate. Viata sfarseste. Astrii se sting.
Vesnicia e o iluzie. Numai Neantul, infricosatorul
Neant invaluitor, vesnic e, vesnic...
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| mEiestre tostd firea. Fiecare de fructul obatel

cea rodnicd printre najiuni, e hotar sX fie Intre
popor @ popor mu se mal ofih, el apa frajiel
sciidh omenirile, cari Inflorinu In minte 3 la sa-
flet, admirabil.
| Dar toate asten erau in cisad numai, cicl for-
me & mai largi ale acestor [ruenusefi bIteau cu
neastimpdr la poriile viltoruolui,

Plack gi de-acolo,— prin lungul timpulel far,—
steibitdnd nu zece, dar o sutd de secole mai
Tnainte,

! se bucurhk 3l obstea de fiejtecare. Striluced pa- |
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Ca o duiossf phingere, intristares asta ajun- |

pretutindeni ; cu toate astea, din Inimele Hmpai,
| se ridieh felurit aburul lntelatitrel rafinate, Tei-
colo, vorbiri de acestea aueik:
— Care-i seopul viefei ?
| = Vieata n'are scop ; omul numai anse on pel

' in vieatd §i inta lui e perleciia,

— Cum? nuo suntem in de-ajuna perfeci, dopd
@ sutd de secele de progres! Morala noastrd,
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| de payl nu-i lucry mare.. Deci omul editve per-

fectia tinde, fatr'una,

Pe vremea ceea erh multd Tnviiitucl, dar cu
tot pricepul viejel 3i cu toatd lajelepciunea, se
gisia lume care erd muncith de sensul existen-
tei, de nebuneasca creafie a naturel gi, care, In-
grijata, se intrebd : — De ce nagtem ! — Pentru
ce murim ?

| geh pdnd In Inchipuire g Inchipuirea, reamio-

tindu'si de Trecut in care aceleasi gnji fedmidn-

tard omul, I5i Intnarse privirea cAire e, Vasului |

&l strdlucird negiersele cavinte: Meautil ¢ legea
suprnind...
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Grabnichl, Inchipuirea trech cingh sule de vea-
curi, vescuri alifel luminoase, prin cari se wr-

miriau alte lumi, tot piertoare, Si era mereu |

. ncelayl lege. Nazuinjele aceleagl mifgteay in di-

mineafa fiecarel generafil, ca 0i moard in spre

scara ci. Dar aci oo mal vieguia (rAmdntarea [

;ﬁf’ popas, oliceascd, — fulgeral wviete), o se
petci linigtea viselnied, e melodlos adia peste

spusimea omencascd §i care, oa o imparfumare,

imbiti ajurelnic sofletul. Frrea srbftorii ce

indljZeor erd, miref, ceresc. Muljimile i§l ispra- |

viau firgl traielui intr'o aromiteare contempla-
tie: ele muriaw in calm etern.
Dar se arath lumen ostenitd, cu cit inalnia,

| # se'mpupink la minll ca g la simyin, far cum
| merpes dinsa astfel, prin veacus, catre viltorul |

ce | se ardia auriy, o 'ngicunare a tot carpulu
o cuprinded, un wei de ldncereald daobordtoars

3l neintelessd, SHabia omul de-a'n picioarels ; se |
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dupd multt trudl nu se mal ridich tdrindu-se
ca lighicanele, pe brinci. [n jurul lul se agter-
neh naniires... Apel, citt-va secole mai incolo
incetd s ritmul specularei intelectuale a omulai 3
iar cascle se dirimau; @ oragele se pustiau;
jar omul, netrehaic, se ‘lunglh brincis spre pey-
terl gi vigiune, apeoape pol, fnchirat, ron{find
ridieinl $i ferbudi, hraninduse cu fructele ce
cdeau din arbori, — impins mercu g nedeslu-
sit de instinctul conszrviirei..

Aitlel smul, lepsdar de lume, triia ea fiarele,
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Tnsa, cum starez asta (u mal mult boali,
boala trecu. dupd e fing peste o snd de
secole, in eari se petrecurd mari preschimbiri.
Gi atunci faga pimdntului se ardia altx: muite
rlurl Bgl muataserd wibla gl multe ape sclruserd |

| yvuleanii se stinserd de veel, Pe jural zimpat sl
| yseatorilor mmi largi, forme noi se desemnoau
| geografic, Multe popoare dispiruserd ¢i oragele

Trecotu'ul ec ndruird, platra lor se prafui, pra-
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de civitizaghle amugice, incepdnd de la 2 noastrd
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CARSTEN SCHMITT

Femeia din camera 9 este pe moarte, iar sarcina
lui Schroder este sa intarzie inevitabilul cat mai mult
posibil. Nu vindecarea, ci prelungirea vietii cu orice
pret, este instructiunea faraechivoc. Ceva se agitd in
Schrdder si se Intreaba daca este vorba de o ramasita
a eticii profesionale sau, si mai greu de imaginat, de
constiinta sa.

Dr. Philip Schrdéder, oncolog, nu-si mai poate
permite niciuna dintre ele. Cariera de top, studii si
doctorat in timp record, coproprietar al unei clinici
private. O nunta pe masura,o luna de miere in Maldive,
doi copii, o casa pe malul lacului, o amanta care sa-l
insoteasca la conferinte si inca una la mijloc. Totul
este grozav, perspective grozave, mereu mai departe,
mereu mai sus - chiar langa zid.

Schroder suferea la acea vreme de boala atator
minti stralucite: orgoliu excesiv. Cei care au aproape
intotdeauna dreptate, sunt orbi, ciand gresesc.
Preluarea clinicii ar fi trebuit sa fie o afacere intre
prieteni, cu o strangere de mand de aur pentru senior.
S-a dovedit a fi un mormant de un milion de dolari
pentru Schroder. Stia ca seniorul era un nemernic,
dar il durea ca acesta 1l jefuise. Aproape mai mult
decat ceea ce a urmat. Faliment,clinica disparuta, casa
disparuta, sotie disparuta. Faptul ca el insusi trecuse
cu vederea gaurile din contractul de casatorie l-a
costat nu numai caminul sau, ci si cele doua iubite ale
sale. Fara bani si atat de inselat? Nu e sexy.

li parea rau pentru copii si pentru ceea ce vor gandi
ei despre el. Un ratat, tatdl, nu ca noul tip al mamei.

Apoi, In troaca, a venit salvarea, o oferta unica.
Sanatatea este mereu la mare cautare, iar specialistii
precum Schroder sunt cdutati. Acolo, in centura, care
separa centrul Europei de marele imperiu rau din
est, in cazul in care cineva a intrat aproape in sfera
de influenta a unuia, fara sa o fi parasit complet pe
cea a celuilalt. Personalul bun poate fi obtinut acolo la
preturi mici, la fel ca si aprobarea rapida - daca banii
sunt potriviti. Noii bani ai lui Schréder put a oligarhi,
a mafie.

Schroder nu se gandeste la asta. Are nevoie de
bani, si daca exista cineva care vrea sa-i investeasca
intr-o clinica privata, poate face putina spalare. E asa
de rau?

IEEIE

Schréoder munceste zi si noapte, pentru ca are
multe de recuperat, daca vrea sa-si priveasca din nou
copiii In ochi intr-o zi, fara rusine. Ajutorul vine din
dulapul cu medicamente. Noul drog nu se compara cu
metilfenidatul de pe piata neagra de pe vremea cand
era student. Efect perfect, aterizare usoara - totusi
ilegala. Testul de depistare a drogurilor, insa, dispare
in uitare, la fel ca toate celelalte incalcari ale legilor si
regulamentelor, mitele si neregulile care sunt atasate
clinicii si, prin urmare, numelui sau. Acum, cel tarziu, 1i
este clar ca mana de ajutor nu a facut decat sa-1 scoata
din rahat, doar pentru a-l ldsa sa se zvarcoleasca cu
capul in jos peste el.

Este posibil ca Philip Schroder sa nu fi fost foarte
bun la capitolul luare de decizii inultimii ani, dar cand
i se cere primul dintre multele ,favoruri”, nu este prost.
El nu pune intrebari.

Femeia din camera 9 este o astfel de favoare si
va muri In curdnd. Chiar si cu mijloacele de care ar fi
dispus in mod normal Schréder, nu ar fi deloc sigur ca
va supravietui. Dar el nu ar trebui sa-i salveze viata,
ci doar sa i-o prelungeasca. Si nici nu pare a fi una
dintre cele pe care le trateaza de obicei, protejata si
discretd, cu masuri de securitate ca nicaieri altundeva.
Ce spital normal permite escorte de gorile Spetsnaz
bine antrenate si inarmate, cu maniere perfecte si o
lipsa totald de empatie, care le permite sa ucida fara
remuscari si fara sa vrea sa faca rau?

Escorta este acolo, dar lipseste asistenta - rudele,
iubitii sau asociatii Ingrijorati pentru mamele, tatii
sau copiii sefilor mafioti, In timp ce Schroder le
trateaza cancerul de san sau de prostatd, leucemia sau
melanomul.

De la sosirea ei, nimeni in afara de personal nu a
fost sa o vada pe femeia din camera9, nici vizite, nici
telefoane. Cu toate acestea, femeia nu sufera de un
simplu cancer de san, nici de leucemie. Schroder nu
a mai vazut niciodata tumorile care isi croiesc drum
prin corpul ei.

Cu degetul aratator si cel inelar, el cauta pulsul la
incheietura femeii. Senzorii 1i Inregistreaza perfect
semnele vitale, dar gesturile mici ca acesta 1i dau lui
Schroder sentimentul ca este inca medic si nu doar
un administrator al personalului de ingrijire si al



masinilor de laborator. De asemenea, este important
pentru bundstarea pacientilor sai, ca acestia sa vada
cat de mult 1i pasa personal. Important pentru cei
pe care poate si ar trebui sa-i ajute. Se mandreste
cu interactiunea cu pacientii si, cand isi da seama de
acest lucru, 1i da drumul incheieturii femeii.

Femeia isi deschide ochii.

- Doctore?

- Te doare? Pot sa-ti dau ceva in schimbul ei.

- Net, nu, multumesc, a raspuns si a continuat in
germana.

Femeia din camera 9 este pe moarte, iar sarcina
lui Schroder este sa Intarzie inevitabilul cat mai mult
posibil. Nu vindecarea, ci prelungirea vietii cu orice
pret, este instructiunea faraechivoc. Ceva se agita in
Schroder si se intreaba daca este vorba de o ramasita
a eticii profesionale sau, si mai greu de imaginat, de
constiinta sa.

Dr. Philip Schroder, oncolog, nu-si mai poate
permite niciuna dintre ele. Cariera de top, studii si
doctorat in timp record, coproprietar al unei clinici
private. O nunta pe masura,o luna de miere in Maldive,
doi copii, o casa pe malul lacului, o0 amanta care sa-1
insoteasca la conferinte si incd una la mijloc. Totul
este grozav, perspective grozave, mereu mai departe,
mereu mai sus - chiar langa zid.

Schroder suferea la acea vreme de boala atator
minti stralucite: orgoliu excesiv. Cei care au aproape
intotdeauna dreptate, sunt orbi, ciand gresesc.
Preluarea clinicii ar fi trebuit sa fie o afacere intre
prieteni, cu o strangere de mana de aur pentru senior.
S-a dovedit a fi un mormant de un milion de dolari
pentru Schroder. Stia ca seniorul era un nemernic,
dar 1l durea ca acesta il jefuise. Aproape mai mult
decat ceea ce a urmat. Faliment,clinica disparutd, casa
disparuta, sotie disparuta. Faptul ca el insusi trecuse
cu vederea gdaurile din contractul de casatorie l-a
costat nu numai caminul sau, ci si cele doua iubite ale
sale. Fard bani si atat de inselat? Nu e sexy.

li parea rau pentru copii si pentru ceea ce vor gandi
ei despre el. Un ratat, tatdl, nu ca noul tip al mamei.

Apoi, In troacd, a venit salvarea, o oferta unica.
Sdnatatea este mereu la mare cautare, iar specialistii
precum Schroder sunt cautati. Acolo, in centura, care
separa centrul Europei de marele imperiu rau din
est, in cazul in care cineva a intrat aproape in sfera
de influentd a unuia, fara sa o fi parasit complet pe
cea a celuilalt. Personalul bun poate fi obtinut acolo la
preturi mici, la fel ca si aprobarea rapida - daca banii
sunt potriviti. Noii bani ai lui Schréder put a oligarhi,
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a mafie.

Schroder nu se gandeste la asta. Are nevoie de
bani, si daca exista cineva care vrea sa-i investeasca
intr-o clinica privata, poate face putina spalare. E asa
de rau?

Schréoder munceste zi si noapte, pentru ca are
multe de recuperat, daca vrea sa-si priveasca din nou
copiii In ochi intr-o zi, fara rusine. Ajutorul vine din
dulapul cu medicamente. Noul drog nu se compara cu
metilfenidatul de pe piata neagra de pe vremea cand
era student. Efect perfect, aterizare usoara - totusi
ilegala. Testul de depistare a drogurilor, Ins3, dispare
in uitare, la fel ca toate celelalte Incalcari ale legilor si
regulamentelor, mitele si neregulile care sunt atasate
clinicii si, prin urmare, numelui sdu. Acum, cel tarziu, fi
este clar cd mana de ajutor nu a facut decat sa-1 scoata
din rahat, doar pentru a-1 lasa sa se zvarcoleasca cu
capul in jos peste el.

Este posibil ca Philip Schroder sa nu fi fost foarte
bun la capitolul luare de decizii Tnultimii ani, dar cand
i se cere primul dintre multele ,favoruri”, nu este prost.
El nu pune intrebari.

Femeia din camera 9 este o astfel de favoare si
va muri In curand. Chiar si cu mijloacele de care ar fi
dispus in mod normal Schréder, nu ar fi deloc sigur ca
va supravietui. Dar el nu ar trebui sa-i salveze viata,
ci doar sa i-o prelungeasca. Si nici nu pare a fi una
dintre cele pe care le trateaza de obicei, protejata si
discretd, cu masuri de securitate ca nicaieri altundeva.
Ce spital normal permite escorte de gorile Spetsnaz
bine antrenate si ifnarmate, cu maniere perfecte si o
lipsa totala de empatie, care le permite sa ucida fara
remuscari si fara sa vrea sa faca rau?

Escorta este acolo, dar lipseste asistenta - rudele,
iubitii sau asociatii Ingrijorati pentru mamele, tatii
sau copiii sefilor mafioti, In timp ce Schrdder le
trateaza cancerul de san sau de prostatd, leucemia sau
melanomul.

De la sosirea ei, nimeni in afara de personal nu a
fost sa o vada pe femeia din camera9, nici vizite, nici
telefoane. Cu toate acestea, femeia nu sufera de un
simplu cancer de san, nici de leucemie. Schréoder nu
a mai vazut niciodata tumorile care isi croiesc drum
prin corpul ei.

Cu degetul aratator si cel inelar, el cauta pulsul la
incheietura femeii. Senzorii 1i Inregistreaza perfect
semnele vitale, dar gesturile mici ca acesta ii dau lui
Schroder sentimentul ca este Inca medic si nu doar
un administrator al personalului de ingrijire si al
masinilor de laborator. De asemenea, este important
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pentru bundstarea pacientilor sadi, ca acestia sa vada
cat de mult 1i pasa personal. Important pentru cei
pe care poate si ar trebui sa-i ajute. Se mandreste
cu interactiunea cu pacientii si, cand isi da seama de
acest lucru, 11 da drumul incheieturii femeii.

Femeia isi deschide ochii.

- Doctore?

- Te doare? Pot sa-ti dau ceva in schimbul ei.

- Net, nu, multumesc, a raspuns si a continuat in
germana.

- Rusa mea este atit de proasta? Ar trebui sa
exersez mai mult.— Gluma e penibild, dar ea zambeste.

- Nu-i rau, doar ca... pronuntia.

- Cum te cheama?

- Ksenia Mikhailova.

- Doamna Mikhailova, numele meu este Philip
Schroder. Eu si echipa mea vom face tot ce ne sta in
putinta pentru a va ajuta.

Minciuna 1i scapa de pe buze, ca de obicei, dar
privirea ei, cu care 1i aratd ca stie adevarul, 1i taie
respiratia. De cand a devenit asa un nemernic?

- Cand ai fost diagnosticata cu aceasta boala?

- 0 saptamana. Sunt bolnava de o saptamana.

Trebuie sa fie din cauza limbii straine, pentru ca
Schréder nu cunoaste niciun cancer, care sa explodeze
astfel intr-o saptamana.

- Dar cu siguranta aveti plangeri de ceva timp?

- 0 saptamana. Injectie acum o saptamana.

Un spasm de tuse o intrerupe si ea fsi
contorsioneaza fata. Durerea trebuie sa fiecriminala.

- Nu vrei un calmant pana la urma?

Din nou, ea clatina din cap negativ.

- Acum va trebui sd iau o mostra de tesut. Abia o sa
simtiti, dar va voi administraoricum un mic anestezic
local.

In timp ce Schréder lua o mostra din nodul urias
de pe coapsa cu acul de biopsie foarte subtire, femeia
continua sa vorbeasca:

- Sunteti din Germania?

El da din cap.

- Fiul locuieste in Berlin. Studiaza medicina, ca
tine.

- Chiar asa? Spune-mi despre el!

E bine sa-i distraga atentia, pentru ca trebuie sa
ia mai multe probe, de la celelalte noduri de celule
nebanuite, care apar in mai multe locuri sub piele.

Vorbeste despre fiul ei, Anton, care vrea sa devina
medic Intr-o zi, si uita de durere.

- Este un baiat cuminte - desigur - si a decis sa
studieze la Berlin pentru ca el - aici ezitd ea - nu o

Lpg. 40

duce prea bine cu fetele, iar la Berlin - stie el - se
descurca altfel.

Ksenia rasufla usurata cand Schroder zambeste si
fi explica faptul ca nici fratelui sau nu-i merge prea
bine cu fetele si ca acest lucru este complet in regula.

- Ce fac, Intrebad ea.

Schréder s-a obisnuit cu gorilele, dar nu si cu Koen.
Garzile de corp sunt inofensive atita timp cat eviti
sa faci in preajma lor lucruri, care sa le declanseze
reactiile reflexe de aparare, dar olandezul arata de
parca ar tortura pui de animale pentru distractie
si este nervos si suspicios. Ochii cenusii aproape
incolori, ce stralucesc Intre coafura lui blonda stufoasa
si ruina unui nas spart si prost vindecat, provoaca
intotdeauna privirea celui de vizavi. Culoarea lor
este la fel de artificiala pe cat nu este nasul sfaramat,
iar ambele nu sunt Intamplatoare. Schroder nu este
psihiatru, dar face presupuneri despre personalitatea
oamenilor, care cultiva in mod deliberat aspectul unui
criminal sociopat.

- Nu am mai vazut asa ceva pana acum. Pentru
a putea face un prognostic, ar trebui sa fac cercetari
suplimentare. O intelegere a datelor m-ar ajuta.

Schroder arata secventiatorul de ADN pe care sunt
secventiate probele de tumori ale femeii din camera 9.
De doua zile, aparatul japonez de Tnalta tehnologie a
fost acaparat de Sasha. Oamenica Koen se potrivesc
cu imaginea pe care Schroder o are despre partenerii
sai tacuti. Dar tanara care si-a conectat laptopul la
aparatul de laborator este un mister pentru el. Sasha a
ajuns cu taxiul dupa ceilalti si abia a parasit laboratorul
de cand a sosit. Arata ca o studentd, purtand o cimasa
cu doud numere prea mari si blugi skinny rupti, bagati
in tija unor cizme militare zgariate. Unghiile 1i sunt
roase si cuticulele atarna in bucati insangerate.

Calculatorul lui Sasha este un dispozitiv de
exterior, asa cum te-ai astepta sa gasesti pe o platforma
petroliera. Are mai multe ferestre de terminal deschise
si, de fiecare data cand secventiatorul terminda un
pas, siruri de caractere incep sa danseze pe liniile de
comanda.

Apoi Sasha {i arunca o privire, nainte de a-si
{ntoarce atentia la un caiet obisnuit pe care mazgaleste
randuri de numere cu un pix. Din cand in cand se uita
la ceas, ca si cum ar opri timpul de care are nevoie
pentru calcule.

- Este sigur?

Limba rusa de zi cu zi a lui Schréder este suficient
de bund, pentru a Intelege aproape fara accent
intrebarea pe care Koen i-o adreseaza tinerei femei.



Sasha nu-l Invredniceste cu un raspuns, doar ridica
din umeri si da din cap.

- Te rog. Koen arata spre secventiator cu un gest
batjocoritor.

Schroder se aseaza la terminalul conectat si incepu
sa se uite la date. Cand Isi ridica din nou privirea,
citeva ore mai tarziu, Koen a disparut, iar Sasha
dormea cu partea superioara a corpului pe o masa, cu
capul sprijinit pe bratele Incrucisate.

Daca ceea ce a vazut acolo este adevarat, atunci
aceastd tumoare nu numai ca nu-i este necunoscuta,
dar a fost facuta. Schroder nu stie ce sa fac3, asa ca
alege ceva de care se teme: vorbeste cu Koen.

- Ar fi bine sa nu faci asta.

Mana lui Koen tinand bricheta gata de aprins se
opreste. Privirea lui este un amestec de amenintare si
intrebare.

- Ar trebui sa ma indoiesc de competenta
domnule doctor? Cu sigurants,
cancerul pulmonar ar trebui sd fie o nimica toata
pentru tine.

Koen reuseste sa faca pana si flacara sa linga
sarcastic varful tigarii. De fapt, progresul medical a
dus la o mica renastere a tutunului, asa ca Schroder
arata spre tavan:

- Detectoarele de fum.

Koen ranjeste si isi stinge tigara pe suprafata
lustruita a unei banci de laborator. Momentul a fost
suficient pentru a umple aerul cu miros de fum
cancerigen, iar Schrdder este cuprins de o dorinta
irationala de a fuma o tigara.

- Care este prognosticul, doctore?

- Boala doamnei Mikhailova este un tip neobisnuit
de liposarcom, care este o tumoare a tesuturilor moi.

In timp ce rosteste numele femeii, ochii artificiali
ai lui Koen il cerceteaza pe al lui. Este pentru prima
data cand unul dintre ei ii rosteste numele.

- Aceste tumori devin rareori maligne, iar daca
se intampla acest lucru, sansele de vindecare sunt
de obicei destul de bune. Aceasta pare sa provina
de la o concentrare pe coapsa. Nici asta nu este ceva
neobisnuit in sine.

- Treci la subiect, doctore Schroder.

- Ceea ce este neobisnuit este cat de repede creste
si se raspandeste cancerul. Din pdcate, nu-i cunosc
istoricul medical. Schréder se uitd demonstrativ la
podea pentru a nu lasa nicio Indoiala ca nu este atat
de prost Incat sa Intrebe direct - dar starea generala
buna a femeii sugereaza ca nu este bolnava de mult
timp.

dumneavoastra,
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- Toate irelevante, doctore. Ce propuneti?

- Fara sa stiu mai multe, as recomanda
chimioterapie si radioterapie.

- Nici nu se pune problema.

- Atunci femeia moare.

- Cand?

- Asa cum am spus, este dificil de facut o prognoza,
dar probabil ca este vorba deciteva zile.

Koen da din cap ca si cum nimic din toate astea nu
l-ar preocupa.

- Aveti mostrele pecare vi le-am cerut?

Mai tarziu, Schroder se Intalneste cu Sasha singur
in laborator. Koen se afla undeva in parcul din jurul
clinicii private. Uneori vorbeste la telefon ore intregi
afard, iar Schroder spera sa fie la fel si de aceasta data.

- Ti-e sete? Se abtine sa nu-si afiseze zambetul sau
cald si parintesc de doctor. Sasha nu este o persoana
care sa se entuziasmeze la astfel de lucruri.

Isi ridica privirea de pe ecran. Are ochii rosii si
miroase de parca i-ar prinde bine un dus. Schroder
nu crede ca a parasit vreodata laboratorul pentru mai
mult de cinci minute pentru a merge la baie. Existad o
interdictie stricta privind mancarea in laborator, dar
bautura energizanta pe care i-o ofera el nu prea se
considerd ca atare.

- Aveti ceva mai puternic?

Lasa jos cutia de conserve si isi bagd mana in
buzunarul pantalonilor. Ciand méana 1isi deschide
pumnul, In palma tine o cutie de pastile pe care este
imprimat un soldat al Wehrmacht-ului, impreuna cu
inscriptia Neo-Pervitin in alfabet Fraktur.

- Ai luat astea de la bunicul tau?

Schroder rade.

- Cu greu. Chestia are foarte putine lucruri in
comun cu omonimul sau. Este foarte posibil sa fie inca
legal undeva in lume.

Ea i intinde mana si el 1i scutura in palma o mica
tableta alba.

- O sdiau si eu una. A fost o zi lunga.

Sasha ia pastila si se stramba la fata.

- Mentd? Serios? Desface cutia de bautura
energizanta si ia o Inghititura.

- Ar trebui sa am pe undeva cateva cu aroma de
lamaie, daca vrei?

- Multumesc, sunt bine.

Mai lua o inghititura pentru a alunga restul de
gust.

- Ce vrei?

- Ma Intrebam daca pot sa va ajut. Nu sunt prea
multe de facut In acest moment.
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- Nu ai o clinica de condus?

- Ati vazut vreun pacient in afara de femeia din
camera 9?

Este adevarat, clinica este pustie - cu exceptia
personalului. De data aceasta, clientii sai nu sunt
preocupati doar de discretie, ci si de secretizare.

- Esti curios, nu-i asa?

- De inteles, nu-i asa? Sunteti matematician? Arata
spre tabla de langa calculatorul ei, pe care a mazgalit
mai multe randuri de numere.

- Bioinformatica. Matematica este hobby-ul meu,
s-ar putea spune, desi acest lucru nu se poate numi
matematica superioara.

- Atunci ce este?

- Stii ceva despre criptomonede?

- Doar in masura in care sunt platit pentru asta.

- Dar nu stii cum functioneaza, de fapt.

Este o observatie. Ea crede ca este cam naivin
privinta acestor lucruri si are dreptate.

- Dar ati auzit de minerit?

El da din cap. Cine nu a auzit? Goana dupa aurul
digital care continud sa creasca pretul anumitor
componente hardware si sa faca sa lacrimeze activistii
pentru combaterea schimbarilor climatice, In timp ce
depozite intregi pline de computere se infierbanta in
cautare de pepite.

- Calculele pentru acest lucru nu sunt complicate.
Fac asta pe o bucata de hartiepentru distractie.

- Asa functioneaza? Am crezut ca asta era gluma
intregii povesti - ca era atat decomplicat.

- Nu, deloc. Problema este ca ai nevoie de o
cantitate nebuna de calcule pentru a gasi o pepita.
Acum Imiiain medie doudsprezece minute si jumatate.

- Asta e bine?

- Destul de bine, spune, dar privirea ei pare sa
zica: destul de bine, dobitocule. Probabil ca tot nu as fi
experimentat-o niciodatd, as fi gasit ceva utilizabil. De
aceea se folosesc computere care pot face un calcul
simplu, al naibii de repede si al naibii de des. Apoi, iei
o multime de calculatoare, care impreuna pot efectua
un calcul simplu, chiar mai des, al naibii de repede, unul
dupa altul.

- Si apoi ai gasit o pepita?

- Da. Daca esti norocos. Sa speram ca suficient
pentru a platifactura de electricitate.

- Atunci de ce atata biologie, toate astea? Arata
spre secventiatorul care proceseaza mostrele de tesut
de la femeia din camera 9.

- Biologia este, in esentd, chimie, chimia este,
de fapt, doar fizica si, pana la urmj, fizica este, de
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asemenea, doar matematica. Foarte jos, foarte jos, totul
este matematica. Rade scurt. La naiba, chestia asta nu
e rea. Mai ai ceva din tabletele Stuka ale bunicului?

Lucrurile astea sunt fdcute In Rusia, se gandeste el
si pune conserva pe masa.

- Pastreaza-le. Am mai multe In cabinetul de
otravuri.

Sasharidica cutia de bautura energizanta, in semn
de salut si se intoarce la calculele sale.

Apartamentul din fosta casa a ingrijitorului
castelului, care serveste drept clinica, face parte din
privilegiile de care se bucura Schrdoder. Nu trebuie sa
isi faca griji pentru nimic si este mereu la Indemana in
caz de urgenti. Pacientii lui se asteapti la asta. In plus,
de aici are accesdirect la serverul din laborator. Cel
tarziu, cand se termind examenele, totul se rezuma la
date, iar daca le evalueaza acolo sau aici, difera doar
prin faptul ca in sufragerie este mai mult alcool.

El solicita rezultatele analizei ADN a tumorilor
femeii din camera 9.

CAAGGGAGAGGTGT - perechile de baze danseaza
pe ecran sub forma unor linii colorate, precum
varfurile unui seismograf. Dar in mintea lui Philip
Schroder acestea sunt suprapuse de o altd imagine:
Ksenia pe un pat de spital, cu trupul grotesc de umflat,
desfigurat de tumori si incapabil sa se miste.

Soarbe un whisky si arsura de pe limba il readuce
la replicile sale. in ultimele decenii, oncologia a
dezvoltat suprapuneri tot mai mari cu genetica,
pentru ca ce este cancerul decit un material genetic
in care a fost aruncat un bulgare de zdapada de LSD
si speed? Acum a vazut suficiente secvente ale celor
mai frecvente tumori pentru a avea o idee despre cum
ar trebui sa arate. Dar este ceva In nereguld cu acest
ADN. La prima vedere, seamdna cu un liposarcom,
varianta malignd a unei tumori benigne a celulelor
adipoase. In zilele noastre, sansele de vindecare sunt
mari, iar Schroder stie asta. Dar nu si in cazul in care
cancerul explodeaza ca acesta. Ceva este in neregula
cu ea. Materialul genetic a fost manipulat si, daca nu
se Inseald, nu numai dupa ce s-a format cancerul, ci si
inainte.

Cancerul nu este contagios, dar, intrucat
materialul genetic poate fi modificat, este transmisibil,
productibil. Cineva i-a facut asta intentionat femeii
din camera 9. Nu este foarte surprins. Acest lucru a
fost facut pe soareci cu mult timp in urma si, asa cum
dicteaza legea nescrisa a cercetdrii stiintifice, era clar
ca intr-o zi cineva o va face pe o fiinta umana.

Dar de ce? Razbunare? Santaj? Vrea doar sa o tina



pe femeie 1n viatda pana cand cineva ii va dezvalui un
secret, 1i va face o favoare? Prea complicat. Nu are
niciun sens.

Un alt privilegiu al pozitiei sale este accesul la cele
mai bine platite baze de date medicale din lume. Nu ca
ar avea nevoie sa consulte reviste medicale pentru a
trata cancerul de prostata al tatdlui sau, dar nu strica
sa fie la curent cu noutatile. Are o banuiala pe care nu
si-o poate scoate din cap. A apelat baza de date si a
inceput sa caute. Articolele nu sunt greu de gasit.

Schroder se intreaba ce i s-a spus femeii din
camera 9. Ca slujba era sigura si ca va castiga destul
dupa aceasta singura data? Nu pentru ea insasi, ci
pentru cei carora le datora o ,favoare”? De aceea a
spus da atunci cand au Intrebat-o daca vrea sa treaca
ilegal bani pestegranitd? O multime de bani. Habar nu
are cat de mult. Cineva ca Ksenia calculeaza in chirii
lunare, in taxe de scolarizare semestriale pentru copiii
ei, In sumele pe care le pune deoparte pentru a o lua
de la capat in alta parte in cativa ani. Oamenii ai caror
bani ii poarta in corp nu gandesc in astfel de categorii,
ci in actiuni de companii, complexe de birouri si nave
container.

CRISPR a evoluat de la o unealta de precizie, de
la un bisturiu fin si ascutit, la o trusade constructie
biologica, echivalentul unui creion pentru mainile
neindemanatice ale copiilor.Orice student la biologie
aflat In pragul unei diplome de licenta se poate juca
acum cu ADN-ul. Sau o face pentru cineva care o
plateste si 1i furnizeaza echipamentul. Instructiunile
sunt disponibile pe internet.

Stocarea informatiilor in ADN era la moda in anii
2010 - spatiu de stocare masiv si backup automat
prin diviziunea celulard, alimentat de o felie de paine.
Oamenii stocau videoclipuri in nucleele celulelor si
chiar introduceau pe furis coduri malitioase stocate In
materialul genetic intr-un secventiator de ADN. Atunci
de ce sa nu ascundem bani in ea? O tumoare inofensiva
cu celule adipoase, usor de operat, clar delimitata de
tesutul inconjurator, sa nu ajunga carausul sa fuga cu
cateva milioane in tesut subtire.

Schroder isi imagineaza chipul prietenos al unui
coleg care 1i explica procedura Kseniei cu o voce calma.
Sau a fost o colegd, ca de la o femeie la alta? Nu se poate
intampla nimic, totul este complet inofensiv. In trecut,
un catar ca Ksenia trebuia sa inghita prezervative cu
heroina netaiata in ele, iar cand acestea se spargeau,
era o treaba urati. In comparatie cu asta, e o joaci de
copii, nu va ramane nici macar o cicatrice.

Partenerii tacuti ai lui Schréder au atat de multi
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bani incat nu au cumparat o studenta la biologie chiar
inainte de licentd, ci pe Sasha. Cum ar putea merge
prost?

- Cum ai aplicat-o?

Sasha stie imediat despre ce vorbeste.

- In frigider, spune ea, ardtind cu capul spre
frigiderul de laborator, care statea in colt.

Schroder deschide usa din otel inoxidabil si vede
o cutie de polistiren in coltul de sus,care nu era acolo
inainte. Sunt doua fiole in ea, iar adancitura goala din
materialul de langa ea arata cd a existat o a treia.

- Pune-o la loc. Sasha da ordinul pe un ton
dezinvolt. Daca 1i dai unuia dintrepacientii tai asta in
loc de o injectie cu vitamine, veti avea amandoi o mare
problema.

- Ca Midas.

- Ce?

- Regele Midas. Tot ce atingea se transforma in
aur, asa ca nu putea nici sa manance,nici sa bea.

- A murit de foame sau cineva i-a aruncat paine
in gura?

Schroder nu-si aminteste finalul povestii.

- Habar n-am.

Sasha se iIntoarce la laptopul ei, dar Schroder
continua sa intrebe.

- Ce a mers prost?

- Ce vrei sa spui?

- Cu lipomul, poseta ei.

Se uitd la el, mai Intai enervatd, apoi amuzata.

- Ce ar fi trebuit sa mearga prost?

- Nu este tocmai un model de afaceri sustenabil sa
ai un catar de bani care nici macar nu ajunge sa treaca
granita inainte sa 1l manance cancerul, ca sa nu mai
vorbim de faptul ca este vorba de o singura data.

- Totul decurge conform planului. Femeia este
un proces. O numesc ,catar”, ca si cum ar fi vorba de
un pic de heroing, ca inainte. Sa spunem doar ca i-am
extins atributiile. Mai degraba este ,vaca de muls”.

Ce a facut? Sasha ii poate vedea perplexitatea.

— ADN-ul nu este nimic mai mult decat o schita sub
forma unui cod. Un program din cadrul unui calculator
care se dubleaza pe sine si, prin urmare, codul sau.
Uneori, acesta este modificat putin, din Intdmplare
sau atunci cand instruiesc calculatorul sa copieze de
fiecare data un program usor diferit. Stii cate celule
are un organism? Sunt o multime de calculatoare.

Schroder intelege. Mult mai jos, mult mai jos, totul
este matematica.

La iesire, trebuie sa treaca pe langa Koen, care se
afla in usa deschisa a laboratorului, lasandu-i doar un
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spatiu foarte mic pentru a trece. Urca in graba scarile
si traverseaza coridorul, parasind clinica vilei prin
iesirea din spate, spre terasa. Pentru a doua oara in
scurt timp, are din nou dorinta de a fuma o tigara. Nu
are una, iar singura persoana cdreia i-ar putea cere
este Koen. Tresare cand o brichetd pocneste in spatele
lui si simte mirosul de tutun ars.

- Avea o coada de aur?

- Ce?

- Regele Midas. Trebuie si se fi atins. Imi imaginez
ca ar fi fost o multime de oameni dornici sa aiba o felie
din el.

Schroder se intoarce. Koen sta la doi pasi in
spatele lui, sufland fum pe nari. Printre valuri, ochii sai
aproape incolori se disting si il provoaca pe Schroder.

- Vorbiti-mi despre juramantul dumneavoastra
sacru si despre etica medicala.

Ar vrea sa-i spuna acum olandezului ca 1l dezgusta.
Ce ticalosi dezgustatori sunt el si angajatorii sai. Dar
angajatorii lui Koen sunt si ai lui si, in loc de o replica
tdioasa, doar un gust amar fi urca in gat.

Ksenia, femeia din camera 9, a inchis ochii.
Schroder nu stie daca doarme sau pentru ca nu exista
nimic, care sa merite sa fie vazut in aceasta camera, cu
acesti straini, In ultimele ei ore. Poate sa o scurteze,
sa o scuteascd de chinuri. Si-a Incalcat juramantul
de atatea ori, care este acest ultim pas? Dar mai intai
trebuie sa faca ceva. Schroder 1i atinge mana Kseniei,
iar pleoapele ei se agita. Cand ii rosteste numele, ea
deschide ochii, si gorila, care stiatea inaintea ei, isi
ridica privirea.

- Trebuie sa o examinez pe femeie. Putem avea
cateva minute de intimitate aici, va rog? ceru Schroder.
Tipul clipeste o singura data si ramane asezat.

- lisuse, omule! Ti-e teama ca o sa fuga pe
fereastra? Si daca tot esti aici, vrei sa ma ajuti sa-i
schimb scutecul chiar acum?

Barbatul se ridicd si paridseste camera. i arunca
o ultima privire lui Schréder, carepare sa-i spuna sa
nu faca nicio prostie. Dar este prea tarziu pentru asta.

- Ksenia, fiul ei. Cel care studiaza medicina. Poti
sa-mi spui cum sa dau de el? Se apleca spre ea ca sa-i
poata sopti la ureche.

Sasha tresari, cand o batu pe umar. Poarta casti
si se balanseaza usor pe scaun in ritmul muzicii, In
timp ce degetele ei se misca pe tastaturd, introducand
comenzi. Cearcanele de sub ochi sunt aproape mov, iar
miscarile ei sunt neregulate.

[-a adus o bautura energizanta si o cafea. Ea le ia si
da din cap in semn de multumire. Schréder scoate din
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buzunar un tub de pastile si isi ia una pentru el.

- Vrei una? o intreaba.

Din nou, ea doar da din cap, intinde mana si se
intoarce spre fereastra terminalului.

- Ia doud, o indeamna si ii pune pastilele in mana.

- Slava Domnului ca nu exista menta.

Nu, nu mentd, se gandeste Schroder si se duce in
spatele laboratorului. Se aseaza, isi soarbe cafeaua si
se uita la ceas. Exact zece minute mai tarziu, Sasha se
prabuseste de pe scaun.

Inca o jumatate de ora si a ajuns la limiti. Rezista
tentatiei de a apasa acceleratia. Nu stie cat timp i-a mai
ramas. Sistemul hands-free anunta un apel.

- Unde esti?

Vocea lui Koen pare calma, dar exista o amenintare
de violenta in subintelesul ei.

- Nu stiu ce au de giand sa faca, dar tocmai i-ai
costat pe angajatorii tdi o gramada de bani. Cand fiti
spun ca nu vei scdpa, nu ma refer la un avertisment.
Daca te intorci acum...

Schroder il intrerupe:

- Sasha mai este acolo?

- Ce?

- Mai e acolo? Ti-a spusea?

- Ce sa spuna?

Bineinteles ca nu. Nici Schréder nu ar fi facut-o in
locul lor.

- Punctul de intepatura de pe bratul ei. Daca te uiti
in frigiderul laboratorului, vei gasi ceva care lipseste.
Cred ca asta ar trebui sa-mi achite toate datoriile.

El ezita.

- Dacd nu cumva simti o obligatie sentimentala
fata de Sasha. Atunci iti pot recomanda un coleg foarte
bun. Dar nu ar trebui sa asteptati prea mult.

Tacere, apoi:

- Tot nu vei supravietui, stii asta, doctore.

- Bineinteles ca da.

Intepatura de pe propriul brat il mananci putin.

Deschide geamul si arunci telefonul afari. in
patru ore va fi in Berlin. Are prieteni acolo, fosti colegi
de facultate, care au acces la un laborator. Intr-o zi sau
doua va avea bani sa cumpere toate remuscarile de la
ei. Va rdamane mai mult decat suficient pentru Anton.

Trebuie doar sa fie rapid, sa se sincronizeze cat
mai poate actiona. Un joc al numerelor. Pentru ca in
fond, acolo foarte jos, in adancul sufletului, totul este
doar matematica.

Traducere din limba germana
ANDREI NEDEL
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ALEXANDER 2eELENYJ

AMexander Zeleny]

Este un scriitor canadian, avand origine ceha.

Horsemann Press, 2020.

Este foarte cunoscut pentru lucrarile lui in domeniile science-fiction, fantasy si horror.

Printre cartile lui se numara colectiile de fictiune scurta Blacker Agains the Deep Dark (,Mai negru in fata
intunericului adanc”), Einbonvalle Press, 2018; Songs for the lost (Cantecele celor pierduti”), Eibonvale Press,
2014, ca editie digitala In 2016 la Independent Legions Publishing; Experiments At 3 bilions A.M. (,Experimente
la 3 miliarde A.M.”), Eibonvale Press, 2009. Cea mai recenta carte a sa These long Teeth of the Night: The
Best Short Stories 1999-2019 (,Acesti dintii lungi ai noptii. Cele mai bune proze scurte 1999-2019") Fourth

»Eu sunt focul... Eu sunt moartea!”
- Smaug the Dragon, din Hobbitul de J.R.R. Tolkien

I: Orasul Plangator

Un foc de marimea unui munte a mistuit populatia
tipatoare a visului, In timp ce focul i-a Inghitit in fiecare
vis, dupa ce oamenii l-au visat.

Au pierit Intr-o agonie nesfantd, iar cenusa lasata in
urma era norul mare care atarna peste viata lor.

*

»Caut pe cineva”, spuse Philip prin costumul de ploaie
infundat, straduindu-se sa se faca auzit peste zgomotul
furtunii.

»Pe cine cauti?” Ochii care 1l priveau prin fanta ingusta
a usii de metal erau intransigenti, lipsiti de compasiune,
de parca erau obisnuiti sa refuze rugamintile celorlalti.

I caut pe Vern”,

A urmat o pauza. Ochii au ramas netulburati, poate
doar mai grei. Ploaia a cazut cu lapovitd, lovind puternic
pe alee. Tunetele se auzira peste cupola cerului de fier.
»,Nu te pot ajuta.”

Fanta usii metalice se inchise cu un suierat furios.

Statea acolo, in ploaia zgomotoas3, frenetic, nestiind
ce sa faca. A batut la usa. Pumnii i-au cazut descurajati. A
lovit mai tare metalul. ,Buna ziua? Salut! Te rog, trebuie
sd vorbesc cu cineva. Va rog.”

A asteptat si a asteptat, dar nu a venit niciun raspuns
din spatele usii Intunecate. Mai statu in fata ei, tremurand
de frig, simtindu-si disperarea crescand. Era obosit. Era
atat de obosit, dar stia ca nu va dormi in noaptea aceea
sau chiar vreodata.

Neputincios, se Intoarse si se strecura pe alee spre
labirintul strazilor orasului de dincolo.

Sectia a 6-a bazdia cu o mare neobisnuita de
vorbarie specifica zilei de luni. Anxietatea atarna in
aer ca o incdrcatura electrica, alimentand o preocupare
persistenta pentru stirile televizate si cele online, in

al caror centru se aflau fortele de politie si luptele lor
recente. Ancheta in desfasurare a celui mai inexplicabil
si dificil caz din amintirea recenta a afectat detectivii si
ofiterii de politie, fard a se intrevedea vreun sfarsit, astfel
incat rutina obisnuita de procesare a prostituatelor de
lux, a dealerilor mici si a altor infractori, mai periculosi, a
continuat, In timp ce barfele s-au raspandit ca o molima
prin incinta.

Detectivul Kessel si-a frecat ochii injectati de sange
si s-a intors de la fotografiile victimelor raspandite pe
biroul ei. I-a examinat obsesiv ore in sir, ca si cum daca
se holbeaza singura la ei ar putea afla vreun indiciu sau
vreun adevar In cazul care i-a mistificat si pe ea si pe
partenerul ei In ultimii cinci ani. A dat click de pe ecranul
ei de comunicatie, care afisase o galerie cu aceleasi
fotografii, ca o reflectare ingrozitoare a dovezilor fizice
la indemana. Ea a preferat copiile pe hartie, de a caror
tangibilitate - a caror realitate - se simtea mai aproape.

A Inghitit restul de cafea neagra din cana si s-a intins.
fsi mai turnd o ceasci - a patra doar in acea dimineat - si
ataca dovezile cu ochi mai limpezi. S-a ridicat si si-a umplut
din nou cana din statia de cafea si gogosi din spatele salii.
Pe drumul de intoarcere la birou, si-a luat un moment
sa-1 hraneasca pe pestele rapitor al Casei, lucru pe care l-a
facut doar din simpatie, pentru ca nimeni altcineva nu s-a
deranjat.

Ea detesta vederea acelor pesti. Fiecare Casa avea
cate unul la indemana, pentru interogatorii considerate
de nivel rosu, Insemnand ca erau tinuti la Indemana in
orice moment, astfel incat sa devina elemente accesorii
pentru decorul camerei echipei, ca pestii Intr-un acvariu,
dar hidos suspendate in recipientele lor cilindrice de
sticla, cum ar fi niste eprubete imense pline cu lichid
amniotic.

Jata-ti micul dejun dezgustator, Gabrielle”, spuse
Kessel, Intinzand mana catre mica deschidere circulara
din partea de sus a recipientului si hranind cateva pumni
de faina nutritiva sub forma de pudra prin gratar - fulgii
puteau ca rahatul si, cu nasul incretit, 1i urmarea piperand
suprafata apei. Rapitorul si-a rotit imediat corpul fara
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ochi, corpOlent, cu pete de roz si gri, si a trimis o jumatate
de duzina de carcei sa se strecoare printre resturile de
mancare. Vazand aceste lucruri cu spasme de placere,
si mai ales auzind sunetele grotesti de supt pe care le
scotea, Kessel se stramba si se intoarse repede la biroul
ei. A mormait: ,merit o marire de salariu pentru ca sunt
singura de aici suficient de curajoasa pentru a hrani
nenorocitul asta”.

Partenerul ei, Clark, o privea de peste biroul lui
aglomerat, adiacent celui al ei. Nu spuse nimic, stdtea
mestecand ganditor un stilou. Pungile de sub ochi
spuneau despre propria lui lupta cu insomnia, de cand
li se atribuise cazul. Inchise ochii, aplecandu-se inainte
cu coatele pe birou si barbia in maini, dar Kessel stia ca
nu va motai.

Vocea minuscula a radioului, plind de zgomot alb de
la vremea rea si limbajul electric ciudat al Norului, isi
incheiase blocul de cantece si incepuse sa redea cea de-a
mia redifuzare a stirilor zilnice. Kessel se acorda.

.- dar medicamentul se afld pe piata neagra canadiana
de putin peste cinci ani si deja reputatia sa a crescut la
proportii mitice In randul publicului larg. Proprietatile
sale raportate sunt nemaiauzite la alte medicamente
psihotrope si suna ca traditia pseudostiintifica a
povestilor pulp fiction. Dar dovezile uimitoare din fiecare
dintre cazurile cunoscute nu pot fi negate si i-au derutat
pe cercetatori inca de la prima aparitie.

,Numele sdau este VERNTELLUS, stilizat in
majoritatea literaturii marginale si a surselor din ziare
in caractere exclusive majuscule. Originea numelui sau
este, de asemenea, necunoscutd, desi se crede ca poate fi
un hibrid dintre cuvantul norvegian, vern sau , protectie”
si cuvantul latin, tellus sau ,,pamant”. Recent-"

Clark rasufla lung siincet, atragand atentia lui Kessel.
Ea a intervenit peste raport. ,Clark. Vrei sa-1 opresc?”
Ea apucase telecomanda de pe birou si o indrepta spre
radioul de dincolo de camera.

Clark, cu ochii inca inchisi, neclintit din pozitia lui, a
spus: ,Poate ca trebuie sa auzim din nou.”

Kessel nu stia cat de serios era. Ea se Incruntg,
ingrijoratd pentru partenerul ei. El a luat cazul personal
sil-a lasat sa-l afecteze si In afara serviciului. Dar apoi au
fost toti. Andersen si Bester, si Prada, de asemenea - si
a-si vedea propriul locotenent coplesit de un caz insemna
ca lucrurile se inrdutatisera. Si asta pe langa nebunia
obisnuita de a trdi sub Nor. A pus la loc telecomanda
de pe birou, dorindu-si sa stie ce sa spuna pentru a face
situatia mai buna. Si-ar fi dorit sa poata obtine in sfarsit
o perspectiva asupra misterului.

.- pericolul inerent al drogurilor consta in
promisiunea pe care o oferd, ca niciun alt medicament
disponibil pe piata neagra nu-l poate oferi: evadare, in
cel mai adevarat sens al cuvantului, mental si emotional
si, unii sustin, si fizic. Se spune ca este ingerat sub forma
de pastile sau capsule, dar ingredientele si sursele sale
de origine raman necunoscute. Dovezi...

Kessel se uitd din nou la Clark, dar acesta nu se
clintise. Ea stia ca el simtea, asa cum a simtit si ea:
neputinta. Pentru c3, la propriu, toate pistele urmarite de
detectivi de-a lungul lunilor nu dusesera nicaieri si toata
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lumea stia asta.

Telefonul de birou din Lumea Veche a lui Clark suna.
Cu ochii Inca inchisi, I-a luat din furca, a ascultat cu
atentie receptorul lipit de urechea lui ca o conopida. A
inchis. Vocea radioului era imensa in camera echipei.

- S1 mai suparator este faptul remarcabil ca drogul
pare sa fie complet de negasit, pentru ca nu a fost
niciodata confiscat fizic. Partea sau partile responsabile
cu distribuirea drogului raman necunoscute, un om din
umbra care eludeaza In mod continuu eforturile politiei
dea..”

Clark deschise ochii si se lasa pe spate In scaunul
sau de birou, corpul lui urias facand cadrul scaunului
sa scartaie. Isi scoase pistolul din tocul de la sold si
il indrepta spre difuzorul radioului. Kessel ridica o
spranceand. A luat telecomanda de pe birou si a oprit
rapid radioul la mijlocul propozitiei.

»,La momentul potrivit”, spuse ea. ,0 victima mai
putin In toata aceasta mizerie.” Si astea erau doar stiri
locale, se gandi ea; recunoscatori ca au ratat emisiunea
de stiri mondiale care a precedat programul local,
cu toata acoperirea sa inevitabila a conflictelor in
escaladare din Noul Razboi din Vietnam si din criza din
Orientul Mijlociu si, desigur, atacurile teroriste In curs
care afecteaza cealalta parte a frontierei.

Clark se intoarse spre ea, coborand arma. Expresia
lui era in egala masura grava si sardonica. ,Kessel. Mai
avem unul” El a clatinat din cap si a pus in toc arma.
Simtea aceeasi disperare in inima pe care o vedea in gest.

,5d mergem”, spuse ea cat se poate de stoica, luandu-
si haina si costumul de ploaie de pe spatarul scaunului si
traversand camera spre usa. Clark o urma, leganandu-se de
pe scaun cu o usurinta, care o impresiona intotdeauna, avand
in vedere dimensiunea lui imensa. Au Imbrdcat costumele
de protectie, asteptand sa soseasca tubul cu scoop.

O clipa mai tarziu stateau in interiorul tubului cu
pereti de cauciug, fiind trimisi in strada. ,Sunt deja doua
duzini de victime ale Vernului raportate in oras”, a spus
Kessel. Si, desigur, ar exista nenumarate numere care
raman neraportate si pentru totdeauna necunoscute. Si
asta peste aproape acelasi numar de victime peste rau, in
Detroit, care suferea propria-i epidemie. A fost deranjant
in adevdratul sens al cuvantului.

»Este dat dracului”, spuse Clark cand tubul cu scoop
se opri si usa se deschise pentru ei. ,Dar ce nu este in
acest oras in zilele noastre?”

Ceea ce nimeni nu stia - mai ales Clark - era masura in
care o deranja. Nu dormise bine de luni de zile si cand si-a
implinit visele au fost urmarite de umbre arzatoare care
se miscau in interiorul matricei strazilor visate, pe care a
plutit.

Impreunad au pasit pe strada ploioasa.

Ploaia a transformat reflexiile farurilor stradale si
ale farurilor vehiculelor de politie in pete grotesti, care-
si schimbau forma pe cimentul stralucitor. Deasupra lor,
marele Nor se intindea peste tot, cu pantecele pulsand o
stranie stralucire verde. Faptul ca precipitatia abundenta
a cazut din Nor a facut-o potential mortald, necesitand
folosirea costumelor de ploaie cu umbreld sub forma
de bula, care devenisera o chestiune normala pentru



cetateni.

Clark si Kessel au traversat lotul mic si au urcat
treptele ploioase ale scarii de incendiu din otel, care
ducea la acoperisul terminalului de tranzit din centrul
orasului. Se impleteau in reteaua de porturi si zabrele
ruginite, lanternele lor reflectindu-se din otel si
caramida si aruncand o aura sovaitoare, care patrundea
in Intunericul infometat, fara stele, dincolo de cladire.

»Urasc aceste lucruri nenorocite”, a spus Clark, in timp
ce costumul lui de ploaie zgaria ciramida aspra a peretelui
destul de tare Incat sa-l ingrijoreze. Se opri pentru a
examina rezistentul material din plastic si, usurat sa vada
ca nu fusese gaurit, si-a continuat cu precautie drumul,
mormaind.

Kessel nu a comentat, stiind ca doar l-ar fi enervat
si mai mult pe partenerul ei, dacd i-ar fi subliniat
ca dimensiunea lui fizica a fost un factor major care
contribuie la problema lui de a naviga pe scara Ingusta
de incendiu - Clark a trebuit chiar sa-i puna pe baietii
Diviziei de Stiinta a Casei sa-i croiasca U-B-ul (umbrela
buld) pentru a se potrivi cadrul lui imens si musculos.

Au urcat pe acoperisul plin de balti, ascunzandu-se
sub banda trasa lalocul crimei, care izola zona, si trecand
de politistii care cercetau partea de sud a cladirii. Acolo
au gasit semnele revelatoare ale mortii din cauza
drogurilor: umbra parjolita a unei persoane imprimata
in sindrila uda. Amprenta s-a ondulat in sus de-a lungul
marginii figurii si un miros greu de ars se agata de aerul
gros, in ciuda vantului. Un criminalist razuia meticulos
de-a lungul periferiei umbrei cu unealta intr-o mana si
punga de plastic In cealalta.

Clark ramase uitandu-se la forma conturatd in
sindril3, cu mainile in sold. ,Asta este... nebunie. Ce poate
face asa ceva?”

Stateau impreuna, uitandu-se la umbra insondabila
arsa pe acoperis. Era forma si conturul unui corp uman
adult, probabil barbat, judecand dupa constructie, intins
ca un vultur langa marginea acoperisului.

,Este ca la Hiroshima. Le arunca - le arde - direct in
pamant. Hristoase! Indiferent de cate ori o vad, pur si
simplu nu-mi vine sa cred.”

Kessel spuse: ,Este aproape simbolic. Ludnd drogul
aici, deasupra cladirii de tranzit.”

Clark scuipa in ploaie. ,Da, bietul nemernic a fost
transportat intr-un loc mai bun. Ai dracului de drogati.
Atat de disperati incat cred orice prostie pe care dealerii
lor le-o spun.”

Kessel nu spuse nimic, se uitd doar la semnatura
cenusie arsa pe acoperisul deformat din sindrila.

Alaturi de ei, ca si cum ar fi raspuns la un indiciu
cu umor negru si perfect orchestrat, o naveta de oras
imensa s-a ridicat de-a lungul laturii de sud a cladirii.
Vuetul de motoare si coada de foc starni rafale de vant
pe acoperis, trimitdnd bucati de gunoi fluturand in toate
directiile. Mirosul de foc si de combustibil ingrosea aerul.

Detectivii au privit-o ridicandu-se peste cladiri si
asezandu-se pe perna ei de foc o clipa Inainte de a se
orienta spre nord si de a pluti pe cerul tunator. Fetele
pasagerilor de pe geamurile luminate se uitau impasibile
in jos la zarva de pe acoperis. Cetatenii erau obisnuiti
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cu scene de genul acesta. Era una dintre numeroasele
navete intercity, care transportau pasageri si marfuri
peste rau si intr-o varietate de orase americane dincolo.
Drogul si-a gasit drum si acolo. Nici omologii lor
americani nu gasisera nicio dovada concretd a drogului,
desi erau reticenti in a Impartasi orice progres pe care il
facusera in propriile investigatii. A fost o jena In crestere
rapida pentru fortele de politie din ambele orase si a
servit la initierea unei rivalitati nespuse, dar in crestere
- cine avea sa rezolve cazul si sa descopere adevaratele
proprietati ale drogului.

Pe Kessel o intrista cu cat se gadndea mai mult la asta.
Crescuse cu povestile incitante si virtuoase ale bunicului
ei despre cucerirea lunii de catre om; parintii ei, desi
nu erau niciodata adepti Infocati ai unor astfel de stiri,
trecusera prin descoperirile interstelare ale infiintarii
primei colonii americane acolo si prin expeditii cu
oameni care au ajuns pe Marte. Orice competitie intre
natiuni fusese atunci, cel putin In masura in care putea
discerne ea, pentru o mai mare implinire a potentialei
explorari si expansiuni a omenirii printre stele. Acum
ea nu facea parte din nimic mai important decat o
competitie banala pentru a rezolva un caz penal in ceea
ce toata lumea din jurul ei credea ca se invarte in jurul a
nimic mai mult decat un drog, ce ducea din greseala la
sinucidere violenta.

Si totusi, presupusele sale proprietati i-au vorbit
copilului din ea, care a crescut cu aceste alte misiuni,
mai altruiste, ale umanitatii. Asa ca speranta ei a
ramas - daca vreuna dintre presupusele proprietati ale
medicamentului ar fi reale, nu ar face ca descoperirea si
utilizarea sa sa aiba acelasi scop altruist? Posibil si mai
important, ceva ce stiinta de astazi ar putea folosi pentru
a face un salt inainte pentru Imbunatatirea tuturor?

Vantul s-a ridicat. Ploaia a continuat sa loveasca
orasul, dezlantuind mirosul chimic infiltrat in cladirile
sale de beton si in aleile pline de gunoaie, starnind-o din
adancurile raului mortal si poluat.

Kessel miji ochii spre cerul sumbru. ,Radioul a spus
ca aceasta precipitatie este un record. Nu a mai fost o
furtuna ca aceasta in aceasta zon3, niciodata. A trecut
peste o saptamana consecutiva. Ei spun ca este probabil
un rezultat al Norului.”

Radioul descrisese sutele de sobolani vazuti plutind
in parcurile de pe malul raului, inecati In canalizare,
precum si un om fara adapost care cautase refugiu de frig
si ploaie in reteaua subterana de canalizare si conducte de
scurgere. Barbatul nu detinea un B-U, asa ca expunerea lui
pe termen lung la elemente i-ar fi cauzat probabil un rau
ireparabil.

,Am vazut un ciine Tnecat in urma cu cateva zile”, a
adaugat ea, amintindu-si aspectul umflat, de parca ar fi
fost aproape de a se deschide si de a arunca din burta apa
reziduala murdara.

,0rasul are nevoie de o ploaie buna. Poate ca va
curata o parte din mizerie, chiar daca ploaia este la fel de
periculoasa pe cat se spune.” Vocea lui Clark era obosita.
Pungile cenusii inchise de sub ochi devenisera mai
pronuntate, coroborand la dovada posturii sale lasate.

JAT fi nevoie de o ploaie de un milion de ani pentru
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ca asta sa se intample, Clark. Dar apreciez sentimentul.”

»Poate ca cineva incearca sa ne curete”, a spus el, cu
vocea ascutita de ironie.

»Da, poate ca incearca”, spuse Kessel, privind ploaia.

»,Mult noroc cu slujba asta”, a spus Clark.

Un ofiter de politie cu fatd proaspata a venit langa
ei, cu ochii nerabdatori in spatele mastii costumului sau
B-U. ,Vern s-a intors, nu?”, spuse el, cu ochii tintiti la
semnatura arsa din acoperis.

Clark a mormait: ,Vern a venit sa ramana, cu exceptia
cazului in care scapam de aceasta nebunie. Este o al naibii
de drogocalipsa aici.” S-a uitat la Kessel si a addugat: ,Un
reporter destept ar trebui sa foloseasca asta, sa se faca
celebru pentru cd este atat de inteligent.”

Se impinse printre ceilalti ofiteri, clatinandu-si capul.
Kessel se uita dupa el, si-a vazut conturul corpului o clipa
impotriva ploii, Tnainte de a disparea din vedere de-a
lungul scarii de incendiu.

Cand s-a intors la forma-umbra de pe acoperis, nu
era sigurad doar de ce vedea acolo, ci si de cum o facea sa
se simta.

Barul de scufundari era slab iluminat si putin
populat. Clientii - de cele mai multe ori o mana de
singuratici ascunsi in cabine intunecate sau asezatila bar
cu capul in jos, examinand atent bauturile lor in fata lor
- nu s-au uitat In directia lui. Philip sorbi din bere la bar,
asteptand ca barmanul sa-i atraga atentia. Cand barbatul
s-a apropiat putin de locul in care statea pe scaun pentru
a zgaria un carnetel de note cu un pix, Philip si-a dres
glasul.

»Scuzati-ma. Uh... Este... Vern este aici?“

Barmanul se intoarse pentru a sterge blatul cu o
carpa pe care a apucat-o de undeva de sub bar. Philip
a vazut ca mana lui era mecanizatd; un model antic, o
relicva cu miscarile nefiresti si spasmodice. Cei mai multi
oameni ar fi ficut upgrade cu ani in urma - cei care nu au
facut-o pana in zilele actuale, fie nu si-au putut permite
modelele mai noi, fie nu aveau voie sa faca upgrade.
Poate ca barbatul ispasise pedeapsa si, prin urmare, i se
interzisese orice altceva decat cea mai veche integrare
tehnologicd din Lumea Veche. Se intreba vag daca
membrul era rezultatul unui accident sau o posibilitate
mai probabila de cancer, cea mai tenace boala a orasului.
Poate ca era chiar un produs al noii rase de boli, super-
boli, care isi facusera aparitia, la scurt timp dupa ce
calamitatea de peste rau trimisese Norul sa Inghita atat
orasul, cat si orasul sau de origine, Detroit.

Philip il vazuse de fapt pe unul dintre ei, odat3, si acea
scurtd privire 1l schimbase: sa stie ca traia intr-o lume
in care astfel de cosmaruri fusesera facute trup - posibil
create de oameni ca el - acest gand validase nevoia ce il
mistuia deja, de a iesi din oras si din lumea mare, mai
intunecatd, din care era un mic pasaj neinsemnat. Si-a
amintit si s-a cutremurat: privind peste parcare de pe
balconul sdu de la etajul sase, intr-o noapte umeda de
vard, privind dincolo de granita ei la monotonia masinilor
si navetelor care calatoreau in si dinspre Miez, cand o
miscare mai aproape de el i-a atras atentia lui. Privind
in jos si vazand-o, chiar sub zona lui, miscandu-se pe
furis si deliberat, aproape de fata cladirii de caramida:
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o forma cenusie zvacnind, de marimea unui ciine mare,
care se napusteste pe ciorchinul sau de picioare, un mic
apendice asemanator unei ciuperci, care poate sa fi fost
capul aproape pierdut In mijlocul buchetului oribil de
membre, ca niste ramuri noduroase care rasar din partea
de sus.

Si apoi a disparut, a disparut din privirea lui undeva
dedesubt, desi postura si miscarea lui de pradator il
bantuisera toata noaptea aceea si multe dupa aceea. Se
retrasese In interior, inchizand si Incuind usa balconului
si usa de sticla grea, desi se Indoia ca acestea ar fi putut
opri lucrul pe care il zarise vanand in orasul nocturn.
Ajunsese atat de departe incat sa ridice telefonul cu gandul
sa raporteze observarea la politie, intrebandu-se cum va
explica ce vazuse si cum ar suna asta. Aceasta a fost intr-o
perioada in care astfel de lucruri abia Incepeau sa fie
raportate si existau mai mult in domeniul pseudostiintei
si al teoriei conspiratiei decat in realitate. Asa ca a ales
sa inchida telefonul si sa sufere prima dintre cele cateva
nopti nedormite, in timp ce isi imagineaza lucruri cu multe
picioare tarandu-se pe tavan direct peste el, tremurand in
patul lui.

Clatina din cap, enervat de gandurile sale ratacitoare.
Luad o Inghititura de bere, apoi o Inghititura mai mare,
fnainte de a pune paharul pe blatul barului. Se uita din
nou la barman, adunandu-si hotararea.

»,Domnule? Scuzati-ma?”

Barmanul a continuat sa stearga, absorbit de munca
sa in ritmul subtil sacadat al mainii. Fata lui puternic
zbarcita nu trada nicio emotie. Parul argintiu, legat pe
spate intr-o coada de cal lunga si grasa, stralucea in
luminile portocalii slabe de deasupra. Barbatul cel mai
apropiat de Philip de la bar s-a strecurat de pe scaun si
s-a indreptat spre baie, In spatele camerei.

Philip s-a pierdut, gandindu-se la marea sa nevoie si
la durerea incomensurabila cu care traia in fiecare zi si
care il urmarea in vise. A spus: , Trebuie sa-1 vad pe Vern.
Va rog.”

Barmanul ridica privirea. Ochii lui au zabovit o
secunda pe chipul ratacit al lui Philip, parand sa absoarba
vederea ochilor injectati de sange, pungile Intunecate de
sub ei. ,Nimeni cu acest nume nu sta pe aici. Scuze.”

»,Mi s-a spus ca il pot gasi aici”, spuse Philip repede,
incantat ca a initiat conversatia cu barbatul reticent. ,Si
ca as putea sa aflu unde sa-1 gasesc pe Sfant”.

Barmanul il privi cu raceala. ,Ati fost informat gresit.”

,Varog, domnule, eu..”

,Aceasta este 0 zona rau famata. Am o linie directa
cu politistii de aici.” Arata spre telefonul rotativde moda
veche agatat de peretele din spatele barului, o alta relicva
dintr-o epoca trecuta. ,Nu cunosc pe nimeni cu acest
nume, dar tu tot intrebi si eu incep sa formez. Eu sunt o
camasa-albastra pensionara. Singurul motiv pentru care
nu te-am reclamat doar pentru ca intrebi de Vern este
pentru ca nu mai cred in nicio justitie, asa ca nu-mi pasa
oricum. Dar nu ma Impinge. Bea-ti berea, apoi iesi. Sau
pur si simplu iesi afara.”

Philip se Intoarse, uluit, si se uita inapoi In pahar.
Si-o duse la buze si inghiti restul de bere, fara sa simta
vreun gust, apoi se desprinse de pe scaun si se grabi prin



taverna Intunecata spre usa ei lateral, ce dadea in aleea
ingusta.

Pe strada alaturatd, a privit un streetdroid trecand,
facand tot posibilul sa aspire detritusul umed si melcios,
care captusea jgheaburile. Carcasa lui plictisitoare,
improscata cu graffiti, l-a deprimat. Se gandea la circuitul
sau programat si deznadajduit din centrul Miezului,
la oamenii pe langa care trecea, la mizeriile pe care le
»,manca“ streetdroid-ul de la primele ore, cand traficul
pietonal era cel mai scazut - dar nu scazut si pentru
locuitorii pierduti ai orasului, cum era si el. A disparut
in spatele unei cladiri, suieratul greu al motorului sau
persistand in aerul umed.

Simtindu-se complet invins, Philip se intoarse de
pe strada si, trdgandu-si gulerul si prinzand sigiliile
vechiului costum B-U, aluneca pe alee, contopindu-se
din nou cu zidul de ploaie care izvoraste de pe cerul
pulsatoriu de fier.

,Hei, omule.”

Si-a ridicat privirea din ziar. O adolescent3, In varsta
de cel mult saisprezece ani, 1i zimbea nervoasa de unde
stdtea, langa masa lui. Parul ei de platina vopsit incadra o
fatd Ingusta. Purta o fusta mica, ciorapi bleumarin, cizme
militare si ojacheta de piele uzata deschisa care dezvaluia
un tricou Deathray Bradburys si o pereche foarte mica
de sani. Costumul B-U pe care il tinea mototolit In maini
picura - evident ca fusese afara in ploaie de ceva vreme.
Un miros invechit, de haine umede si murdare, iesi din
ea, desi hainele ei erau uscate.

,Da?” spuse Philip.

»,Ma Intrebam - si nu ezita sa-mi spui sa dispar - daca
as putea sa stau cu tine si poate sa-ti iau cartofii prajiti
ramasi?”

Ea se uita acum la farfuria lui, pe care o impinsese
pe marginea mesei, incat chelnerita sd o ia. Era o mana
de cartofi prajiti umpluti cu ketchup si un colt mic de
halibut, care era prea plin de bere ca sa-1 termine.

,Sigur’, spuse el. ,Desigur. Poti sa vii.”

Fata s-a aruncat pe banca de vizavi de el. ,Multumiri.”
A inceput sd smulgd cartofi prdjiti din farfurie,
mancandu-i repede. Se simtea stanjenit, nu stia daca sa
continue sa citeasca ziarul in fata lui sau sa vorbeasca cu
fata. Ea a facut alegerea pentru el.

»Deci care este treaba ta?” a spus ea. ,Te-am vazut
de cateva ori. Aici, la restaurant, si plimbandu-ne prin
centrul orasului. Pari un singuratic.” L-a privit cu o
expresie sincerd, apoi a adaugat repede: ,Totusi, e
grozav. Si eu sunt una. O singuratica. Dupa cum ati putea
deduce.”

Philip dadu din cap. ,Da, chiar sunt. Mereu am fost.
Eu, uh, cred ca prefer asa. Dar tu?”

»Da, la fel si eu”, a spus fata. Terminase cartofii prajiti
si se uita la paharul lui de Cola pe jumatate plin. El l-a
impins peste masa spre ea, iar ea i-a multumit cu un
zambet frumos.

Privind-o 1n josul pop-ului ramas, el a spus: ,Deci
care este povestea ta?”

»Tu primul”, spuse ea, intorcand paharul pe masa.
»De fapt nu mi-ai spus.”

Philip a spus: ,Nu exista... Nu sunt multe de spus. Nu
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prea ai vrea sa auzi, cel putin. Crede-ma.”

Poate ca era ceea ce spusese sau felul in care spusese,
dar fata doar dadu din cap, acceptand asta ca fapt si
nu mai insista. Ea a spus: ,Ei bine, eu sunt ceea ce ei
numesc un adolescent fugar. Da. E adevarat. Te uiti la
unul adevarat. O adevarata fugard, care navigheaza de
pe canapea pe canapea si care abandoneaza liceul, care
incearca sa stea departe de casa ei nenorocita - ei bine,
fosta casa, cred - si sa supravietuiascd, pana cand vine
ceva.. mai bine? Ceva de genul? Aceasta este povestea
prescurtata.”

,Ce... faci pentru bani?” S-a intarit, sperand cad nu era
pe cale sa-si intdlneasca primul copil prostituat. Orasul
era plin de ei, atat oameni cat si pe jumatate mecanizati.
Se puteau vedea in fiecare searda pasind pe colturile
de vest si pe strazile laterale ale centrului. Zonele
rezidentiale mizerabile, ascunse in sanul Miezului, ca
niste pastai canceroase, sunt cele mai rele. Se incord3,
simtind murmurul trezit din interiorul lui, vocea acelui
mare curatator furios a celor murdari, pe care incerca
atat de disperat sa o Inece pentru totdeauna. Vernsy,
unde esti?

JFur cand trebuie. Fur din buzunare, din posete.
Inainte am spart niste masini si contoare de naveta. De
obicei, hoinaresc libera (freeboot).”

Usurarea lui Philip s-a aratatin timp ce si-a desclestat
degetele ce se sprijineau pe blat. Si-a dat seama ca fata a
observat si 1i privea mainile cu o spranceana ridicata.

A spus, cat de nonsalant a putut: ,Nu sunt familiarizat
cu termenul? Freeboot?”

Asta i-a adus aminte de povestile pulp pe care le
citise cand era baiat, prezentand mercenarii din vremuri
stravechi sau din vremuri viitoare fictionale, avand vieti
periculoase prin hotii si lupte in slujba armatelor rebele.
Sa-ti imaginezi fata slaba In acest rol este amuzant, dar
cumva nu de neinteles.

Ea a spus: ,Intru in computere, fur fisiere, rulez
coduri pentru oameni care nu ar trebui sa aiba acest tip
de acces. Chestii de genul asta.”

»,De unde ai Invatat aceasta abilitate?”

Fata a ridicat din umeri dispretuitoare. ,Parintii mei
sunt tech designeri. Software, hardware. Am crescut in
jurul acestor lucruri.”

Philip a spus: , Asa ca parintii tai s-au descurcat foarte
bine”. A fost surprins - notiunea lui despre fugari il facuse
intotdeauna sa creada ca de cele mai multe ori provin
dintr-un mediu sarac din punct de vedere economic.

Ea 1i prinse sensul. ,Banii nu sunt totul, asa cum se
spune.” A zgariat o minge inghetata de ketchup de pe
masa cu unghia murdara.

Philip, privind-o atent, a spus: ,Esti o fata desteapta”.

Fata a spus: ,Da, sunt. Numele meu este Donna,
apropo.”

,Philip.”

yFain. Ei bine, multumesc pentru cartofii prajiti,
omule. Te las sa te intorci la hartiile tale, daca vrei.”

»,Nu”, spuse el.,,Am terminat cu asta. Eram pe punctul
de a pleca oricum.”

,Pot sd merg cu tine?” a spus ea.

Philip a ridicat din umeri, a dat din cap. In timp ce fsi
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strecura haina, i-au iesit cuvintele: ,De ce anume fugi?”

Donna l-a privit avid o clipa Tnainte de a raspunde:
,De ce anume fugi?”

,Cine a spus ca fug de ceva?”

Donna continua: ,Ochii tii o spun”. A zambit
dezarmant de simpatic si a adaugat: ,Imi dau seama.”

Philip a spus: ,Acelasi lucru ca si tine”. Si atunci i-a
trecut prin minte gandul si, din moment ce nu avea nimic
de pierdut din a se Intreba, a spus: ,Stii unde il pot gasi
pe VERNTELLUS?”

Reactia lui Donna l-a surprins. ,Nu sunt un atat de
bun freebooter. Am incercat, de multe ori, pentru cativa
oameni diferiti. Am rulat coduri, am urmarit dealeri. Dar
fara noroc.”

»Tuvrei - ai vrut - sa-1 cunosti tu insuti pe Vern? De
aceea...”

Ea il privi ciudat. ,Nu vreau sa mor, daca asta vrei sa
spui. Eu...obisnuiam sa vreau, dar apoi am fugit. Si acum
nu e chiar asa de rau. Nici nu e bine, dar e mai bine. Deci...
nu sunt sigura ca trebuie sa-l vad pe Vern, daca are de
gand sa ma omoare.”

,Dacd ai sti ca nu te va ucide? Si ca tot ce ai auzit
despre el era adevarat?

Eafl privi uniform, apoi ridica din umeri si se intoarse
pentru a pasi cu picioarele in costumul ei B-U.

Philip a fost destul de uluit de aceasta recunoastere
atat de personala, surprins ca o tanara pe care o intalnise
intamplator in felul acesta era atat de familiarizata cu
drogul. Dar era complet nepregatit pentru Donna, brusc
si fara avertisment, izbucnind in lacrimi. Ea a plans in
liniste, cu capul plecat in fata lui, In timp ce se lupta cu
costumul care respinge ploaia.

,Este... Este In reguld”, a spus el, nestiind ce altceva sa
spuna sau sa faca.

»,Nu”, spuse ea. ,Nu este.”

»Nu‘ spuse el. ,,Nu este.”

Stdteau astfel, Donna plangand si Philip stand
deasupra ei si incercand sa o protejeze de ochii celor
cativa patroni care se aflau tarziu in noapte in restaurant.
Cu toate acestea, un cuplu asezat la o masa din apropiere
a observat si i priveau suspicios.

Femeia a strigat catre ei: ,Este totul In reguld acolo?”

»,Da, suntem... suntem bine“, spuse Philip stanjenit.
Tonul autoritar al femeii l-a deranjat. Vocea ei era
ragusita si profunda, vag masculina. Ochii ei erau duri,
fara frica. Provocatori.

Femeia se uita la Donna. Cu o voce mai bland3, ea a
spus: ,Esti bine, draga?”

Donna dadu din cap.

,Esti sigurd? Ne poti spune.”

Philip transpira sub observatia barbatului, -
trasaturile sale carunte si ochii duri il Inspaimantau
aproape la fel de mult ca tonul acuzator al femeii. Era si el
mare, lat in umeri si cu mainile ca niste berbeci, sprijinite
pe blat, ambele stralucitoare ca argintul: maini mecanice.

Donna incuviinta din nou din cap, de data aceasta
mai accentuat.

,Bine, dragd“ spuse femeia. ,Ai grija, bine?”
intorcandu-se citre Philip, ea a spus, cu un ton la fel de
sever ca fnainte: ,Ai grija si tu, domnule”.
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»sMultumesc”, reusi sa spuna Philip, uitandu-se
nerabdator la Donna. Ea si-a sters nasul cu spatele
manecii si a dat din cap o datj, ca si cum i-ar fi semnalat
cd era pregdtitd sa plece.

El a condus-o spre iesire, a tinut usa pentru ea in
timp ce ea 1si tragea gluga costumului peste ea, In timp
ce simti privirea arzatoare a cuplului care 1l privea. Au
disparut in noaptea ploioasa.

Anvelopele masinilor care treceau pe langd ei
scoateau sunete puternice de suierat pe ciment. Au
vazut vreo sase sobolani fnecati plutind in jgheaburi,
leganandu-se In curentul naprasnic cu apa maro care
se scurgea in gratarele de canalizare si in intunericul
subteran de sub strazi. Noaptea era strapunsa continuu
de murmurele tunetelor, vocea lui tremurand in betonul
de sub picioarele lor si In cladirile din jurul lor. Cerul
pulsa verdele ei furios, aici, acolo.

In timp ce mergeau, Philip simti un strop de
avertisment, asa cum simtise mai devreme In timp ce se
afla n restaurant, cand reusise sa-i potoleasca prezenta.
Catalizatorul, se pare, fusese discutiile lor despre fuga
de lucruri rele sau poate interogarea asemandtoare
inchizitiei din partea femeii si a partenerului ei tacut si
chinuit. In orice caz, nu reusi acum si inibuse lucrul ce
i-a rascolit inima. Philip a fost stramutat si acel lucru s-a
trezit in interiorul sdu din nou, detinandu-l in Intregime.

Focul.

Regele aducator de foc a fost trezit si flamand de
curdtire, iar focul s-a raspandit in toate locurile de
nevinovatie murdara.

Zece secunde mai tarziu, el o juca in picioare pe
adolescenta desteaptd, draguta si ingrozitd, sufocandu-i
viata prin trahea ei ingusta si ludnd-o departe de toate
astea. O stransese violent pe o alee pe langa care treceau
si 1i daduse un pumn neasteptat si inclestat in gura. Si
acum o luase departe de toate astea. Ii didea darul de
a o indepirta de toate astea. Ii spunea un capitol din
povestea lui in timp ce o indeparta de toate astea.

»Nici macar nu e suparatd, Donna”, spuse el intre
dinti stransi. ,Nici macar nu este suparata si nu ma uraste
pentru ceea ce am facut. Este doar... cu mine. Mereu. In
fiecare secunda din fiecare zi. Ma trezesc dimineata si ea
este ghemuita langa mine, ca si cum as fi fost tatal ei. Ea
se uita la mine. Ea se uita la mine. Cred ca vrea ceea ce
vreau si eu. Am nevoie de drog, Donna. Am nevoie pentru
ea. Intelegi? Este singurul lucru pe care i-1 pot oferi. PAna
atunci, ce altceva mai este de facut decat sa-ti ofer si
tie ceea ce meriti, singura modalitate prin care ti-o pot
oferi? Te pot indeparta si pe tine de toate astea.”

0 vazu pe fata-fantoma, care se uita la el prin ochi de
moarte, din mainile lui. S-a strans mai tare, simtind ca
trahea Donnei se indoaie sub forta sa de dragon. Saliva
spumoasa se aduna la colturile gurii, ochii 1i erau bombati
si plini de groaza sau incantare, el nu putea decide care
si nici nu conta. Vie sau moartj, el o lua si o curata in foc,
asa cum merita o fata nevinovata.

Philip a vazut intdmplator o miscare in vederea
periferica; s-a Intors si a privit o lupta izbucnind intre
tinerii din baruri de pe trotuarul de la miezul noptii,



chiar la gura aleii, la treizeci de metri distant3; le-a auzit
cuvintele violente de betivi, blestemandu-se unul pe
altul ca niste poponari, niste nenorociti mecanici si niste
sugaci; a auzit sunetul carnos al pumnilor lor comitand
violentd unul fatd de altul; le-a vazut sangele tasnindu-
le fetele si hainele si trotuarul pe care cadeau, pe care
se rostogoleau si pe care se luptau unul cu celalalt; a
vazut unul dintre bratele barbatilor, expus prin maneca
ruptd a costumului sdu de ploaie, sclipind ca un argintiu
stralucitor: un membru mech de ultimd generatie,
accesibil doar pentru elitistii elitei. Acesti tineri
imbogatiti din averea familiei lor si destul de plictisiti,
agresivi si prosti pentru a incita varsarea de sange doar
pentru distractie.

Poate ca sangele l-a scos din propria lui vraja de
sange. S-a dat inapoi de la vederea lui, recunoscand
locul rau intentionat din care venea si s-a prabusit cu
spatele la fata prosternata. Cand s-a uitat la ea, a vazut
doar inocenta si groaza din ochii ei. Gatul ei Intunecat
si Invinetit din spatele costumului mototolit de ploaie
il Ingrozise, iar amintirea persistenta a contactului sau
fizic cu ea pe mainile lui arzatoare il facu sa se simta rau.
Cu greata, s-a Intors si si-a rupt masca costumului de
ploaie la timp: a vomitat violent in gunoi si pe buruienile
iesite prin crapaturile din beton. Vederea lui inota haotic,
urechile 1i rasunau cu raul sangelui care i batea prin
venele furioase si cu strigdtele tinerilor luptatori de pe
strada si cu respiratia obosita si suieratoare a Donnei
langa el.

El o privea si printre lacrimi a vazut-o stand in
picioare, cu sange pe gurj, tusind cu flegma in interiorul
costumului ei, privindu-l cu acei ochi ingroziti de
marimea unei luni.

JImi pare rau, Donna”, spuse el. ,Nu acesta este
modul in care ar trebui si te ajut. Imi pare atat de riu.
Nu stii cat de rau. Dar voi fi mai bun. Iti promit ca voi fi.
Si apoi ne vom ajuta pe amandoi. Te voi gasi si ne vom
ajuta pe amandoi.”

In mod miraculos, Donna, privindu-l cu ochii mari,
inghitind Infometatd aerul, plangand, i-a ficut un cadou: a
dat din cap, atenuand rusinea din inima lui si a confirmat
ca a avut dreptate in privinta ei, ca se aseamanau intr-un
mod profund. Erau membri ai aceluiasi trib. A plans si
a stat pe picioarele care tremurau puternic, clatinandu-
se pe alee, mai adanc in Intunericul unde - deocamdata,
pana cand s-a pocait - ii apartinea.

Cel putin fata era inca in viata dupa ce l-a Intalnit pe
dragonul care dormea in inima lui. Acesta era singurul
lucru pentru care Philip se putea simti bine, desi era o
mica consolare. Promisiunea pe care i-o ficuse Donna,
i-a dat puterea sa relnnoiasca cautarea Sfantului si sa-i
ceard ceea ce au cerut atat de multi altii, dar doar putini
au primit vreodata.

Ocazional, orasul daruia o farama de noroc.

A fost pur noroc ca Donna, impleticindu-se pe trotuar
fara sa se uite Incotro se ducea, s-a ciocnit de o femeie
langa casa de amanet, la coltul strazii, la cateva strazi mai
jos de restaurant.

Nu putea sa vada clar prin lacrimi si scutul plin de
ploaie al costumului ei B-U, dar a recunoscut vocea femeii
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de la restaurant. ,Hei, Incetineste. Esti bine.” Mainile
ei pe umerii Donnei erau neinduplecate, dar oarecum
materne. Donna a renuntat la emotiile ei si, imbratisand
femeia cu bratele, a plans.

Zgomotul ploii care se arunca puternic asupra
cimentului era puternic In urechile ei.

,E In reguld, dragd“, spuse femeia, mai tare decat
ploaia. ,Vom merge Intr-un loc cald si ferit de furtuna si
poti sa-mi povestesti totul, bine?”

Donna daddu din cap, clipind cu putere, dorindu-si sa-
si poata sterge lacrimile corect, dar nu putu din cauza
costumului greoi B-U. Ludnd méana oferita de femeie,
s-au grabit impreuna prin ploaie.

In timp ce mergeau, femeia a spus: ,Cum te cheams,
draga?”

,Donna.”

JImi pare bine sd te cunosc din nou, Donna. imi
amintesc de tine de mai devreme, la restaurant. Numele
meu este Johanna.”

Un alt bar dubios si murdar, o alta conversatie fara
rezultat cu un barman reticent.

Philip s-a ghemuit la masa lui singuratic, sugandu-
si sticla de bere cu gust de pisat si intrebandu-se ce sa
facd, cand o femeie s-a strecurat la masa, 1anga el. Vechile
perne din piele scartdie sub fesele ei suple. Decolteul
deschis al rochiei ii scotea in evidenta sanii uriasi. Ochii
ei mijiti erau cumva conspiratori, in timp ce se apleca
spre el.

Eaaspus:, Te-am auzit mai devreme. Vrei sa-1 vezi pe
V? Stiu unde este. Si stiu unde este Sfantul”

Zambetul ei era suspicios, dar Philip, desigur, nu avea
nimic altceva in lumea lui sumbra de care sa se agate. A
zambit Tnapoi, nesigur, dar plin de speranta.

,Stii? Te rog, voi face orice daca tu..”

JInformatia, desigur, costda”, a spus ea, zambetul ei
dezirabil nu i-a parasit niciodata fata.

»Desigur”, spuse el. ,Desigur”

Ea a ras. ,Stii, esti cam sexy, intr-un fel ciudat. Te va
costa ceva mai mult, dar am putea merge sus. Ronnie are
camere de inchiriat? Chiar ieftin? Am fost intretinuta si
remontata...”

Auzise de prostituate superioare mecanice, dar nu
s-a gandit niciodata ca va Intalni una, cu atat mai putin
sa fie agatat de una. Curiozitatea lui initiala fata de sexul
ei mecanizat a crescut rapid, pana la o repulsie profunda
fata de lume in general si de caile acelei lumi cu care era
infricosator de familiarizat.

Nu m-ai vrea asa - dragonii mananca la pranz tarfe
proaste si fara valoare ca tine. Le mancam, apoi va
scuipam si va ardem cu focul nostru si apoi devoram din
nou ramasitele voastre de rahat. Nu exista alta modalitate
de a curata o curva.

El a gandit la aceste vorbe, dar, tinandu-se de
franturile de decenta ramase, a refuzat politicos
avansurile ei. ,Multumesc, dar chiar nu pot. Doar ca...
sunt innebunit. De aceea trebuie sa... sa-1 vad pe Vern. Sa
ne intalnim cat mai curand cu Sfantul. Intelegi?”

»Care e numele tau?”, a spus ea.

,Philip.”

»,Nu sunt suficient de fierbinte pentru tine, Phil?”
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spuse ea tachinata.

Te-as putea arde cat ai clipi in bucati: asta ar fi
singura modalitate de a curata pe cineva ca tine.

,Esti foarte atragator, da.”

»,Da, sunt, Phil. Te va costa dublu pentru ca 1i spui
nu lui Mary-Ann MacTavish. Sunt destul de faimosa in
aceasta parte a Miezului. Dublu si un Harry Chinger care
sa ma astepte, cand ma intorc de la lustruirea cromului.
Ea a ras, cu rasul ei exersat, si s-a scuzat, traversand cu
timp camera plind de fum spre toaleta.

Cand s-aintors la masa zece minute mai tarziu, a gasit
un pachet de bancnote legat cu elastic, sprijinit pe perna
pe care statuse si cocktailul ilegal de vodca-soparla pe
care il solicitase asteptand pe masa.

sEste suficient?”, spuse Philip, stiind ca asa era. Era
o buna parte din economiile lui slabe, dar ea era o curva
obisnuita, pana la urma.

»Destul pentru mine”, spuse ea in mod misterios
si, varand bancnotele in poseta ei mica de piele, si-a
dus paharul la buze. Ea 1l urmarea constant in timp ce
i scurgea continutul din cateva Inghitituri eficiente.
inlocuind paharul de pe mas3, ea ramase fara un cuvant
si il conduse prin bar pana la usa din spate. Odata afara,
ea a continuat fara cuvinte sa traverseze mica parcare,
apoi pe o strada intunecata, pe 1anga randuri de locuinte
din piatra bruna. Ea nu purta un costum de ploaie, dar
atunci majoritatea prostituatelor nu s-au deranjat cu ele
- le-au stricat sex-appeal-ul, iar curva obisnuita nu s-a
gandit prea mult la sdnatatea sau viitorul ei. Cotind pe
o alee, ea l-a condus spre lotul din spate al unei cladiri
mici, nemarcate. Ea ficu semn catre o usa maro de metal.
»Usa aceea. Dimineata devreme. Fii aici. Pentru ca a doua
zi va fi o alta usa. Nu este niciodata aceeasi usa de doua
ori”

Dadu din cap, uitandu-se la us3, nerabdator si speriat.

L-a lasat acolo cu: ,Nu vei sti niciodata ce ai ratat”,
si un zambet timid pe care 1-a gasit atat respingator, cat
si ciudat de primitor. O privi mergand pe alee, clacanitul
calcaielor ei trimitdnd ecouri ascutite In peretii din jur.
Si-a imaginat cd a vazut o aureola de foc Inconjurand
curva, dar cand a clipit aureola a disparut si a ramas doar
ea.

Nu avea unde sa mearga - acasd nu se mai simtea
ca acasd pentru el - asa cd s-a ghemuit langa cladirea
opusd, printre buruienile Intepenite si paginile umede
de ziare care se agitau In vant, pregatindu-se sa astepte
0 noud noapte nesfarsita. Deasupra lui, a privit cum un
sobolan traversa cu agilitate lungimea unui cablu lasat
intre cladiri, ca un trapezist fara nicio destinatie plina de
speranta.

Se poticnea prin fumul sufocant. Ochii ii lacrimau,
respiratia ii era greoaie, in timp ce respira aerul arzand,
cenusa.

Apoi a despartit perdeaua de fum si o vazu: un
copil mic de cel mult cinci ani, plangand acolo unde
ingenunchea pe beton, in mijlocul unui inel de foc.
Vazandu-l, ea a tipat.

Sinele sau din vis a simtit o furie neputincioasa,
precum caldura fierbinte din interiorul sau.

S-a uitat din nou si a vazut-o pe fatd, iar ea a luat foc.
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»Smaug!” se tangui ea, aratand spre el cu degetul mic.
»Smaug!”

A venit de la el, si-a dat seama - focul i-a tasnit din
gurd intr-un gheizer, care l-a invaluit pe copilul care tipa.

In catevasecundeafost stearsa de pe fata pAmantului.

Tipetele ei au rdmas In urma, bantuind aerul,
bantuindu-i craniul unde aveau sa reverbereze infinit de
mult, dupa ce se trezise din vis.

Prin pleoapele pline de cruste Inghetate vazu ca se
formase o linie. Sase oameni asteptau langa cladirea
aldturatd, Inghesuiti sa se addposteasca sub surplusul
ingust si ruginit: prima era clar o prostituatd, cu ochii
vicleni si cu pozitia inflacdrata a meseriei ei, de parca
ar fi observatd pe o pistd ignorand batjocurile unui
public belicos, In ciuda tinutei ei zdrentuite, cu pantaloni
de jogging gri si fara forma si pantofi sport vechi;
urmatorul, un om de afaceri, elegant, in trenci si pantofi
din piele lustruita; apoi o femeie asiatica mica, intr-o
haina de iarna mov decolorata, cu parul vopsit blond,
care 1i ascundea trasaturile; un alt pieton, acesta precum
tarfele imbracate chibzuit din filmele anilor 1980 despre
bandele de strada din orasele mari, in fusta mini din piele
artificiala, pantofi cu tocuri de un rosu aprins si ruj pe
masura; un adolescent cu sapca de baseball trasa peste
ochi, cu mainile infipte in buzunarele blugilor zdrentuiti,
trantindu-si picioarele in cizme prin aerul rece, singurul
dintre ei fara protectia unei bule-umbrel3; si, in cele din
urma, o batrana aplecatd, de peste 60 de ani sau mai
mult, cu tucd, esarfa si manusile care nu faceau nimic
pentru a-i ajuta privirea rece si stearpa din ochi, in timp
ce se uita fierbinte la usa maro de metal, in fata careia
erau aliniati, parca dorind sa se deschida.

Cand Philip a scartiit din picioare intr-o postura
de drepti si a deranjat din greseala capacul unui cos de
gunoi, aceasta femeie mica a fost cea care s-a intors la
zgomot si l-a strigat cu o voce sovaitoare. ,Nu va faceti
griji, domnule. Stim ca ai fost primul aici, campand aici
peste noapte. Esti primul la rand.”

Nu a primit niciun argument de la niciunul dintre
ceilalti adunati acolo. Expresiile lor de simpatie l-au
derutat. De unde stia ea - cum stiau toti - ca el era aici,
in aceasta singuratica alee, pentru a-l1 vedea pe Sfantul
mitic? Ca nu era pur si simplu o persoana fara adapost
- erau atat de multi in centrul Miezului - sau un betiv
care dormea o noapte lunga la bar? Era ceva in chipul
sdu, acelasi lucru pe care il vedea clar pe fiecare dintre
fetele lor? Sau doar prezenta lui printre ei la o ora atat
de devreme si intr-un colt atat de indepartat al orasului?

»~Multumesc”, spuse el, Incordandu-si vocea incercata
de somn si croncanitoare, pentru a se auzi peste vant.

Se indrepta schiopatand spre ei, tremurand de frigul
care parea sa se fi infiltrat In maduva oaselor. Si-a luat
locul la rand, uluit de aceasta dovada tangibila ca Sfantul
- si mitul scaparii pe care o putea oferi - era real.

O caldura - o caldura buna si neviolenta - 1-a cuprins
si l-a ajutat sa scape de frigul care ii patrunse corpul in
noaptea lunga si ploioasa.

Asteptarea in ploaia necrutdtoare a fost una lungsj,
amortindu-l pe Philip, astfel ca aproape adormise stand



sprijinit de zidul de caramida. Zgomotul scartait al usii
de metal care se deschise il zgudui si 1l alerta.

Se uitd la barbatul imens conturat in gura Intunecats,
purtand o jacheta de costum rosu inchis, incrustata cu
strasuri stralucitoare, care parea imprumutata dintr-o
epoca luxurianta Indepartata. Philip a vazut din miscarile
sale sacadate ca era un om fals si un model mai in varsta.
Fata lui, desi partial ascunsa in interiorul sumbru al
cladirii, a tradat calitatea neumana a unui mech complet,
undeva intre trasaturile neimpodobite ale manechinului
unui magazin universal si viziunea unui copil despre
cum ar trebui sa arate un barbat mecanizat.

Omul fals se uita pe alee In ambele directii, inainte de
a-i face semn in tacere lui Philip cu 0 mana mare, plina
de inele.

Philip 1-a urmat in intunericul cald, iar ceilalti au
intrat in spatele lui. Apoi usa catre lumea exterioara s-a
inchis si au fost Incuiati in Imparatia Sfantului.

II: Promisiuni din umbra

sleri a avut loc o revolta la inchisoarea Pile de peste
rau”

Cuvintele lui Kessel atarnau greu in aerul din camera
echipei. Clark se uita in jur, ridicindu-si ochii din raportul
de pe birou. Era tarziu. In clidire nu mai era nimeni,
in afara de ei, iar pestele rapitor galgaia capricios in
interiorul recipientului.

»Am auzit. Au murit 12 detinuti si doi paznici. Totusi,
l-au clarificat repede.”

»Stii cum a Inceput?”

El o privi, cu o privire anxioasa pe chip.

»,Unul dintre detinuti - un condamnat la moarte - a
sustinut ca un alt prizonier avea VERNTELLUS si s-a
abtinut sa-l imparta cu el.”

Afara, o pereche de masini de patrula de politie, care
plecaserd, au umplut noaptea de cacofonia sirenelor lor.
Parea oarecum cataclismic pentru detectivii care se uitau
fara cuvinte unii la altii la birourile lor.

,NUu era nimeni acolo. Cladirea era goala.”

Vocea lui Clark era plind de uimire. El si Kessel
stateau in masina de patruld, examinand cladirea langa
care era parcata.

Intr-adevir, intregul depozit piruse pustiu de
zeci de ani: covorul de praf, gros si netulburat; lazile si
birourile si scaunele abandonate; podelele din lemn s-au
prabusit din cauza vechimii in anumite sectiuni; etajele
sale superioare se prabusesc si gazduiesc porumbei ce
cuibaresc acolo; intregul aspect al locului, o priveliste
sumbra a centrul Miezului, aflat in declin rapid.

[si traseserd gluga costumelor de ploaie, iar zgomotul
metalic al precipitatiilor de pe acoperisul vehiculului
se auzi mai tare fara tesdtura de zgomot. Clark cobori
fereastra, Isi aprinse o tigara si o sorbi cu poft3, expirand
fum 1n noapte. ,Nu stiu cine este acest tip Sfant, sau cum
dispare complet din ascunzatoare, avem o confirmare
completa si totald, din mai multe surse, nu mai putin.
Doar ca... nu-mi pot da seama.”

,Nici eu nu inteleg, Clark. Nu are niciun sens. E ca si
cum ar fi mereu cu un pas Inaintea noastra. Asa a fost de
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la inceput.”

Kessel se simti mangaiata, stiind ca disperarea atat
de evidentd din vocea ei va fi interpretata de partenerul
ei ca provenind din natura ei instinctuald de investigatie.
Nu ar ghici niciodata dorinta ei mai personala - nevoia
ei - de a afla adevarul despre drog.

Clark intelese insa ceva din suferinta pe care o auzi
in vocea ei. ,Johanna..”, a spus el, apoi a privit-o doar
neputincios.

Kessel rase. ,Nu m-ai numit niciodata asa, Clark.
Inceteazd. Stiu cd lucrurile devin ingrozitoare, cand
incepi sa-mi spui pe prenume.”

A chicotitssi el, si-a luat paharul de cafea de hartie din
suportul lui, de sub radioul de pe bord, apoi a aruncat
varful tigarii in stradi. ,Imi pare riu, Kessel. Doar ci... Se
simte atat de... Tot acest caz.... Facu un gest prin parbrizul
spalat de ploaie, uitdndu-se pe strada intunecata
dinaintea lor. ,Nu am vazut niciodata asa ceva. Si am fost
la serviciu de mult timp. Prea mult timp. Dar asta este
diferit. Acesta este... nu sunt sigur ca o sa-mi dau seama
vreodata. Nu sunt sigur cad poate cineva. Dovezile sunt
prezente in fiecare contur ars al fiecarui drog pe care il
gasim, dar... ce ar putea face asta? Si toate afirmatiile ca
Vern duce de fapt utilizatorii in... alt loc...”

A plecat, clatindnd din cap si parand neputincios.
,Mi-as dori doar sd pot pune mana pe ticilosul care a
inventat pentru prima datd acest rahat sau care l-a adus
aici de oriunde a inceput.” Isi stranse palmele impreuna
cu un sunet puternic, care o tresari pe Kessel In spatiul
apropiat masinii. Clark fusese boxer in tinerete, Inainte de
modernizarea mecanica, si un candidat de top in divizia
de greutate welter a orasului. Mai mult de cateva gulere
cazusera greu si repede din cauza acelor maini mari de
otel atunci cand rezistau arestarii. Totusi, ceva din gestul
de bravadd acum a intristat-o. Poate inutilitatea ei in
fata a ceea ce se Intampla cu adevarat in oras. Poate ca
aspectul neputincios al partenerului ei din masina de
patruld, incapabil sa ia Tn maini acest lucru epic si evaziv.

Kessel nu spuse nimic. A pastrat pentru sine faptul ca
a simtit un lucru supurent, pe care nu l-a putut compara
decat cu familiaritatea - apropierea - cu acest caz, de
altfel inexplicabil, aflat in desfasurare.

Clark a scos-o din reverie.

,Acolo.”

Ea i-a urmat linia vizuala. O silueta evacua pe furis
cladirea prin iesirea laterald, nemarcat3, si cotea pe aleea
adiacenta.

,De unde naiba a venit?” a respirat Kessel. ,Am
pieptanat fiecare centimetru din acest loc.”

»,Banuiesc ca avem nevoie de un pieptene cu dinti
mai fini”

Si-au imbracat gluga de ploaie si au iesit in ploaie,
facand jogging pe alee dupa barbat. L-au urmarit prin
scara cu miros de urina din garaj, ecourile pasilor lui
auzindu-se pe casa scarii si ajutindu-l sa le inabuse
urmarirea pe furis. O clipa mai tarziu, o bubuitura
metalica le-a spus ca suspectul a iesit printr-una dintre
usile grele de otel care dadeau acces la multe lucruri.

Privind prin geamul de sticla al usii de la etajul al
patrulea, 1-au vazut pe barbat apropiindu-se de o masina
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la jumatatea parcarii. El pana la urma i-a vazut totusi
si, In panic3, s-a Indreptat spre o alta casa a scarilor pe
partea opusa a etajului. Au alergat in urmarire si, o clipa
mai tarziu, au gasit usa care da spre acoperisul garajului,
rupta si oblica pe balamalele sale ruginite, batand in vant.

L-au vazut pe barbat la capatul opus, aproape
de margine. Parea ca cerceteaza ceva in mainile sale
luminate de lumina portocalie aruncata de stalpii de pe
acoperis.

,Ma ocup eu”, spuse Kessel, mergand inaintea lui
Clark, cu pistolul de foc tras spre barbat. ,Nu te misca!
Lasa drogul jos, acum!”

Ochii barbatului erau frenetici. Plangea. Mainile i
tremurau puternic.

“Domnule”, spuse Kessel cu o voce cat se poate de
masuratd. ,Stim ce ai Tn mana. Arunca drogul si ridica
mainile Tn aer. Nu vrei sa faci asta.”

Barbatul se uita la ea, cu ochi uimiti. ,Dar fac. Dar
trebuie.”

Avea gluga de ploaie aruncatd pe spate, iar Kessel
putea sa-i vada gulerul camasii dedesubt, cu cravata
innodata la gat. Avocat sau contabil sau om de stiintd, se
gandi ea.

,Domnule”, spuse ea, ,dd-mi drogul”.

Barbatul stdtea tremurand, plangand.

Soapta aspra a lui Clark i veni la ureche. ,Ia-i piciorul
daca trebuie. Avem nevoie de el In viata pentru a vorbi. Si
in sfarsit vom avea dovezi concrete.”

Barbatul ridicd mana, tremurand, parca cu o mare
incordare, spre gura-i deschisa.

»Stop!” spuse Kessel, apropiindu-se.

Dar ea nu a tras cu arma si nu i-a tintit piciorul
barbatului, astfel salvandu-i viata. Ea incercase sa
inteleaga de ce anume avea atat de mare nevoie barbatul
sascape, Incat era dispus sa inghita un drog cu proprietati
atat de necunoscute si imediat mortale. Ea se gandea
la cum e sa fii atat de pierdut - atat de neputincios sa
potolesti durerea din interiorul tau - incat acest drog
aparent magic si periculos te poate ispiti atat de tare.

Barbatul si-a dus mana la gura deschisa si s-a lasat
pe spate pe buza garajului. Detectivii i-au urmarit
neajutorati caderea libera intre cladirea pe care stiateau
si depozitul vecin.

Fulgere au stralucit, pulsurile de radiatie au pulsat,
tunetele au bubuit.

Detectivii s-au napustit si au alergat pe acoperisul
inecat de ploaie pana la marginea garajului.

»Nu ai tras”, spuse Clark.

»,Nu”, raspunse Kessel.

Se uitau In adancul prapastiei dintre cladiri. Vantul
circula un nor mare si dens de cenusa ca un confeti
intunecat. Aerul din jurul lor era plin de el. Cenusa plutea
peste tot, particule de cenusa se lipeau de costumele lor
B-U plouate.

Vantul a risipit in scurt timp resturile, dar ambii
detectivi o vazusera cu ochii lor: prin norul de cenusa,
conturul arzator distinct al corpului unui barbat se ivea
in aerul ploios, facind o coborare lentd, languroasa,
si patand intunericul sumbru al aleii de dedesubt ca o
efigie.
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Incdperea era neagri ca smoala, cu exceptia conului
de lumind portocalie, care reflecta silueta impunatoare
asezata pe scaunul sau simplu de otel pliabil, iar cei doi
paznici falsi stind santineld tacuta de ambele parti.

Philip, singur in sald, in timp ce ceilalti oameni
asteptau intr-o anticamera alaturata propria audienta
privata, tremura.

»Tu esti Sfantul?” intreba el, stiind ca, in timp ce
se uita la barbatul purpuriu in halat de catifea care
se odihnea in fata lui, bineinteles ca era. Parul alb ca
zdpada, pieptanat pe spate pentru a dezvalui fruntea
fnaltd, ochii albastri stralucitori ca gheata; expresia
stoica, netulburata, privindu-l in timp ce se pregdtea sa-
si spuna povestea, sa-si faca cererea, sa se ingroape daca
avea nevoie - desigur cd acesta era el.

»Am ceea ce vrei tu”, a spus Sfantul drept raspuns.

,Nu vreau. Am nevoie de ea.”

Sfantul il privea uniform, neclintit de apelul plangator
al lui Philip. Cu sigurantd a auzit acelasi lucru de la multi
altii, a rationat Philip. Sfantul a spus: ,Nu sunt sigur ca
intelegi... natura lucrului pe care il cauti”

,,Tngeleg.”

»Spune-mi.”

»E... VERNTELLUS... ofera o scapare. Am nevoie de
aia.“

,Ceea ce nu intelegi este asta - VERNTELLUS, din cate
stie oricine, te indeparteaza fizic - te sterge - de aici si
acum si te transportg, fizic... In alta parte. Acest alt loc
ne este complet necunoscut. Nimeni nu stie cu siguranta
ce se Intampla cu utilizatorul, si anume unde duce V o
persoana sau ce i face fizic, mental si psihic in timpul
calatoriei. Necredinciosii pretind ca este o sinucidere,
care desigur poate fi o virtute in sine. Nimeni nu poate
spune daca ar fi o moarte chinuitoare.”

,Ce crezi?”

»,Nu am luat niciodata VERNTELLUS, nu-i asa? Nu
l-am luat niciodata, desi pretuiesc locul sau permanent
asupra persoanei mele. Dar i-am vazut efectul. Am fost
martor la asta de multe ori. Intr-o clipi utilizatorul este
aici, iar In cealaltd, dupa ce il digera... a disparut. Nu
existd nici un sunet, nici un sunet de durere, nicio dovada
de moarte. Doar o lumina inexplicabila si umbrele lor -
semnaturile lor - lasate In urma pentru a marca ultimul
loc In care au stat in lume.”

Sperand, brusc disperat sa gaseasca o legatura intre
el si Sfant, Philip a spus: Il tii pe Vern la tine, pentru
tine? Poate daca ai facut ceva ca mine, deci daca durerea
devine insuportabila si tu...”

»,5a nu presupuneti niciodata cd ma cunoasteti”,
spuse Sfantul cu o furie linistita si masurata. ,Sa nu
faci asta niciodata si iti voi acorda amabilitatea de a
nu incerca nici eu sa presupun ca te cunosc. Adevarul
ramane: drogul, asa cum 1l numiti In mod eronat, este
in cel mai adevarat si insondabil sens al cuvantului, o
poarta de acces. Pana unde nu stim. Speranta in care
poate duce ea este cea care ma tine 1n afaceri si {i tine pe
oameni ca tine sa stea la picioarele mele.”

Lui Philip i s-a facut din nou rau. Genunchii i-au
tremurat, iar stomacul i s-a zguduit. Era atat de aproape
si totusi a rimas neputincios. Isi musca buza tremurands,



privind podeaua de beton in tacere.

S-a aventurat: ,De unde... vine?”

Sfantul a spus: ,Nu stiu. Nimeni nu stie de unde a venit
darul lui VERNTELLUS. Intr-o zi nimeni nu a stiut de el, in
urmatoarea a fost in lume, si etichetat de oamenii care l-au
poftit si de cei care l-au condamnat drept drog, un termen
extrem de ineficient in a-l defini. Nu sunt decat un drum
intre aici si locul in care duce VERNTELLUS, oriunde ar fi
asta”

Philip dadu din cap. A Inghitit, i-a fost greu, gura 1i
era atat de uscata.

Sfantul a spus: ,Mai practic vorbind, iti poti permite
VERNTELLUS?” 1l privea pe Philip de sus pani jos, cu o
examinare atentad, care releva ca era obisnuit sa evalueze
oamenii exact 1n acest fel.

Cu mare efort, Philip 1si indrepta umerii si vorbi cu
convingere. ,Da. Voi avea banii - orice suma de bani -
pentru cand ma voi intalni din nou cu tine.”

O sclipire amuzata a stralucit in ochii mijiti ai
barbatului. ,Veti avea? Intr-adevir?”

»Spune-mi cat de mult si ma voi Intalni cu tine maine.”

Sfantul i-a spus cat.

Pretul a fost foarte, foarte mare.

III: Leacul umanitatii

»- cel mai recent atac din ceea ce martorii sustin ca a
fost una dintre asa-numitele super-boli, despre care se
crede cd ar fi rezultat din Nor si efectele sale de energie
atomica si experimentald. Victima, Wallace Tremblay,
in varstd de 48 de ani, a fost dus la Downtown Metro
Hospital, unde este operat de urgenta pentru inlocuirea
mecanica. Din fericire pentru Tremblay, muscaturile
pe care le-a primit au fost limitate la o singurad zona a
corpului sau - bratul sau drept - facand din procedura
mech-membru una potential mai reusita. Locuitorii din
Miez ar trebui sa ia nota: atacatorul a fugit de la fata
locului cand a sosit politia si nu a fost Inca gasit. Oficialii
nu au confirmat inca identitatea atacatorului, dar au
spus ca el - sau fiinta aceasta, asa cum multi sustin ca ar
putea fi cazul - ar trebui considerat extrem de periculos.

In altd ordine de idei, in ultimele douzeci si patru de
ore au fost raportate inca sapte disparitii si/sau decese
locale asociate cu utilizarea VERNTELLUS.

Ramasitele a patru dintre victime au fost gasite In
casele lor, usurand oarecum identificarea. Celelalte trei
persoane au fost descoperite in aer liber; inclusiv un barbat
fara adapost, Ronald Durley, care a fost identificat de
martorii care l-au vazut luand VERNTELLUS intr-un caAmp
liber langa un supermarket. Voluntarii de la misiunea din
centrul orasului si de la bucataria din biserica United Way
au vorbit cu drag despre el. Identitatea celorlalte doua
victime ramane necunoscutd, desi, pe baza examinarii
semnadturilor, politia crede ca una era barbat si cealalta
femeie.

Brian Dixon, profesor de psihologie la Universitatea
de Stat din Michigan, considera ca prevalenta
VERNTELLUS este un semn al unei stari mult mai mari
in societate. ,Cresterea numarului de disparitii/decese
asociate cu drogul atinge proportii epidemice. Asta
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spune multe despre psihologia de masa, ca atat de multi
oameni s-au orientat catre ceva care promite nu numai
moartea prin sinucidere, ci o reputata evadare tangibila
din realitatea pe care o cunosc, un sfarsit -”

Clark a oprit televizorul cu groaza.

Stdtea in lenjerie si fuma o tigara, cu un pahar de
whisky In mana. Masuta de cafea din fata lui tinea sticla
fara capac cu medicamentele lui anti-rad de dimineata.
Incd nu luase prima dintre dozele zilei, desi stia ci ar
trebui, ca sa poata inlatura efectele secundare ale pilulei:
greata si vertijul si curatarea intestinelor. Ritualul acesta
de dimineatd l-a facut sa-si doreasca sa-si pulverizeze
ceasul desteptdtor, cand acesta a ganjit la el la ora 5:00
dimineata, si sa se scufunde din nou in linistea somnului,
desi somnul lui era un loc tulburat de ceva vreme.

Nu a vrut sa meargd la munca azi. Pentru prima data
in viatd, a crezut ca a ales gresit profesia. Ar fi trebuit sa
munceascd mai mult la box, sd obtind un antrenor mai
bun, cineva care l-ar fi impins mai tare, l-ar fi provocat
sa-si imbunatateasca jocul si sa Infrunte luptatori mai
duri in zilele premergatoare meciului sau final si fatidic
impotriva mech-ului, care aproape l-a ucis in incercarea
de a ajunge In ravnita Ligd a Luptatorilor Luna. Cel putin
in ring avusese adversari cu care putea lupta cu mainile.

Dar ar vrea sa meargd la muncad. Mergea la munca
si facea cat mai bine tot ce putea, asa cum a facut
intotdeauna partenerul sau. Probabil ca Kessel nu stia
cat de mult 1i admira devotamentul fata de slujb3, cat de
des 1n ultimul timp a privit persistenta ei drept sursa de
inspiratie pentru a se tarai din pat si a intra in noua zi,
cu toate fantomele carbonizate bantuind strazile. Mortii
din cauza drogurilor, precum si celelalte fantome pe care
le vazuse din ce In ce mai mult, oricare ar fi fost acestea
- halucinatii? Viziuni? Produse ale expunerii sale pe
termen lung sub umbra chimica a Norului? - acele spectre
trecatoare care plutesc pe alei si pe fetele cladirilor,
sclipind si unindu-se in oameni, creaturi si obiecte care
erau acolo Intr-o clipa, pana cand le-a indepartat din ochi
in urmatorul.

Sau erau reale? Trdia intr-un oras care gazduia
ploaia ce ardea ca focul si o fauna mutanta si super-boli
ucigatoare (lucrurile nu puteau deveni al naibii mai rele
si mai ciudate de atat, si-a inchipuit el), si un Nor la fel
de mare si de necunoscut ca Ziua Judecatii care atarna
peste toate - au fost fantomele lui mai putin reale decat
celelalte orori pe care le vedea in fiecare zi?

Nu era nimic nou, bineinteles, dar gandul acesta
nu reusea sa-i naruiasca mintea, ca populatia orasului
crescuse atat de dramatic In anii de cand Norul fi
alungase initial pe atat de multi, incat acum isi depasise
numadrul de dinaintea Norului. Un numar tot mai mare
de imigranti veneau in oras tot timpul - adesea ilegal -
cautind VERNTELLUS, din locuri atat de indepartate
unul de celalalt precum Japonia si Orientul Mijlociu si
Europa de Est. Cunoasterea drogului s-a raspandit in
toate colturile globului si, avand in vedere presupusele
sale proprietati, i-a atribuit un statut mitic, care s-a
extins pentru a Invalui orasul insusi. Rezultatul a fost ca
multi i-au vazut locul de origine ca pe o noua Mecca si
au facut pelerinaj pentru a procura drogul, lucru care a
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spus multe despre scaderea radicald a calitatii vietii in
intreaga lume.

Si-a Inghitit whisky-ul ramas si si-a umplut din nou
paharul la lumina cerului strabatut de fulgere, care pulsa
verde, din afara ferestrei apartamentului sau. A mai avut
timp pentru una Tnainte de a se confrunta cu nebunia
care 1i infectase orasul.

Philip stitea pe aleea inundata de ploaie, privind la
geanta din maini, cu pistolul cuibarit induntru. Banca
era chiar dupa coltul aleii dinspre vest. Avea de gand sa
paseasca cat de indraznet ar putea fi un om si sa obtina
cat mai multi bani posibil, apoi sa se piarda in labirintul
de alei, strazi laterale si acoperisuri ale Miezului. Isi
golise economiile, dar avea nevoie de mai mult. Nu mai
avea alta optiune. Daca nu a iesit asa cum a planuit el, iar
securitatea bancii sau politia ori Dumnezeu Insusi l-au
incoltit, ei bine, avea pistolul in geantd, cu care sa scape.
Se temea de moarte, dar se temea mai mult de viata. Se
temea de dragonul care dormea induntrul lui si, cu atat
mai mult decat atit, se temea ca se trezeste din nou si va
rapi un alt nevinovat de pe Pamantul rau.

Scoase pistolul din punga de hartie, de teama de
greutatea lui si de moartea pe care o tinea in camerele
sale. Era un model din Lumea Veche, pe care il cumparase
ilegal de la proprietarul unui magazin de amanet cu
cateva saptamani Tnainte, tranzactia lor avand loc intr-
un depozit dupa orele de program. Nu stia nimic despre
arme si i-a platit omului suma pe care si-o dorise, stiind
ca s-ar fi putut foarte bine sa fi fost inselat. Dar disperarea
l-a Indemnat si a parasit magazinul prin usa din spate, cu
pistolul bagat in blugi si o noua hotdrare in inima: acum
era determinat. Mersese atat de departe si era cu atat
mai aproape sa-si asigure sciparea din mizeria in care
trdia zi de zi. Respira tremurand, fara sa bage in seama
ploaia, care il uda acolo unde fisi lasase gluga de ploaie
trasa Tnapoi. Si-a limpezit gandurile si s-a concentrat
asupra sarcinii In cauza. Succesul intr-o forma sau alta
ar fi al lui, si atat.

,Philip.”

S-a oprit, cu inima pietrificata.

,Nu te misca. Sunt Tnarmat. Pune punga jos si mainile
in aer, sa le pot vedea.”

Vocea se auzea tare si limpede prin tumultul ploii
care lovea pavajul si tunetul care murmura in nori.

»Am spus: Pune. Miinile. in. Aer. Acum!”

Neajutorat, gandurile naucindu-l, gandindu-se la
o tandra fatd transformata intr-un schelet innegrit de
suflarea infernala a batranului dragon, a lasat jos geanta
si pistolul si si-a ridicat mainile incet In aer. Nu avea sa
se elibereze niciodata de focul care mocnea in inima lui.
L-ar arde din interior. A simtit lacrimi curgandu-i in ochi.

,Te-am urmadrit In seara asta.”

Mai auzise vocea nevazuta, desi nu o putea plasa.
Stdtea nemiscat, clantanind dintii in aerul inghetat, pasii
atacatorului sau invizibil venind spre el. Varful unei arme
i se apasa in partea mica a spatelui.

Vocea ei a venit tare In urechea lui. ,,Eu cred, Philip.
Exista mai mult decét ceea ce ai stiut. Trebuie sa fie. Aici.
[a-1. Pleaca de aici. Dar ia-o si pe ea. Daca intr-adevar ai
binele 1n inima ta, atunci ia-o si pe ea din amintirile ej,
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asa cum i-ai promis.”

Mica presiune mortald din spatele lui disparuse.
Asculta zgomotul pasilor retrdgindu-se repede pe
lungimea aleii. S-a intors, dar nu era nimeni acolo, doar
el si sobolanii si ploaia. A vazut manunchiul asezat pe
trotuar. Un ghiozdan Intunecat, nemarcat. O ridica in
mainile lui tremurande. Era greu. A deschis-o si, prin
lumina incerta a singurului luminator care se infiltra pe
aleea intunecata, privi induntru.

S-a uitat si s-a uitat, fara sa mai simta ploaia care se
abate asupra lui, fara sa stie c3, pentru prima data dupa
multi ani, zambea.

*

Era o cladire diferita - un garaj de masini abandonat
- dar aceiasi oameni cu ochi rataciti care frezau la usa din
spate. Philip primise mesajul codificat in acea dimineat3,
cu locatia si ora intalnirii, si se grabise acolo sa-i gaseasca
pe altii care deja asteptau.

Un fals - diferit de oricare dintre fostii falsi pe care
ii vazuse data trecuta - a aparut in prag, faicandu-i cu un
gest tacut semn sa intre.

Douazeci de minute mai tarziu, Philip a fost introdus
intr-o zonad a garajului unde fusese amenajata o sala
improvizata de sedinte. O serie de lanterne industriale
alimentate de baterii fusesera atarnate de-a lungul unui
cablu intins pe lungimea garajului si luminau figura
imperiala a Sfantului, imbracat purpuriu si asezat pe
sasiul ruginit al unei masini In paragina, ca un pacient
mecanic abandonat de chirurgii sai in mijlocul operatiei.
A fost din nou flancat de falsii monstruosi, care se inaltau
in adancurile Intunecate, ochii lor grditori ardeau de un
albastru rece in intuneric.

Philip 1si respecta promisiunea si statea tremurand
in fata lor.

Sfantul se uitd cu surprindere nedisimulata la
manunchiurile de bani imprastiate pe podea in fata lui,
reviarsandu-se din gura deschisi a ghiozdanului. Inci
urmarind banii, a vorbit cu Philip, care astepta politicos
in fata lui.

»Pare o suma destul de mare pe care mi-ai adus-0”,
spuse Sfantul, parand ca ar conta foarte putin asta.

Philip a spus: , A fost cel mai mult... pe care I-am putut
obtine. As putea obtine mai mult..”

Dar, desigur, stia ci nu mai poate obtine. Isi pierduse
curajul pe care il avusese, cand se pregitea sa jefuiasca
banca si nu se putea astepta la un ajutor miraculos din
partea unor straini misteriosi.

Cand Sfantul nu a spus nimic, Philip a spus: ,Stirile
de azi dimineata spuneau ca au gasit o prostituata pe
V’d departe. Si recent a fost un om fara adapost, un om
in varsta fara adapost. Acesti oameni - nu ar fi putut avea
deloc bani, cu atit mai putin destui incat sa plateasca
pretul pe care il ceri pentru Vern. De ce i-ai ajutat?” A
regretat imediat tonul acuzator cu care spusese, dar nu a
putut face nimic acum.

Sfantul si-a indreptat privirea patrunzatoare asupra
lui. ,Poate ca sunt un om de afaceri, dar sunt si un om
plin de compasiune. Cand vad o nevoie, care este atat
de profunda incat ucide chiar inima persoanei care ma



implora pentru ajutorul meu, ei bine... s-ar putea sa nu fiu
un sfant, dar nu voi indeparta pe cineva care se ofileste
cu o durere pe care o cunosc si eu prea bine. Acesta este
motivul pentru care toti agentii mei pe care i-ati vazut
aici sunt oameni mecanici.”

Le facu un semn celor doi gardieni stoici, care il
flancau de o parte si de alta - ei se aplecau asupra lui
Philip, privindu-1 neclintit si fara emotie, iar el a inteles
brusc adevarul din cuvintele Sfantului despre acesti
oameni mecanici. ,Toti prietenii mei si-au dorit un loc
mai bun, asa ca le-am dat. Erau prietenii mei. Familia
mea. Ei credeau intr-un loc mai bun decét aici. As fi facut
orice pentru ei.”

Philip se uita la Sfant, surprins si uimit. Apoi a spus:
JAtunci... Atunci esti un sfant, cu adevarat.”

»Sunt om”, a spus Sfantul. ,Am incercat sa fiu unul
bun.”

Philip si Sfantul se priveau fara cuvinte. Ploaia lovea
cu zgomot sdlbatic acoperisul garajului. Tunetele au
bubuit cu un zgomot puternic, care a rasunat in spatiul
urias deschis.

»51 asta ne aduce in acest moment, nu-i asa?” spuse
Sfantul de pe tronul sau spartan. ,Ramane un ultim pas
pentru ca tranzactia noastra sa aiba loc. Nu trebuie sa
va reiterez cd VERNTELLUS este o marfa extrem de
valoroasa si, prin urmare, lipsa lui este mare, chiar si
pentru mine.” Facu o pauza, lasandu-si cuvintele sa
patrund3, cu ochii concentrati asupra banilor din fata lui.
»2Ultima data cand am vorbit, mi-ai spus ca ai nevoie de el.
Demonstreaza-mi nevoia ta de a lua VERNTELLUS - ca
esti demn cu adevarat de mantuirea pe care o aduce - si
va fi al tau.”

Repetase cuvintele de nenumadrate ori. Nu exista
decat o modalitate de a spune povestea: prin adevar,
cu fiecare farama de frumusete si de uratenie pe care
adevarul le detinea.

Philip i-a spus.

A descris unde si cum i-a salvat pe fiecare dintre cei
trei oameni, in detaliu.

Prima femeie tanara pe care o cunostea din slujba
lui administrativa de la biroul de control la frontiera.
Merseserda Impreund la cateva intalniri prietenoase
la pranz si o data, prin e-mail, ea 1i divulgase secretul
abuzurilor tatalui ei, ochii neinteresati ai mamei sale la
crimele comise in gospodaria ei. Optsprezece ani a trait
in secret si rusine, pana cand a fost suficient de mare
pentru a scdpa din casa ca adult, pornind cu o carier3,
moment in care si-a dat seama c3, desi evadarea din casa
fusese posibila, orice evadare adevarata era imposibila,
deoarece demonii la care fusese expusa nu puteau fi
exorcizati prin distanta fizica si detasare.

Philip se duse imediat la ea, raspunzand nevoii trezite
in el de a 0 ajuta In singurul mod in care putea sa o salvase,
adica lovindu-o spre inexistentd, o variantd mai buna
decat viata bantuita pe care o avusese. Folosise un Ciocan,
pe care il scosese dintr-un dulap din garaj si il ascunsese
in maneca hainei de iarnd, ucigand-o cu mila la prima
lovitura, dar lovindu-o In mod repetat in craniu pentru
a se asigura ca nu mai era. Plansese pe tot parcursul e,
si mult timp dupa aceea, odata ce ea fusese Ingropata in
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solul umed de sub viaduct, cu linia de cale feratad la noua
metri deasupra.

A povestit despre cel de-al doilea, la doar doua
luni dupa primul: un batran mic, scund, care ii daduse
amabilitatea zambetului sau, cand Philip stitea abatut
pe scaunul unei statii de autobuz, dupa o zi lunga si
plictisitoare de a avea de-a face cu oameni reci si suparati
la statia de frontierd a tunelului. Incepand cu o simpla
discutie, batranul i-a marturisit in timpul calatoriei cu
autobuzul ca sotia lui a fost ucisa la Inceputul aceluiasi
an Intr-o spargere la domiciliu care a mers mult prea
departe si ca acel criminal nu a fost inca prins si ca i era
foarte dor de ea si ca nu se putea obisnui cu absenta ei.
Zambind zambetul trist, 1l sfatuise pe Philip sa savureze
timpul petrecut cu cei dragi In viata, pentru ca nu se stia
niciodata cand viata ii va lua pentru totdeauna. Ceva in
interiorul lui Philip il durea, durerea pe care o vedea
in privirea blanda a barbatului, pe care o recunoscu
ca fiind a lui, si stia, inainte ca autobuzul sa-i arunce la
oprire ca trebuia sa-1 salveze. Philip s-a tinut de bratul
barbatului in varsta si l-a ajutat sa traverseze strada
adiacenta depoului de autobuze, apoi l-a tarat in spatele
magazinului cu scanduri pentru a-i strange viata din
gatul sau slabit. Privindu-1 de sus, Philip fusese bucuros
sd vada un licar de zambet luminand trasaturile incretite
ale barbatului. Si apoi a plans pentru barbatul, care a
putut sa sufere atat de mult, si a plans pentru vinovatia
sa, care il roade ca un cancer. Ce drept avea el sa judece
cine a fugit din aceasta viatd rea?

Apoi a povestit despre a treia persoand, iar acesta
a fost cel mai greu de spus, pentru ca ea era singura
fantoma adevarata, care traia in interiorul sau: tanara
fata, al carei nume nu-l aflase niciodatd, dar careia
fi fusese sortit sd o gdseascd plangand in ploaie, In
interiorul Incurcaturilor colorate ale unei sali de sport
din jungle, cu doar trei saptamani Inainte, in timp ce se
gribea spre casi dupi niste comisioane. Isi tinea o carte
cartonata la piept - Hobbitul, de ]J.R.R. Tolkien. O carte
straveche, un clasic indragit de multi, pe care si-a amintit
ca o citise pentru scoald, cand era tanar. Scoala unde se
afla locul de joacd era o masa uriasa de caramida maro
din departare, catre care fata arata, plangand, in timp ce
explica silacrimile i curgeau; nu putea sa-i spuna mamei
si tatalui ei, pentru ca nu aveau sa o creada niciodata, sau
si mai rau, s-ar putea sa o invinuiasca, despre profesorul
ei, domnul Morris, si despre lucrurile pe care le facuse cu
ea dupa scoala inca de dinainte de Craciun; profesorul
de clasa a doua mereu jovial, iubit de personal si de elevi
deopotriva, care Incepuse sa o atinga intr-un mod care i
se pdrea Intotdeauna gresit si despre care sperase si se
rugase sa inceteze, daca si-ar fi dorit suficient de mult.
Ultimele cuvinte ale copilului inainte de a se preda unei
reinnoite crize de hohote de plans vor ramane mereu in
mintea lui Philip: vreau ca Smaug sa vina sa-1 arda pe
domnul Morris.

Si Philip, inchipuindu-si viata pe care ar fi urmat-o
acest biet copil ranit, actionase fara sa se gandeascs,
dar acceptand certitudinea poruncii inimii sale. Si i-a
dat copilului o lovitura groaznica in cap, care a ucis-o
instantaneu, urmata de alte cateva lovituri pentru a se
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asigura ca a murit pentru totdeauna. A asteptat acolo cu
ea, pana cand s-a lasat intuneric, apoi a purtat-o In brate
peste camp, spre aleea de-a lungul careia se deschidea
curtea din spate. I-a sapat o groapa adanca acolo si a
asezat-o cu blandete in ea, si atunci, In timp ce-i curata
hainele sifonate, astfel Incat sa arate dragut in interior, a
vazut cicatricile: pe toate antebratele ei erau zgarieturi
adanci, unele vechi si sterse odata cu trecerea timpului,
dar multe noi si rosii aprinse si cu cruste profunde. El
si-a imaginat aceasta sarmana copild marcandu-se astfel,
asa cum stia cd unii oameni faceau pentru a face fata
unei mari traume, iar inima il durea din nou. Si intrase in
garajul sdu pentru aluatorta, cu care ainlaturat cicatricile
sia facut fata sa fie pura si virgina din nou. Este posibil ca
Philip sa nu fi fost capabil sa evoce dragonul din cartea
de povesti din fantezia copilului pentru a distruge actele
tortionarului ei, dar focul i-ar putea curata corpul.

Fiecare dintre acesti trei oameni trebuia eliberat.
Lumea era un loc prea Intunecat pentru a contine
creaturi atat de bune, atat de fragile si neechipate pentru
a trai In vremuri atat de sdlbatice. Si erau atat de multi
alti oameni buni care sufereau in lume, care aveau nevoie
de mantuirea pe care el le-ar putea oferi.

Vocea lui Philip rasuna in garajul negru.

,Nu eu am facut aceste lucruri. Fizic, da, am fost
eu. Mainile mele tindnd ciocanul si torta. Mainile mele
aruncand loviturile. Dar ceva a intrat In mine. A intrat
adanc Induntru si m-a preluat si vreau sa ma vindec
de asta. A fost lumea care a intrat in mine. Vreau sa fiu
vindecat de lume. Vreau sa fiu curatat de ea. Am nevoie de
drog. Iti dau orice pentru asta. Am nevoie si fiu eliberat.”

Si-aincheiatapelul: ,Lumea m-a infectat. Este in mine
acum. Aproape cd am luat altul chiar ieri. Am vrut sa o
fac din acelasi motiv pentru care am facut-o si celorlalti
- pentru totdeauna. Sa o eliberez de toate astea. Dar stiu
cd nu aceasta este modalitatea de a face asta. Trebuie sa
existe o cale mai buna si un loc mai bun. Trebuie sa plec
si sa plec in acel loc, unde pot fi mai bun decat am fost si
cat de bine pot fi. Vreau sa-1 iau pe acesta cu mine, ca sa
repar lucrurile pe care le-am gresit Tnainte. Vreau ca ea
sa fie fericita si libera de amintirile care o bantuie. Nu am
nevoie sa fiu iertat - am nevoie sa fiu eliberat, de lucrurile
pe care a trebuit sa le fac, de lucrurile pe care va trebui
sa le fac din nou daca voi continua sa traiesc in aceasta
lume cruda.”

Focul apocaliptic al dragonului trebuie inecat, altfel
oamenii bantuiti si buni vor arde din nou, si din nou, si din
nou.

Sfantul 1-a privit o clipa, cu ochi lipsiti de emotie. Un
vajait subtil emana de undeva din corpul lui si suna tare in
liniste, de parca angrenajele sirotitele ar filucrat din greu
pentru a procesa informatiile primite prin marturisirea
lui Philip. Scoase o canistrd mica de undeva din interiorul
robelor sale voluminoase. Pielea lui argintie stralucea in
lumina sodiului. A rasucit recipientul cu ambele maini,
rotind ambele capete 1n directii opuse. Cilindrul a emis
un suierat usor. Philip a vazut cand Sfantului i-a cazut
haina pe antebrat, iar atunci a putut zari sclipirea pielii
de metal; un brat mecanizat dezvelit. Si a stiut atunci ca
Sfantul este un om mecanizat - un fals; si stia ca omul
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insusi plecase, din propriile sale motive, si lasase in urma
darul acestui simulacru pentru a ajuta in aceasta lume.

,Este al tau”, a spus duhul Sfantului. ,Fie sa-ti
linisteasca amintirile.”

Philip nu a putut sa-i multumeasca prin extazul
plansului sau, trimitand ecouri emfatice in garaj.

Cina tarzie a fost linistita.

Donna, ignorata ca intotdeauna de tanara casier3,
absorbitd de conversatia ei telefonica, se apropie de
femeia care batea la computerul ei portabil. A asteptat
politicos pana cand femeia a observat-o.

»,Da? Va pot ajuta?”

»,Bund, domnisoara, spuse ea. JImi pare rau ca va
deranjez. Ma intrebam daca nu va suparati - si nu ezitati
sa-mi spuneti sa dispar - daca as putea sa am bucatile
Dvs. de sandvici, ramase in farfurie.”

Cand femeia a privit-o cu o combinatie de neincredere
si dispret, Donna a adaugat: ,Mi-e foarte foame”.

Femeia pur si simplu a ridicat din umeri si s-a intors
la computer.

Tarfa rea, gdndi Donna, luand ramasitele de folie din
farfurie si indreptandu-se spre spatele restaurantului.
Din obisnuintd, s-a oprit langa panoul de plutd, uitandu-
se la reclamele pentru locuri de munca cu jumatate de
norma si alte comunicari mai dubioase. Ceva i-a atras
atentia. Numele ei, scris cu marker rosu aprins pe o
mica bucata de hartie rupta dintr-o pagind mai mare si
ascunsa pe jumatate de un anunt al unui loc de munca
pentru un spalator de vase la un restaurant coreean din
apropiere. Citi mesajul scris de mana de sub numele ei
cu surpriza si teama, entuziasm si uimire. A citit-o iar si
iar si iar.

A ficut-o sd se simtd speciald. Nimeni nu-i mai
scrisese vreodata o scrisoare.

Si-a atins colierul de vanatai ce 1i inconjura gatul si, fara
ezitare, parasi restaurantul si se strecura pe strazile din
noaptea furtunoasa. Era atat de vrdjita de vraja scrisorii,
incat nu a observat ploaia care 1i atingea fata goal3, gluga
ei de ploaie clatindndu-se in spatele ei, in timp ce se grabea
pe drum.

Aceasta ultima supraveghere se dovedise inutila.

Supravegheasera cldadirea luata in vizor de pe
acoperisul lor ore 1n sir, dar fusese liniste ca mormantul
toatd noaptea, cu ferestre intunecate. Aceasta priveghere
inutila l-a umplut pe Clark de o disperare in continua
crestere - ce rost avea aceastd munca grea, pe care au
facut-o fara ragaz sau rezultate? El a mormait, s-a asezat
pe peretele acoperit cu invelis al magaziei electrice de pe
acoperisul, de care se sprijinea.

Ploaia trezise o ceatd densa care se ridica in jurul
miezului noptii si acum atarna ca o mare pata deasupra
orasului oriunde priveau. Prin carlisele sale rulante,
luminile cladirilor si ale felinelor stradale se stingeau
sau erau aprinse slab ca o taciune, luptand cu efort inutil
sa respingd intunericul. Doar eructatele intermitente
de radiatii verzi ale cerului se filtrau vii, amorfe,
monstruoase.

Clark tremura in interiorul costumului sdu de ploaie.
JPare.. infricosator Nu-i asa?” Privea cu teamd ceata,
gandindu-se la spectrul pe care il vazuse abia cu o seara



inainte In timp ce privea orasul de la fereastra dormitorului
sau: un fum rosu straniu, luminos, in forma de pasare, care
sufla Incet in vant, vrajindu-i ochi; plutind intr-un loc chiar
vizavi de fereastra, apoi prabusindu-se direct in jos, de
parca ar fi avut greutate, pentru a lovi betonul strazii la sase
etaje mai jos cu un tunet puternic care tremura peretii din
jurul lui.

{i luase o clipa, dar se convinsese cd zgomotul era
doar coincidenta unui tunet, care seamana cu o pasare
adevarata ce cade moarta chiar in fata lui. Era mai usor
sa inghiti pastila aia decat ideea unei alte viziuni, care
sa-l tulbure.

Trecu o clipa, de ploaie batand nemiloasad, de tunete
care trosneau coloana vertebrald nesfarsita a cerului
invizibil. Un aerdroid trecu prin apropiere, zgomotul
motorului sdu in functiune era auzit prin vuietul furtunii
in timp ce isi indeplini datoria de a inhala carbonii mortali
din aer. Cei mai multi au crezut ca eforturile lor sunt
inutile, dar orasul a continuat sa sanctioneze productia
de masini, o alta cheltuiala inutila pentru contribuabili.

Vocea lui Kessel 1i veni, sunand departe in ceat3, desi
ea se afla chiar dupa coltul sopronului si privea dincolo
de partea opusa a cladirii. ,Oh, sunt fantome acolo, Clark.
Orasul este plin de ei”

Si gandul a aparut brusc in capul ei: am ucis odata un
criminal din ur3, nu din datorie.

Ea a lasat amintirea sa o cuprinda pentru a fi retraita,
asa cum fdcea atat de des. Barbatul era zgomotos de
cand era condamnat, un pedofil pe care reusise sa-1
urmadreasca prin reteaua interlopa de informatori si
prostituate, deseori atacate de detectivi. Il incoltise pe
nenorocit in curtea din spate a unui ghetou din partea
de vest cu doi ani In urma; fara nimeni in preajma, decat
ea si barbatul si spiritul rau al acelui barbat, al carui rau
il cunostea ea Insasi, cand a fost copil mic. Acea fantoma
nu o parasise niciodata. Iar criminalul prins in capcana
isi ridicase mainile In aer, renuntdnd cu o privire de
capitulare si rusine pe fata; si ea isi ridicase pistolul si
l-a Tmpuscat de cinci ori In piept; si statuse deasupra
barbatului si-i vazuse viata sangerand din trupul distrus,
si totusi nu fusese suficienta razbunarea pentru fetita pe
care o pierduse In tinerete; asa ca l-a Impuscat iar si iar
si iar; si totusi nu fusese suficientd razbunarea pentru a
linisti vocea bantuitoare a memoriei ei.

Ea a pus un pistol in mana mortului. A fost inregistrat
oficial ca un caz de autoaparare, dar fusese cea mai rece
dintre crimele cu sange rece.

Kessel tremura, muscandu-si buza. In jurul ei, ceata
se Invartea reconfortant de densa.

Clark se uita dupa coltul sopronului si si-a vazut
partenerul uitindu-se pe strazile invaluite de ceata.
Privirea pierduta din ochii ei in care statea Ingramadits,
gluga costumului ei de ploaie invaluindu-i si aruncandu-i
obrajii Ingusti intr-o umbra usoard, nu facu decat sa-1
nelinisteasca mai tare. Nu era sigur ce sa spuna. Era mai
bine sa loveasca lucruri - sa loveasca oameni - cu pumnii
de otel, decat sa vorbeasca cu ei. Si-a indepartat privirea
de la ea, fara sa spuna nimic.

Stateau uitdndu-se la orasul asediat de furtuni
si ceatd, ceata care se Invartea In jurul lor si intre ei si
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oriunde altundeva puteau vedea, fara mai mult de spus.

El astepta pe alee Inca din amurg. Era imbibat pana la
piele, si-a lasat costumul B-U acasa - nu mai avea nevoie
de protectie impotriva ploii chimice. Se scutura puternic
de frig. Ar fi asteptat inca o sutd de nopti pentru a ispasi
ceea ce aproape ca facuse. S-a ghemuit mai aproape de
perete in cuibul sau de cutii de carton ude si cosuri de
gunoi ruginite, privind strada din capatul opus al aleii.

Pastila era micd, dar greutatea ei in palma il tresari.
Abia l-a putut tine si a fost fortat sa-si prinda cealalta
mana sub ea pentru a o tine si chiar si atunci s-a luptat
cu ea. Transpiratia i-a izbucnit pe spranceand, facindu-
se stramb de efort. Isi simtise muschii incordandu-se si
o indoitura trezindu-i si injunghiandu-i in abdomen. Ti
simti greutatea acum ca un confort cuibarit in buzunarul
hainei. A verificat aleea, dar era goala. Si-a infasurat
bratele in jurul sau pentru a ajuta la evitarea frisonului,
dar era fara speranta. Ar astepta-o.

,Philip.”

El a ridicat privirea si ea a fost acolo. Donna, ariciul
adolescent, bantuind aleea de parca s-ar fi materializat
acolo dintr-un alt loc. Ea stdtea pe loc Ingrijoratd, ca o
molie fragild intre imensele fete de caramida Intunecata
ale zidurilor ce se Indltau deasupra lor. Gluga ei de ploaie
a fost aruncata peste cap. La stralucirea farului strazii,
el distinse cercul de vanatai albastre, violet si negre din
jurul gatului ei. L-a durut sa vada.

Vocea ei se auzi din nou, mica si nesigura. ,Am gasit
biletul pe care mil-ailasat, pe tabla de plut3, larestaurant,
spundandu-mi sa vin aici In seara asta. Este adevarat? Ai
gasit ceea ce cautai? L-ai gasit pe... Vern?”

Philip 1i zdmbi. ,Un... Un inger m-a ajutat. Ea mi-a dat
banii pentru asta.”

Donna si-a amintit de vocea ragusita, dar linistitoare
a femeii amabile, de confortul matern al bratelor ei in
jurul ei in ploaia rece. S-a gandit la modul in care si-a
impartasit povestea acestei femei, simtindu-se capabila
sa-i divulge totul despre povestea intunecatda a vietii
ei, asa cum nu s-ar fi simtit niciodata capabila sa o
impartaseasca nimanui inainte. Poate faptul ca era un
ofiter de politie - un detectiv din viata reala, care vazuse
cine stie cate lucruri intunecate si triste - o convinsese pe
Donna. Sau poate ca fusese intelegerea din ochii ei.

Ea a spus: ,Stiu”.

Philip scoase pastilele din buzunar. ,Am si eu unul
pentru tine”, o striga el. ,Nu stiam unde sa te gasesc, asa
ca am lasat biletul la restaurant. Stiam ca vei merge acolo
mai devreme sau mai tarziu pentru ca mi-ai spus ca mergi
mereu acolo, cerand mancare. I-am cerut Sfantului doua
pastile. I-am spus despre tine si ca si tu fugeai, de aceleasi
lucruri de care fug si eu. Si Sfantul... chiar este un sfant. El
mi-a dat asta, sa-ti dau tie. Daca o vrei. Daca ai cu adevarat
nevoie.”

Donna 1nainta, stropindu-se in baltile noroioase si
imprastiind sobolanii de pe balustrade cu pasii ei. Ea facu
o0 pauza, privindu-l cu grija. ,Nu ma vei rani din nou?”

Philip a spus: ,Nimeni nu te va mai rani vreodata,
Donna”.

Ea Intinse mana.

»Atentie. E greu. Neinchipuit de greu.”
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Ea a spus: ,Eu.. stiu. Cumva stiam ca va fi. Mi-am
imaginat mereu asa. Sunt gata.”

El 1i puse capsula In mana. Ea a luat ambele maini
impreuna si a avut dificultati sa le tina in sus. Ea tremura
de efort, desi zdmbea larg in timp ce se lupta. Philip s-a
mirat de acel zambet, atat de liber.

In jurul lor, orasul se cutremuri de chinurile tunetelor
si ploii, sunetul uriasilor dandu-si lovituri unul altuia, in
timp ce se luptau pentru un regat pe cer. Se gandi la ingerul
care ii daduse cadoul banilor, ca sa-si cumpere scaparea din
toate acestea si la amintirile lumii, care ii invadasera inima
si 1l transformasera intr-un alt om decat fusese candva. S-a
gandit la fantoma fetei de la locul de joaca pe care o salvase
si s-a gandit: Ne vedem 1n curand, draga. Vom fi eliberati de
toate acestea si stiu ca ne vom vedea din nou, intr-un loc mai
bun. Stiu.

Cu mare efort, cu doua maini, Philip ridica capsula
incredibil de grea spre gura. Transpiratia i-a izbucnit
pe spranceand, cand a manipulat-o. S-a schimonosit
din cauza efortului depus. [-a zambit Donna. Si ea inca
zambea, In timp ce se straduia sa ridice capsula la gura.

Philip a pus pastila, Incet si cu mare evlavie, pe limba
lui tremuranda. A auzit o voce in capul lui, a simtit-o
ca pe o lumanare care tragea In viatd si arunca fnapoi
intunericul intr-o camera inabusitoare, fara ferestre.
Camera aceea era el. Glasul era fantoma copilului, iar
vocea ei era plina de bucurie.

Multumesc, dragon.

Multumesc, Smaug.

Aleea de dimineata era in flacari de la luminile
frenetice ale farurilor vehiculelor de politie. Ploaia
nu statuse - a cazut intr-un potop, biciuind cladirile si
strazile si pe ofiterii de politie si detectivii in costumele
lor de ploaie. A scos mirosul fetid al orasului, care atarna
ca 0 miasma peste strazi.

Cei doi detectivi stateau, uitindu-se la betonul ars.

Erau trei corpuri conturate acolo: corpul unui adult
(probabil barbat, judecand dupa inaltimea si corpul
general); corpul unui tanar adult sau al unui adolescent,
eventual cel al unei fete, in functie de dimensiunea
corpului; si, Intr-un contur mult mai slab, de parca
semndtura ar fi fost arsa in beton cu mult inaintea
celorlalti si a fost estompata de timp si de elemente: a
unui copil mic.

O familie, se gandi Kessel.

JAcest oras”, spuse Clark, scanand peisajul sumbru
al aleii cu lanterna, luminand cosurile de gunoi pline,
fatadele urate de caramida ale cladirilor Inconjuratoare,
acesti martori vechi de decenii la nenumarate intalniri
si crime clandestine si ilicite. O mare furie se trezise in
el la sentimentul de neputinta. ,Exista un cult al falsilor
nebuni, care cred ca sunt mai buni decat oamenii. Vara
trecutd am avut un autoproclamat inger razbunator care
si-a scris drumul in cartile de istorie prin a ucide in serie.
Avem ucigasi de bebelusi si ucigasi de copii, prostitutie
si violatori si nebuni criminali, care jefuiesc banci cu
arme la fel de grele precum cele folosite de blestemata
de armata. Daca zvonurile sunt adevarate, avem si boli
de mergatoare pe strazi, ca ceva din cosmarul nebun al
unui prost. Acest oras, acest oras blestemat de nori...”
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S-a oprit, clatinand din cap, cu ochii pierduti, In timp
ce se uita la cerul care ploua si pulsa.

Acestea au fost doar cateva dintre cazurile
departamentului din ultimul an, iar anul era abia la
inceput.

»0rasul este lumea”, a spus Kessel, reluand cuvintele
lui Loot (Prada), refrenul lui des rostit, ca o condamnare
a tot ceea ce stiau ei, in orasul lor si dincolo de ei. Ca o
profetie, despre ceea ce este de asteptat maine.

Clark expira tare, respiratia aburind masca
costumului sau de ploaie. ,Si acum asta.” A zdrobit cu
pantoful pavajul tatuat de foc. ,Ce fel de drog nenorocit
ii face asta unei persoane? Coca Cola nu o face,
metanfetamina si heroina si «crocodilul» nu pot atinge
asta. Al naibii sucul nici macar nu poate. Si chiar afecteaza
copii. Copii. Este rau si nefiresc si de necunoscut si... rau.
Raul este ceea ce al dracului este.”

,Poate ca este altceva.”

Cuvintele lui Kessel 1-au tresarit. Se Intoarse spre ea,
o privi intrebator. ,Ce naiba inseamna asta? Ce altceva ar
putea fi?”

,Un leac”

Ea a plecat, lasandu-1 sa se uite dupa ea intrebandu-
se.

Dimineata a rdamas sumbrd si gri. Dupa-amiaza,
pentru prima data dupa foarte mult timp, soarele s-a
luptat miraculos sa iasa din nori, aruncand pentru scurt
timp lumina 1n toate colturile orasului.

Dar in scurt timp intunericul a revenit.

IV: Lumina

Soarele de acolo sustinea un nou tip de foc, benign si
binevenit.

Apele de acolo i-au racorit amintirile, le-au facut mai
usor de suportat.

Femeia detectiv avusese dreptate:

Era mai mult decat ceea ce stia el.

Acum cunostea pacea.

El a zAmbit, bucurandu-se de lumina.

Asteaptd cu nerabdare s3-i multumeasca la
urmatoarea intalnire.

Deocamdata, ins3, avea sa sarbatoreasca pacea cu
noile sale fiice.

Traducere din limba
engleza de George Tugurlan
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Lisa Hellrand

Lisa Hellrand este absolventa Facultdtii de Artd si
Design din Timisoara, domiciliatd in jud. Arad, orasul Ineu.
In clasele primare si-a descoperit pasiunea pentru scrierea
creativd, incepdnd sd scrie scurte povestiri horror in jurul
vdrstei de 9 ani. Scurtele povestiri horror au emigrat
treptat spre fantezie si SF fiind inspiratd de animatiile
Jjaponeze si americane ale anilor 90’- 2000, care si-au ldsat
amprenta in sufletul artistei. Refugiul in lumi fantastice
era una din activitdtile favorite ale artistei, creiondndu-si
propriul univers fantastic in jurul vdrstei de 13 ani.

Pasiunea pentru desen o descoperd la vdrsta de 11 ani,
fncepdnd sd deseneze personajele din povestile sale, insd
aceastd pasiune nu avea sd prindd rdddcini, fiind nevoitd
sd renunte la ea, in urma presiunilor din partea pdrintilor.
Revine inapoi la pasiunea sa pentru desen 6 ani mai tdrziu,
ludnd decizia de a urma studiile la Facultatea de Arte si
Design din Timisoara, la un an si jumdtate dupd absolvirea
liceului. Lisa a absolvit studiile de licentd in anul 2019 si

studiile de master in anul 2021.

Banda desenatd Down To Xibalba a prins contur
la inceputul anului 2020, printr-o serie de 6 ilustratii
nefinalizate, realizate traditional in penitd si marker, fiind
reluatd la inceputul anului 2021 ca si bandd desenatd
realizatd in mediul digital.

Down To Xibalba ne prezintd una dintre aventurile si
provocdrile prin care eroii virtuosi ai povestii trebuie sd
treacd pentru a-si indeplini scopurile comune; infrangerea
si eliberarea galaxiei de sub domnia tiranicd a Orth’Gu’L,
fiinte din planurile de vibratie joasd, devoratori de suflete,
si distrugdtori de lumi.

Down To Xibalba isi are inspiratia din textul sacru
mayas, Popol Vuh. Personajele, zeitdtile, si lumea

intunecatd Xibalba isi au rdddcini in acest text antic. Popol
Vuh numitd si ‘cartea creatiei, dateazd din anii 1550, fiind
unul dintre putinele texte mayase care au supravietuit
timpului.
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| Are we really powerless
~ against them? Even now ||
after all our work?
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1M NOT DONE
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Planet Xibala,
Space station Ashtar
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/ Shuttle 1 has left Garuda's
dock number 3. The landing will
take place in 2 minutes
and 34 seconds. D4 out.

Dont worry,
if anything happends
we will be here for them,

Are you worried?




DEBUT B.D.

They are here!
Come quickly!
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Odiseea unui scriitor (4 Writer’s Odyssey) este un film
fantastic chinezesc scris si regizat de Lu Yang, lansat pe
12 februarie 2021, de Anul Nou Lunar. Filmul se bazeaza
pe romanul cu acelasi nume al lui Shuang Xuetao si pe
continuarea sa ,Godslayer” (Ucigasul zeilor).

Povestea filmului se desfasoara in doud planuri, unul
imaginar si unul real, care se intersecteaza intr-un mod
inedit. Pe de-o parte, il avem pe Guan Ning, un barbat care
isi cauta disperat fiica rapita in urma cu sase ani de catre
o grupare de traficanti de persoane. Acesta este recrutat
de o corporatie tehnologica care sustine ca i-a gasit fiica,
dar, in schimbul ei, Guan Ning trebuie sa-l asasineze pe
Kongwen Lu, autorul unor romane fantasy. Povestea ne
poarta astfel in ,cealalta lume”, cea din romanul pe care
Kongwen Lu il scrie live, a carui intrigd urmareste un
tandr erou, numit Kongwen, dupa chipul si asemanarea
creatorului sdu, care porneste in aventura vietii sale ca sa-1
infranga pe Lordul Redmane (Coama-Rosie), conducatorul
tiranic care manipuleaza popoarele sa se atace intre ele,
tinandu-i totodata subjugati cu armata sa infricosatoare.

Actiunea din roman pare sa aibd un impact asupra
realitatii, Intrucat presedintele corporatiei, Tu Ling, este
afectat de fiecare data cand Lordul Coama-Rosie pateste
ceva. Deoarece autorul a anuntat ca romanul se va incheia
cu uciderea antagonistului, Tu Ling este disperat sa
impiedice acest lucruy, fiind convins c3d, odata cu moartea
lui Redmane, va muri si el.

Aici intervine Guan Ning, care porneste pe urmele
scriitorului, insa, odata ce-1intdlneste, descopera ca nimic
nu este ceea ce pare, iar intalnirea celor doi nu este deloc
intamplatoare.

O adevarata odisee revelata pe parcursul a 130 de
minute, filmul oscileaza intre cele douad planuri intr-un
ritm alert, presarat de actiune si scene de lupta, cu multe
efecte speciale si o intriga palpitants, care, uneori, devine
greu de urmadrit. Filmul impleteste concepte de karma,
lumi paralele, conceptul de vis, pericolele capitalismului
si cultele personalitatii cu fatete ale filosofiei si culturii
chineze Intr-o poveste demna de vizionat.

in cele din urmi, toati aceasti impletitura se
dovedeste a fi tesuta cum trebuie, cu cap si coada, povestea
fiind incheiata Intr-un mod frumos. De cele mai multe
ori, finalul este cel mai greu de scris, iar multe filme sau
romane, dau gres tocmai cand actiunea ajunge in punctul
culminant, de unde pare ca scriitorii sau scenaristii nu
mai stiu cum sa termine povestea. Eu de multe ori am
ramas dezamagita de finalul unor filme cu atat de mult
potential, dar ,Odiseea unui scriitor” reuseste sa lase o
impresie puternica si memorabilad a scenei bataliei finale,
in care facem cunostiintd cu Lordul Coama-Rosie, o fiinta
ce pare imposibil de invins, de natura divind. Nu avem
parte doar de o scena de actiune plina de efecte speciale,
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ci si de latura emotional3, ce tine spectatorii cu sufletul
la gura si speranta ca eroul nostru va invinge, pentru a o
salva pe fiica lui Guan Ning, care (spoiler alert!) este de
fapt moarta In lumea reala. Oricum, impactul emotional la
vizionarea scenei In care ni se releva acest lucru este mai
cutremurator decat simpla aflare a vestii.

Oare poate fi mai puternica imaginatia si darul unui
scriitor de a crea lumi, sau de a le aduce in planul constient,
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incat sa modifice realitatea si sa invinga pana si Moartea?
Poate fi credinta unui tata atat de puternica incat sa-si
depaseasca si transcede conditia de muritor pentru a-si
salva fiica din ghearele mortii?

,0diseea unui scriitor” este un film fantasy captivant,
cu o poveste originala, ce ar fi meritat o lansare in
cinematografele din toatd lumea, pentru c3, in opinia mea,
bate productiile Hollywoodiene, cu nesfarsitele remake-
uri, prequel-uri si sequel-uri ce denota lispa de idei si
creativitate.



VALURIT I FASAIT (2]

CORNEL SeCU

——

Ne intoarcem din nou pe malurile Bistritei,
trecdtoare prin Bacdu cu valurite idei soptind mereu:
Ovidiu, Ovidiu Bufnila!

Randul trecut am vorbit despre ,revenirea” lui
mai degraba sociald, dar si literara.

Plind de momente, care mai de care suspecte de
valurite forme, ale P.C.R. (pile, cunostinte, relatii),
in care stilul impins a fost dominant. Ovidiu Bufnila
fiind pe rand actor principal.

Apoi el a incercat sa se transforme in alt Ovidiu
Bufnila, adaptat vremurilor noi, care au suflat, dupa
90, cu putere si la Bacdu, unde deja se formase un
grup ES.N. pe care cutra de Iliescu l-a angajat cu
nadejde indreptatita, dar mai ales cu folos. Folosul
fiind de ambele parti (vezi Hrebenciucii, lacubovii si
satelitii lor).

Nebdgat In seama si neevaluat corespunzator de
ceidin linia a doua cocotati prin conducerea judetului
Bacau, Ovidiu Bufnila a pasit pe carbuni incinsi in
cateva randuri. Nu s-a prdjit foarte tare, sarind la
timp 1n laturi, dar era cat pe ce sa-l manance porcii.

Saracu' Ovidiu!

Sa nu ajungi tu cadru universitar, cand atatia s-au
pricopsit cu o atare situatie.

Sa nu poti fi tu director la o societate a statului,
cand atatia prosti s-au pricopsit cu cate-o sinecura.

Saracu' Ovidiu!

Parasit de noroc, parasit de F.S.N. care va sa zica,
Ovidiu a inceput sa faca valuri. Mici, 1a fel ca el, ca de
cele mari nu se putea apropia. Vorba cantecului ,Vine
valul, iti ia malul, Vine valul, ti ia calul.”

De fapt demult Ovidiu calarea o martoaga, care,
asa sfrijita cum era, il mai ducea de ici pana colo.

Ovidiu Bufnila in ultimele doua cincinale sufera
abitir de mania persecutiei.

Cei din fandom nu-i apreciaza geniul creator.
Cei din Timisoara, cand sunt buni (atunci cand fi
mai publicau trasndile prin Helion Online), cand vai
de mama lor, ,au confiscat fandomul”, dragalasul de
fandom in care el si Catalin Badea erau cica ,zei”
nedeclarati. Nu se pricepe nimeni sa-i judece opera.

Nici macar Catalin Badea cu care se plimba pe
,strape” fie in Bucuresti, fie in lasi, fie prin Suceava. {i
e dator Badea? Sigur ca da. Cui nu-i e dator!

Intamplari ciudate cu Ovidiu Bufnild sunt multe
si de povestit, de pe la Bucuresti, de pe la Brasov, de
pe la Suceava, de pe la lasi, de pe la Resita.

Daca-l bagi putin in seama, nu mai scapi de el. E

ca scaiul.

Dar n-are rost sa-i dam atata atentie lui Ovidiu
Bufnila. Atentie multa ar trebui sa vina din partea
unor clinici.

Neapdrat ar trebui internat la o clinica de
oftalmologie: sa-i redea vederea asupra literaturii s.f.
romanesti. Acum vederea lui este opacizata.

Apoi ar trebui sa fie internat si la o clinica de
neurochirurgie.

Aici lucrurile sunt mai gingase, pentru ca trebuie
sa-i scoata din cap toate nazbatiile pe care le sustine,
de la universul valurit, pdna la s.ful politic foarte
cufurit.

Pe la o clinica de psihiatrie ar fi foarte necesar,
chit ca s-a vazut in cazul prietenului sau Catalin
Badea, ca tratamentele aplicate schizofrenicilor nu
au rezultate, daca nu se respecta cu strictete analiza
starii lor.

Ovidiu Bufnila s-a fasait de mult, Inainte de a se
valuri, poate chiar inainte de a fi injectat cu simanta
realismului magic sudamerican, cel care si-a pus
pecetea in secolul trecut asupra creatiei sale literare.

Ovidiu Bufnila - o aparitie stranie In s.f.-ul
romanesc. O pata de culoare, care pe masura ce a
trecut timpul s-a tot Innegrit.
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0 GLUMITA, [EFTINUTA

LIVIU RONCA

In numirul17.3/octombrie 2021 al revistei COLECTIA
SCIENCE FICTION se publica o schita s.f. semnata de Aurel
Antonie si intitulatid INTALNIRE DE GRADUL IIL.

Decorul este casnic. Un apartament la bloc, in care un
la cumparaturi. Ploua. Priveste pe fereastra si prin dreptul
balconului trece o farfurie zburatoare, dar o farfurie de
tip Aurel Antonie. Reproducem din textul publicat: , Trei
farfuristi trageau la linguri, In timp ce un al patrulea, care
parea seful lor, le spune sa opreasca. Apoi mi se adresa:

- Nu va suparati, spre Proxima Centauri, am luat-o
bine?

- Ati luat-o bine, dar vedeti cand ajungeti in dreptul
lui Jupiter, sa va tineti de indicatoare ca acolo multi se
pacalesc”.

Dacad nu aparea Jupiter, puteam sa cred ca Proxima
Centauri era o strada din cartier.

Dar cand a aparut si ,sa va tineti de indicatoare”, mi-
am dat seama ca treaba e serioasa si autorul stie ceva. Mai
ales cand ne spune si ,daca nu va grabiti, puteti astepta sa
treacd si cometa Halley si sa tineti dupa ea. Asta sigur o
sa va scoata in drumul principal si de acolo nu mai aveti
treabd. Drumul va scoate direct in Proxima.”

Dialogul e suculent si necesitd sa fie prezentat
cititorilor nostri:

, - Dar la cine mergeti la Proxima Centauri?

- La Vasile, ne-a chemat la botez!

- Auzi la el, e bunic. Ce trece timpul, dom'le” Daca tot
mergeti la Vasile, spuneti-i, va rog, sd-mi mai trimita niste
praf stelar. A inceput sa se caute. Femeile isi dau cu el pe
pleoape, cand se machiaza.”

De toatd isprava fantezia lui Antonie. Mai ales ca mai
departe spune: ,Farfuria o lud agale din loc. Le mai facui cu
mana o vreme apoi intrai in birou.”

Tragem concluzia ca discutia cu extraterestrii se
desfasoara din balcon.

Acum nu prea pareau extreterestri, iar intalnirea nici
eanu parea a fi de nivelul III.

Ba, parca nici de doi. Iar viteza de deplasare numai
cosmicd nu era. Mai ales cand se deplasa ,agale”. Oare
cati ani-lumina le-or fi trebuind cu viteza respectiva ca sa
ajunga la Proxima Centauri sa ,prinda botezul”?

Umorul voit se impleteste nevoit cu umorul involuntar.

Aceasta schita este o prozulitd, asa ca sa ne aflam in
treaba.

Este, de fapt, o glumita, mai mult pentru amuzamentul
autorului.

0 glumita ieftina, ieftinuta.

As zice o glumita care nu face nici doi bani.
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 BRAUMANN" - REVERIILE UNUI DETINUT N LAGARUL DE LA DACHAU

Editia din luna iulie a revistei on-line ,UtoPIqa”
intampina cititorul cu un continut variat. La rubrica
proze intalnim o scurta povestire, in aparent3,
fantastica, dar care are ca punct de pornire un fapt
real.

Povestirea ,Barumann” este scrisa de Roxana
Ruscior si-si are radacinile ancorate intr-un timp
tulbure din istoria omenirii, regimul dictaturii
national-socialiste a lui Hitler, regimul nazist.

Autoarea povestirii, Roxana Ruscior, este
jurnalist, pasionata de istorie, astronomie, medicina
si psihologie si a inceput s scrie de la 12 ani. In anul
2013 a debutat cu romanul ,Armata Domnului”, un
roman, de asemenea, inspirat dintr-un caz real, iar in
anul 2021 a publicat romanul S.F. ,Un pamant nou”.

Pasiunea pentru istorie a autoarei se reveleaza
cititorului in povestirea ,Braumann”, publicata in
urma cu o lund in revista mai sus amintita. Citind
povestirea, in finalul ei aflam ca actiunea este
concentratd pe reveriile unui detinut al lagarului
nazist de la Dachau, Levi fiind internat intr-un salon
de spital al acestui lagar, dupa ce traise epuizarea
fizica ca urmare a experimentelor pseudo-medicale
la care fusese supus.

Apeland la istorie, lagarul de concentrare de la
Dachau a fost primul din Germania nazista deschis
dupa numirea lui Hitler In functia de cancelar, in anul
1933, aici fiind intemnitati initial prizonierii politici.
Cu timpul, aceasta inchisoare in care se faceau
experimente pseudo-medicale, a crescut, servind ca
model viitoarelor lagare de concentrare din intreaga
Europa, in timpul celui de-al doilea razboi mondial.

Aflat 1n visare, Levi, evreul internat in lagar, este
transpus intr-un personaj, Braumann, nepotul unui
nazist bogat, aflat in Viena, medic de profesie, dar,
care, a renuntat la medicina si s-a dedicat studiului
manuscriselor vechi, ebraice. De asemenea, din
inceputul povestirii aflam ca acest alter-ego al lui
Levi, Braumann, si-a renegat familia si a trecut la
cultul mozaic, devenind un evreu ultrareligios.

Adam este rabinul care-l viziteaza pe Braumann,
fiind, in fapt, un personaj care face legatura intre vis
sirealitate, un personaj cu acelasi nume fiind prezent
siin lagarul de la Dachau.

Manuscrisele pe care Braumann le studiaza se
pare ca au o poarta de trecere in alte timpuri, astfel

CORNEUL SERACIN

ca, cititorul 1l regaseste pe acest personaj in Egipt, in
vremea In care aici se afla, In robie, poporul lui Israel.
In Egipt, numele lui Braumann devine Aminadab si,
desi evreu, acesta se pare ca este multumit de traiul
din tara Egiptului, atunci cind Esrom (echivalentul
lui Adam) i spune despre evadarea de aici, sub
conducerea lui Moise, Aminadab reactioneaza
potrivnic, preferand sa ramana in Egipt, si-1 ucide pe
Esrom, considerandu-l tradator.

Braumann revine in Viena, in casa in care se afla
si rabinul Adam, dar calatoria lui in timp va continua,
personajul revenind in Egipt, de aceasta data fiind
unul dintre apropiatii faraonului care 1i incredinteaza
misiunea de a-i prinde pe evreii fugari, condusi
de Moise. Acum, personajul apare cu un alt nume,
Amenemhat, unul egiptean.

Desi avertizat ca va pieri Inecat, Aminadab nu
tine seama de avertisment, situdndu-se peste destin,
dar destinul nu tine seama de vointa unui individ
care incearca sa se substituie divinului si, Aminadab,
dupa ce intra in Marea Rosie, urmarindu-i pe evreii
fugari, va pieri Inecat de valurile acestei mari, dupa
care, Levi se trezeste pe patul salonului din lagarul de
concentrare de la Dachau.

Cititorul afla cad Levi si ceilalti din salon au fost
salvati de comandantul Mahler, experimentele la care
fusesera supusi periclitindu-le viata, insa Mahler
urma sa fie inlocuit din functia de comandant al
acestui lagar de munca, noul comandant nefiind altul
decat cel care poarta numele Heinrich Braumann,
cel care-i aparuse lui Levi in reverie, acel alter-ego
calator in timp si spatiu.

Demersul sustinut de autoarea povestirii este
unul care indeamna cititorul la cugetare. Ce a dorit
sa transmitd autoarea prin povestirea publicata?
Poate fi vorba doar de un vis al unui detinut, supus
unor experimente inumane, care i-au provocat aceste
reverii, sau se face trimitere catre avatar, reincarnari
ale aceluiasi suflet.

Povestirea este una cursiva, usor de citit si poate
fi receptata cu un mesaj precis, anume ca, substratul
comun al existentelor individuale e ,archaeus”,
inteles ca ,spirit al universului” sau - ontologic - ca
Lfiintd” eterna, nedeterminata.

In tentativa lor de a suprima oamenii apartinitori
unei anumite etnii, rase, sub lozinca ,eliberarii
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prin munca”, nazistii nu au reusit sa ucida fiinta in
om, aceasta fiind nemuritoare, parte a spiritului
universului.

Povestirea se incheie cu personajul Levi palit de
groaza, cand il descopera pe Braumann, acelasi care a

UN'NOU TIP DE EROU

aparut si in reveriile sale si, ndpadit de boald, prefera
reintoarcerea in reverie, concentrandu-si privirea
asupra buzelor noului comandant, din care ieseau
cuvinte aspre, insd Levi, detasat de lumea care-l
inconjura, nu mai intelegea cuvintele rostite.

OTILIA ZINCeSCU

Ana Maria Borlan, o autoare plind de zel
scriitoricesc din Brasov, fericeste foarte des cititorii
revistei Colectia Science Fiction, cu proze care mai de
care iesite din comun.

In numarul 13.3/ din 2021 publici o povestire
scurta, care se cheama Eroul.

O povestire insdilata cu greu. Cu un subiect as
zice, mai degraba, pueril.

Un robot este dezafectat de catre un
supraveghetor uman dintr-o intreprindere a
viitorului apropiat, care va fi intesatad de mii de
roboti (care au indicative de tipul R481 sau R327).

Sa dam cateva citate:

"Dupa un timp nedefinit, In care muncise foarte
concentrat, se simti obosit. Isi sterse sudoarea de pe
frunte si se gandi ca i-ar placea sa fumeze o tigara.
Se abtinu, fumul ar fi declansat alarma, iar garzile
inarmate ar fi navalit in deposit, ceea ce era de
evitat.”

Acest monitor uman (SMU 91,dupa codul din
povestire, organizeaza un sabotaj in chip de revolta
a oamenilor, care isi vor pierde locurile de munca in
viitor: Asadar:

”-0 fi productivitatea mare, dar e si o mare
nedreptate.

-Saptdmana trecuta au fost cinci oameni
pusi pe liber si nlocuiti cu roboti, la Ochiurile de
Supraveghere.

-In curand vor fi toti dati afara!

-lar salariile noastre sunt mai mult decat
mizerabile, se planse altcineva.

-Macar primim ceva, acolo! Daca ne dau afarg,
nu stiu cum imi voi sustine familia!

-Cine ne mai angajeaza azi, cand totul e
automat?!”

Apoi, dupa ce s-aaghezmuitbine intr-o carciuma.

IE7E

” - SMU91, il apeld un robot de patrula.

In spatele lui stitea unul de politie. Ti bagi sub
ochi o folie-Inscris, pe care n-o putea citi, era prea
intuneric si literele foarte mici.

Esti arestat pentru distrugera totala a unui bun
care nu-ti apartine. Ti s-a desfacut contractual de
munca3, cu interdictie de reangajare. Daca suferi de
boli psihice, vei fi evaluat si internat. Ai la dispozitie
treizeci de zile sa achiti contra-valoarea bunului
distrus. In cazul in care nu poti achita, ti se confisci
posesiunile personale si familiale, cu o dobanda
de treizeci de procente. Daca esti gasit nevinovat,
ti se retrag acuzatiile, esti repus in serviciu si poti
beneficia de o marire de salariu. Vei primi un rao
(robot avocet de serviciu) daca nu-ti permiti un rapi
(robot avocat pledant independent). Ai inteles? Turui
robotul politist.

Nu i se dadu posibilitatea nici macar sa raspunda.
1l azvarlira intr-o dubd si, imediat cum se inchise usa,
aceasta se inalta pe culoarul soselei destinata politiei
si ambulantelor.

Omul numit SMU91 zacea pe podeaua masinii
zburatoare, asa cum il aruncasera inauntru.”

Povestea se deruleaza cu repeziciune, iar consti-
inta lui SMU91 functioneaza la maximum.

Strigatul lui de revolt de pe dusumeaua dubei este
de-a dreptul lacrimogen. Dar si de o naivitate crasa.

Dar, surpriza surprizelor, un robot, nu se stie care,
nu se stie de unde pactizeaza cu oamenii "Nu robotii
vor fi eroii, murmurd, repetind cuvintele omului-
erou. Isi plie bratul, isi stinse ochii si se ficu nevizut
in noapte.”

O povestire foarte, foarte slaba, plina de clisee
redundante, preluate parca din fosta publicatie
"Lupta de clasa”.



Sesiunea si Gonferinta internationald Helion

In 25-36 martie 2023 va avea loc a 37-a editie
a Sesiunii Helion, manifestare de traditie si tinuta a
clubului Helion.

Va fi organizat3, ca si1n anul 2022, de catre Asociatia
Helion.

Tema sau temele Sesiunii Helion vor fi propuse
de catre membrii clubului Helion, dar si de catre
simpatizanti ai clubului sau vechi participanti cu lucrari
de la alte editii ale Sesiunii, panala data de 15 noiembrie
a.c. pe adresa redactiahelion@gmail.com.

Tema sau tema aleasda va fi publicata in revista

tiparita Helion nr. 5-6 /2022, care va iesi de sub tipar la
inceputul lunii decembrie si in nr. din luna noiembrie al
revistei Helion online.

Programul completal celei de-a 37-a editii a Sesiunii
Helion, va fi anuntat pana la 25 februarie 2023.
Conferinta Internationala Helion, editia a 8-a, va avea
loc In zilele de 20-21 mai 2023.

Tema conferintei va fi propusa panala 31 decembrie
2022 si va fi anuntata in luna ianuarie.

Programul conferintei va fi Intocmit pana la 20
aprilie 2023.

0 noud stea cu neutroni a fost descoperit de astronomi

V.L.A.S.S. este un proiect de sapte ani
pentru a crea o hartd radio a cerului. Noua
stea cu neutroni este cunoscuta ca VT
1137-0337, se afla intr-o galaxie pitica la
aproximativ 400 de milioane de ani lumina
distanta si a fost vazuta pentru prima data
in 2018, ca parte a Very Large Array Sky
Survey (V.L.A.S.S.).

Dupa ce a fost capturatd pentru prima
datd o imagine a VT 1137-0337 in 2018,
steaua neutronica a fost vazuta din nou in
2019, 2020 si 2022, astfel stim cd nu este
doar o explozie radio tranzitorie. Pe baza
observatiilor, obiectul este cel mai probabil
o nebuloasa de vant pulsar. Pe masura
ce steaua cu neutroni se roteste, campul
magnetic si fasciculele sale de energie trec

prin nebuloasa din jur, determinand gazul din nebuloasa sa ionizeze si sd emita lumina radio.

Energia radio de la VT 1137-0337 este de 10.000 de ori mai puternicad decat cea a Nebuloasei Crab, care a fost
creata de o supernova in 1054 d.Hr. Aceasta inseamna cd are un cAmp magnetic mult mai puternic, atat de puternic
incat ar putea fi in proces de a deveni un magnetar. Magnetarii sunt stele de neutroni foarte magnetice care sunt

probabil cauza unor explozii radio rapide (FRB).

Deci aceasta ar putea fi prima observatie a nasterii unui magnetar, dar nu va fi ultima. Pe masura ce astronomii
efectueaza viitoare cercetdri ale cerului, ei vor descoperi cu siguranta si mai multe nasteri ale acestor obiecte

puternice.

Foto: www.universetoday.com
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[16-LAG
Liviu Surugiu

Liviu Surugiu continua sa aiba aparitii vibrante in diverse publicatii sau antologii din strainatate. [ata ce s-a intamplat
in ultimele doua luni.

*Povestirea "Apocalipsa Lenta” din volumul "Fata de pe Drumul Matasii”, Editura Polirom 2021, a aparut intr-o
renumita antologie din SUA. E vorba de "Tales from The Canyons of the Damned”, ajunsa la volumul al 41-lea.

*Povestirea "Neostalgia” va aparea in numarul 294 /octombrie 2022, al celebrei reviste britanice INTERZONE.

Povestirea a aparut anul trecut in acelasi volum "Fata de pe Drumul Matasii”, editat de catre Polirom.

*Din acelasi volum APOCALIPSA LENTA a aparut intr-o versiune electronici la editura italiand Prime Edizzione.

Si...ati ghicit sau nu, dar tot din acelasi volum i-a aparut in revista KRYTON, publicatie a romanilor din Spania pentru
romanii de pretutindeni, povestirea NEXT.

Sunt realizari demne de remarcat cu care nu se pot lauda prea multi scriitori de science fiction romani.

Pe de altd parte premiul pentru cel mai bun volum de povestiri obtinut de Liviu Surugiu la editia din acest an a
Romcon-ului din mai, confirma inca o data valoarea si justetea premiilor Romcon.

LIVIU o o
SURUGIU XY 70N

Koot de oultuerd

APOCALISSE
LENTA

-
» 2T

rrime edzion|

Rover-ul Perseverance a descoperit formatiuni
stincoase uimitoare pe Marte

Rover-ul Perseverance a inceput sa exploreze o regiune care seamana putin cu Monument Valley din Arizona si
Utah SUA, sau poate ca un platou dintr-un vechi film S.F.. Echipa stiintifica a rover-ului a poreclit zona ,,Hogwallow
Flats”, iar formatiunile stincoase din aceasta zona de pe Marte sunt uimitoare prin formele si structurile lor variate
si uneori absurde.

Una dintre imaginile surprinse de rover, pe Marte, in acea uimitoare zong, ne arata o stanca de dimensiuni mari
pe care pare a fi perfect cocotata si echilibratad o stanca de dimensiuni mici. Cu siguranta c3, cunoasterea istoriei
acelei roci ar oferi o poveste interesanta, cel putin din punct de vedere geologic.

Este foarte putin probabil ca piatra sa fi fost ,aruncata” in locatia sa actuald, ci, mai probabil ca roca sa fi facut
parte din formatiunea originald a rocii de baza si, de-a lungul mileniilor, eroziunea eoliana sa o fi uzat pana la
forma sa actuala. Vantul este un agent puternic de eroziune si stim ca Marte este o planeta cu vant.

.Pe Marte, unde alte procese precum eroziunea [apd] fluviala, vulcanismul si tectonismul suntlente, intermitente
sau nu au loc In epoca actuala, activitatea eoliana este cel mai dinamic proces geologic”, scrie echipa de cercetatori

pentru High Resolution.

Foto: www.universetoday.com
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HELICE

Cunoscuta revisti spaniold online HELICE, publicati
la Madrid, sub indrumarea si obladuirea directa a lui
Mariano Martin Rodriguez, a ajuns la numarul 32,
primavara-vara 2022.

Este un numar bogat, grupat pe rubricile
consacrate: MISCELLANY, REFLECTIONS, CRITICISM,
RETRIEVED, WORKS;

Numarul este dominat de doud studii semnate de
Mariano Martin Rodriguez. Unul In engleza la rubrica
REFLECTIONS intitulat, Historiography as Fiction, Fiction
as History: An overview of the use of Historiographical

JOURNAL

Hélice

Critical ‘11|nk|ng,
on speculative fiction

Discourse to Narrate Possible Futures since the
Nineteenth Century” (pag.38-58) si altul la RETRIEVED
WORKS 1n limba spaniola ,El universo y la historia vistas
por partida doble a traves de la fantasia especulativa
panlatina. Secunda serie introd. and trans. by Mariano
Martin Rodriguez (pag. 64-176).

In acest studiu comparativ, care are mai multe
grupaje tematice, sunt cuprinsi si trei autori romani:
Alexandru Macedonski cu poemul cosmogonic La
Creacion (Creatia), pag. 70, Iuliu Cezar Savescu cu
Peregrinacion (Peregrinarea) pag. 136-137 si Theodor
Cornel cu La Eternidad (Vesnicia) la pag. 164-170,
traducere Mariano Martin Rodriguez. La pag. 177-198
este varianta inlimbaromana, VESNICIA cu transcriere
ortografica actuala.

Ca de obicei HELICE este o revisti foarte solid3, cu
analize foarte aplicate, cu un nivel academic inalt.

Este meritul incontenstabil al lui Mariano Martin
Rodriguez fondatorul ei si cel care a reusit sa coaguleze
in jurul revistei nume ilustre de cercetatori si istorici
ai s.f.-ului european si mondial.

[1G-ZAG

S.F-ul feminin roménesc

In anii din urmi se observd o prezenti
feminina sporita si spornica in s.f.-ul romanesc.
Vorbim aici de zona literara..

In fruntea listei, talentata, harnica si neobosita
Rodica Bretin. Apoi Doina Roman, Diana Alzner,
Laura Ceica, Ana Maria Borlan, Ana Maria Negril3,
Beatrice Badea, Theodora Matei, Catalina Fometici,
Domnica Rif, Cezarina Anghilac, Crina Gostin,
Roxana Dascalu, Carmen Gheorghe, Luminita
Manole sau valul de nume tinere format din
Adriana Grigore, Bianca Sol, Esther Caniola, Cristina
Negreanu, Georgiana Ceausu, Alexandra Gold,
Miruna Draghici, Anca lanchis, Roxana Ruscior.

Trebuie remarcatd si prezenta feminina
semnificativd in domeniul teoriei si criticii
genului, Rodica Bretin, Constantina Raveca
Buleu, Doina Roman, Mihaela Malea Stroe,
Emanuela Ilie, Laura Ceica, Adelina Pop, Felicia
Ceausu, Cristina Grigore, Ana Maria Negrila,
Domnica Rif.

Trebuie remarcata atentia pe care o
acorda revista Utopica sustinerii autoarelor
din Romania, mai ales a celor tinere. E drept
ca revista o are ca patron si director pe Doina
Roman, o prozatoare din linia Intai a sefeului
romanesc actual.

Ar fi nimerit daca s-ar face un studiu aplicat
asupra s.f.-ului feminin romanesc contemporan.

Si poate ar fi potrivit ca acest studiu sa fie
facut tot de o parte feminina din fandom sau
chiar din exteriorul fandomului.

Se poate sa fi uitat vreun nume?

Daca-i asa, va rog sa acceptati scuzele
noastre.
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Supernova din anul 1064, incizatd Tn monedele bizanting?
In anul 1054, Supernova a fost unul dintre cele

mai spectaculoase evenimente astronomice din acele
vremuri. Explozia supernovei a format in cele din
urma ceea ce este astazi cunoscut sub numele de M1 -
Nebuloasa Crab.

In acel an, pe cer era o stea ultraluminoas3, insi ea
a fost observata doar in partea de Est a Terrei, In special
in China, in Vest, prezenta ei fiind aproape complet
lipsa, exceptie fiind niste monede bizantine, potrivit
unei teorii noi a unui grup multinational de cercetatori
de la Jurnalul European de Stiinta si Teologie. Ei au
descoperit cd o versiune speciald a unei monede batute
de Imparatul bizantin Constantin al IX-lea ardta doua stele in jurul capului monarhului bizantin.

Alti cercetdtori, din Japonia, China si lumea islamica nu au avut nicio problema in a observa noua stea stralucitoare de pe
cer, insd cea mai mare parte a celor crestini se pare ca au avut o problema. Sigur c3, pentru explicarea ei a existat o dezbatere
continua in istoria comunitatii astronomice, insa fara vreun raspuns definitiv.

Pana acum, consensul general referitor la aceasta problema este ca oamenii de stiinta crestini se temeau ca sublinierea
unei schimbari in ceea ce, la acea vreme, se credea a fi cerurile perfecte si inviolabile, ar provoca prea multa agitatie in interiorul
bisericii.

Moneda care se considera ca reda prezenta supernovei a fost batuta intre vara lui 1054 si primavara lui 1055 si are
doua stele vizibile de fiecare parte a capului monarhului. Se crede ca o stea reprezinta Venus, Steaua Diminetii, in timp ce
capul monarhului insusi ar reprezenta soarele, iar cealalta stea, totusi, ar putea fi o reprezentare a supernovei SN 1054.

Asemenea multor istorii antice si In cazul acesteia este greu sa separam faptele de speculatii. Autorii insisi subliniaza
cd nu au nicio dovada concreta ca a doua stea reprezinta un eveniment astronomic fantastic.

UTOPIALES T

Cel mai mare festival din lume dedicat stiintei si | &S UTOPIALES =
science-fiction-ului, reunind cercetatori, scriitori, oameni
de stiintd, scenaristi, artisti plastici, realizatori de filme,
compozitori, adicd aproape tot ce misca in domeniul
stiintelor si artelor de frontiera va avea loc ca de obicei
la Nantes, orasul unde s-a nascut Jules Verne. El se va
desfasura intre 29 octombrie si 1 noiembrie 2022 in
pavilioanele LA CITE DES CONGRES din Nantes.

Prima editie a UTOPIALES a avut loc in anul 2000. De
la infiintarea lui festivalul a avut ca obiectiv sa descopere
noua lume a prospectivei, a imaginarului si a tehnologiilor
noi. ,Nous sommes convincus que nous convert de réve
et 1'évasion, la science-fiction est un puissant outil de
pedagogie d'exploration du réel”.

In cei mai bine de 20 de ani trecuti UTOPIALES prin
programele pluridisciplinare a facut sa coabiteze stiinta
si science-fiction. Au fost proiectate 1067 de filme, au fost
invitati 2500 de autori, desenatori si cercetatori, au avut
loc 170 de expozitii si instalatii artistice, iar programele
bogate In care mesele rotunde, conferintele, jocurile,
lecturile, antrenand an de an zeci de mii de participanti, fac
din UTOPIALES un eveniment unic in lume, neasamanator
cu nimic din ce exista In Europa, S.U.A. sau oriunde in lume.

Tema festivalului pentru anul acesta este LIMITE. Afisul
festivalului, adica pentru cea de-a 23-a editie, cea de anul
acesta, este realizat de graficianul Marc Antoine Mathieu. [

Informatii mai multe despre UTOPIALES aflati | pu g9 octoBRE AU 1% HOVEMBRE 2022 II LA CITE DES CONGRES DE NANTES
accesand siteul www.utopiales.org.

Rubrica ZIG-ZAG a fost realizata
de Cornel Secu si Cornel Seracin
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PREMIILE NATIONALE PENTRU LITERATURA
SI ARTA SCIENCE FICTION PENTRU ANUL 2021

In cadrul celei de-a 43-a editii ROMCON, Conventia Nationald de Science
Fiction, desfasurata on-line, in zilele de 28 si 29 Mai 2022, juriul in
componenta: Mircea Oprita, presedinte; Daniel Botgros, membru; Eugen
Cadaru, membru; Vlad Franghiu, membru si Ovidiu Vitan, membru, a decernat
urmatoarele premii:

ROMAN
Alfabetul distopiilor de Gheorghe Sasarman, Ed. Scoala Ardeleana

NUVELA

Amurgul Elkilor de Rodica Bretin, in volumul Amurgul Elkilor,
Editura Creator

VOLUM de POVESTIRI

Fata de pe drumul matasii de Liviu Surugiu, Ed. Polirom

POVESTIRE

Opozitia de Danut Ungureanu in revista online UTOPIQA,
nr. 7, iunie 2021

VOLUM non-FICTION
Istorii si isterii literare de Gyorfi-Deak Gyorgy, Ed. Cristian Plusart

ANTOLOGIE/CULEGERE
Almanahul Utopiqa, 2021

EDITURI

Pavcon

TRADUCATORI

Dan Dobos

PUBLICATIE PE HARTIE
HELION

PUBLICATIE ONLINE

Helion Online

EMISIUNE RADIO/TV

La frontierele cunoasterii, realizator Mircea Nanu-Muntean, Radio
Suceava

ARTIST PLASTIC
Adrian Chifu

FILME SF&F
Mihail si Achim de Theodor Ionita

Juriul a acordat PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI pictorului DAN VOINEA.






