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EDITORIAL

Helionul, clubul si pu-
blicatiile lui au avut un 2021
exceptional. Adversarii
nostri ne invidiaza, dar
multi din cei care ar trebui
sa ne fie aproape, nu numai
ca n-o fac, insa se comporta
mai degraba ca dusmani veri-
tabili.

Acest lucru se manifesta pregnant mai ales de catre
noua conducere a Casei de culturd a municipiului
Timisoara, insitutie sub patronajul careia ne aflim din
2012.

In 2021 Dna Camelia Mingasson, cea care i-a urmat
lui Pavel Dehelean la conducerea Casei Municipale
de Cultura, ne-a dus cu zaharelul spunand ca bugetul
Casei a fost modificat de Dominic Fritz, si ca ea, noud
fiind, nu poate decit la rectificiri sd ne ajute.

Sa nu-ti vind sa crezi. Fritz si-a bagat pixul in
bugetul Casei de cultura.

Au fost doud rectificari, una in iunie si alta in
septembrie, dar, ce sd vezi, nu s-a gasit niciun sfant
pentru Helion, chit cd in bugetul aprobat la inceputul
lui aprilie 2021 figuram cu trei aparitii duble la revista
tiparita si cu o aparitie la Biblioteca Nova.

Sigur cd Dna Mingasson este un comunicator prost,
pentru ca merge sa minti o data, sa trombonesti a doua
oara, sa nu spui adevirul nici a treia oara, dar a patra

| 2022 #1-2HELION

oara... ajunge.

Sa-ti ascunzi incompetenta ca strutul este o formula
care poate sa functioneze o luna-doua, dar cu sprijinul
primariei, al comisiei de cultura, condusa de dl Razvan
Stana, seful comisiei isi transfera mereu competentele
Dlui Jorge Gonzales.

»~Competentele” Dlui Jorge Gonzales sunt ceva mai
sus decat ale lui Razvan Stana, pentru ca ale acestuia
sunt cam la genunchiul broastei.

Jorge Gonzales si Razvan Stana habar nu aveau de
bugetul Casei de cultura, dar, ceea ce este si mai grav,
nici nu doreau sa stie.

Adica nu-si asumau nici un fel de responsabilitate.
De ce oare?

Intr-un numir viitor al revistei noastre sau si in
alta publicatie locala va vom prezenta lantul trofic-
Dominic-Ruben-Simona si, cu voia Dvs. cititorule,
fatuca (era sa zic Fetita) Camelia, cea izbanditoare
la concursul organizat cu surle si trambite pentru
ocuparea, pe baza unor competente istorice, a
postului de director al Casei de cultura a municipiului
Timisoara.

In toamna lui 2021 Dna Camelia Mingasson a
spus, tineti-va bine, cid bugetul Casei de cultura a
municipiului Timisoara este secret, sau, oricum nu
mi-1 spune mie. Martora a fost la discutie Dna Doina
Anghel, instructorul sub obldduirea caruia se afla
clubul Helion.
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EDITORIAL

In toati lumea civilizata si democratics, atunci cind
se face un buget pentru anul care urmeaza, fie ca este
o institutie publica sau intreprindere privata, i chemi
pe cei implicati si discuti cu ei ce si cum.

Dna C. Mingasson probabil a lipsit la cursurile
de management financiar din Franta, ori, crede, ca,
probabil acest lucru este pasabil altora.

Dna C. Mingasson a marturisit ca in viata ei de pana
acum nu a citit decat o carte de s.f. scrisa de I. Asimov.

Despre revista Helion, cea tiparitd, nu e cazul si
discutam, pentru ca nu are cuprinsul in limba franceza.

Sunt vremuri tulburi si nefericite pentru Casa de
culturda a municipiului Timisoara, si, observand ce se
intampla pe la Consiliul local Timisoara, pe la Centrul
de Proiecte al Primériei Timisoara, as zice ca vremurile
sunt nevolnice pentru toata Timisoara culturala.

Cand ai asemenea obstacole, este ca si cum pe o
sosea cu asfaltul in regula ar aparea stanci si bolovani
pe ambele sensuri de circulatie.

Cred cd in afara Casei de cultura a municipiului
Timisoara orice institutie de cultura de la camin
cultural la centru cultural de orice rang din Romania,
s-ar bucura sa aiba clubul Helion sub acoperisul ei.

Pandemia e un fleac pe langa bolile pe care le au
diriguitorii actuali ai Timisoarei.

Sunt boli grele, insa leacurile lor sunt tot in batatura
lor, iar ei nu stiu decat un singur joc: tontoroiul. Sau
daca despartim cuvantul ar fi cam asa tont - o - roiul.

Cu rabdarea caracteristica neamului nostru vom sta
si vom astepta. Dar nu prea mult ca pestele s-a stricat
si pute, pute, de-abia mai poti sa respiri.

Am avut, in zilele de 7si 8 mai 2022, a 7-a Conferinta
Internationald Helion, organizata fara niciun sprijin
din partea Casei de cultura a municipiului Timisoara.

Am avut in zilele de 25 si 26 martie a.c. o foarte
reusitdi SESTUNE HELION. Poate cea mai buna din
ultimii 15 ani. A functionat ireprosabil, ca un ceas

elvetian.

Calitatea comunicarilor si a intregului program a
fost de nivel european. Nici aici Casa de culturd n-a
miscat un deget.

Concursul National de Proza Scurta Helion, editia a
37-a, se va desfasura la fel, adica fara sprijinul Casei de
culturd a muncipiului Timisoara.

Printre marile idei ale Cameliei Mingasson, trecute
prin filtrul gandirii ei mlastinoase, a fost si neplata
premiilor concursului Helion, la editia din 2020
(care trebuiau facute in 2021, asa cum se incetatenise
obiceiul), nici pe cele din 2021 (care s-au acordat in
luna martie a acestui an).

Vremuri faine, nenica.

Incompetents, falsitate, abuz in functie, minciuni si
minciunele, mofturi de 24 de carate. Si caractere cu
doua zerouri in fata.

Toate la un loc, ca intr-un car alegoric oprit cand
pe Bd. C.D. Loga nr.1, cand pe strada Miron Costin
nr. 2, cand pe strada Vasile Alecsandri, langa fosta
frizerie (ma rog, n-ar avea voie ci e strada pietonala,
dar Dominic Samuel Fritz si Ruben Latciu, aproba
stationarea inzorzonatului car alegoric).

Asadar o gasca de incompetenti, care confunda
banul public cu propriul buzunar, care fara jena isi
face mendrele, lucrand la marginea legalitatii.

Problema este cat vor mai fi lasati acesti nemernici
sa-si faca de cap in Timisoara.

Sper ca proverbul cu ulciorul sa se aplice cat mai
repede acestor neaveniti, care sunt niste sulfurosi si
neispraviti. O adunatura de flecari si palavragii care
irosesc banii timisorenilor. O clicid de joasa speta,
care, sper, ca in scurt timp va fi spulberata.

Helionul este un brand al Timisoarei, lucru pe care
noii diriguitori nici nu-l stiu, dar nici nu vor sa-1 afle.

Aferim. Vom reveni ori de cate ori e de trebuinta.

CONCURSUL NATIONAL
DE PROZA SCURTA SF HELION EDITIA a 37-a

Lucrarile pentru Concursul National de Proza Scurta SF Helion 2021
pot fi trimise pana in data de 30 septembrie 2022.
Expedierea se va face electronic pe adresa: redactiahelion@gmail.com,
ori postal la adresa:Asociatia Helion, strada Constantin cel Mare nr. 49,
Timisoara, Timis.

Lucrarile nu vor depasi 30.000 de semne tipografice si vor fi insotite
de un scurt CV al autorului.

Premiile sunt urmatoarele: Premul I - 800 de lei;

Premiul al I1-lea - 600 de lei; Premiul al III-lea - 400 de lei.
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LABORATOR S.F.

M
ASINA DE TELEPORTAT
CONTRAFACUTZ(*

De fapt, Chris Dale
se simtea pur si simplu
obosit, dar cuprins de o
oboseala definitiva. Era

obosit sa mai traiasca. Si

era totusi atat de tanar, de-
abia implinise 28 de ani. Avea

toatd viata inainte, dar nu simtea ca

viata lui ar fi putut face vreo diferenta. Cum si faca
viata lui o diferentd cind pe planetd existau 47 de
miliarde de alte vieti, toti dornici sa fie mai buni, sa
fie mai eficienti, sd devina parte integranta din mediul
inconjuritor, sa ajunga la potential maxim? El, un biet
individ, nu putea conta cine stie ce. Oricat i repetasera
programele educationale in copildrie opusul, pentru
el afirmatia nu avea sens, chiar nu avea. Din contra,
disparitia lui nu s-ar materializa prin nicio pierdere —
cum ar fi putut insemna o pierdere cind, ca fiecare,
era compus din sapte octilioane de atomi, fiecare
atom in parte vechi de miliarde de ani? Tocmai faptul
ca iInmagazinase atata informatie (sau procesarea ei)
daduse startul depresiei. Nimeni nu i-ar fi simtit lipsa,
era convins de asta, singura problema era aceasta
tehnologie dusa la absurd. Era practic imposibil sa
te sinucizi. Violenta, armele, mai existau doar in
romane. Masinile erau conduse automat. Mancarea,
venea sintetizata, tablete bioconcepute sa ofere exact
energia necesara si nimic mai mult, nu mai era nevoie
de furana si pe pod, alarma celei mai apropiate drone
sunase imediat dupa ce trecuse linia de demarcaj, apoi

in secunda urmatoare un traffic-assisting robot il

atentionase sa se departeze de balustrada. Altfel? Daca

nu s-ar fi conformat, adevarita intentie i-ar fi fost
demascati si ar fi terminat ziua intr-un salon, sedat,
pe pastile antidepresie.

CORNEL
BALAN

Cu jumatate de secol inainte sa apara Chris Dale
pe lume, revolutia IT fusese urmata de revolutia
infobiologica apoi, prin folosirea la scara larga a

computerelor cuantice, de cresteri exponentiale ale
vitezei de procesare, cu rezultatele spectaculoase din
data science cu care ne-am obisnuit. ,Suprematia
cuantica” se dezvoltase pornind de la nevoia de a
rezolva sisteme de ecuatii diferentiale absurd de
complicate, formule care ar fi luat mii de ani unor
computere clasice, dar pe platforma cuantica rulau
in cateva minute. Totusi atractia numarul unu, inca
de la inceput, a fost faptul ca cele clasice, oricat de
performante ar fi fost, nu puteau simula si rezolva
ecuatii chimice, pe cand pe cele cuantice, intr-adevar,
se putea merge pana acolo unde era simulata insasi
viata, cu formulele moleculare ale chimiei organice.

Pe langa reteta vaccinului miraculos care transforma
orice celula cancerigend maligna intr-una benigna sau
alte descoperiri majore ca sangele sintetic tonifiant,
unul din marile rezultate ale ,saltului cuantic” (cum
e definit in cartile de istorie) a fost decodificarea
genomului la scara larga — ieftin si accesibil tuturor.
Chiar de la nastere, Chris, la fel ca toti ceilalti nou-
nascuti din maternitate, au primit fisa decodificata a
genomului personal. Orice defect congenital era stiut
din ziua zero, orice slabiciune a vreunui organ, miopia,
de la ce varstd va incepe si cum va evolua, artrita,
care 1l astepta dupi varsta de 57 de ani la incheietura
mainii drepte. In plus, informatia pe care toti, Chris
de asemenea, au capatat-o la nastere a fost data,
extraordinar de precisa, a mortii. Anul si cauza. Si
asta poate n-ar fi fost nimic, atatia altii se obisnuisera
cu ideea de a lua aceasta informatie asa cum fusese
ea gandita, spre o eficientizare a timpului pe care-1
aveau de trait pe aceastd minunatd planetd Pamant,
doar ca pentru unii informatia avea un recul nefast, de
bumerang: nu numai ca era incapabila de a le reduce
din numarul activitatilor inutile, ci, treptat, insasi ea,
inutilitatea, devenea noul status quo.

O perioada, Chris a reusit sa-si conduca viata prin

* Lucrare distinsa cu Premiul I la Concursul National de proza scurta HELION,

editia a 36-a, 2021
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LABORATOR S.F.

aceasta stramtoare cu zeci de vartejuri, unele mai mari
decat altele, pana cand, din nefericire, unul dintre ele
a devenit urias, atat de urias incat a fost incapabil
sa se mai salveze de pe buza lui, unde a facut cateva
bucle spiralate si fara sa dea din maini si din picioare,
fara sa se zbata, a fost inghitit. Iar acest maelstrom
purta numele unei fete, Diana, de care fusese (si inca
era) foarte indragostit, dar cu care, dintr-un altruism
steril si paralizant, nu se putuse forta sa convietuiasca
stiind ca existenta lui avea sa continue inca aproape
un sfert de secol dupa ce a ei se termina, curmata
de un Alzheimer galopant, ereditar. Iar procedura
standard la atingerea gradului trei de incapacitate era
eutanasierea. Chris era inclinat sa-si proiecteze viata
prin prisma unui proces logic, astfel ca evolutia lui din
viitor era strans legata de trairea lui in prezent, din care
se trezea cutremurat datorita acestui cosmar garantat
sd se intample. De fapt, intuia cd miezul problemei
in asta consta, in aceastd garantie a nefericirii stiute
ca urmand sa se petreaca intr-un an cu reper precis:

2350.

Un sondaj recent de opinie reitera convingerea
oamenilor cd perioada cea mai frumoasi a vietii era
aceea asociata cu optimismul si exuberanta varstei
adulte cand, atat barbatii cat si femeile, recunosteau ci
nimic nule dadea o mai mare satisfactie decat cresterea
propriilor copii. In acelasi timp, sondajul indica o
continuare a tendintei observatd in ultimele doui
secole, si anume aceea de a extinde artificial perioada
de reproducere peste cea ,naturald”. In secolul 21
devenise normal ca femeile sa devind mame dupi
treizeci si chiar patruzeci de ani, iar in prezent, prin
tehnici de procreere in vitro, multi alegeau sa devina
parinti pentru ultima data in pragul varstei de optzeci
de ani. Asa cum bine spusese un comic american, ,,sd
facem copii e ultimul lucru care ne mai tine in viata.”
Chris insa percepea aceastd tendinta ca fiind nociva
atat planetei, ajunsd cu resursele la minim, cat si
viitorului speciei umane. Nici un guvern nu reusise
sa reducad pornirea oamenilor de a face din ce in ce
mai multi copii. Si era firesc sa fie asa din moment ce
majoritatea gaseau ca doar copiii dadeau sens vietii,
fara sa le pese ca suprapopularea va duce in cele din
urma la un colaps total. La urma urmei, politicienii si
oamenii de afaceri ficeau ei insisi cei mai multi copii.
Chris primise urmatorul sfat de la prietenul lui cel mai
bun, Dean: sa faca un copil repede cu ovulul oricui:

— Iti garantez cii asta o si-ti dea un puseu de
optimism. O s fii cuprins de o verva inexplicabilé, nici
tu nu o si intelegi ce te-a luat. Iti spun, copiii in sine
sunt un miracol, vei uita de tot, altceva bun sau rau, va
trece pe planul doi.

De mai multe zile, Chris isi petrecea timpul,
oarecum placut, navigand pe profilul miilor de mame
din districtul lui care aveau ovule disponibile pentru
fecundarea in vitro. Softul oferea chiar o interfata
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dragutd, combinand poza lui Chris cu cea a fiecarei
posibile mame dupé care proiecta imaginea virtuald a
copilului. Apoi Chris muta cursorul de-a lungul varstei
si vedea evolutia copilului. Pentru un upgrade pipéarat
se oferea o estimare a genomului, dar avea o marji
de eroare de 10%, viitoarele afectiuni congenitale ale
copilului erau de asemenea exagerat de reduse, iar
speranta de viatd exagerat de optimista (Chris stia
asta din feedbackul mai multor parinti de pe diverse
bloguri). In cele din urmi, cAnd Dean il contacti si-1
intrebe ce hotarase, isi gési prietenul cufundat iar in
depresie.

— Nu pot sa fac un copil chiar cu oricine. Daca patesc
ceva, cine il creste? Vreau sa zic daca mie nu-mi place
rolul de parinte?

— Esti culmea. Sunt nenumarati doritori, ce tot
vorbesti? Oricine ar vrea, chiar si eu. As lua copilul
oricarui necunoscut, dardmite al unuia cu care am fost
coleg de cursuri?

Fara sa vrea, Chris se uita afara pe geam, realizand
ce ciudat trebuia sa fi fost pe vremuri, cand cladirile
nu erau eficientizate termic si oamenii inca puteau sa
deschida ferestrele. Se puteau arunca de la etaj. Acum
era imposibil si te arunci in gol si oricum, i-ar fi fost
frica sa se omoare asa.

— Stai, mai repeti o data ca nu eram atent.
— Ce, asta cu teleportarea?
— Da, ce teleportare?

— Reclama noui la teleportare. Deocamdata e
tehnologie noud, foarte scumpa, dar peste cativa ani
copiii nostri se vor putea teleporta in viitor. In felul
dsta o rezolvam si cu suprapopularea.

— In viitor? De ce nu in trecut cand stim sigur ca
populatia era redusa?

— Pai nu, reclama spune ca masina nu e capabild
decat sd te teleporteze in viitor.

— Atunci nu e buna de nimic.

— La ceva tot e buna. Daca ai o problema de sanatate
sunt mai multe sanse si ti-o rezolve in viitor.

— Esti fantastic! Deci pana la urma chiar tu spui ca
toatd treaba tot la suprapopulare duce.

— Chris, cred ca asta e problema ta. Gandesti ca
si cum ai fi nu un individ, ci o colonie. O viata ai.
Triieste-o la maximum, prietene. In mod sigur cineva
0 sid rezolve si chestia asta. Dintotdeauna oamenii
au tipat ci vine sfirsitul lumii. Inainte si apara
automobilul, unul isi smulgea parul ca omenirea o sa
dispara acoperita de rahat de cai. Pe urma, in noxe de
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la automobile. Incilzirea globali. Si nu s-au rezolvat
pe rand toate?

— Ok, dar asta nu are cum si se rezolve. Deja nu
mai existd decat oameni, animale domestice si teren
agricol. Rahatul dsta de planetda arata exact ca o
nesfarsita ferma.

— Exact asta am spus, se va rezolva si asta. Uite,
teleportarea e deja aici. Cine s-ar fi gandit? Realizand
ca nici macar conversatia cu un vechi prieten nu ii mai
facea placere, Chris se simti intors pe dos. Nestiind
ce sa faca, deschise niste albume cu poze de cand era
mic. In toate pozele din copilirie avea un zambet larg,
deschis, si o fericire intiparita pe chip, pe cand in cele
din perioada adulta expresia era complet transformata
de blazare. Era ca si cum din interiorul lui, un monstru
ii devorase tot cheful de viati. Isi privi parintii, bunicii
si strabunicii. Toti erau in viata, sanitosi. Avea deci
gene bune. Medicina “atotputernicd” era in continuare
incapabild sa rezolve bolile creierului (dementa,
alzheimer, epilepsie, etc), dar in arborele lui genealogic
nimeni nu suferise de afectiuni ale creierului. Si,
din cate stia, nici de depresie. Se simti cuprins de o
mandrie ciudata. El era primul.

Avea o memorie excelenta si stia pe dinafara data
mortii bunicilor si strabunicilor la care tinea in mod
special, prima era peste un an. Intr-o pozi, bunica
maternd era aldturi de el si de o prietena de-a ei,
vecind, de fapt. Privind poza, isi aminti ce socata fusese
bunica la aflarea vestii ca aceasta vecina a ei murise.
~A gasit-o barbata-su pe veceu. Accident vascular. A
tras apa, i-a saltat pijamaua si a chemat medicul legist
sa constate decesul. Bietul om, dupa ce ca era daramat
ca-si pierduse sotia, mai si tremura ca varga pentru
ca murise cu doudzeci de ani inainte de data stiuti
si1i era fricd sa nu fie suspectat ca i-ar fi provocat-o
el.” Orice moarte inainte de termen era o surpriza.
Surpriza suprema. Si se zice ca suprizele intensifica
experienta vietii. Chris se simtea iar luand cursuri, in
clasa de filosofie, cand dezbaterea nu se materializa
intr-un rezultat, ci conducea la mai multe si mai multe
dezbateri care nu duceau nicaieri.

Era miezul zilei. Soarele incepea si arda cu putere
maxima si Chris se uita pe cer asteptand sa-si faca
aparitia satelitul care 1i obtura stralucirea protejand
culturile, ca un nor programat sa apara in fiecare zi
la aceeasi ora. Vorbele lui Dean despre teleportare i
se lipisera de creier. Daca toti oamenii s-ar teleporta
in viitor, atunci planeta ar raméane pustie. Daca cei
batrani s-ar teleporta, atunci nepotii ar muri inaintea
bunicilor. Daca Diana s-ar teleporta cu optsprezece ani
in viitor atunci ar muri amandoi odata. Nu mai vorbise
demult cu ea. Din tonul vocii ei ghici mirarea ca o
cauta dupa atatea luni de tacere. Dupa ce discutard un
timp despre VirtuWorld, unde se cunoscusera, Diana
1i spuse ca abandonase orice joc holografic pentru ca

| 2022| #1-2HELION

incepuse si-i afecteze somnul. Chris 1i zise ca inca isi
petrecea macar doud ore pe zi acolo.

— Siin afara de VirtuWorld ce mai faci?
— Totul ca inainte. Dar tu?

— De fapt, la mine chiar sunt niste schimbari majore.
Poate ca e bine sa-ti spun.

Afla ca deja isi fecundase primul ovul cu un barbat
si asteptau sa le apara pe lume primii copii. O spunea
stanjenita, pe un ton de scuza.

— Asta e o veste mare. Felicitari!

— Imi pare riu ci s-a intAmplat asa, a fost o decizie
destul de brusca. Am fost putin deprimata dupi ce nu
m-ai mai cautat si pe urma toata lumea m-a indemnat
sa fac un pas in directia asta, mai ales mama. O sd am
tripleti.

— Tripleti! Suna fantastic.

— Stii, In familia mea toti au avut multi copii. Tii
minte cand te-a cunoscut mama si te-a intrebat cati
frati sau surori mai ai?

— Si eu am zis ci sunt singur la parinti.

— Si ea atunci ti-a spus cd nu a cunoscut pe nimeni
singur la parinti pana la tine.

Au ras, dar rasul lor era trist.

— Sa lasam asta, zi-mi ce se mai intampla cu tine.
— Nimic, pe bune. Chiar nimic.

— Imi pare riu daca ti-am stricat buna dispozitie.

— Nu aveai ce strica, rase el. Felicitéri inci o data!

* XX

Pretul era exorbitant, dar la sesiunea de informare
afla cd jumatate din costuri puteau fi subventionate
de sponsori, daca exista un motiv justificat pentru
utilizarea aparatului. Chiar si asa, Chris isi facea
socoteala ca ar fi nevoit sa ceara ajutorul parintilor—
deja un prim lucru neplacut. Adevirul e, ci era
inadaptat, ca nu se simtea confortabil cu viata lui, cu
artificialitatea de care era inconjurat si care il sufoca,
iar asta nu era ceva ce le putea spune lor. Si ce parinti
te vor complet disparut din viata lor?

Pe misura ce asculta, era din ce in ce mai nedumerit
sa auda sublinierile lui Dr. Erfurt care descria
dispozitivul de céldtorit in viitor ca nimic altceva decat
un aparat medical foarte avansat si nimic mai mult.

— Timpul nu are propria lui energie, nu are propria
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fluiditate si de aceea nu poate fi manipulat. Nu putem
vedea lucruri in afara progresiei liniar temporale decat
in doua ipostaze: atunci cand creierul este afectat
de droguri care sterg perceptia trecerii timpului
(dar e ca si cum ai spune ci un strut a disparut doar
pentru ca si-a bagat capul in nisip) sau atunci cand
fluctuatia gravitatiei produce fluctuatii temporale.
De exemplu, doua ceasuri atomice, unul aflat la
altitudine mare si altul la nivelul marii, indica diferit
trecerea timpului. Timpul masurat la nivelul marii
curge mai incet, gravitatia incetineste timpul, iar pe
Everest, din contra, curge mai repede. La nivelul marii
imbatranesti cu a miliarda parte dintr-o secunda mai
incet pe an decat pe Everest. Teoretic, langd o gaura
neagra nu am imbatrani deloc, pentru ca timpul ar
fi aproape incremenit. Totusi, ce va oferim noi aici
incepe si se termina pe Pamant, unde e mereu aceeasi
gravitatie, asa ci timpul curge liniar. Aici e imposibil
sa faci experimente cu timpul — doar timpul face in
continuu experimente pe noi toti.

— Si atunci de ce in reclama se foloseste termenul
teleportare?

Dr. Erfurt se uita inveselit in sald simuland in glum&
ca-i numara cati sunt.

— Pai altfel crezi ci as fi avut patruzeci de oameni
acum 1in sala, si sunteti a treia sesiune de prezentare
pe ziua de azi?

Dr. Erfurt descrise in termeni generali dispozitivul
care era un fel de copiator ultraperformant de celule.
Fiecare celula era inregistrata si copiata folosind
memoria computerului cuantic si ultimele realizari
din domeniul nano-biologiei. Apoi era ca si cum s-ar
fi trimis un fisier cdtre un printer 3D biologic care
reconstituia corpul uman din memorie, celuld cu
celula.

— Deci e vorba de clonare.

— Bineinteles ca nu e vorba de clonare. Clona ar fi
un organism identic cu al tdu care trece prin toti pasii
dezvoltarii, nastere, crestere si asa mai departe. Daca
tu ai o cicatrice de la un accident, clona nu o are, pe
cand copia ta ar avea pana si o vanataie in acelasi loc
ca tine. Esti chiar tu, identic, reconstituit celuld cu
celula peste, sa zicem, cincizeci de ani.

— Si unde te afli din momentul in care esti copiat
pana cand esti recreat?

— Intr-un fel de hiperspatiu. In memoria unui super-
computer, adica acel loc unde esti stocat din momentul
cand ,dispari” pana cand reapari, cincizeci de ani mai
tarziu. E ca si cum te dizolvi stiind sigur ca te recompui
in exact aceeasi structura ca inainte. Timpul trece, dar
nu pentru tine. La revenire, te vei simti ca si cum ai
calatorit in timp, dar, de fapt, ai fost intr-un stand by
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asteptand declansarea saltului in timp.

— Bine, dar asta e ca si cum, de fapt, lumea se invarte
in continuare, iar eu stau pe loc. Pur si simplu stau pe
loc. Asta nu e teleportare, e bitaie de joc! izbucni un
domn cu parul carunt de pe ultimul rand, ridicandu-se
sa plece.

— Stati, nu va enervati. Faceti abstractie ca v-as
fi spus toate astea. S spunem cd nu ati sti nimic
si chiar ati crede ca intr-o secunda ar fi posibil sa
ajungeti in viitor, peste cincizeci de ani. Din punctul
dumneavoastra de vedere nu ar fi exact la fel? Din
moment ce nu ati fi in realitatea asta materiala si nu
ati avea nici o memorie ca au trecut cincizeci de ani si
nici nu ati imbatrani deloc?

— Ok, tot nu am incredere in porcaria asta.

— Atunci nu va obliga nimeni sa o luati in
considerare,spuse Dr. Erfurt.

La sfarsitul prezentarii, Chris era curios si afle
mai mult, iar pentru asta trebuia sa fie evaluat mai
minutios in cadrul unei consultatii individuale. Nu era
de-ajuns ca el voia si faci parte din program. Trebuia
ca si programul si-l1 accepte de musteriu. Doar opt
alte persoane optasera, la fel ca el, pentru mai multe
informatii si cerusera rendez-vous pe loc, dar nu era
timp suficient decat pentru cinci. Ceilalti trei primeau
programari in zilele urmatoare.

— Care e marea grabda? Oricum mai departe de
saptezeci de ani nu merge nimeni, glumi un tip de
varsta lui Chris.

— De ce nu merge nimeni mai departe? intreba
Chris.

— E scris in program. Le e fricd sda nu ducem in
viitor virusi sau bacterii pentru care dia de atunci si-au
pierdut imunitatea.

Chris 1l studie pe tipul oaches, ras in cap, probabil
isi ascundea inceputul de chelie. Ar fi vrut si cunoasca
motivele pentru care un tip de-o seama cu el voia
sa lase prezentul din mana pentru cioara din viitor.
In spatele agitatiei Iui se ghicea nerdbdarea. La fel
erau si ceilalti, doar ca se stipaneau mai bine si la
fel era si el. Nerabdarea specifica acelora carora le e
fricd sa ramana fara bilet. Asa fusese dintotdeauna,
de la primele spectacole motion picture ale fratilor
Lumiére, la primul zbor comercial spre Luna. Nu
li se atrasese atentia asupra riscului urias pe care
si-l asumau toti cei care selectau intervale mari de
timp, cum sansele sa se petreacd ceva neprevazut
cu dispozitivul de copiat cresteau. Un cutremur, o
inundatie, un incendiu si rimaneai pentru totdeauna
».-«un accident de muncé»...”, din hiperspatiu. Sau
mai rdu, un corp reconstruit doar pe jumate, de la

| 2022 | #1-2HELION



LABORATOR S.F.

brau in jos sau recreat de niste matrice permutate,
care-ti puneau celulele hepatice in craniu si neuronii
creierului in stomac, cum spunea glumetul ras in cap.
Cel putin pe el prea putin il interesau problemele de
genul asta.

Unul din angajati se apropie si-1 invita sa-1 urmeze,
cerandu-le celorlalti, pe un ton calm, dar autoritar,
sa pastreze ordinea si linistea. Facu inca o data
cunostinta cu Dr. Erfurt. De data asta nu mai zambea
deloc. In general atitudinea lui era complet diferiti
de cea din timpul prezentarii. Era rezervat si parea sa
aiba misiunea inversa de a-1 descuraja.

»-Masina este inca la inceput, de-abia am reusit
primele o suti de teleportari umane.”

sLegislatia nu a fost
modificatd  pentru ce
facem noi, deci trebuie si-
ti gdsesti un avocat foarte
bun care sa aiba grija de
tot.”

»3e vor confrunta cu
probleme de adaptare,
asemanatoare cu ale
strabunicilor nostri cand
aud de tehnologia la zi.”

— Trebuie sa te gandesti
la actul asta ca si cum
ai fi intr-un program de
protejare a martorilor —
doar ca vei fi relocat in
viitor. Chiar dacd, logic,
ramai cu acelasi nume,
o sa fie ca si cum ti l-ai
schimbat din moment ce
nu o sa te mai stie nimeni.

Cand 1i veni randul si
vorbeascd explicd despre
experimentele pe care
el si echipa le ficeau
in laborator si cat de frustrant era sa fie limitati de
tehnologie, sd nu poti construi experimental ceea ce
matematic e clar demonstrat.

— Ar fi dorinta mea cea mai mare: sa vad cu ochii
mei cum reusim sa cream o minigaurd neagra. Dar
mai intai as vrea sa ma teleportez peste o saptamana
sau doud, doar si vad cum e.

— Peste o saptamana, zici? Chiar nu merita efortul,
o saptaméana. Pentru ca exista o mica problema la care
nu am ajuns, dar urma si ajung. Nu se stie motivul,
dar experimentele au aratat ca fiecare transformare
induce o usoara deteriorare a celulelor nervoase.
Fiecare teleportare le imbatraneste cu aproximativ
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cinci la sutd. Dar cinci la sutd nu e nimic, crede-ma.
Daca un doctor are un indicator pe tabletd si vede
un cinei la sutd risc de infarct (sa zicem ca ai nivelul
trigliceridelor prea mare), nici macar nu ia in calcul
sa-ti spund. Sau o sa-ti spuna ci cinci la suta e nimica
toatd. Si chiar e! Totusi cinci la suta pentru doar o
sdptimana nu e ceva de luat in considerare.

Chris ramase cateva secunde cu ochii privind in gol,
ca si cum toate gandurile din cap i se teleportasera
intr-o alta dimensiune.

* KX

Raport cu privire la accidentul inregistrat la data
28.11.2273 care a survenit cu decesul unui client,
Chris Scribner, in etate de 28 de ani, preinregistrat

T i pentru teleportare (e
vorba de copieri organice
date  publicitiatii = sub
denumirea de teleportari).
La momentul decesului,
susnumitul era necésétorit,
fara afectiuni fizice sau
psihice cunoscute. Locul
decesului, etajul sase al
laboratorului  institutiei
Next Century Teleporting.
In urma autopsiei s-au
observat caracteristici
anormale ale creierului, in
particulardepozitedensein
cortexul cerebral, cauzate
de segregarea proteinei
Tau care prin crearea de
noduri neurofibrilare a
dus la colapsul functiilor
fiziologice. Datorita unor
omisiuni in programarea
instalatiei, clientului i-a
fost posibila programarea
propriei sale morti prin
repetarea numarului de
copieri organice. Notam
ca instalatia ar fi trebuit limitata la o singura folosire.
Acest lucru trebuie actualizat de urgenta pentru toate
modelele comercializate. Este cunoscut ca, in cadrul
testelor de omologare efectuate pe cimpanzei, s-a
constatat o usoarda uzura a neuronilor si probleme
de coordonare, echilibru si dexteritate, care au
crescut ingrijorator atunci cand numarul copierilor
organice a atins cifra patru. Acest fapt este in corelatie
cu evenimentul nefast pe care l-am inregistrat in
prezentul raport. Instrumentul folosit de Chris
Scribner indica sapte copieri. Chris Scribner a lasat o
notd pe care o atasez in continuare: In loc sd ajung
eu in viitor, am adus moartea in prezent. Va raman
indatorat. Prin voi am gasit o metoda umana de a ma
teleporta definitiv.
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ESTHER CANIOLA

DANSUL STATUIIY

Pentrul proiectul la istorie trebuia s merg la unul
dintre muzeele din oras. De acolo trebuia sa aleg o
opera de arta si sa scriu despre aceasta. Proiectul
era interesant, mai ales ca asta ma facea sa mai ies si
altundevain afara de scoala, doar ca motivatia nu parea
de parte mea. Totusi, nu aveam de ales. Aveam nevoie
de bani, insa banii 1i ficeam doar daca luam bursa, iar
bursa luam doar daca aveam media peste 9,50. Pentru
o medie peste 9,50 trebuia sa am trei sferturi din note
numai de 10. Cel putin asa gandeam eu, nu sunt prea
buni la matematicd, de asta ar fi trebuit sd am note
de 10 si 9 la toate materiile, iar la matematica sda am
media macar de 6 ca sa pot lua bursa.

Totusi, revenind la proiectul pentru istorie si la
lipsa mea de motivatie, am ales si merg la Palatul
Culturii, la muzeul de arta, pentru a-mi alege una din
exponatele de acolo. Desi Iasul este orasul meu natal,
nu prea cunosc muzee inafara de Palatul Culturii, asa
ca am ales ca dupa scoala sa ma indrept spre el.

Pe drum ma oprisem sa-mi cumpar un porumb
fiert, deoarece era frig afara, iar stomacul imi parea
posedat de foame. M-am oprit la una dintre tonetele
de pe Stefan cel Mare. La rand, in fata mea, se afla o
mama cu doi baietei gemeni. Mama acestora vorbea
atat la telefon, cat si cu unul dintre gemeni, care se
agita ca 0o musca grasa intr-un borcan si in acelasi timp
si cu vanzitorul nedumerit, care se vedea ca isi ura
serviciul mai tare decat orice.

Vantul incepuse sa-sifaca treaba. O adiere racoroasa
de toamna imi starni un fior. M-am uitat la ceas si am
observat cd era deja ora 16:30, iar muzeul se inchidea
la ora 17:00, asa ca am luat-o la fuga spre Palat.

In 5 minute am si ajuns la muzeu.

Mereu mi-a placut Palatul Culturii; cAnd eram mica,
imi imaginam, ca daca as intra noaptea, as prinde
statuile sculptate dansand si m-as putea strecura
printre ele, fara sa-si dea seama cd eu sunt un om.

Am oprit la doamna care vindea bilete si am cerut
unul pentru muzeul de arta. Biletul costa 3 lei si 50 de
bani, asa ca am scos portofelul cu incredere, stiind ca
am banii exacti. Am inceput sd pun pe masa un leu, al
doilea leu, 2 monede de 50 de bani, ceea ce insemna ca
era si al treilea leu, asa ca mi-am inchis portofelul, am
luat biletul si am plecat.

- Unde pleci? Mai ai de dat 50 de bani! ma anunta
hotédrata doamna care vindea bilete.

Speriatd, mi-am dat seama ca am uitat sa-i dau si
cei 50 de bani. Am deschis din nou portofelul. in el
nu se afla nimic decat permisul pentru biblioteca, o
poza cu mine si mama si trei bilete de tramvai. Am

cotrobdit bine portofelul, am scos tot ce era in el si
tot nu gaseam 50 de bani. M-am cautat in buzunarele
de la geaca, buzunarul de la hanorac, buzunarele de
la pantaloni si in ghiozdan. Intr-un final mi-am dat
seama cd era 16:45 si nu mai aveam timp sa imi aleg o
opera de arta pentru proiect. Mi-am mai verificat inca
o datd buzunarele si cand am dat sa 1i inapoiez biletul
doamnei, cineva m-a atins usor pe umar.

- Ai nevoie de 50 de bani? auzisem o voce calda,
foarte aproape de ureche.

M-am intors surprinsa si am observat ca in spatele
meu era o fatd putin mai inaltd ca mine, cu parul
stacojiu si lung, prins in doud cozi impletite, imbracata
intr-o rochie care semana cu una de noapte, iar in
picioare purta o pereche de ghete de toamna. Aceasta
avea mana intinsa spre mine si in ea se afla 0 moneda
de 50 de bani.

- Da, am nevoie, i-am spus eu, putin nedumerita.

Fata mi-a dat moneda si eu i-am dat-o doamnei.
Am vrut sa o intreb pe fatd cum o chema, dar nu mai
aveam timp sd-i spun nici multumesc, asa ca am iesit
cat de repede am putut de la receptie si am urcat intr-
un suflet toate scarile.

La etaj se aflau muzeele. Am intrat in prima
galerie de artd: nimic bun pentru proiect. Am intrat
si in a doua galerie: nici acolo n-am gasit ceva prea
interesant. In final, am intrat si in a treia galerie care
era de sculptura. Acolo se aflau multe statui si tot felul
de exponate din lut, bronz si alte materiale.

Cum ma uitam atent printre exponate, m-am trezit
dintr-o dati cu o statuie de vreo 2 metri in fata mea.
M-am speriat de faptul ci a aparut dintr-o data acolo,
deoarece cand am intrat in galerie nu am vazut-o, iar
ea fiind imensad, as fi observat-o de la mare distanta.
Totusi, n-am stat mult pe ganduri deoarece mai erau 4
minute si se inchidea muzeul, iar eu trebuia sa gasesc
o lucrare potrivita pentru proiect. Am trecut de statuia
cea mare si m-am uitat in jurul meu la celelalte opere.
Erau mult mai interesante decat picturile.

In linistea apisatoare din incipere, telefonul incepu
sd-mi sune strident. Ma suna mama.

- Da, mama, sunt la muzeu, i-am spus eu speriata.

- Vezi ca incepe o furtuna, in caz ca nu poti ajunge
acasa il suni pe taica-tu si it spui sa vinda sda te ia, iar
daca nu poate, astepti acolo pana se termina, da? Ai
mare grija, dacd nu se porneste furtuna pana pleci
si incepe cand esti pe drum, nu merge prin locuri cu
multi copaci, imi spuse mama ingrijorata.

- Mama4, am inteles, o sd am grija.

Am inchis apelul iar cand am ridicat capul, in fata

* Lucrare distinsa cu Premiul al II-lea, ex-aequo, la Concursul National de proza
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mea aparu din nou statuia imensa. Speriata, am facut
doi pasi in urma si am dat peste cineva: era fata de la
receptie care imi daduse 50 de bani.

- Vrei sa dansdm? ma intrebi ea.

M-a ldsat fard cuvinte. Era o intrebare firad sens,
venitd ca din partea unui copil mic. Nu stiam cum sa-i
raspund, sd nu o supir, pentru ci, pana la urma, ma
ajutase la caserie cu acei 50 de bani.

- Scuze, nu cred ca pot acum. Muzeul se inchide in
cateva minute, am spus eu, in timp ce-mi verificam
ceasul. Trebuie sa ajung acasi, inainte sa inceapi
furtuna si am de facut un proiect pentru maine, asa ca
lasdm dansul pe altadata.

- Cum te numesti?, ma intreba fata, in timp ce-si
lasi lent, capul pe o parte.

- Ma numesc...

- Cati ani ai? De la ce scoala vii? Unde stai?

Toate intrebidrile provenite de la fata cu parul
stacojiu ma derutau si nici nu stiam ce sa-i raspund.
Totusi, intrebarile acestea, venite una dupa alta, nu
pdreau a fi puse cid o interesau raspunsurile mele, ci
pdreau a fi puse, pentru ca fata si traga de timp.

Fara sa imi dau seama ce fac, mi-am intors capul
spre statuia din spatele meu. Statuia era verzuie, ca si
cand ar fi fost veche. Cand am vazut-o prima oara era o
statuie normald, dar de data asta avea sclipire in ochi,
de parci ar fi fost vie.

- DANSEAZA CU NOI! DANSEAZA CU NOI!
DANSEAZA CU NOI! a spus fata cu parul stacojiu si
statuia in acelasi timp.

Nu stiam ce sa fac, asa ca din instinct am fugit spre
usa. Am ajuns si am tras de clanta, dar de data asta era
inchisa.

- USA SE DESCHIDE PRIN DANS. USA SE
DESCHIDE PRIN DANS. USA SE DESCHIDE PRIN
DANS, au reptat cele doua in cor.

Repede am pus mana pe telefon, dar acesta era
descarcat. L-am scapat din mana, in timp ce ma uitam
infricosata la cele doud personaje care ma invitau
insistent la dans.

- Bine, voi dansa cu voi, le-am spus eu, dar doar
daca deschideti usa inainte de a incepe.

- DANSEAZA CU NOI! DANSEAZA CU NOI!
DANSEAZA CU NOI! repetau acestea impreuni.

Atunci mi-am dat seama cad nu ai cum sa le duci cu
vorba si cd trebuia sa dansezi cu ele. M-am ridicat in
picioare si am luat-o de mana pe fata cu par stacojiu,
apoi aceasta a luat de mana statuia si mi-a aratat ci
trebuia sd o iau si eu de cealalta mana, formand o
mica hora. Fata mi-a ardtat un joc simplu de picioare
pe care trebuia sa-l repet. L-am repetat de cateva ori
si intr-un final mi-a iesit. Fata incepu si-1 faca si ea
impreuna cu mine, in timp ce fredona un cantec fara
versuri. Statuia o acompania cu versuri, spunand:

Era acum mult timp

O fata ce-a sculptat,

O mica fetisoara

Si un pisic suparidt.
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Mica fetisoara

Il putea inveseli,

Doar daca, tatal sculptoritei
Va fi bine impietrit.

Asa ca fetisoara,

I-a facut motanului pe plac
Si tatal sculptoritei

In lut a fost bagat.

Insd motanul

Era greu de saturat,

Si mica fetisoara

I-a facut din nou pe plac.

Pe sculptorita a bagat-o

Bine, bine in lut

Iar din aceasta,

O statuie buna s-a facut.

L-au cantat de trei ori, in timp ce dansam. Cu cat
mai mult dansam si cantam, cu atat statuia incepea sa
devina tot mai calda, iar sclipirea din ochii ei - din ce
in ce mai umana. Am dansat in jur de un sfert de ora si
incepusem sa transpir. Pe geamuri se facusera aburi.
Statuia se topea.

La un moment dat, ne-am oprit din dans ca sa ne
tragem sufletul.

- Povestea din cantec...e reala? am intrebat eu.

- Tu ce crezi? imi spuse fata.

- Acum pot pleca, dacd am dansat cu voi? am spus
eu.

- Nu, nu poti pleca. Nu am terminat inca. Trebuie
sd o facem repede, caci daca nu, Ea va veni, m-a
atentionat fata.

- Stai, ce facem noi acuma, e un ritual? am intrebat-o
eu nedumerita.

- Nu 1i spune ritual, este o rutina. Asa mi-a spus
tatal meu ci se numeste, deci asa 1i vom spune, a zis
fata cu parul stacojiu.

- Totusi, pentru ce e rutina asta? Si cine este aceasta
,,Ea”? De fapt, ce ma tot fraimant atata, dati-mi drumul
odata! am strigat hotarata.

- Crede-mai ca ti-as da drumul, dar nici eu nu pot
iesi de aici. Este o rutind anuala. Dupd cum spunea
si in cantec, este vorba despre o fatd care a sculptat
o fetitd si un motan, iar acestia au prins viata. Fata
credea ci motanul era morocanos deoarece ei doi
sunt facuti din lut si nu din carne, ca sculptorita lor,
asa cd mai intai i-a ingropat mama sculptoritei in lut,
deoarece aceasta avea doar o mami, nu si tatd. Insa,
motanul tot morocanos arata, de asta fetita din lut
a tras concluzia ca sculptorita trebuia biagata si ea
in lut. Daca nu ti-ai dat seama deja, sculptorita este
statuia de langa noi, iar la caldura, lutul din care este
sculptatii se topeste. Insi nu la orice fel de calduri,
pentru ca ar fi fost simplu s ldsdm statuia afard in
timpul verii si se topea, dar acest lut se topeste doar
la céldura facuta de om, cu trupul sau. Dupa cum vezi,
ne-am facut treaba destul de bine deoarece statuia se
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topeste. Totusi, trebuie sa ne grabim sa facem rutina,
inainte sa vind Ea. Ea este fetita din lut cu motanul
sau. Ea stie ca acum se face rutina si poate veni in orice
moment, pentru a o intrerupe. De aceea ar trebui sd ne
grabim, imi explicase fata cu parul stacojiu.

- Cum ar fi putut un motan din lut, fara sentimente,
sa fie morocanos? am intrebat eu.

- Sculptorita a facut motanul sa arate suparat din
greseald, de acea fetita din lut a avut mereu impresia
ca este suparat doar pentru ci arata asa, mi-a zis fata
cu parul stacojiu.

- De ce m-ai ales pe mine sa fac ritualul cu tine si de
ce fix tu faci acest ritual? am zis eu.

- Nu-i mai spune ritual! Toti ziceti tampenia asta,
NU ESTE UN RITUAL. Nu fac nici o vrajd in timpul
rutinei, de aceea nu-i putem spune ritual. In plus,
tata a spus sd nu-l numesc niciodata ritual, iar eu 1i
voi respecta aceasta dorintd pentru ca a fost ultimul
lucru pe care l-a zis inainte si moara. Nici eu nu stiu
exact de ce fac rutina asta, tata a indragit cel mai tare
din familie aceasta rutina, iar pentru ca eu l-am iubit
mult pe tata, trebuie sa mentin traditia, iar pe tine nu
te-am ales neaparat, doar aveam nevoie de o persoana
si pentru ca nu as fi putut sa imi intreb un prieten daca
vrea sd vina sa danseze cu mine si o statuie pentru a
mentine o traditie ciudatd a neamului meu, am luat
o necunoscutd, am speriat-o bine, am inchis-o intr-o
camera si i-am zis ca 1i voi da drumul daca danseaza
cu mine si o statuie, mi s-a rastit putin fata. Totusi,
hai s terminam cu intrebarile si sa continuam rutina,
inainte si vin4, stii tu cine.

- Mai vreau si te intreb ceva, ultima intrebare,
promit. De ce topim statuia? am zis eu.

- Statuia cand este topita de tot devine un om, are si
nume, iar acela este Anna. Cand Anna se transforma in
om, in fiecare an imi di o litera, iar eu o scriu pe o foaie.
Acesta este ultimul an in care rutina trebuie facuta. Pe
foaie scrie pana acum: ,,LUTUL VA FI SPART, IAR TU
VEI DISPARE”. Mai trebuie litera ,A”. Propozitia asta
o va spune Anna, iar Ea si motanul vor disparea pe
veci, a zis fata cu parul stacojiu.

- Stai putin, cu Anna ce se va intampla dupa ce
dispare Ea si motanul? In plus, de ce ii spuneti Ea si
nu i-ati dat un nume? am spus eu.

- Anna va fi bagata la loc in lut de mine, ca sa nu
afle alti oameni despre aceasta intamplare, iar Ei 1i
spunem ,Ea” pentru cd nu i-a placut numele ei si asa
ne-a spus sa-i zicem, mi-a raspuns fata.

- Dar e o escroaca, de ce sa-i respectati dorinta? am
intrebat eu devastata.

- Ea ne-a spus ca daci 1si va mai auzi numele din
gurile oamenilor vreo datd, o sd o sparga pe Anna
in miii de bucéti si o va omori, iar asa, rutina va fi
distrusa, a zis fata cu par stacojiu. In plus, tata mereu
m-a Invatat s am bun simt, deci si dacd nu m-ar fi
amenintat, tot i-as fi respectat dorinta.

- Si ce se intampla daca rutina va fi distrusa? am
intrebat.

- Daca rutina va fi distrusi, cu alte cuvinte, daca
rutina nu va fi terminata, Ea si motanul sau viclean,
vor ramane vii pentru totdeauna si va ingropa in lut
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fiecare membru din familia mea care a mai ramas in
viatd, a spus fata.

- Deci practic 1i stii numele, nu? Daca i-l stii, nu ai
vrea sa mi-1 spui si mie? Mi-1 spui la ureche, i-am zis
eu.

- Mai fato, tu n-ai inteles ca daca bucata aia de lut isi
aude numele iesind din gura mea, eu si familia vom fi
facuti statui? a intrebat fata cu parul stacojiu furioasa.

- Pe tine cum te cheama totusi? am intrebat-o eu.

- Lasi asta, trebuie sid dansam ca sd terminidm o
data toata rutina asta, a spus fata. Daca Ea ne prinde
in timpul rutinei, vom fi vai de capul nostru, pentru
ca o va intrerupe ceva timp, si ea trebuie terminata
inainte de ora 18:00.

Eraora17:30. Ma aflam inchisa intr-o galerie alaturi
de o fata si o statuie, iar acum tocmai ce ma pregateam
sa dansez un fel de joc popular in timp ce cantam o
melodie macabra. Probabil ar fi trebuit sa nu mai merg
in ziua aceea la muzeu, mai bine luam 4 la istorie. De
fapt, nu, trebuia sd vin. Dacd nu veneam, probabil
eram acasi, stand in pat cu o punga de popcorn in
brate, uitandu-ma la un film asa zis ,de groaza” in
care nu se intampla nimic prea interesant. Asta e mai
bine ca orice lucru. Nu conta cd era macabru tot ce se
intampla, era o experientd noua. Era ceva despre care
puteam povesti.

Am luat-o pe fata cu parul stacojiu de mana si pe
statuia care lasa un fel de unsoare verde si am inceput
jocul de picioare invatat. Am dansat eu si fata vreo
doua minute, apoi a inceput si cante din nou cantecul.
De data asta m-am alaturat si eu la cantat, chiar daca
nu il prea stiam, spuneam si eu cateva versuri pe care
le retinusem.

Desi ne aflam toate intr-o situatie criticd, in care
puteam fi intrerupte de Ea in orice moment si rutina
noastrd nu ar fi fost terminatd, ne simteam bine.
Cantam si dansam cu zambetul pe fata, ca niste copii
mici. Nu aveam nicio grija.

Intr-un final, s-a topit tot lutul de pe Anna si fata
cu parul stacojiu a aruncat o galeatd de apa pe ea ca sa
o spele de lut, iar din materialul unsuros a iesit o fata
foarte frumoasa. Anna avea parul cret si blond, ochii
albastrii si era imbracata intr-o rochie de culoarea
unui roz murdarit, cu bretele de dantela. Aceasta ne-a
scris ultima litera pe bilet si a citit ce scria pe el.

Fix in timp ce citea, usa s-a deschis, iar de dupa ea
aparuse Ea si motanul ei. Erau de dimensiuni reale
si se miscau ca niste oameni, insa dintr-o data au
explodat. Mii de bucéti de lut au sarit in toata galeria.

Anna si fata cu par stacojiu s-au imbréatisat si au
batut palma, apoi mi-au multumit cd le-am ajutat.
Fata cu par stacojiu m-a lasat sa plec si m-a anuntat
ca se va descurca ea cu Anna si cu ingroparea ei in lut
pentru ultima oara.

Am plecat din Palat linistita si spre surprinderea
mea, nici un gardian nu a spus nimic cand am iesit de
acolo, desi era trecut de ora 18:00. Am ajuns afara si
am observat ci nici nu mai plouase, era o zi frumoasa
dintr-o datd. Am plecat vesela spre casa.

Acum chiar am despre ce scrie la proiectul pentru
istorie!
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ALICE BANCU

JURNALUL SELONEI

19 februarie 2125: Cu totii stiam ca, mai devreme
sau mai tarziu, se va ajunge iar aici. Stramosii nostri
au trecut prin asta cam la un secol — ciclic precum
bétdile unui ceas care are coasa in loc de pendul. Nu
suntem cu mare lucru mai pregatiti decat ultima data.
Desi speranta de viata e net superioara, cu ce ne ajuta
asta daca orice microb super-mutat ne poate dobori
in cateva zile? Iar acum, copiii... Bine ca Robert si
gemenele au ajuns in siguranti la ai mei. E un plan
rational, mai ales din cauza mea, fiindca

21 februarie 2125: Am fost chematd urgent la
serviciu si am lucrat aproape neintrerupt de atunci.
Robert si Nora au avut dreptate. Nu-i pot expune pe
copii la asa ceva, ar fi o nebunie. Totusi, mi-as fi dorit
sa se gandeasca si la mine. Au vorbit despre “izolarea
Selonei” si despre “Selona, bomba cu ceas” de parca
nici n-as fi fost de fatd. Bine, Nora era deja coplesiti
de situatia parintilor ei, internati de ieri. Ma bucur ca a
prins ultimul zbor spre casa si sper ci a ajuns cu bine.
Nu am de unde sa stiu. Nimeni nu s-a obosit sa-mi lase
vreun gand pe Telepat. Nici macar unul telegrafic sau
incomplet. Traim totusi in secolul 22 si nu mai trebuie
sa-ti bati capul cu taste si aplicatii. In fine... Poate
au crezut ca am treaba la laborator. Le-am trimis un
mesaj scurt si astept sd-mi raspunda. Stau ca pe ace.

25 februarie 2125: Zile nebune. Ture de 48 de ore
cu pauze de 24. Probe interminabile. Unele aparate
cedeazi. Fiindca am norocul si stau aproape, n-a fost
nevoie sa ma mut in incinta spitalului. Nu se intrevad
schimbari de program. Sunt epuizata, iar linistea de
acasa 1mi face bine. Daca ar fi fost gemenele aici, cu
galagia lor infernala; Robert, cu obsesia lui pentru
ordine, satt si Nora, vorbind incontinuu cu prietenele
ei, as fi luat-o razna. M-am reapucat de scris ca si
procesez ce se intampld, macar partial. Simt ca-mi
golesc mintea, iar jurnalul ma calmeazi, mai ales
cand il completez seara. Adorm in sfarsit ca un om
normal, imediat ce pun capul pe perna. A fost nevoie
de o crizd mondiala ca si ajung la performanta asta.
Acum céteva luni, nici n-as fi visat asa ceva. Imi lua cel
putin o ora sa-mi lamuresc impresiile de peste zi si sa
ma ingrijorez pentru toti, in avans, cu privire la ziua
urmatoare.

02 martie 2125: N-am stare — paradoxal — desi
mor de oboseald. Am trecut granita epuizarii si ma
simt hiperactivda. M-am reapucat de alergat si primul
tur de parc a fost minunat. As face orice doar ci sa-
mi deturnez gandurile de la ce se intampla. Si daca
e sanitos, de ce nu? Mi-am cumparat pantofi sport
noi — ceilalti erau destul de incomozi — si abia astept
sa-i testez maine dimineata. Azi am avut liber si am
facut curat peste tot. Am descoperit o multime de carti
pe care voiam si le citesc de ani buni. Cred ci le-a
cumpirat Nora, dar nici nu stiam ca le avem. incerc
sa-mi creez un program normal de somn, iar ceaiul si
lectura din seara asta sper sa ajute.

03 martie 2125: Am renuntat la Telepat. Gandurile
de la Robert ma scot din sarite. A devenit paranoic
si-mi tot insira teorii ale conspiratiei. Am gandit
un mesaj multiplu si le-am transmis tuturor celor
din grup si sune in caz de urgentid. Nora m-a facut
demodata. Ai mei, in schimb, s-au bucurat c4 in sfarsit
am sa raspund si cd nu mai trebuie sa se complice cu
microdischetele aplicate la tample.

o8 martie 2125: Nu mai sunt singura! L-am salvat pe
Puf acum cateva zile. Alerga dezorientat in apropierea
soselei si I-am ademenit cu painea si sunca proaspat
cumparate de la magazin. Daca ar fi fost cineva afara
cu noaptea-n cap, ca noi, ar fi avut ce vedea — eu
scotocind prin sacose, ca sa hranesc ditamai dulaul alb
cu bunatati care uneori abia se mai gasesc pe rafturi.
Pani la urma, am renuntat la tura de alergat pe care
planuiam s-o fac dupa cumparaturi. Am ramas acasa
cu el. I s-a parut firesc sa ma insoteasca in bloc, si a dat
din coada tot drumul. Are o blana superba si catifelata,
de parca ar fi un imens fulg de zdpada. Bine, a devenit
impecabil dupa baie, care a durat aproape o ora si s-a
lasat cu lac artificial pana-n sufragerie. Totusi, m-am
distrat. E un caine cuminte si bun, desi cred ca a trecut
prin multe. Sincera sa fiu, sper sa nu-l revendice
nimeni. Aproape imi pare rau ca am pus anuntul cu
poza lui, dar stiu ci asa e corect. Am mare nevoie de
un prieten acum si m-as bucura sa fie el. L-am dus la
veterinar si totul e in reguld. Nici el nu a reusit sa-i
gaseasca stapanii in baza de date.

* Lucrare distinsa cu Premiul al ITI-lea, ex-aequo, la Concursul National de proza

scurta HELION, editia a 36-a, 2021
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12 martie 2125: Restrictii si mai dure. Program de
7 zile cu 77, ceea ce imi convine. Ies la plimbare cu Puf
de 3 ori pe zi. Pe strada sunt numai alti stapani de
ciini sau oameni in drum spre (din)spre serviciu. In
rest, izolare ermetica si grupe de varstd cu magazine
specifice si orar strict. Nu se intrevede vreun antidot
sau vaccin. Totusi, experimentele si simularile arata
eficacitate de vreo 70% a serurilor propuse. E inci
loc de imbunatatiri, categoric, dar tinand cont ca ne
confruntam cu noutatea asta absoluta de doar cateva
luni, e ceva. Trebuie sa rezistam si sa castigam timp.
Iarna grea. Impresie de irealitate — ochelarii aburiti
din cauza mastii, silueta lui Puf topindu-se parca in
zapada, muzica veche recomandatd de algoritmi, cu
ritmuri spatiale, ca de peliculad SF vintage.

29 martie 2125: Rasturnare completa de situatie!
Noul vaccin pare sa ofere protectie de aproape 100%
si de saptamana viitoare va incepe sa fie inoculat celor
aflati la risc. Toate simularile cu variabile aproape
infinite arata acelasi rezultat incurajator, cu foarte mici
diferente intre tari. Posibil ca in curand sa fim si noi pe
liste, din moment ce manipulam probe biologice.

30 martie 2125: Vis teribil. Credeam ci mintea imi
va fi mult mai linistita, acum ca lucrurile se vor intoarce
la normal. Poiméine ma vaccinez. Voi fi protejata, iar
Robert si Nora vor putea reveni in cateva sdptamani.
Fetele, poate la o lund-doua dupa ei, ca situatia sa fie
sigura. Atunci de unde groaza asta? O femeie in negru
mi urmarea pe aleea din spatele spitalului. Incerca
sd-mi spuna ceva, dar mi-a fost frica sa o ascult. Am
inceput sa fug. Urlete indistincte veneau din spatele
meu, tot mai aproape, tot mai aproape. M-am trezit
tipand. N-ar mai trebui sa folosesc scurtatura asta.
Nici pasajul, mai ales seara. Cred cd oboseala isi spune
cuvantul. Puf e singurul care ma inveseleste. Nimeni
nu l-a cautat, iar sansele scad pe zi ce trece.

03 aprilie 2125: Zile absolut oribile. Robert e, ca de
obicei, un mare egoist. Vrea sa dau cainele, fiindca “s-
ar putea” si aiba alergie. N-are. Sunt sora-si, in 20 si
ceva de ani nu s-a plans niciodata de asa ceva, iar la
tard stateam cat e ziua de lunga printre animale. Doar
ca perspectiva de a avea ceva doar al meu, care sa ma
bucure, il roade si 1l scoate din sarite. N-a evoluat deloc
de cand eram mici si-mi distrugea pana si jucariile
virtuale. I-am zis citeva si mi tina minte. Nu sunt
mandra de riabufnirea asta, dar e purul adevar. I-am
suportat destule. Sfanta Nora bineinteles ca a aruncat
fard convingere cateva platitudini impaciutoare,
dorind si fie para diplomata. Le-am spus ca, daca tot
am avut atata grija de dracii lor de copii, pot si ei si fie
de acord macar cu asta. Temporar. Stiu bine amandoi
ca vreau sa ma mut, dar de cand cu harababura asta,
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totul e paralizat. N-am asteptat raspuns. Am iesit la
plimbare cu Puf si am inchis toate retelele holografice.
Am avut cateva zile mai dificile dupa vaccin, dar acum
sunt bine. Febra a fost suportabila. Vreau sa

04 aprilie 2125: M-am oprit din scris fiindca mi s-a
parut ca afara e cineva care ma urmareste. Am vazut
cu coada ochiului niste viluri negre tremurand usor la
fereastra si volatilizandu-se imediat ce mi-am ridicat
privirea din jurnal. Puf a inceput sa latre cam in acelasi
timp. M-am népustit afarad si am alergat pana in coltul
strazii. Desi se auzeau sunete de tocuri indepartandu-
se in graba, cand am facut stinga si am iesit in
bulevard nu am vazut pe nimeni. Ca sa ma calmez, am
continuat drumul cu Puf, care a fost fericit ca s-a ales
cu o plimbare in plus. Profitor si dornic de miscare,
m-a dus prin cele mai intortocheate alei de langd parc,

dar tot raul spre bine. Am vazut un apartament scos
la vanzare intr-un bloc linistit si cochet. Parterul da
intr-o gradinita plina de flori; c& niciodata, puternic
atrasa de decor, am hotaréat pe loc sd-mi las cartea de
vizita virtuald, alaturi de un bilet — proprietarii din
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zona sunt in varsta si nu stiu daca se descurca asa usor
cu datele holografice.

07 aprilie 2125: Programul de lucru e iarasi ca
inainte. Cu Robert am decis sd nu mai vorbesc
deloc o vreme. Parintii Norei sunt in sfarsit in afara
oricarui pericol, dar tot va trebui sa-i ajute un timp cu
recuperarea. Vesti nesperat de rapide — si virtuale —
de la proprietara, o doamna respectabild de vreo 110
ani. M-a invitat s vorbim maine mai pe indelete,
la un ceai — ce frumos si desuet, ca intr-o carte! Dar
parca scrisul meu in jurnal ar fi mai modern. Nu stiu
ce se va alege de planul meu. Nora si-a aratat in sfarsit
adevirata fata si a spus lucrurilor pe nume. “Casa e
a noastra”. Categoric, dar uita cat i-am ajutat si cum
i-am imprumutat cand situatia devenise imposibila. A
spus cd-mi va transfera in cont toate datoriile imediat
ce ajunge acasa. Astept s-o vad si pe asta. Oricat as
vrea sa ma mut, banii nu imi ajung sa cumpar locuinta.
As face un imprumut sau as ruga-o sa ma primeasca
in chirie, macar cativa ani, pana se mai stabilizeaza
lucrurile. Ma tot intreb daca nu cumva a fost vina mea
si

08 aprilie 2125: De data asta sunt sigura ci am
vazut-o. Oare innebunesc? A sunat exact cand voiam
sd scriu ca poate ar fi trebuit sd fiu mai indulgenta.
In fond, nenorocirea asta ne-a schimbat pe toti. Am
privit-o cateva clipe pe vizor, in fata usii, la doar cativa
centimetri de mine. Am paralizat de frica. Era exact ca
in vis, iar acum, fiindca stitea locului, am avut vreme
sa o studiez in secundele care mi s-au parut infinite.
O palarie cu boruri largi 1i ascundea complet chipul
- valuri dense si cenusii curgeau amplu si opac pana
la umeri. Erau aceleasi dantele tremuratoare pe care
le-am viazut palpitand la fereastra inainte sa fuga. Puf
parca a innebunit. Am incercat sa-1 inchid in cealalta
camera, iar intre timp strdina a disparut. Chiar i-as
fi deschis s-o intreb ce vrea de la mine. Oricat as
detesta-o, tot nu mi-as fi dorit ci Puf sa o muste. Sunt
doar curioasa cine ar tot insista cu o asemenea farsa de
prost-gust. Si, mai ales, de ce. Cum se strecoari oare
pana in mijlocul orasului imbracata asa, cand agentii
de politie opresc pe oricine arata vag suspect? Scriind,
ma simt in sfarsit mai calma. N-am cui sa spun ce
se intampla. Sigur as ajunge internatd. Mai bine si
consider totul o gluma stupida si si ma pregatesc
pentru intalnirea cu proprietara.

09 aprilie 2125: Cand deamna—Simiono Anita,
cum a insistat sa-i spun, desi intre noi e o diferenta
de cel putin 80 de ani — cat de nepoliticoasa m-am
simtit tutuind-o! — asadar cand Anita mi-a deschis
usa apartamentului, mi s-a parut ca in spatele ei vad
strecurandu-se o umbra neagra, de parca un spirit
m-ar fi invitat de fapt inauntru. Proprietara mi-a
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observat tresirirea si m-a linistit, spunand ci cel mai
probabil a fost o cascadorie de-a motanului Bob care,
desi intr-adevar cenusiu, isi torcea linistit somnul in
fotoliu. In fine. De ce si mi concentrez pe asta cand
totul, totul, a fost minunat?! O intelegere deplina,
de la prima vedere. Desi nu-mi deschid sufletul nici
macar in fata familiei, cu ea a fost de parca as fi ajuns
in sfarsit acasa. In plus, ma accepti in chirie fixid. Nu
mai trebuie sa fac imprumutul, fiindea n-are nevoie
de o suma mare pe loc, ci de un venit constant. Iar in
cativa ani, cand voi avea banii necesari, imi va vinde
apartamentul. Practic, voi plati chiria, intretinerea si
eventualele reparatii de pe parcurs, cum e si corect.
Maine dimineata semnam contractul. Maine dupa-
amiazd ma mut. Ce bine ca iubeste animalele! Daca nu
I-ar fi acceptat pe Puf, ar fi picat orice intelegere.

10 aprilie 2125: A fost imposibil sa vorbesc civilizat
cu Nora si Robert, care uita tot ajutorul si spun ca
sunt nerecunoscatoare. Da, mi-au oferit un acoperis
deasupra capului pe vremea studiilor, dar am platit cu
varf si indesat. Orice ar fi avut nevoie ei si gemenele
devenea automat prioritatea mea. N-am fost un
musafir, ci mai degraba o slujnica toleratd. Nu era ca
si cum as fi stat la infinit pe capul lor. Chiar inainte
de molima asta oribild, am inceput sa-mi caut un loc
al meu. Dar ce sda gasesc acum? Am avut un noroc
incredibil cu Puf. N-as fi incercat niciodata in zona
respectiva, unde se inchiriaza atat de rar. Panala urma,
am intrerupt abrupt conexiunea. Nu le las nici adresa.
Sa se descurce. Partea bund e cd mi-am recuperat
intr-adevar banii, aproape complet, dar asta sa fie
paguba. Sunt libera in sfarsit. Am semnat contractul,
iar reprezentantul meu a confirmat ca totul e perfect
legal, fara clauze ascunse. Mi-am facut bagajul. Tot ce
am incape intr-un rucsac, iar lucrurile lui Puf intr-o
punguti. In 10 minute plec.

11 aprilie 2125: In fine, acasi. Dimineata e insorita si
placuta, l-am plimbat pe Puf iar acum imi beau cafeaua
pe balcon. Incep si infloreasci magnoliile si privelistea
e superba. Noaptea trecuta am visat-o iar pe femeia
in negru. Fugeam de ea si am ajuns in fata blocului.
Poarta era incuiata. M-a prins din urma si s-a oprit. Eu
tot sunam, dar Anita nu era Induntru si-mi deschida.
A scotocit in buzunarul rochiei si am crezut ca isi cauta
arma. Ma si vedeam injunghiata sau impuscatia. Nu
puteam sa tip, nici sd-nchid ochii. Dar ea n-a scos un
cutit, ci niste chei de argint. Mi le-a pus in palma, m-a
mangaiat delicat pe obraz, apoi s-a indepartat parca
plutind pe alee. M-am trezit cu inima batand sa-mi
spargi pieptul. Inc# simt atingerea aproape imateriald
a manusii ei din matase. Abia acum am inteles ca era
de partea mea. Nu cred ca ne vom mai intalni, dar ma
bucur ca am cunoscut-o si cd o pot vizita ori de cate ori
vreau aici, printre pagini.
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AURELIUS BELEI

INIMA ASTRALA*

Asteapta in fiecare dintre noi cel putin un inger. De
ce sd spunem zace in fiecare dintre noi un demon? E
mai usor asa? Nu cred. Simplu si de efect e faptul ca
in fiecare dintre noi se afla o picatura de Lumina. E
altceva. Nu simtiti un adevar aici? Chiar o zguduitoare
REALITATE?

Asteapti in fiecare dintre noi un Inger. Unii saturati
de capricii filosofice i-au spus supraconstiinta,
etichetandu-1 in pagini imense de biblioteca iar altii
mai apropiati de flacara calda a Cunoasterii l-au
preaslavit sau denigrat, fiecare in parte dupa conceptii
si dorinte.

Am fost dintotdeauna un sclav al curiozititii. Mi-am
ars inima cu dorinta de A STI, de A PUTEA la modul
absolut, asociind in mintea mea firavd de muritor
toate aceste lucruri conceptului de Iubire.

Toate religiile aparute de-a lungul existentei umane
au predicat Tubirea, Iubirea de Dumnezeu si Iubirea
de oameni. Mi-am ficut o religie din a studia acest
fenomen, pentru mine, miraculos si cum dorinta de a
afla, de cunoastere amanuntiti a sentimentelor, este
cel mai puternic drog, am trecut treptat, pas cu pas,
prin tot ce se poate cerceta intr-o viatda de om.

Intr-o viatdi normali de om, obsedat insi de
sentimentul cel mai arzator al tuturor veacurilor
si dimensiunilor cunoscute: Iubirea. Pentru ca din
flacara asta Dumnezeu a trimis ingerii Lui pentru noi.

O imagine ce ilustreaza dragostea lui Dumnezeu.
Indiferent dacd suntem crestini, evrei, musulmani,
budisti sau daca ne numim, pur si simplu, umanisti,
imagine ce o gasim in scrierile vechilor hindusi:
,Dumnezeu doarme in pietre, respira in plante, viseaza
in animale si se trezeste in om*.

Am studiat si asta. Am studiat tot ce se putea studia.
Tulburand oceanul lumii exterioare am ajuns printr-o
furtund de idei la cercetarea picaturii de Lumina, a
lumii interioare.

Mi se parea ca stiu si cunosc tot ceea ce inseamna
dragoste de inger.

Dar ce este in fond un inger? m-am intrebat in cele
din urma. Raspunsul mi-a aparut clar in minte, ca o
proiectie rapida a subconstientului: un strain!

Si dupa cum e binestiuta vorba din batrani, deh, un
strdin e un prieten pe care nu l-ai cunoscut inca!

De aici n-a fost decat un pas pand la ciutarea
zadarnicd a dimensiunilor extrasenzoriale, ciutare
deliranta cramponata de scarile incomplete ale stiintelor
oculte, chiar a magiei albe. Am facut calatorii indepartate
prin munti si pesteri cu trairi tulburatoare, dialoguri cu
vraci si vrajitori celebri ce nu-si puteau permite astfel de
dezvaluiri, incercéri disperate de legatura cu pendulul
sideral...eheeei, cum mai curgeau anii!

N-am reusit sa-mi demonstrez decat ci DRAGOSTEA
se ascunde in noi. Ne este cauza si totodata efect
miraculos. Tubirea e motorul ce insufleteste scanteia
divind din care suntem plamaditi. Atat de complecsi.
Atat de superbi. Atat de iubitori de iubire!

Tineri sau batrani, aplecati sau drepti, saraci sau
bogati, cei ce iubesc sunt fericiti! Fericirea? E una din
acele zile pe care o porti mereu cu tine ca un talisman
pentru clipele de furtuna si frig cumplit ce vor veni,
poate, in avalanse de examene grele peste suflet.

Lipsa de rezultate concrete m-a dus la lucruri si
experiente din ce in ce mai bizare pentru cei din jurul
meu. Ceaslovuri grele, acatiste in miez de noapte,
posturi indelungate si peste limita de rezistenta a
organismului meu prea slabit pentru a-mi linisti
mintea fara putinta parca de echilibrat. Am incercat tot
soiul de rugaciuni, invocand zadarnic puterea Tatalui
Ceresc pentru o cat de mica confirmare a existentei
ingerului meu pazitor.

Am ajuns in cele din urma la sacrificiul
personalitatii. Mi-am tocit egoul castigat si cladit
prin atatea mormane de clipe traite cu intensitate
si patima. M-am dus la biserica. M-am ldsat in voia
linistii ce izvora din icoanele vechi, innegrite de fumul
milioanelor de lumanari ce se rugasera pentru lumina
vreunui amarat, poate, ca mine. Biserica imi provoca,
recunosc, o incantare nemaiintalnitd pana atunci.
Respiram altceva. Alte sensuri si rosturi.

Eram in casa Domnului. Poate de asta ma simteam
altfel. Sau pentru cd atunci eram altfel?

... biserica... flacarile luméanarilor... privirile sfintilor
arzandu-mi inima... Ca in transa smulgeam din mine
rugaciuni de multumire ca exist si ca nu sunt la fel ca
ceilalti. Ce oroare sd fii ca toti ceilalti! Cu adevarat,
eram un nevrednic unic si irepetabil.

Inutil sa va spun ca nici slujbele nocturne,
nici sfintele masluri cu posturi severe de hrana si

* Lucrare distinsa cu Premiul al III-lea, ex-aequo, la Concursul National de proza
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abstinenta trupeasca nu mi-au relevat existenta a cine
stie ce semn de la iubitii slujitori ai lui Dumnezeu.

Deja pentru mine durerea deznidejdii isi facuse
culcus adanc in inima mea. Chinurile tristetii imi
rasuceau pumnale adanci de mahnire, curate pahare
de iad baute pana la capat cu neputinta asumata.

Limitele exista doar pentru a fi incélcate, mi-am
spus intr-o doara. Mi-am dat seama de asta doar cand
am putut sd ajut primul om. Eram intr-un schit de
manastire, departe de lumea dezlantuita a orasului,
in binecuvantarea purd a muntilor si aparuse un
copil. Bolnav, de una din plagile astea aparute odata
cu bilantul nociv al sanatatii secolului. Am simtit ca
VREAU sa fac ceva pentru el. Dar mai ales am tremurat
de simtirea cd POT face. Macar atat. M-am rugat nopti
in sir, cu lacrimi pe cerul mintii mele incercanate de
deziluziile atator ani de cautari.

Trebuie sa spun, spre cinstea sau rusinea mea, ca
a fost primul si ultimul om vindecat de sufletul meu
disperat. Era un copil frumos si cu ochii incarcati de
bucuria rasaritului vietii.

Nu i-am povestit niciodata ce am facut pentru el.

Nu am simtit nevoia si o fac.

Cele mai minunate lucruri sunt infaptuite in numele
unei cauze sfinte si din momentul acela am renuntat la
toate cautarile mele de pana atunci.

Mi-am parasit adapostul solitar al ascezei in care-
mi surghiunisem trupul ofilit de anii adunati cu grija
de riduri si cutele fruntii si am revenit printre oameni.
In oras. Acolo unde imi era locul. Probabil firescul
meu era in alt parte. Trebuia sa-1 gdsesc cumva, altfel.
Trebuia sa-1 gasesc printre oameni.

Pana intr-o zi in care m-am hotarat sa-i scriu. Celui
ce mi vegheazi si ajuti clipa de clipa. Ingerului meu
pazitor. Dreptasului, cum mai este denumit.

Imi venea greu. Nu-mi giseam cuvintele potrivite.
Am ajuns la concluzia ca toate sensurile si cuvintele
isi pierdusera eficacitatea. Sensuri lipsite de darul
cuvintelor si cuvinte farad sens. Nimic din toate astea
nu mai insemnau ceva pentru mintea mea.

Cu greu, foarte greu, am asternut cateva cuvinte:

L»Astdzi a fost ziua mea. Si nimeni nu mi-a deschis
usa sufletului sa ma intrebe daca mai traiesc, daca
mai am vise, dacd mai sper. Nimeni. Poate cd in
adancul sufletului meu asteptam si eu o surpriza sau
poate ca nu mai merit asa ceva.

A fost o zi ca toate celelalte in care ma gandesc
neincetat la tine, ingerul meu pazitor!

De ce taci?”

Peste tot, prin mine, o tacere de abis nesecat. Si o
multime de lacrimi. Am adaugat apoi cu sinceritate
exagerata:

,PS. Incd mai astept un semn de la tine!”

Mai simteam vinovat, foarte vinovat de toata saracia
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si plafonarea existentei mele. Dar cred ca doar cand
esti cu adevarat bun iti pot dori si fii rau, sa fii crud
cu tine insuti. De asta ma invinovateam cel mai mult,
ca observam cu tristete cum pentru mine nu mai era
timp. Nisipul clepsidrei ajunsese la final. Nu mai e
timp, pur si simplu! Iar tot ceea ce ramane in urma:
tristetea neintelegerii. Atat doar.

Cine invinsese in mine? Eu eliberasem mitul
ingerului meu pazitor, eu trebuia sa-1 pun la loc, pe
raftul memoriei, intr-un colt prafuit. Dar cum oare?

Asa incat, dintr-odata, cu taina de rai nerostit, am
inceput si scriu din nou.

Mai usor.

Mai clar.

Cu liniste sufleteasca.

Chiar fericit.

»E noapte... E tarziu... Tu poate dormi... Dar eu nu
pot.

Fara sa intreb pe nimeni daca imi este ingaduit,
ard. Ard. Si gandurile mele, flacari nesfarsite,
alearga continuu spre tine, omuletule!

Si daca in general cuvintele, deci si ale mele, asa
cum ai gandit, nu inseamnd mait nimic pentru tine, e
mai corect atunci sa las la o parte, o vreme, cuvantul
rostit, poate si cuvantul scris, st sa las pur si simplu
inima mea sa vorbeasca.

Asa cum va sti ea. Direct si sincerd. Fara ipocrizie
st prejudecati rational impuse. Si daca ceea ce simt
acum pentru tine, omuletule, va infrunta taria
chinuitoare a timpului, atunci, sa stii ca de acum
inainte va vorbi inima mea astrala prin faptele tale!”

Cu aripi de dragoste
al tau unic
inger pazitor.

P.S. As da orice din putinul pe care-l am si din
universul ce ma-nconjoarda sa stiu ca doar eu sunt
gandul tau mereu!”

Din launtrul fiintei mele privesc avid Lumina
apdruta in dar.

Da, cu adevirat, iata, imi raspunsese! Mai mult
chiar decat imi dorisem intreaga viata.

Batranetea, o simteam sufocandu-ma, se cuibarise
demult printre cutele gandurilor. Imi incremenisera
oasele obosite si visele. Ma uit, asa nefiresc de fericit,
in oglinda si ma intreb:

,Unde ai sa te mai duci ?

Unde ai sa fugi acum ?

Unde ai sd te ascunzi ?“

Nicaieri.

Pentru ca nu a mai ramas nimeni ca tine.

Apoi am oftat. O definitiva si ultima acceptare.
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ADRIANA GRIGORE

HODOROGIRI S1 BUTORIE

Era o vorba, odata. Cine zbiara pe-un pahar de
spirt, amuteste pe-o cana de apa. Asa ca Emil nu avea
prea mare incredere in ce vorbeau oamenii astia, cu
lupii si valvele si moasele lor cu tot. Apa nu gésise in
hanul lor decat la gura sobei, si aia pusa in caz ca lua
vreunul foc. Multi se trezeau si zica vrute si nevrute
iarna, cu vinul in ména si caldura la picioare.

Totusi, asta nu insemnase cd Emil muri de bucurie
cand 1si dddu seama ci trebuia sa-si puna caii la caruta
in prag de seara, gata sa treaca padurea, caci aici nu
mai aveau nici macar hambare libere in care sa-si
odihneasca si el oasele.

— Nu-i departe, nu-i departe, mormai Emil.

Se oprise la marginea satului ca sd-si mai lege o data
traistele la gura, ca doar nu erau ale lui, si daca n-avea
sa le duca unde se angajase sa le duca, nici macar jar
n-avea sa mai manance timp de cateva saptamani
bune.

O aruncatura de bat mai incolo incepea cararea prin
padure, neagra si fumurie. Nici macar zdpezile nu 1i
ajunsesera pe oamenii astia aici, ca sa le mai dea nitica
lumina. Fata de alte ierni, asta era una neobisnuit de
seacd. Altfel nu l-ar fi prins lumea nici mort la drum in
miezul iernii.

Emil se apuca si-si aprinda lampa si mai bodogani
putin, ca sa aiba de ce sa se uite caii stramb la el.

— Ia du-te tu, Emil, si vezi de nu te-or méanca lupii,
dar satu’ vecin e-aproape, n-ai tu grija. Mai merg si
altii noaptea prin padure ca sa nu-i prinda zapezile, ai
sd vezi.

La norocul lui, Emil avea si fie singur cuc in tot
codrul, iar la prima urlatura de lup, caii imprumutati
aveau sa o ia la goana pana-n prima prapastie. Emil isi
agata lampa bine la caruta, se asezi, si-si trase niste
petice in poala, ca si-i tina de frig.

In ciuda gandurilor sale, caii erau amandoi domoli,
si nu mai avusese probleme cu ei de cand 1i fusesera
dati pe mand mai in jos in vale. Trebuia doar sa-i
duca de la un strain la altul, drum de doua zile, si avea
sd-si castige painea pentru o saptimana. Asa era cu
drumetii. Iar lui Emil, de reguld, 1i placea sa mearga
singur pe drum, mai ales cand aerul era curat si cerul
senin ca In noaptea asta uscata de iarna.

— Ce m-o fi apucat, se intreba el, urnind caruta.
Ganduri negre. Bagseama trebuia si mananc mai
mult, ce maruntaie or fi fost si alea de la carciuma...

Odata intrat intre copaci, insa, se mai linisti. Negura
nu era asa groasa cum i se paruse de-afara, iar tacerea
presaratd cu buhaituri de toate felurile 1i amintea de
cand fugea in codru cu buné-sa. Nu fusese fricos de
mic, si nu se invatase mai bine la tinerete, asa ca acum
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era la fel cum fusese intotdeauna. In largul lui de unul
singur, oriunde s-ar fi aflat.

Pddurea era deasa, dar juma din ea fusese
desfrunziti, iar din cind in cdnd luna mai arunca
cate-o ocheada, asa ca Emil putu sd dibuiasca o alti
caruta, ceva mai in fata lui. Se intreba daci si ei il
vazuserd, daci o fi fost cineva cunoscut, dar Emil nu se
grabi sa 1i ajunga din urma. Poteca era prea ingusta sa
treaca una pe langa alta. Macar de-ar fi tinut tropaitul
cailor amandurora lupii la distanta.

— In ajun de Sanpetru, nu alta, oftd Emil cailor.
Maicd-mea mi-ar fi rupt urechile de m-ar fi vazut
muncind in noapte de sarbatoare. Da’ hai ca asta nu e
munci, nu? Ne plimbam si noi asa...

Dinlauntrul codrului veni un urlet tremurand
printre copaci.

Cu sufletul si plamanii sarindu-i in gat, Emil prinse
mai bine fraiele si-si indrepta spatele, dar nu opri
caii. O ocheada aruncati-n fata 1i arata ca nici cealalti
caruta nu se oprise. Ecoul 1i ramase in ureche pentru
ceva vreme, dar cand nu vdzu nimic apropiindu-
se, Emil scutura din cap. Cate un urlet ici-acolo era
normal.

Mai merse putin, nici apropiindu-se de ceilalti, nici
ramanand prea mult in urma, dar nu mai auzi nimic.
Poate-s valve, se gandi Emil. Sau vulpi. Sau vreun
cerb tnvalmasit. Fel si fel de lighioane faceau forfota
prin paduri, chiar si in miezul iernii. De-asta oamenii
cu cap nu treceau prin ea acuma.

Din departare se auzi un alt zbierat, iar de data asta
pana si caii incepura sa intre la banuieli.

— Lume mare..., murmura Emil, si prinse ambele
fraie cu o singura mana, cat sa-si scoata pumnalul de la
cingitoare cu cealalta si sa il tind cam confuz in poala.

Pumnalul era de la buna-sa, si nu-l folosise pana
atunci decat ca sa taie mere, ceea ce dansa probabil ar
fi considerat o rusine la un barbat de peste treij’ de ani,
dar ce sa facd daca nu-l1 mai ciutase pericolul in toti
anii de drumetie?

Un ochi aruncat vreo cincizeci de pasi inainte i
arata ca si cei doi din ailalta caruta se uitau in dreapta
padurii, asteptand alt zgomot. Ochiul aruncat inspre
padure nu 1i aratd nimic pentru inceput, insa apoi
Emil deslusi in departare un petic de camasa alba, ce
aducea cu el si figura vaga a unui tanir. Un moment
sau doud mai tarziu, 1i auzi si pe cei din fata aratandu-
si unul altuia aratarea, si se bucura amar cd macar
ochii 1i avea mai buni ca altii.

Caii se mai impacientara putin la auzul crengilor si
tufisurilor rupte in departare, dar Emil i tinu in frau,
la pas, asteptand sa vada ce avea si vina spre carare.
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Om, se prea putea sa fie, dar toti erau invatati de mici
s aiba grija cu cei imbriacati in alb in codru.

Ielele se ardtau cel mai des ca tinere, dar nu ar fi
fost prima data sa fi auzit de una luand asa un chip.
Zburétorii nu prea aveau ce sa caute pe-aici iarna, mai
ales in mijlocul padurii. Poate l-o fi fugarit cineva
de-acasa, se gandi Emil, cunoscand sentimentul, si
privi cum feciorul se impiedicd aproape de marginea
copacilor, apoi se ridica din nou si mai ca sari in fata
carutei dinaintea lui Emil.

— Mai bine ei decat noi, nu-i agsa? murmura Emil
cailor, oprindu-i din drum de cum ii vazu si pe cei din
fata facand la fel.

Distanta era inca destul de mare, si negura ceva mai
deasa ca inainte, asa cd, in afara de niste zbenguieli
de brate si niste vagi plecdciuni, Emil nu putu si vada
prea multe. Auzi insi, in ticerea aia care nu era tacere,
destul de clar mai multe tanguieli si intrebaciuni.

— Sii-o zis so pe mine, atunci! Haide, bade...

— Da’ eu chiar nu vad pe nimeni venind in urma
ta. Tu vezi? zise unul din carutasi, intorcandu-se spre
celalalt, care dadu si el din cap.

— Nu vad.

— Haide, bade, ca dacd ma prinde, ma manca cu
oase cu tat!

Sprancenele lui Emil 1i facura cateva santuri pe
frunte, insa carutasii nu parura convinsi nici de asta
data, stand aplecati unul spre altul si vorbind in
soapta. Vazandu-i asa sovaielnici, feciorul incepu sa-si
indrepte privirea tot mai si tot mai aproape de Emil,
care imediat isi blestema buzunarele ca nu aveau nicio
pipa care sa-l faca sa para neinteresat de situatie.

Aproape se resemnase cu gandul cd avea sa aibd un
pusti drept companie pentru restul drumului, cand
ceilalti doi il oprira inainte sa faca nici doi pasi inspre
Emil.

— Hai ca te-om lua, spuse unul dintre ei. Da’ vezi ca
nu-i mult loc.

Emil respira usurat, laolaltd probabil si cu caii,
carora nu le fusese promis sd care mai mult de un
hoinar fara minte in noaptea aia. Flacaul le multumi
pand i se uscara plamanii in el, si se urca in spatele
carutei, printre butoaie, si incerca in zadar sa se
ascunda printre ele.

— Mai bine cauta unul gol si baga-te in ila, de vrei
sd nu te vada, spuse altul.

Iar Emil privi mut cum flacaul asa si facu. Arunca
din nou o privire nesiguri citre padure, asteptandu-se
sa vada... ceva, dar nevazand nimic nou.

— Or sti ei ceva ce nu stim noi? intreba Emil, dar nu
primi nici macar un nechezat in raspuns.

Urni apoi caii odata cu cei din fata, insd avu grija
sd nu scurteze prea mult distanta dintre ei. Ceva nu-i
mirosea a bine. Lupii ca lupii, se gandi Emil, dar parca
m-as teme mai mult de ceva ce te vaneaza dupa fata,
nu dupa miros.

Isi bagd mana-n alt buzunar si scoase de acolo o
legatura uscata de pelin si busuioc, din care freca
doud-trei frunze intre degete, iar restul si-1 puse
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printre gaurile de la nasturii hainei. Rdu nu avea cum
sa-i faca.

Nu degeaba, insa, exista si vorba ‘ceea, Vorbind de
lup.

Nu pornisera din nou la drum de mult, destul cat s&
inceapi sa-1 doara pe Emil spatele gandindu-se la idla
din butoi, cand privirea ii fu atrasa in partea cealalta
a drumului. De asta dati nu 1i lud mult sd desluseasci
coama fumurie a unui lup alergand fara sunet printre
copaci. Atat de brusca si clara fu imaginea, insa, incat
pentru moment Emil isi intoarse ochii inapoi la drum,
pana ce spaima il trase din nou de cap.

Iar acolo era lupul. Mai mare si mai negru la blana
decat cei pe care 1i mai vazuse Emil la viata lui, isi
facea si el drum, ca in oglinda fugarului de dinainte,
tot catre caruta din fata. Emil simti o gheara de spaima
incolacindu-i-se-n piept. Era imposibil sa nu-1 fi vazut
niciunul dintr-insa, oricit de tacut o fi fost animalul,
dar nu vazu nicio reactie la vizitii.

Emil aproape tipa la ei si se uite indarat, dar cand
cautd din nou lupul, acesta disparuse ca prin fum.
Posibil ca Emil sa fi fost mai nedormit decat crezuse.
Tot frigul si intunecimea asta i se urcasera la cap. Mai
bine ar fi dormit in carutd, langa han. Asta nu era
vreme de mers prin codru.

Apoi caruta din fata se opri, iar Emil, crispat ca un
spin, isi poticni si el caii imediat. Se tinu mai bine de
pumnal, uitandu-se cand la negura dintr-o parte a
cararii, cand la cealaltd, dar nevazand nimic. Pana si
lampa i se parea mai mica acum.

Niciun semn de la ciirutasi. Inclinati unul spre altul,
pareau sa vorbeasca intre ei, dar prea incet ca Emil sa-i
poata auzi. Apoi cel de la fraie se apleca intr-o parte,
spre marginea de unde venise lupul, daca lup o fi fost.
Vorbi mai tare decat il mai auzise Emil pana atunci.

— Ce-ai patit, mamaie?

La marginea copacilor, la doi pasi de roata din fata
a carutei lor, se ivi o baba. Scunda, palida, imbracata
in toale mai vechi si ponosite. Emil se uita la ea fara sa
miste un fir de par.

— Cale lunga pan’ la sat, m-o apucat noaptea pe aici,
mama...

— E mai tarziu decat noaptea, mamaie, spuse
celalalt vizitiu, cu un ranjet in voce.

— Ei, si ce sa-i fac eu? Oasele astea nu mai sunt ce-
or fost.

— Sila mana ce-ai patit?

De sub un sal decolorat, batrana scoase bratul drept
si se uitd la el de parca il vedea pentru prima oara.
Neagra cum era noaptea, Emil tot putu si vada cum
toata partea de sub cot era lipsa.

— Se mai intampla si nenoroace, maica, spuse baba,
uitandu-se cu un zambet la vizitii.

Emil petrecuse mai toata discutia asta intrebandu-
se de ce oare nu culesese mai mult pelin cand ii fusese
timpul. Firicelele pe care le avea la piept pareau
groaznic de firave, pus fata-n fata cu asa ceva.

— Vrei sa vii cu noi, mamaie? Un ceas si un pic, si
am ajuns la sat.
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— Dar vezi ca va trebui sa stai in spate, si nu e prea
mult loc.

— Nu-i nimic, nu-i nimic, dadu baba din cap. Vad
ca aveti multe butoaie. Mi-o tine de cald, de oti avea
unul gol.

— Bine gandesti, mamaie, spuse un carutas cu
acelasi ranjet.

Iar Emil nu avu ce face decat sa stea acolo, cu caii
tremurand oleacd pe langa el, si sd se uite cum baba
se urcd si ea in caruta, iar dupa ce ciocani in cateva
butoaie, descoperi unul si se baga, usurel, in el. Emil
nu-si amintea care era ala in care se ascunsese cel de
dinainte.

Inainte s tragi capacul la loc peste ea, insd, baba
isi ridica privirea, iar ochii parura sa reflecte lumina
lampii cand se pogorara asupra lui Emil, zimbindu-i
ca si cum lua parte la o gluma.

Emil incepu sa dea din cap din momentul in care
baba disparu in butoi, si continua sa dea din cap si
pe cand ciruta o porni din nou la drum, butoaiele
clatinandu-se premonitoriu intr-insa.

— Nu, fugi de-aici, n-ai cum, murmura Emil si, cu
cateva misciri bruste, isi indruma caii printr-o gaura
intre copaci, mai departe de cirare si toti cei de pe ea.

Cum spusese, avea mai bune sanse cu animalele
decat cu ce-o fi fost acolo. Nebuni ca el sa meargi
noaptea prin padure in miez de iarna se mai iveau, insa
nu atatia, nu babe, nu fugari, si nu unii care isi bagau
oaspetii in butoaie. Dupa calculele sale, cel putin unul
din astia trei nu isi avea locul.

Emil nu voia sa le dea apa la moara ajungandu-i din
urma. Dacd nu-l cduta moartea pe-acasa, atunci nici el
n-avea s-o caute prin padure.

Totusi, tinu un ochi pe cdrarea ce acum mergea
paralel cu drumul sau incovoiat. Asta nu il linisti prea
mult. Carutasii nu pareau si 1i dea nicio importanta,
desi lui Emil i se parea ca rotile-i si caii faceau o larma
nemaiauzita cum o tuleau prin padure. Mécar copacii
se mai rarisera.

Un ceas, zisesera dilalti. Emil isi dirija caii tot mai
si tot mai nervosi timp de un veac si jumatate, dupa
spusese oaselor si muschilor sdi. Nu era lucru usor si
iti faci drum pe unde nu mai calcase nimeni, iar el nu
era nici macar un cirutas atat de bun. Sigur, nimeni
nu se mai plansese de el pana atunci, cu exceptia cailor
de acum, dar nici nu fusese sldvit ca mare célaret.

Spera doar si nu fi pierdut vreo traisti pe drum. In
spate nu mai indriznise sa se uite de cand depisise
cealalta carutd. Nu stia ce s-ar fi asteptat sa vadai, dar
nestiinta nu avea sa-i dea nopti albe.

Cumva, iesi din padure odati cu ivirea zorilor. Nu
indrazni sa le dea un ragaz cailor de teama ca aveau
sd 1l ménance cu tot cu cdmasa de pe el de furie, asa
ca, odata vazandu-se inapoi pe drum batatorit, Emil 1i
grabi inspre satul ce deja se ivea mai in jos pe carare.
La intoarcere avea s-o ia peste ogoare, doar ca si evite
drumul asta iara.

Isi ancora ciruta in fata primei case cu lumini la
ferestre, odata ajuns in sat. Se dadu jos clatinandu-se
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si totusi intepenit, gata sa stearga sudoarea de pe cai
inainte si sa le scoata frunzele din coame inainte si
bata la usi, intreband cui trebuia sa-i duca.

— Luati seama la mine, era mai riu de pielea noastra
de nu fugeam, le spuse Emil manjilor, cand i se paru ci
prea se uitau urat la el.

Nu apuca sa vada daca asta 1i mai imbuna, caci toti
trei 1si intoarsera capetele atunci spre intrarea in sat,
unde tocmai se priponi altd cirutd. Lemne fumurii
ca date prin carbune, cai vanjosi si mai putin prafuiti
decat ai lui Emil, si doi carutasi mai batrani ca Emil,
deloc iesiti din comun si totusi stranii tocmai de aceea.

Emil 1i urmari, de abia curmandu-si instinctul de
a se ascunde dupa cai. Carutasii se dadura si ei jos,
indreptandu-si spinarile, si mai vorbira intre ei oleaca
inainte sa se urce printre butoaie. Imediat, incepura
sa le dea jos, iar unul striga la un satean sa cheme
hangiul sa-si ia marfa, si Emil tot se uita, asteptand cu
un tremurat launtric ce nu i se oglindea in oase.

In sfarsit, la al patrulea sau al cincilea butoi, cei
doi se oprira cu mainile in sold si ciocanira de cateva
ori in peretii butoiului. Emil inghiti in sec cand nu se
intdmpla nimic. Carutasii mai batura o data sitot nimic,
iar atunci apucara amandoi de ménerele butoiului si il
rasturnara intr-o parte. Apoi 1i cazu capacul.

Emil auzi de undeva din spatele sau un barbat
strigand sa aiba grija cu marfa, dar si dla era prea
departe ca sa vada ce i se arata atunci lui Emil. Caci,
din butoiul in care era aproape sigur ca trebuia sa se
afle ori fugarul, ori baba, afarad iesi un lup aproape
negru, care crescu aproape cat calul de mare odata ce
sari din caruta, apoi o lua la goana inapoi spre padure.

Incremenit, Emil se uitd din nou la cirutasi. Inci
aveau mainile in sold, dand ghionturi cu picioarele
a ceva ce acum se afla la fundul carutei. Unul dintre
ei se apleca, iar cu mana ridica la lumina zilei cateva
oase albe ca varul si i le arata celuilalt fara prea mare
interes. Celdlalt dadu din umeri.

Apoi, ca si cum de abia atunci 1i simtira privirea,
amandoi se uitara direct la Emil. Emil isi incordd mana
in jurul fraielor, insa nu facu nicio altd miscare. Nici
macar genunchii nu 1i tremurau. Un moment trecu,
apoi ceilalti doi 1i ranjira, si isi bagara toate oasele pe
sub haine.

— Va asteptam mai devreme de atat!

Hangiul trecu prin dreptul lui Emil, frangand
linistea momentului. Emil isi aminti sd respire, iar
carutasii se dadura iar jos din caruta si isi stersera
praful de pe maini.

— Mii de scuze, coane. Am avut vreo doud poticniri.

Iar odata ce unul dintre ei zise asta, celalalt se mai
uitd o datd la Emil, cu acelasi ranjet. Insd Emil nu se
mai lisd prins de asti dati. Isi lega caii bine, 1i sterse,
si se duse sa intrebe unde putea sa-1 gaseasca pe fratele
cuscrului nepotului celui care i-i ddduse in grija.

Candva, poate, se gandi el, rasufland atent, asta
ar putea fi o poveste buna. ,Asta s-a intamplat cu
adevarat” — asa avea sd o inceapa, ca sa se asigure ca
nimenea nu avea sa-1 creada.
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A4
RESPIRA”

- Chiar esti din Tarmon?

Barbatul, cu parul cenusiu si ciufulit, cu niste suvite
prea lungi care-i intrau tot timpul in ochi si-si ficuse
un tic enervant sa le dea la o parte, isi freca nelinistit
mainile. Arunca priviri scurte in jurul lui, de parca l-ar
fi urmarit cineva. Imbricat prost si cam murdar, se tot
foia pe scaunul din fata biroului agentului Baramas.

- Sefule, sa-mi coaca genunchii daca te mint! De
acolo sunt!

Badri se incrunta si figura lui inocenta se transforma
rapid. Ochii i se micsorara, devenind tdiosi. Il enervi
expresia tipului din fata sa si chiar avea chef sa-i arda
una, desi structura sa nu era deloc violenta.

- Vezi cd pot si verific si dacd ma minti, nu mai pleci
de aici. Nu te arestez, nu te retin oficial, dar te bag la
beci si nici dracu nu va mai sti de tine!

Spunéand asta, Badri realiza ca-1 cam copia instinctiv
pe Quinlan si asta il deranji pe moment. Metodele
sale de interogatoriu erau diferite. Si, de altfel, acesta
nici nu era un interogatoriu. Se relaxa, lasandu-se pe
spatarul scaunului, cu mainile incrucisate pe piept.

- Dar si speram ca nu se va ajunge acolo, nu?

Ii zAmbi larg individului din fata sa.

- Am inteles, am inteles! Bine, nu m-am nascut
acolo. De fapt am stat doar cateva luni. N-am stat,
ca am muncit... dar... jur pe familia mea cd am fugit
mancand pamantul.

- Care familie?

- Pdi, e asa o vorba...

Omul se numea David (ca nuca in perete, apreciase
pentru sine, Badri) si i-] trimisese vanzatorul sau de
ziare. Se postase de la prima ord la poarta sectiei si
tinuse mortis cd vrea sa stea de vorba cu agentul
Baramas. Politistii incercaseri sa-1 indeparteze de mai
multe ori dar fara niciun succes. Pana la urma reusise
sd patrunda in biroul agentului, dupi cateva ore de
insistente.

- Cum ai ajuns in Tarmon?

David se scarpina in parul nespalat. Privi o vreme,
tamp, pe geam, apoi incerci si insiileze o poveste.
Nu-i prea iesea dar Badri retinu pana la urma ca
individul poposise intamplator in oras, in cautare de
lucru. Nimeni nu-i oferise nimic ba chiar statuse cateva

nopti la postul de politie din Tarmon, sub acuzatia
vagi de vagabondaj. Macar avusese de mancare si un
pat, viazuse el partea plini a paharului.

- Nu stiu de ce n-au incredere oamenii in mine,
pentru ca stiu sa fac de toate, incercd David sa-1
convinga pe agentul Baramas, de parca acesta urma sa
fie angajatorul lui.

- Continua!

Pana la urma, la politie se prezentase un batran
de vreo 70 de ani sau chiar mai mult, care reusise
sa-1 scoata. Nici nu era prea greu, pentru ca de fapt
el considera cid nu fiacuse nimic. Ratacise doar pe
strazi si pazise niste usi de magazine, doar, doar s-o
gasi cineva sa-1 ajute cu ceva banuti sau de mancare.
Nu-l stia pe batran dar acesta se purta de parca l-ar
fi cunoscut demult. Ii propusese si vini cu el acasi
si sa-l1 ajute prin gospodarie. Era prima persoana
care dovedea o oarecare incredere, isi spusese David,
dupa multd vreme. Nici nu se mai intreba de unde
pana unde ajunsese batranul sa-1 caute acolo, orbit
de perspectiva luminoasd a unui pat decent si a
unei mese calde. Ar fi facut orice pentru aceste doua
lucruri. Pana la urma, dorintele astea, simple pentru
altii, capitale pentru el, i se indeplinisera. Intr-adevar,
batranul 1i oferise o camarutd, in spatele casutei sale
albe, cu razoare de flori la geamuri, asa ca in povesti.
Casa se afla pe o colina, legatd cu una din strazile
oraselului printr-un drumeag ingust, pe care abia
incidpea o masind. De altfel, pamantul purta doar
urmele rotilor micului bus sau camioneta cu care il
dusese batranul. O masina ciudata, observase David,
cu doud locuri in fata dar scaunul din dreapta era
incropit dintr-un fel de scaun de bar cu piciorul taiat
si infipt cumva in podeaua masinii. De acolo harbul
parea intrerupt si i se adaugase un fel de bena inchisa,
ce servea transportului diferitelor lucruri, despartita
de cabina printr-un panou de plexiglas. Acum partea
din spate era goald, cu exceptia catorva funii, o sapa si
o lopata. Ajunsesera destul de repede acasd, pe niste
stradute intortocheate, pe care David nu le biaga in
seama, pentru ci foamea 1i deschisese un vulcan activ
in stomac. {i era atat de foame, incat il chinuiau deja
niste dureri ascutite. Inghitise in sec si nu-i spuse

* Fragment din romanul in curs de aparitie la editura PAVCON, Bucuresti
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nimic batranului. Poate il va intreba la un moment dat
daca ar vrea s manance. Daca nu... va gasi el o cale
sa bage ceva in burta. Spera din tot sufletul ca noul lui
prieten sa nu-l puna la munca, mai intai. Tacuse malc,
mai ales c# batranul il informase c# erau aproape. In
sfarsit, ciudata masina opri in fata casei. Coborara, iar
David fu insotit in spatele casutei de mici dimensiuni
dar cochete. Pe drum, batranul nu vorbise deloc. Purta
0 camasa cu manecd scurta, cadrilatda si niste blugi
vechi, albiti de nenumarate spalari. Parul scurt 1i era
complet alb. Lipita de casd, o baraca din lemn péarea a
fi noua locuinti a lui David. Patrunsera si vagabondul
constata ca, in cea mai mare parte, era un atelier de
tamplirie. Intr-un banc dintr-o parte a incaperii inci
stitea prinsa in menghina o piesa aflata in prelucrare.
David habar n-avea ce era dar nu parea comestibila,
asa ca... Fierastraie, rindele, ciocane, dalti si alte
asemenea scule nu mai lasau nicio indoiala asupra
destinatiei baricii. Intr-un colt, oarecum separat de
incaperea principala, un pat din lemn, de o persoana,
o noptierd, o masutd si doud scaune. Chiar si un
duldpior completa aceasta mica iluzie de loc de locuit.
Pareau toate lucrate in acest atelier. Peste tot plutea un
puternic miros de spirt industrial si de lac dar batranul
deschise un geam si aerul proaspat de afara diminua
din damful persistent. "Noaptea poti s mai deschizi
geamul, nu vine nimeni pe aici, il informase batranul.
Alfel pana dimineata te va durea capul si fara sa bei.”
De baut? Lui David nu-i mai ardea nici macar de asta,
pentru ca foamea devenea sfasietoare. Era in stare sa
caute vreo pasire, vreun animal de casa si sa-1 infulece
dar batranul nu parea deloc genul de agricultor sau
crescator de animale. ”O sa locuiesc aici?” intrebase
fals timid iar batranul daduse scurt din cap. ”Sper sa-
ti convina. Vei avea trei mese pe zi, doua beri la pranz
si un coniac seara, la cina. Fa-te comod... adica... cred
ci ai nevoie de o baie si de niste haine mai curate. In
spate e un butoi cu apa calda de la soare. Gésesti acolo
tot ce trebuie. Du-te, fa un dus, pana iti aduc niste
haine de schimb.”

- Si de méancare? il intrerupse curios Badri, de parca
de acest aspect ar fi atarnat toata aventura lui David la
casuta de pe deal.

- Ai rabdare, sefule, vine si aia. Cand m-am dus sa
fac dusla butoi am gasit un mar in spate. L-am scuturat
si am infulecat repede cateva. Erau acre ca dracu, imi
dadusera lacrimile dar am bagat ceva in burta. Numai
cd fructele stii cum sunt. Iti trezesc urgent apetitul.

David se spalase cum putuse desi nu prea era amator
de apa dar voia nepéarat sa dea o impresie buna. Macar
la inceput pentru ca nu parea prea dispus sa o arda
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mult pe aici. Batranul il asteapta cu un tricou alb,
labartat si o pereche de jeansi vechi dar curati. "Hali,
imbracé-te! Banuiesc ci ti-e si foame, nu?” "Patroane,
mor, te-as devora si pe matale, imbracat”, raspunse
repede David, cu ochii lucind. Batranul privise la
un ceas vechi atarnat pe unul din peretii baracii. "E
aproape pranzul. O sa mananci dar berea abia de
maine! ” David inghitise in sec. Era bine si asa, pana
la urma. Nu avea voie si fie dezamagit. Pana azi nu
gasea intotdeauna nici apa. Batranul se intoarse si
plece. "Patroane! Nu te supéra, pot si stiu cam ce am

DANIEL BOTGROS

PAVCON / SCI-FI

de lucru la matale?... Ci eu...” Batranul se intoarse.
”Mai cheama Varney. Poti sd-mi spui pe nume.” David
rdmase cu gura ciscati. In indelungata sa carierd de
om al strizii nimeni nu-i permisese asta. In afari,
desigur, de confratii lui sau de unii fraieri pe care-i
pacilise un timp dar care nu aveau vreun statut mai
aparte decat el. ’V...Varney, baguise el, lasa atunci, imi
spui cand...” ”Ai sa afli maine! Acum stai aici, mananci,
te odihnesti si de maine dimineata intram in paine.”
David era atat de lihnit incét nici macar nu-i trecuse
prin cap sa intrebe daca e vorba, pana la urma, si de

| 2022 | #1-2HELION



LABORATOR S.F.

ceva firfirei. Varney 1i adusese dupa cateva minute o
fiertura aburinda care se dovedise un fel de tocanita
foarte gustoasi, cu ceva carne prin ea. David mancase
hulpav, dizgratios, cu zeama curgandu-i pe la coltul
gurii, in paraiase gretoase. Varney il lasase singur.
Stersese castronul pe indelete, cu bucidti mari de
paine. Intre timp, batranul intrase din nou, cu o portie
de sunca grasa, fiarta, niste ceapa si ceva muraturi
pe o farfurie. David infuleca si restul de mancare si
aproape ametise din cauza senzatiei de preaplin, pe
care n-o mai incercase de foarte multd vreme. Varney
1i ardtd o giletusa cu apé rece, cu un polonic in ea, asa
cum vagabondul nu mai vazuse demult desi parca isi
amintea ca in copilarie, pe la tara, mai observase asa
ceva. Dar amintirile sale erau prea vagi. Traia bucati
de viata, concentrate aproape exclusiv pe adapost
si mancare, fira o linie anume, fara o continuitate
fireasca pentru un om de varsta lui.

Agentul Badri facea eforturi sa inchege intr-o logica
si intr-o anume fluenta ceea ce-i povestea barbatul,
care vorbea dezlanat si sarea de la una la alta. Avea
tot mai putina rabdare dar voia sa vada totusi unde
duce finalul experientei acestui om din fata lui. Drogat
nu era, pentru ca nu si-ar fi permis nici in zece vieti
sd cumpere asa ceva si nu parea nici baut. Cat despre
nebunie, Badri avusese de-a face in cariera lui deja
cu tot felul de psihopati. Barbatul acesta nu parea a fi
unul dintre ei. Si totusi, nu-i povestise inca nimic din
ce l-ar fi speriat atat de tare.

Venise si noaptea. David se bagase in pat, dupa o
cina ceva mai putin consistenta dar binevenita, niste
cartofi fierti, cu cascaval. Nu atipise bine ci sari drept
in capul oaselor. Un atac brusc de panica il facu sa
respire greu, cu inima bubuindu-i in piept. Tragea
aer in piept greu, intretdiat si o sudoare inghetata
il acoperise din cap pani in picioare. In viata lui nu
simtise asa ceva, nici macar atunci cand il gonea
politia sau se incaiera pentru mancare ori pentru vreo
zdreanta murdara si stirba prin suburbii. Problema era
ca nu avea niciun motiv sa treaca prin astfel de stéri.
Atelierul era gol, doar un bec chior pe care il lasase
aprins deasupra patului destrama un pic obscuritatea.
Printr-o fereastra mica noaptea era de smoala.
Nu avea curaj sa se ridice din asternut, privind in
semiobscuritate cu ochii mari, exoftalmici, bombati de
frica paroxistica. Un fel de usoara vibratie, un zumzet
slab aproape ca ridica praful de pe masuta. Un geamat
neomenesc care venea de undeva de afara il facu sa
sard in sus. Nu era puternic acest sunet dar cumva
cavernos si... deznadajduit, completat de niste fosnete
uleioase...”Visez, dracu si ma ia!”, isi spuse David
si, iIn mod uimitor, chiar atunci se gandi cid nu stiuse
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niciodata cine-i pusese numele, pentru ca pe parinti nu
si-i amintea deloc. Mors, un idiot de prieten de-al lui
de pe strazi, 1i tot spunea ca provine dintr-o eprubeta
si i-o fi dat numele vreo asistenti matoliti. il caftise
de cateva ori pentru asta, desi dobitocul se tot jura ci
glumise. Mintea lui cauta tot felul de subterfugii, numai
pentru a scapa din inclestarea panicii dar se pare ci
nu-i prea era de folos. Vibratia crescu in intensitate
si capata accente de tiuit foarte inalt. David vomita
brusc, direct din stomac, icnind puternic de mai multe
ori si inecandu-se. Zgomote stranii inconjurau baraca
dar parca nici nu erau zgomote, pentru ca barbatul
le percepea mai mult ca pe niste senzatii, reflectate
de diferitele sale organe. Ba in stomac, ba in piept,
ba in spate, ba in crestetul capului. Nu scipau nici
ficatul, intestinele. Apoi usa incepu sa se deschida cu
un scartait usor de balamale neunse. Ceva translucid
se profila pe negura de afara. David se trase in spate,
lipindu-se de capul patului si cand reusi si-si ia
privirea o secunda din cadrul usii, ciuta disperat ceva
sd-i serveascd de arma. Dar chiar si gandul acesta 1i
provoca un nou acces de voma. Pe usa patrundea acum
un fel de silueta gelatinoasa, cu forme vag umanoide,
care parea mai degraba cad ar fi fost potrivita sa se
prelinga decat sa foloseascad pozitia bipeda. Si totusi
o facea, desi deplasarea ei se producea printr-un fel
de tremur, de contractii succesive, ca la viermi. David
nu vedea bine, ochii 1i lacrimau de la efortul facut cu
voma si de la groaza care pusese stapanire pe el, dar i
se paru ca in interiorul acestui jeleu umblator parea a
exista si o altd siluetd incetosatd dar parca mai densa.
Vibratiile crescuseri la apogeu, rasturnand sculele din
atelier, creand o harmalaie precum cea provocata de
vasele dintr-o bucatarie lovitd de cutremur. Peste tot
zgomotul si zumzetul groaznic, vagabondului i se paru
ci aude strigite ce veneau de undeva, din curte. Incepu
sa desluseasca mai bine si i se paru ca ar fi vocea lui
Varney. Oricum, strigatele apartineau unui barbat.
”Lukia! Lukiiiaaa! Inapoi! Acum!” Tipetele erau tot
mai apropiate. Alcatuirea paru ci ezitd dar lui David nu
ii era clar ce facea, pentru ci nu avea de-a face cu ceva
solid, ci cu transparente rotitoare sau curgatoare care
cu greu incropeau un fel de silueta. Un geamat, ca cel
de adineauri dar acum mult mai apropiat si puternic 1i
facu parul maciuca lui David. Varney se napustise pe
usa. Afara!” striga el, apoi glasul i se muie, inexplicabil.
“Lukia, fii buna si mergi la tine in camera. Vin si eu
imediat.” Monstruozitatea gelatinoasa se strecura
inapoi pe usa, probabil modificandu-si dimensiunile,
pentru ca in pozitie bipeda parea foarte inalta. Erau
ultimele imagini pe care le vazuse David, care cazuse
intr-un binecuvantat lesin.
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CRISTINA NEGREANU

ALIVE

1

Respiram cu totii acelasi aer. Privim spre acelasi
cer senin din spatele geamurilor inalte. Astazi e soare.
Ne incalzeste, dar nu ne mai insufleteste. Birourile
sunt toate ocupate, cu totii facem aceeasi munca, aici
si acum. Totul e sincron. Daca o foaie se muta dintr-
un loc in altul, toti o mutam. Daca unul dintre noi
priveste pe geam, cu totii ne uitdm in aceeasi directie.
E sufocant. Dintotdeauna a fost asa? Cu miscari
biometrice, mecanizate, cu socializare izomorfa, cu
teluri indigo?

Ceva-i gresit! In timpane se propagi doar vocea
Matusti care ne alini suferinta!

2

Noapte buna, cineva te asculta!

De pe creanga uscata a unui ulm isi intinse aripile
o cucuvea. Tiuitul ei descatusa tunetele. Fulgerele
impanzesc albastrul noptii. Pasidrea planeazid pe
curentul de aer. De departe ai cadea in capcana iluziei
si ai crede ca vezi o zburatoare de prada, insa mintea
te Ingala, te uiti, de fapt, la un hibrid ratacit. Ochii 1i
scanteie si aripile care-i fluturad in vant se preschimba
in maini lungi cu gheare incovoiate, acoperite cu puf
si pene. Crengile se izbesc de ferestrele mari care tin
loc de perete. Cerul se lumineaza, iar ropotul ploii se
inteteste. Hibridul aterizeaza pe o verandai, isi lipeste
palma dreapta de sticla geamului si priveste induntru.
In noapte, ochii lui sunt doi cirbuni demonici, dornici
sa te tragd in pacat.

Capsula criogend se deschide, bipaie de cateva
ori, un bec rosu se aprinde in josul sau, apoi un abur
albicios tasneste ca jetul unei balene spre tavan. Se
trezise cineva. Speriati, se ridicd in sezut, o femeie. Isi
atinteste privirile spre fereastra. Crengile bat darabana,
zgariind luciul peretilor sticlosi. Afara std el — in
béataia vantului si a ploii —, induntru e ea, dezbricata,
cu picioarele indoite, cu degetele inclestate in jurul
gatului si cu ochii mari, privindu-1. Nu se clinteste din
capsula ei, nu stie ce se intampla, dar isi aminteste
ca un cosmar teribil a trezit-o. Fire conectoare 1i sunt
lipite de tample, torace, genunchi si coate. Barbatul-
bufnitd se nidpusteste cu pumnii in geam. Femeia
tresare — respira greu. Einu se trezesc singuri, Mdtusa
e cea care o face. Matusa stie mereu cand e timpul de
masai, de somn, de mers la munca sau de stat. Matusa
are grija lor! E pentru prima ord cand NO. 27-08
(Ofelia) se trezea in toiul noptii. Pupilele i se roteau ca
doua titireze, vrand si vada ce se petrece in jurul sau.
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Barbatul ciocdnea. Pomii se incovoiau pana la pamant,
cerul se aprindea si se stingea in repetate randuri ca
la un spectacol de lumini. Ploaia spéla penajul celui
pe care NO. 27-08 1l asemui cu un demon ca cei din
literatura pe care 1i spusese Mdtusa ca trebuie si o
cunoasca. Pumnii se izbeau cu putere, vrand sa sparga
pojghita ce-i despartea. Femeia inspira si expira lent,
numarand pana la zece, apoi smulse conectorii, rand
pe rand, pana cand se elibera. Se salta pe brate, iesind
gratios din capsula. Cu pasi lenti, unduindu-si soldurile,
se indrepta spre barbat. Tinea spatele mult prea drept,
coprul 1i era acoperit de o mazga verde care avea sa
fi fost pijamaua pe care o imbréacase la culcare, parul
lung cobora peste umeri. Pieptul voluptos i se ridica
si cobora in ritmul respiratiilor. NO. 27-08 il observa,
cel din urma se potoli, statu citeva momente nemiscat.
Intr-un tarziu isi deschise palmele si le lipi din nou de
geam. Ofelia, curioasd, speriata, nedumerita si brusc
dornici si afle cine e el, atinse sticla cu mainile ei firave
— exagerat de albe. Acum, 1i despartea doar o foaie rece,
umeda si aburita. Se cercetara atenti, ca doi indivizi din
specii diferite, vrand sa vada daca pot avea incredere
unul in celalalt.

Pe cand cerul se lumina din nou, iar o bubuitura
puternica facu un stol de pasari sa se imprastie in aer,
Barbatul-bufnita tipa, intinse aripile si se inalta purtat
de curenti. No. 27-08 ramase pe loc, uitindu-se dupa
ciudatul vizitator. Pentru prima datd simti nevoia sa
ascundi un lucru de Matusa si vru sa fugid in noapte
dupa creaturd. Se stipani. O mana inca o tinea pe
fereastra, pe cealalta, tremurand si-o duse tematoare
la buze — trecu buricele degetelor peste ele, cand
termina lasa bratul sa alunece lenes pe langd corp.
Inghiti in sec. Isi pleci capul si fard si vrea incepu si
planga. De ce plangea? Nu o facuse niciodata, nu avea
motive sa o faca si totusi, iatd, cd o facea. Pletele lungi
ii acopereau chipul cu trasaturi maure. Gura i se usca si
inima incepea sa-i bata cu putere fara explicatii logice.

,2Mdatusa nu trebuie sa stie!” fu primul gand care 1i
veni in minte. Se intoarse trista spre capsula. Trista?
Nu stia ce inseamna si simti asta, dar credea ca asa
s-ar fi descris cel mai bine atunci. Strainul o intristase.
De ce? Nu isi putea da seama. Inainte si se vare la loc
in patul care o alimenta cu informatii, mai arunca o
ocheada spre fereastra in speranta regasirii lui. Lipi
mecanic conectoarele la locul lor, deschise interfata,
apoi sterse trezirea — Matusa nu trebuie sa stie ca se
trezise. Maine avea s uite totul si intamplarea i se va
pirea doar o iluzie indusa de capsula.
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3
La etajul patru al unei cladiri boltite, construita de

un arhitect brutalist pe cand lumea inca se acomoda
cu tehnologia, se afla sala 321 anexatd Facultitii de
Litere. ,,Totul e o iluzie a unei iluzii.” isi spuse Ofelia
intr-o doara. Studentii stau asezati in randuri de
cate sase si privesc in fatd. Asteaptd sa soseascd No.
27-08, doamna profesor de Literaturd universald
si comparata. ,Normalitatea e relativa si ceea ce
se trdieste este prestabilit.” gandurile urmau o altd
intorsatura si femeia se ingrozea din ce in ce mai tare
de ceea ce putea sugera. Pe culoarul lung, acoperit de
marmura alba, intesat cu coloane ionice, dorice si cu
busturi ateniene, se aud pasii apasati ai celei pe care
cititorul o va cunoaste drept Ofelia. Merge grabita cu o
mapa subtioara. Buclele ii stau ravasite, ochii albastri
1i sunt ascunsi de ochelarii cu raméa bordo, iar rochia
maxi formeazad valuri la fiecare miscare. E obosita.
Oamenii i se par altii, simte ca nu mai recunoaste pe
nimeni. Ce se schimbase peste noapte? Intra in salg,
privi scurt pe fiecare student in parte si din nou avu
senzatia cd std in fata unor stridini. Sunt hipnotizati,
par ca nu aud si nu vad. Cu pasi marunti isi facu loc
pana la catedri, in spatele salii.

— Buna ziua! Vocea tinerilor era goala, la unison
suna sinistru. Profesoara le zambi — avea zambetul
curat, buze voluptoase, gropite in fiecare obraz, pometi
proeminenti — insi ceva era diferit la ea. Deschisese
ochii In noapte si la culcare anestezicul isi facuse greu
efectul.

— Buna ziua! Aprinse interfata panoului atasat
catedrei. Studentii apasara cateva butoane si li se arata
aceeasi grila transparenta. De ce trebuia sa le vorbeasca
despre un anume A.J. Rimbaud cand Mdatusa le putea
povesti in somn despre el? Ce ar fi putut si le adauge
nou? Gandul o inspdiménta. Dintr-o data se trezi
gandind altfel, punand intrebari care — cel putin pe
moment — nu 1si aveau rostul. Matusa stia tot si totusi
inca existau profesori care trebuiau sa-i invete pe altii.
Timpul se misca incet in jurul Ofeliei. in dimineata
aceea se inspaimanta de goliciunea apartamentului ei
si de propria persoana. Chipul vizitatorului o urmaérea
la fiecare pas. Intilnise pe stradi oamenii care tineau
telefoane mari in maini si tastau cu repeziciune, dar nu
scriau niciun cuvant. Toti aveau miscari mecanice si
aratau bolnavi. O durea capul. Se chinuia sa le explice
cate putin din tot ce a insemnat acel om, care cel mai
probabil cad nu ar fi dormit intr-o capsula, nu ar fi
mancat la ore regulate si ar fi gandit singur. Sa gandesti
singur, iata ceva de care nu fusese constientd pana in
acel moment. ,,Sa gandesti singur-... fara Matusa?”.

Pe la jumaitatea cursului usa fu deschisd din nou.
Niciun student nu isi atintit privirea in directia
scartaitului produs de o balama ruginita. Analizau in
continuare ecranele transparente pe care se derulau
Iluminarile. Un baiat cu parul lungut, slabut, cu
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ochelari rotunzi si adus putin de spate, venea incet pe
culoarul dintre banci. Tinea in mana o carte cu coperta
roasa (nimeni nu mai folosea carti! Era cu adevirat
straniu!).

— Buni ziua! Ma scuzati! Se opri in mijlocul salii.
No. 27-08 se invarti pe cilcaie spre el, poalele rochiei
i se rotird, buclele se saltara purtate de micul vartej
care se formase in jurul sidu. Simte ci riamane fara
aer. Inghite nodul format in gt si continui pledoaria.
In scurt timp Sistemul anunta schimbarea cursului.
Ofelia ramase la catedra cu ochii inchisi, masandu-si
ceafa, degetele ei dadura de marginea boltita a unei
placute. Apasa locul mai tare si sangele incepuse sa
curga incet. Se opri, ciici era privita. In sald mai era un
singur student (ciudat lucru, toti plecau atunci cand
Sistemul 1i anunta). Se duse hotarata la el, isi sprijini
toatd greutatea in maini pe blatul bancii. Pe varfurile
degetelor inca mai avea putin sange.

— Ascultd, nimeni nu intarzie! Cum de...?

— Nimeni nu ia la rost! Baiatul cauta ecusonul cu
numele profesoarei, apoi continua: No. 27-08, va rog
sd ma iertati! Capsula s-a defectat si mi-a fost greu si
ies, nu se va mai intampla!

Privirea lui 1i era cunoscutd Ofeliei, dar de unde?
Nu putea spune niciun cuvant (orice ar fi spus ar fi
putut sa o compromitd). Ramase tidcuta cu buzele
intredeschise, ochii lui Jonas devenira preocupati de
ele, analizandu-le lacomi. Profesoara baga de seama
ca e analizatd, la randul siu 1l cerceta pe strain. Brusc
se simtea bolnava, epuizata ca si cand s-ar fi trezit
dintr-un cosmar. Isi aminti de panoul atasat de tavan
(care vedea si auzea tot) si se departa rapid. Baiatul
o urmairi, plecand. Capul o zvacnea puternic. La
urmatorul curs intarzie, in pauza ajunse in nestire la
cantina, se aseza la coada, dar nu putu inghiti nimic.
Ceilalti erau veseli, vorbeau unii cu altii. Dar care
altii? Fiecare om vorbea singur! Ofelia clipi des. Simti
impulsuri electrice prin tot creierul, acoperindu-l ca o
panza de paianjen. Pentru putin timp vazu oamenii cu
care vorbeau ceilalti, apoi disparura din nou.

— Ce mi se intampla? Ramasese cu tava in maini,
nemiscata in mijlocul colegilor de munca care treceau
nepasatori pe langa, mergand in treaba lor, vorbind,
razand, disparand.

4
Afari e soare, dar nu ne mai incalzeste. Suntem reci,

inerti, pierduti in lumile noastre infinite, prizonieri ai
capsulelor. In muntii impaduriti ai Neightdale-ului,
printre brazi negri infoiati si freméatatori, se inalta
blocuri erodate, doar cladirea Bazei — protapita tantosa
in centrul fostului oras Aravhandale — se mai mentine
intactd. O mana de oameni in halate lungi si albe
misuna, zapaciti, de colo-colo pe culoarele intunecate.
La umbra crengilor de anin, Jonas asteapta tacut,
analizandu-le miscirile dezordonate. Cladirea e inalt,
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numaéra pe putin douizeci de etaje si peretii de sticla
reflectd padurea. Nu se poate intra, nu se poate iesi.
Vantul leagina frunzele, iar cateva veverite se fugaresc
vesele, ignorandu-l1 pe omul-bufnita. Din exterior o
asemenea formatiune de cladiri — brutaliste, grotesti
pe alocuri — ar fi starnit interesul oricui. Dar cine si
mai fie intrigat cand oamenii s-au evaporat printre fire
si alimentatoare? Siracele constructii raman dovada a
unui sistem politic desavarsit peste care s-a cladit noua
erd, post-pandemicd, post-apocaliptica — umbrita de un
razboi inutil — in care cativa iluminati ai speciei au gasit
salvarea distinsa a rasei umane (daca s-ar fi oprit doar
la supravietuire, ah, intotdeauna e mai mult de atat!).

In ciuda lantului Rezistentei, mari savanti dirijati
de papusarul-criminal ghidat de dorinta absurda
a controlarii In masa, au creat capsulele si mai apoi
oamenii din capsule (recipiente din carne si oase,
carora li se implantau engrame sau ceea ce si-ar fi
dorit Matusa ca indivizii sa cunoasci, pe o placuti
de cupru). Nu s-au oprit aici, au continuat sa se joace
de-a Dumnezeii si au adus la viata atrocititi greu de
imaginat, care rand pe rand, instabili fiind, s-au intors
la tarana din care s-ar fi nascut daca ar fi fost lasati
— pe omul bufnita tot ei l-au creat si a fost singurul
care le-a scipat. in adancuri, prin catacombele
sapate de semenii lui Aravan, mai misuna creaturile
de vantablack. Momentul oportun nu mai vine de
douadzeci de ani...

Cocarjat, cu aripile indoite, Jonas se napusteste
asupra intririi vestice a Bazei. Asteptase destul. Inhita
un halat la nimereald, aruncat peste un container
menajer — infatisarea umana nu-l trada pe tanarul
care se integra perfect in peisaj. Se lovi cu umarul
de unul dintre gardieni, furandu-i cartela de acces.
Trase aer adanc in piept, apoi cu pasi apasati porni pe
holurile luminate palid de neoane strambe. Planul sau
era aproape de a se pune in miscare. Jonas fluiera in
surdina, balansandu-se de pe un picior pe altul (...).

Cu un rasuflat greu, Ofelia se dumiri, plutind in
lichidul capsulei. Ochii o usturau si respira greu.
Firele o tineau captiva in containerul sau. Privea
peretele de sticla ce dadea spre padure si nu intelegea
ce ise intampla. Din brate 1i porneau furtunuri groase,
care sdpasera gauri adanci in carnea sa, pe alocuri i
se inrosise si o durea. Un orificiu de doi milimetrii
se deschise la baza recipientului, lasand sa patrunda
o substantd straina lichidului amniotic. Era rece,
vascoasa, 1naintand in fortd. No. 27-08 incepu sia
loveasci cu pumnii inclestati, vrand si se elibereze. in
laboratorul in care se afla pornise o alarma stridenta,
acompaniatd de lumini rosii. Anestezicul amortea
muschii femeii care inca se incipatana sa evadeze,
izbind cu palmele si picioarele peretii incubatorului.
In cele din urmi mainile i se 1isarid moi, nu o mai
ascultara. Oboseala o cuprinse si adormi din nou.
Avea vaga senzatie ca se desprinsese de corp si plutea
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in nestire pe o mare infinita.

Jonas auzi alarma, se uitd nepasator spre
departamentul aglomerat de cei pe care ii botezase
~papusile” — cdci se comportau asemenea unora, nu
aveau opinii, ascultau si se miscau dirijati, in consecinta
isi meritau numele. Zambi, soptind: ,tic-tac, tic-tac!”.
Pantofii cu talpa groasd de lemn sunau a alama goala
pe culoarul neluminat care se ingusta din ce in ce mai
mult. Fluieratul baiatului se pierdea in bezna. Nimeni
nu venea in aripa veche a Bazei, poate de frica, poate
din inconstient3, insi asta nu il deranja. In subteran,
acolo unde se gisea vechea casa din poiand — peste care
se construise fard mila cuibul omenilor-capsula — isi
construise propriul harnasament capsular. Descoperise
o falie prin care putea patrunde in metaverse-ul
oamenilor in stare vegetativa.

— Sarmanii oameni! Suspina Jonas, invartind cheia
in broascid. Nu modificase casa, 1l ficea nostalgic,
gandindu-se la cei care stituserd in ea sau la acel
detectiv care urmarise un criminal fictiv pana in
mormantul lui Aravan. Cum se mai numea oare? Agata
halatul in cuier, reluandu-si, cu o scurta contorsionare
a coloanei vertebrale, forma de hibrid. Cateodata 1i
placea sa se aseze la masa subreda din bucatarie si
sd se prefacd ca vede palcul de pomi si vaile de alta
datd prin ferestrele patratoase. Pastrase walkmanul
gasit In rucsac si derula ore in sir unica caseta pe care
o avea. Muzica aceea il intrista si ficea ca sangele sa-i
clocoteasca prin vene. ,Matusa trebuia sa plateasca!”
isi zicea adeseori. Ecusonul lui Eliot il atarnase de
grinda, iar barbatul zdmbea timid din fotografia sa
alb-negru. Ghiozdanul lui Charon ii era aproape si
dosarele sale se gidseau pe blatul din bucatarie —
Jonas le citise intr-o disperare inimaginabilda de a
gasi dovezi palpabile contra conducerii, insa fara
folos, dosarele vorbeau doar de crime savarsite cu
ani In urma si de entitdti ciudate. Se inselaserd —
oamenii de atunci — in privinta creaturilor? Dracul
mai stie! In vremuri atat de intunecate dusmanul iti
devine aliat, doar pentru a dobori inamicul comun...
Asta se Intamplase si in cazul lor, umanoizii facusera
front comun cu vantablack pentru a invinge Mdatusa.
Nemiloasa forma de guvernare subjugase mentalul
colectiv prin invaluiri care de care mai fantasmagorice
(totul spre binele cetiateanului). Rezistenta infranti la
13 Septembrie, intr-o vineri ploioasa, se retrasese in
tuneluri, dand peste arabescurile fantastice ale proto-
entitatilor si peste creaturile de vantablack cuibarite
cu picioarele sub pantece ca niste cai adormiti. Se
ingrozisera. Vantul de prin gurile de aerisire le stinsese
tortele si entitatile se sculasera amortite si cocarjate,
adulmecandu-i pe oameni. Bietii de ei ramasesera
paralizati in fata monstrilor cu colti albi.

— Tic-tac, tic-tac! Jonas pocni din degete si se invarti
pe cilcaie. Rotea capul in ritmul muzicii care 1i invada
urechile, izbindu-se de pardoseald. Blanile paraira
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sub greutate, dar nu cedari. Intins ca un mort, inert si
visator, privea tavanul. Un zambet tamp i se forma in
coltul gurii, caci aducea vesti bune: gasise iesirea din
labirint! Si Mdatusa nu mai avea nicio cale de scapare!
Tic-tac, tic-tac! Indreptd ména dreapti spre ferestre,
inchise un ochi ca un lunetist profesionist si se preficu
ca trage Intr-un adversar invizibil. Tic-tac!

5
Ofelia statea cu capul in maini, rezemata de pervazul

lat al sdlii 321. Era trecut de cinci dupa-amiaza, iar ea
nu se urnea din loc. In fata ochilor imaginile deveneau
blurate, distorsionate, suparator glitchuite, faicind-o
nesigura de ceea ce vedea. Avu, chiar, senzatia ca
pentru un scurt moment fu intru totul alta parte, intr-o
lume diferita, captiva unei capsule dintr-un laborator
infricosator.

— No. 27-08, e timpul sa te intorci! Vocea masinala
a Matusii 1i invada urechile. Nu raspunse. NO. 27-08,
e timpul sa te intorci! Inima batea cu putere in piept
de teama inchiderii. Avea sa o bage din nou in capsula,
nu-i asa? De ce trebuia sid stea acolo? Se uita lung
dupa indivizii care treceau prin fata pervazului, toti
aveau ochii pierduti ca si cand nu ar fi vizut nimic in
jurul lor. Frunzele pomilor nu se miscau. Pasarile nu
existau, nici macar un fluture raticit nu era prin zona.
Ciudat! Tot ce o inconjura devenea straniu, mecanic,
cu miscari de diapanzor, izomorfe, banale si repetitive
ca intr-o bucld temporala. ,Asa a fost din totdeauna”
intrebarea 1i scipa fara sa vrea. Abia cand Matusa 1i
ordoni a cincea oara sa paraseasca cladirea, Ofelia se
zmulse din gandurile care nu 1i mai dddeau pace si cu
aceiasi pasi rigizi se porni spre ,casa”.

— No. 27-08, s-a intamplat ceva? O chestiona vocea
Matusii.

— Nu, Matusa! Mintise pentru a doua oara, dar
Mdtusa nu poate fi mintiti. Isi aminti de studentul
intarziat. Amintiri, de ce nu le avea? Unde 1ii
disparusera? Pentru prima datd se intreba care e
numele ei de botez, cdci cu siguranti nu i se spusese
27-08! Si se indoi de existenta Matusii — Aia era
vocea et cu adevdrat sau o simula cineva de fiecare
data? Pe strazi oamenii se comportau ca intotdeauna:
vorbeau, 1si zimbeau, tastau, se plimbau cu bicicletele,
cu animalele de companie si totusi ceva era straniu
la ei. O palad caldd de vant i sufli marginile rochiei
si parul. Trase aer adanc in piept, ignorand durerea
din strafundul pieptului pe care nu stia de ce o simte.
Studentul acela 1i trezise o senzatie noua: durerea.
Oare era acelasi cu vizitatorul din noapte? Scutura
energic din cap, trebuie sa-si alunge ideile nefondate
din minte, in caz contrar Mdatusa o va pedepsi!

—No. 27-08, ai ajuns! Deschide usa! Vocea o irita.
Impulsurile i traversau neuronii, provocandu-i un
adevarat disconfort. Matusa sigur banuia ceva! Zabovi
o vreme cu mana pe clanta. Se simtea captiva. Dar unde
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era captiva? Nu era intr-o celuld, nici nu avea cétuse pe
incheieturi, la urma urmei asta e definitia prizonierului
sinu se incadra in ea. Avea voie sa mearga oriunde, nu-i
asa? Nu, nu avea voie, tocmai i se impunea si intre.
Docild, descuie apartamentul, nu inainte sa mai traga o
ultima privire, pe furis, spre padure.

— Intérziase! Rispunsese! Avea o carte! Glichul
reapiru, zvacnindu-i jumitate de fati. Isi masa
tamplele. Imediat ce inchise usa, se opri pe covorasul
de la intrare. Intirziase! Avea o carte! Continua si
repete cuvinte fara sens, uitatura ii era rece, pierduta
in neant, caci pe retina i se intiparise imaginea
studentului. {si dezbrica rochia si o ldsi si-i cadi la
picioare. Nu o ridica. Cu varfurile degetelor atingea
lent pielea bratelor, urcand pana la ceafa. Vocea
bazaitoare dispiruse. In cameri o astepta capsula.
Nu se grabea sa intre. Nu o mai incalzea, nu se mai
simtea in siguranti. Inclesti falangele in claia de
par, masandu-si fiecare parte a craniului. Tristetea o
cuprinsese din nou.

— Daca mi-ar creste aripi, m-as comporta ca o
zand, dar sunt un om dintr-o capsula! Un om dintr-o
capsula! Repeta, convingandu-se de realitate.

In aceeasi seard se hotiri sa piastreze un jurnal si
sd 1si goleascad mintea. Mdatusa 1i asculta gandurile!
Era sigura de un astfel de lucru. Trebuia sa-si calmeze
bataile inimii! Orice miscare, gand sau stare ar fi
putut s-o deconspire. ,,Oare Mdatusa poate privi prin
ochii mei?” femeia nu stiu ce sd-si raspundd, era
halucinant. Luna lucea nepasitoare, scotand la iveald
umbre cosmaresti. Femeia cu trasaturi maure se lasa
sd alunece incet in capsuld, imediat compartimentul
inldntui trupul cald: furtunurile i se infipsera adanc
in carne, conectoarele strapunserd tamplele si o
substanta verde se grabea sa-i invadeze venele. Fiori
reci 1i strabatura corpul. Ochii 1i erau atintiti spre
ferestre in asteptarea vizitatorului.

— Ofelia, md numesc Ofelia! Baigui inainte de a
inchide ochii.

6

»Soarele aleargid pe dupi puzderia de pomi. E ceatd
pe véi si sat. Nu mai vad soarele, s-a ascuns si el la
vederea monstrilor denumiti homo sapiens.” gandi
Jonas, coborand scarile prin caverna. Cineva se
trezise, era o femeie! Jos il asteptau creaturile evoluate
si cativa oameni ai Rezistentei care mai ramasesera
alaturi.

— Ce se mai aude de la suprafata? Un ins cu pardesiu
de lana tocita iesi in fatd. I se spunea Bartolommeo.

— S-a trezit Ofelia!

— Ofelia? Numele nu 1i spunea nimic. Cine e Ofelia?

— Nu stiu, mi-a venit pur si simplu numele asta.
Crezi ca e vreo coincidenta?

— Ce iti amintesti dinainte de experiment?
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Jonas se incrunta. Muschiul obrazului zvacni si
maxilarul se inclesta. Se tranti cu capul de spatarul
scaunului, acoperindu-l cu aripile late. Arata ca un
colos azvarlit la nimereala pe un obiect fragil. Vizuse
atunci cum intreaga lume se putuse schimba in
mai putin de o luna. Atunci insemna in linii mari 13
Septembrie, vineri cu ploaie, pe cand avea varsta de zece
ani, iar parintii sai disparusera — stiau cu totii ca fusesera
executati dintr-un motiv absurd, dar care pentru Matusa
era verosimil si 1i numeau ,disparuti” pentru a nu fi trasi
la raspunderi. Dacd existau curiosi imediat erau dati
ydisparuti”. Jonas fusese aruncat in Laborator, locul
in care mintile diabolice au inceput incrucisari bizare
de ADN. Biiatul stitea chircit 1anga o capsula imensa,
acoperindu-si urechile cu mainile. Lumina era toxica, de
un verde murdar, ferestrele lipseau si aerul era imbacsit
de clor si betadine. Baietelul nu voia sa auda agonia celor
dinaintea lui, tremura din toate incheieturile, plangea
si ar fi vrut sa se cuibareasca in bratele mamei, dar ea
nu mai apdrea. i incoltise in suflet ura. Se supusese
molcomit pe cand 1i venise randul. Intrase in capsula cu
capac de sticlg, 1l legasera cu corzi late, apoi fu convins
cd scaparea e izbanda.

Fiecare transformare pe care era obligat s o faca il
chinuia in chip nebunesc. Oasele 1i trosneau, pocneau,
se frangeau pana cand apareau umerii lati, penele si
ghearele. Prima metamorfozi il costase ochiul sting
care nu contenea si-i singereze. Medicii, luau notite
de pe margine. Ura fata de ei si de Matusa crestea in
pieptul baiatului orfan. Cat timp statuse in Laborator
vazuse colegii de suferinta aruncati peste o balustrada
otelita. Restul nu aveau voie sa vorbeasca intre ei,
dar se intelegeau prin simple ocheade si pricepuseri
repede cd cei aruncati erau morti. La inceput nu ii
era clar pentru ce sunt torturati in asemenea hal,
ii considera pur si simplu nebuni, sadici, monstrii.
Pentru un baietel de zece ani, asemenea chinuri erau
cauzate doar de monstrii, adevarati monstrii. Treptat
aflase, experimentand, ca 1i creau pe post de animale
de circ, povara si spionaj. ,,Nenorociti fara inima!”
gandise el ,,Se amuza pe seama noastra!”.

Avea saptesprezece ani pe cand in toiul unei lupte
in arena fusese doborat si declarat mort — poate ca
incd mai respira incet de tot, insa niciunul dintre acei
indivizi nu 1i acordase atentie. Avea un umar dislocat,
o aripa franta si o sulitd infiptd in pantece. Luminile
arenei se invarteau, auzea aclamatiile celor fara inima
siii blestema in gand. Era purtat pe o platformi rece. il
duceau la balustrada. Urma sa fie expulzat din cladirea
Bazei. Ameteala, oboseala si durerea il rapusesera.
Clipa plonjarii nu si-o mai amintea. Se trezise printre
cadavre descompuse din care triageau cu nesat
cateva hiene. Mirosul greu de sange stricat 1i deranja
stomacul. Nu se putea ridica si prin minte se invartea
un singur nume: ,,Ofelia”. Intinse gheara dreapti spre
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cer, soptind ,,Ofelia”, respira aerul naturii si adormi
din nou. Asa mirosea libertatea? A hoit si noroi?

Bartolommeo il gasise la cateva zile dupa prabusire.
Doua creaturi de vantablack il acompaniau. Ploua
torential si omul-bufnita se contopise cu putreziciunile
pe care era tolanit. Daca ai intreba vreodati ,Cui 1i
pasa daca mor?” ti s-ar raspunde fird menajamente:
L~Animalelor flimande, caci te-ar vedea un ospit pe
cinste. Pentru cateva ceasuri cineva te-ar aprecia
la maxim.” Bartolommeo Jirnés nu avea mai mult
de douazeci si sase de ani pe atunci, se alaturase
Rezistentei din catacombe si adeseori cutreiera granita
la lasarea intunericului in cautarea materialelor — ai fi
surprins cat de utile pot ajunge hainele mortilor. Ei nu
mai au nevoie de ele, se intorc la pimantul-mama goi si
cu multe resentimente. Trasese greu trupul gigantic al
bufnitei convins ci avea sa faca perne din penele sale,
dar creatura traia! Jonas li se aliturase tarziu, doua
saptidmani le petrecuse in infirmeria rudimentara a
Rezistentei. Cand deschisese ochii, panicat, se siltase
in sezut, tipand numele unei femei. Cine era femeia?
Nu aveau sa afle prea curand...

*

Jonas ignora intrebarea. Arunca scaunul inapoi la
locul sau si se grabi sa vorbeasca:

—Trebuie sa actionam rapid! S& mai intram prin
falie si sa 1i trezim pe mai multi! Trebuie sa vada ca...

— Ca ce?

— C4incd sunt vii! Incilecd un scaun cu rizimitoare,
lasandu-si mainile si atarne. Ochii i se intalnira cu cei
ai lui Bartolommeo. Cum, dracului, s-a ajuns la asta?
Cum?

— Jonas...

Baiatul legdna capul, cu parere de riau, in stinga
si in dreapta. I se surpa pamantul sub picioare la
gandul ca se confrunta cu un mamut sustinut de piloti
vertiginosi. Ce ar fi putut face un biet pusti de douézeci
de ani impotriva Matusii?

— Aveam zece ani, Bartolommeo, zece ani amarati...
— Inchise ochii, fata maura a Ofeliei ii reveni in minte.
Oamenii astia sunt capabili sa simta?

— Ce tot indrugi?

— Oamenii sunt reali?

— Care oameni?

— Cei din capsule, sunt reali?

— Sunt si nu sunt! Da unde vrei sa ajungi cu toate
astea?

— Laea!

Bartolommeo se aratd incurcat, iar Jonas fu nevoit
sd-i explice intrevederea din ajun cu femeia din capsula
care se trezise singura. Spera si fie real, s nu i se fi
péarut sau si mai rau sa nu fi fost trezita de Matusa, sa-1
fi viizut si si-1 vineze! Ti povesti pani si scurta vizita
de la cursul de Literatura Universala la care adusese
cartea, atunci fata prietenul sau se crispa.

— E periculos! Gandeste-te doar ca daca miros dia
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ceva, vor face o reactualizare, un update la cipuri si va
sosi ora de culcare...

— Ora de culcare! Repeta fara convingere. Ar fi vrut
sa-lintrebe daca crede in androgini, insa renunta rapid
la idee — un gand absurd si irelevant. Pe de-o parte
era stupid si crezi in asa ceva mai ales fata de un om-
capsuld, pe de alta parte o cauta constant pe aceasta
Ofelia despre care nu stia absolut nimic. Iubita mea
indepartata, spusese intr-o doara pentru a se consola.

— Poarta-te normal printre ei, bine?

— Normal? Isi masi cu ghearele ceafa acoperiti de
pene. Ati auzit si voi alarma de mai devreme? Ii vizu
aproband. Cred ca a fost ea!

Peretii pesterilor purtau un tapet sinistru,
arabescurile se impéanzeau ca o retea infinitd de
palimpseste — texte si formule chimice tronau
pretutindeni —, camerele erau despartite de arcade
boltite, tavanele aveau forma de cupola si erau pictate
cu ocru rosu si galben. Lespezile de granit sustineau
trei capsule. Cabluri groase se imprastiau pe podeaua
de roca. Cateva neoane bazaitoare isi gasisera locul in
stanci, improscand o lumina rece. Scene halucinante,
rimisesera pierdute in timp. In fiecare cavou se
gdseau cate trei sarcofage care ascundeau ramaésitele
alphalonienilor de demult — stiau asta de la creaturile
batrane care avusesera ghinionul de-al intalni pe
creator (Aravan). Din spatele coloanelor, impodobite
cu frunze late, venea impunator, liderul mutantilor: un
colos cu umeri lati, cu fata colturoasa, afisandu-si mult
cunoscutii ochi rosii, stralucitori. I se spunea Caius si
facea parte din noile generatii — evoluati, inteligenti,
puternici, cu toate acestea pastrasera in gena
razbunarea pe care acum si-o indrepta asupra Matusti.
Nu din cauza inteligentei fusese ales conducitor, ci
motivul 1l constituise forta. Vocea tunatoare se sparse
de bazalt.

— Ceplan ai?

Haraitul unei statii le atrase atentia. Se repezird
asupra unui colt intesat cu monitoare enorme. Pe
ecrane rulau coduri interminabile cu o viteza uluitoare.
Bartolommeo aluneca pe scaunul din fata pupitrului
sau, pornind o adevirata rafala de butoane apasate
— statea incordat si pe frunte 1i apareau cute groase.
Jonas, sprijinit de blatul mesei regla transmisiunea,
ajutandu-se de taste butucanoase — pe ecranul siu
jucau linii curbate, osciland in continuu. Caius se
ingrozea, citind raportul sustras din serverul Bazei.
In urma cu o luni, poate intr-o luni pe la miezul
noptii, reusisera sa se infiltreze in gigantica linie de
coduri a Bazei — fusese o adevarata reusitd pe care
o sarbatorisera fara intarziere. Cateva zile la rand
stituserd ca pe ghimpi la gandul ca vor fi reperati,
vanati, sfarsind prin a fi dati ,disparuti”, insa aparent
nu li se acorda atentie — Matusa a facut doud greseli:
1. Nu s-a ocupat de intrusii din sistem. 2. Nu a fost
atentd la micii butoni atasati de mobilier. Aceste erori
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aveau s-o coste suprematia, dar avea si afle acest lucru
ceva mai tarziu.

— Ce dracului, se intampla? Suiera Bartolommeo,
ramanand concentrat asupra codurilor.

Prin statie se distingeau cu greu vocile a doi medici.
In laborator pornise din nou alarma.

— COD ROSU!

— STAREA DE COMA E PREFERABILA PENTRU
INDIVID!

— Ce tot vorbesc? Caius 1i ficu semn lui Jonas sa
taca. Bartolommeo devenea din ce in ce mai rigid.
Corpul 3D al unei femei se cladea pe ecran printre
cifre. In dreptul imaginii scria:

OFELIA HALL. 27. PROFESOR.

O (II). NEGATIV.

170 CM.

PACIENT INSTABIL. SE RECOMANDA OPRIREA
IMPULSURILOR ELECTROMAGNETICE, RISC DE
LEZIUNI LA NIVELUL ZONEI BROCA.

Ofelia se zbate, iesind din faza de veghe. Muschii se
contractau cu miscdri violente. Pulsul i se accelerase,
saturatia pulmonari scade incontrolabil. Intr-un final
deschise ochii, simtind ca se sufoca incearca sa ia
guri mari de aer, insa se ineaci cu lichidul amniotic.
Imaginea ei cu gura larg cascata si cu pupilele dilatate
iti aduce aminte de un peste prins in carlig. Cei doi
medici o privesc cu interes. Presiunea intracraniana
1i provoca ameteald, iar raceala incepe sa-i cuprinda,
rind pe rand, ochii, fruntea, degetele mainilor,
degetele picioarelor si buzele. Extremitatile o furnica,
ii amortesc si e din ce in ce mai greu sa le mute. Cu cat
deschide mai mult gura cu atat mai mult lichid vascos
1i invadeaza laringele, impiedicand-o sa respire. Vede
printr-o perdea de ceatd lumea care se misca in reluare.
Incet pomii de afari se pierd, alungiti, distorsionati,
printr-un fum albicios.

— Goleste recipientul!

Unul dintre barbati selectd de pe panou optiunea
EVACUARE. In coltul gurii i juca un zAmbet perfid.
Aratatorul lui nu se putut hotari imediat daca sa apese
pe DA. Privirea amenintatoare a colegului il indupleca.
Capsula se golea treptat, ldsand corpul femeii sd se
prelinga, rezemat de peretii transparenti, doar firele o
mai inlantuiau.

— Estinebun? Isiimpinse camaradul de 1ang panou
si rasturna cateva manete. Cu un pufait, un clantanit
si o prelingere de lichid kaki, capacul containerului
se rabata. Celilalt om cu halat radea, obtinand cateva
uitaturi urate.

— Esti incurabil! O ridica pe brate pe Ofelia. Usa se
glisa si un infirmier intra cu o targda. Duo in rezerva
P0o456. Vin imediat! Intr-o miscare necontrolati
poalele halatului ii fluturara. Falangele se inclestasera
pe gulerul individului cu mintile pierdute. Cuvintele
ce-i ieseau printre dinti semédnau a latraturi: Ti-ai
pierdut mintile? Te uitai la ea?
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Un rand de dinti galbejiti se lasara la iveala. Oricat
I-ar fi zgaltait omul continua sa se hlizeasci. Konrad
ofta zgomotos, azvarlindu-1 cu spatele de blatul mesei.

— Tmi pierd timpul cu idioti! Pirdsi incéperea,
masandu-si tAmplele. Inainta pe coridor cu pasi greoi
— fusese imprudent, Mdatusa avea sa afle de izbucnirea
sa. Din spate, rasetul diabolic isi facea ecou. Luminile
se stingeau. Aiax — omul de stiinta cu sechele mentale
— ramasese langa masa daramata, cu un picior intins.
Se rezema cu cotul stang de genunchi. ,,O sa ne ducem
toti, Konrad, incepand cu tine!” isi spuse, sprijinindu-
si capul de blatul lemnos. Verdele prapadit al
indicatorului EXIT ilumina celelalte capsule. Aiax se
uita indiferent la progeniturile captive si anesteziate.
Rotind gatul, cateva vertebre paraira.

7

— Cei-au facut?

— Cui?

— Am auzit clar: ,goleste recipientul!”, deci au scos
pe cineva! De ce, Bart?

Bartolommeo se impinse mai in spate cu scaunul.
Picioarele metalice scartaira. Pret de o ora se gandise
la Ofelia Hall. Caius se instalase langa capsule, lipind
cateva fire. Adus de spate, incordat, asezat turceste,
nu putea concepe un mod rapid de a elibera oamentii.
Jonas abandona ascultarea conversatiilor. Se roti cu
scaunul la un alt panou — cel pentru capsuld, trebuia
s intre din nou. Fara sa anunte deschise capacul si se
vari induntru. Colosul arunca cu o cheie franceza in
perete. Barbatii tresarira surprinsi.

— Puteai anunta! E instabila!

— In cat timp poti aduna toate creaturile?

— Nu asculti!

— Nu vi dati seama? Cineva s-a trezit! Asta e
momentul! Trebuie actionat! Precum parazitii, firele
sapau in carnea bratelor si a picioarelor. Pe cap isi
atasase o casca ridicola compusd din mai multe
placute din care ieseau furtunuri albastre. Piciorusele
conectorilor seinfipserain frunte si ceafa. Electricitatea
traversa venele. Capacul ermetic se tranti, vaporii
anestezicului tasnira, acoperindu-l pe Jonas. Privirea i
se schimbase. De data asta avea sa duca planul la bun-
sfarsit. Nu se mai temea de Matusa, frica — oricum —
nu aduce nimic bun!

Seful mutantilor avea cute groase pe frunte. Pufiia,
plimbandu-se de colo-colo. Bart cazuse pe ganduri cu
capul aplecat pe coapse.

— Ofelia Hall...

— Nu si tu! Viicareala gigantului 1i aduse aminte ca
nu e singur. Niciodata nu puteai fii singur. Matusa te
monitoriza, oricat ai fi vrut si fugi de ea. Ca 1i lasase
sa scape era doar o chestiune de timp. Rezistenta
slabise. Multi se aliasera Bazei dupa infrangerea din
septembrie, altii disparuserad in capsule, iar fericitii
din tuneluri nu puteau fii siguri de nimic. Le oferea
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iluzia unei iluzii si ei o credeau! Naivi! Creaturile se
intorsesera in salbaticie. Mutantii se ascunsesera in
cladiri dezafectate. Frica i stipanea pe toti si trezirea
se amana tot mai mult.

Noapte buna, cineva te asculta!

Caius scotocii dupi un registru de moda veche (e
un nostalgic) printr-o etajera intesatd cu maculatura,
unelte si cabluri. Trecu cu degetele groase peste
numele extrase din baza de date a Matusii.

POPULATIE GLOBALA:30°

LOCUITORI CAPITALA: 1.000.000

LOCUITORI ANEXA: 20.000, ETC.

MUNCITORI: 90%

CELULE OCUPATE: 80.000

DINTRE CARE 40% DUSMANI, DINTRE CARE...

Primul nume: ANDANNI AIAX, degetele
butucanoase se plimbau sub atenta supraveghere a lui
Bartolommeo care se arata incurcat de situatie.

— Tnainte s plec, hai, si vedem cAti oameni avem?
Lamuri Caius.

— Mai e valabila?

— Trebuie! Cu sigurantd mai sunt ca noi prin
randurile lor, trebuie sd-i gdsim! E musai sd avem grija
cu gagiul dsta! Arata spre Aiax.

— Ma nelinisteste ceva...

— Spune!

— De unde stim daca putem avea incredere...

— Nu stim! Dar ai vazut reactia dluia din laborator.
Medicii nu sunt controlati! Mdatusa nu i-ar fi ordonat
s scoata corpul...

— Doar daca nu joaci la cacialma!

— Fix asta vrea sa credem! Ne-a facut sd nu ne
mai incredem! Oftd. Cel mai bine e sa renuntam la
tehnologie! S-o ia dracu! Pentru a doua oard Bart nu
intelese atitudinea prietenului sau. Nu te uita asa!
Nu iti dai seama? Prostia asta ne-a adus aici! Toate
bune, pana cade pe ména unora ca Matusa si a altor
descreierati!

— Si cu Aiax, asta?

Caius nu apuca sa raspunda. Prin difuzoare izbucni
un tiuit strident, urmat de o voce bolovanoasa ca a
unei pisici care tocmai invatase sa vorbeasci. Sunetele
mecanice inghetau sufletul oricui. Béarbatii facura
schimb de priviri. Niciunul dintre ei nu intelegea de
unde s-ar fi putut emite...

— A... aici V... Vorniam!

Confuzia deveni colosald. Vorniam fusese maturat
de bombardamente. Fluctuatia undelor sonore era
haotici. Bartolommeo Jirnés se chinuia si regleze
unda potrivitd. Li se transmitea prin radio, pe o
frecventa foarte joasa.

— A... auziti? Glasul distorsionat se intrerupea
constant de bazaituri. Repet: Vorniam!

— Séa fiu al naibii! Caius prelinse palma enorma peste
maxilarul ascutit, tragandu-si de piele. Precauti, nu
scot niciun cuvant. Se incerca localizarea aparatului.
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Negru abisal. Doud proiectii astrale cilca apasat.
In urma lor praf de stele. Se privesc ca in oglindi,
muti, intinzdndu-si mainile opuse. Corpuri goale se
atrag spre contopire. Liniste deplind. Bubuituri alerte
provoaca vibratii instabile. Palme strdine se strang
intre ele, ating antebrate, brate si umeri noi, iar la final
se dilueaza.

— NO. 27-08, trezirea!

Céasca ochii, izbindu-se de albul tavanului. Se silta
anevoie. Darele primilor zori se preling pe pereti.
Ce fusese visul ciudat? Pe fereastra ramasese urma
vizitatorului. Impulsurile 1i zguduiau corpul, carnea
tremura pe oase.

— NO. 27-08, ridica-te!

Cu aripile intinse Jonas planeaza. Cerul e albastru,
dar e o iluzie. Frigul ii biciuie obrajii. In zbor, trec
cativa porumbei voiajori. Drone! Jonas avea dreptate.
Cat ai numara pani la trei o salba de focuri se napusti
asupra sa. Plonja pe spate cu aripile asezate pe piept
ca un mort. In cidere prindea vitezi. Rafala de gloante
continud. Aproape de sol, ridica ghearele spre cer si
deschise lent, cu miscari largi, arcada aripilor.

— Am obosit! Tasni, lovind aerul cu picioarele. Se
propulsa ca o ghiulea. Obliga dronele sa-1 urmareasca
printre copaci. Pierdu pe drum aproape toatd
formatiunea — impotmolitd prin crengi — doar cateva
se indarjeau sa-1 urmareasca. ,, Trebuie sa scap de ele!”
se sfatui Jonas.

Ofelia prinse sa dibuie din nou ceafa. Trage cu
unghiile de piele. Sangele curge, rana ustura si ea tot
nu se opreste. Lacrimile se rostogolesc, intalnindu-se
la barbie.

— Asta nu e corpul meu? E panicati. Lacom4, ia
guri mari de aer; se simte slabitd. Ravaseste parul cu
ambele maini. Ceva nu e bine! Nu se poate opri din
plans.

— No. 27-08, opreste-te! Impulsurile o cutremurau
din nou, rdmasese inclestatd cu unghiile asupra cefei.
Acolo, ceva iesea 1n relief, parea metalic, ascutit si cu
zimti marunti. Fire subtiri incercau sa se reconecteze
la craniu.

— E oiluzie! E o iluzie!

— SE ACTIVEAZA STAREA DE SOMN!

— Nu! Degetele i se incurcara in claia de par, urla
sfasietor, constientizdnd intr-un tarziu prabusirea.
Capsula o trase la ea, o imobiliza. A doua trezire se
petrecu intr-o ora. Ofelia redevenise NO. 27-08.
Stitea pe un taburel. Corpul gol se reflecta in oglinda
ovala incastrata in zid. Femeia isi pieptdna cu degetele
rasfirate parul pe care il aranja intr-o coada. Ochii erau
opaci, albi ca ai suferinzilor de cataracta. Miscarile
devenisera complet mecanice.

— Foarte bine, NO. 27-08, foarte bine! Se auzi vocea
robotica. Ajunge! Acum ridica-te!
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Ofelia executd ordinul si astepta tacuta urmatoarea
comanda. Prin puzderia salcamilor infloriti, Jonas
aterizi. Ii era fricd si priveasci peste umir. Mdatusa
aflase? Se sprijini cu palmele de trunchiul unui pom.
Petalele desprinse intr-o pald de vant, cideau printre
aripile colosului. Oasele baiatului trosneau violent,
penele se retridgeau sub piele, ghearele infipte in
scoarta se incovoiau, decojind-o. ,La naiba!” suiera pe
cand durerea deveni insuportabila. Coloana vertebrala
se serpuia dintr-o parte in alta, nehotirandu-se lanoua
forma. Siroaie de sange negru izvorasera din ochi si se
abtinea sa nu tipe. Metamorfoza era agonizanta, tot
corpul i se frangea si i se recladea.

In ,casi” femeia isi inchidea fermoarul rochiei
negre. Aplecata asupra oglinzii contura cu rosu buzele
voluptoase. Genele fusesera de mult incarcate cu un
strat de mascara, la gat se juca in voie un sireag de
margele. Ofelia, de o frumusete rapitoare, palise in
fata Matusii care o otravise si 1i acoperise vederea cu
o panza alba.

— Deschide usa! Iesi, te asteapta studentii!

Cu spatele drept si pasi apasati, Ofelia parisi ,,casa”.
In piept mai simtea un lucru straniu combinat intre
durere si tristete. O parte din constiinta sa s-ar fi
indreptat spre acel dezechilibru, insa Matusa controla
mai mult din jumatatea fiintei si o ficea neputincioasa.
Rochia cu broderie satinata se balanganea in functie de
miscarile soldurilor. Jonas terminase transformarea.
Dintr-o scorbura alunga doua plosnite si isi scoase
hainele — scuturi de zor materialele, apoi le trase pe el
fara tragere de inima.

Tocurile inalte rasunau pe culoarul pustiit. Elevii
stiteau nemiscati. Intraserd in vechea rutini, cici
Matusa rezolvase eroarea. Omul-bufnita intarzie din
nou la curs — din nou nu i se acorda atentie, nici macar
Ofelia nu se mai intoarse spre el. Ocupa locul din
spatele silii, pe chip 1i juca un ranjet complice, buzele
rosteau: ,Tic-tac, tic-tac...” privi sfididtor panoul
din tavan si-si ardta dintii de sus. Pentru ceilalti era
invizibil. Niciodata nu se simtise atat de bine, stiind ca
nu e observat, cici avea nevoie urgenta de un repaos.
Cu toate astea era constient ca trebuie sa actioneze —
cu cat amanau mai mult, cu atidt oamenii deveneau
mai ingroziti sa riposteze.

— Tot ce ai visat a fost in zadar, nimic nu mai pare
real! Vocea joasa razbi prin vacarmul Sistemului,
care anunta schimbarea de program, pana la Ofelia.
Studentii ieseau in sir indian, tacuti, supusi, cuprinsi
in i-realitatea lor. Profesoara ramase pironita, buzele
i tremurau si mainile stringeau marginile mesei.
Ghichul o fiacea sa stranga cu putere pleoapele —
bancile luxoase disparura, facand loc darapanaturilor,
grinzilor cazute, peretilor decojiti, gauriti si frigului
care se infiltra peste tot.

— Repeti! Glasul tremura nesigur. Daci s-ar fi dat
de gol? Daca Matusa ar fi adormit-o din nou? Repeta!
Stranse mai tare marginile colturoase, deschise ochii
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si-1 sdgeta pe baiatul cu ochelari. Jonas se multumi s-o
analizeze tacut. Repeta! Se rasti Ofelia, urnindu-se de
la pupitru. In jurul ei clidirea se pribusea. Studentul
rimanea nemiscat. Esti si tu o iluzie? Indoiala ii
cuprinse rapid pieptul. Daca Mdatusa planuise totul?

— Nu stiu cine esti! Nu stiu de ce esti aici! Dar
ajunge! Ajunge!

Cu miscari dezordonate isi vari degetele lungi la
baza cefei. Trase cu putere de piele pana cand sangele
izbucni afara. Apleca capul si continud sa traga de
mica placa de cupru care 1i sapa in craniu. Mainile se
colorau in rosu, respiratia devenea necontrolabila si
pulsul accelerat.

— NO. 27-08, opreste-te! Nu avea sa se mai supuna.
Fie cd murea, fie ca triia, trebuia si se distanteze de
lumea instabild in care fusese aruncata. De la primul
glich, continuase sa-si puna intrebari si sa analizeze
situatiile. Prima sdptaméana fusese un adevérat chin.
Invitase greu si disimuleze stirile si si picileasci
capsula. Vizitatorul misterios se mai aratase de doua
ori si de fiecare data legatura dintre ei se strangea in
mod miraculos. El, 1i insuflase ura pentru Matusa —
fara cuvinte, ci doar din priviri. Ochii aia scanteietori
1i spuneau mai mult decat i-ar fi zis vreodata vocea.
In delung comunicaserd doar prin uitituri distante,
separati de geamuri. Salcamii isi scuturau florile si
mirosul lor dulceag trimitea spre visare. Ofelia se
stdpanise cu greu si se luptase cu ea pentru a urma
orbeste ordinele vocii. Totul era iluzia unei iluzii,
doar vizitatorul si baiatul cu ochelari rotunzi pareau
a fi reali. Cine erau? Se temuse de ei in primele trei
saptamani de dupi trezire, insd acum isi lua inima
in dinti, fiind hotarata sa 1i confrunte. Nu mai era
controlatd de frica. Isi propusese si scape! Crezuse
prea mult in spusele Matusii si ajunsese sd stea
incovoiatd, subjugata impotriva vointei... baiguind
prin bezne ca o fantoma.

Intr-o dimineati se desteptase cu un nume in
gand. Pe loc, isi spusese ci asa trebuia sa o fi chemat:
Ofelia! Nu era urma de indoiald. Din acel moment
pseudonimul de NO. 27-08 o dezgusta. Ce urma sa
se intample dupa scoaterea conectorilor? Murea sau
ajungea in adevirata realitate? In lumea de afari era,
la fel, prizoniera a propriului corp? Se croise sa afle
adeviarul! Vocea o scoase din sarite! Repeta continuu:

— NO. 27-08, opreste-te!

— Spune-mi: Ofelia! Sangele vascos curge in voie pe
bratele indoite. Ochii lui Jonas se marira considerabil,
iar timpul se oprise in loc. Buzele sale baiguiau soptit:
Ofelia. Se salta in picioare cu ochelarii, atarnandu-i
intr-o parte pe cand femeia reusi sa extraga metalul.
1l tinea victorioasa intre degete. Nu mai auzea vocea.
Decorul ajunsese o vidgauna paraginitd prin care
soarele incerca sa razbeasca. Picaturile de sange de pe
chip se loveau de pardoseala. Profesoara isi dezveli un
zambet triumfator, chiar daca lichidul rosu 1i invadase
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si cavitatea bucala.

— Ofelia! Aleargd spre ea cu sufletul la gurj,
impiedicAndu-se 1in propriile picioare. Sistemul
pornise alarmele asurzitoare, dronele ii inconjurasera.
Femeia radea fortat. Ametise. Cuprinsa de moleseala,
scapa metalul dintre degete, simtind ca pamantul
ii fuge de sub tilpi. Pana sd ajunga Jonas in dreptul
sau, pardoseala o inghitise. Se vazu incoltit de armele
Matusii — sute de drone inarmate, dispuse in cerc.

— Adio, iubita mea, de departe. Iluzii am pe aripi.
Moartea si himerele imi stau pe pleoape!

Pe patul rezervei Po456 profesoara de literaturd
universald deschise larg ochii. La capataiul de fier
forjat, Konrad regla perfuziile.

9
— Crezi ca sunt supravietuitori la Vorniam?

— Nu stiu! Vine din Nicdieri semnalul asta...

— Dacd e o cursa?

Caius si Bartolommeo staruiau asupra mesajului
cosmaresc, transmis de fantomele orasului bombardat.
Puteau fii supravietuitori sau la fel de bine se puteau
dovedi a fi sustinatori ai Matusii. Pulsometrul atasat
capsulei lui Jonas le atrase atentia. Diagramele se
miscau haotic. Pe unul dintre panouri structura 3D
a Ofeliei Hall se ficuse uitatd. Acum, sub ea scria:
DECEDAT.

— Ce Dumnezeu?

— Cee?

— A murit cineva!

— S-au poate s-a trezit...

Se privira neputinciosi, oftara, apoi tacura. Linistea
funebra le rascolea sufletele. Acolo, undeva, exista
posibilitatea sd mai fie supravietuitori — oameni,
mutanti, metamorfi, pe care Mdatusa sa-i fi omis.
Tacuti demarara scoaterea baiatului din capsula.
Corpul sau iesise din parametrii optimi si nu ar fi
riscat sa-si omoare propriul camarad. Bartolommeo
incepu scanarea organismului, Caius slabi manetele si
deschise capacul.

— Ce crezi cd s-a intamplat acolo? Bart nu raspunse,
se concentra asupra panourilor din fata care 1i luminau
chipul in verde. Degetele alunecau repezite pe taste.
Siruri de numere galopau la infinit, pierzandu-se
in josul barii de navigare. Haraitul emitatoarelor se
auzea din nou, aceeasi voce lugubra se spargea de
peretii cavernelor.

— Nu din nou! Viaicaritul marait al lui Caius nu opri
sunetul sa se propage.

— A... aici Vorniam! Ne... auziti?

— Sa raspundem?

Inci cufundat in coduri, Bart se risti. Nu privi
barbatul cocosat asupra difuzorului, doar racni,
asigurandu-se ca se face inteles.

— Nici pomeneala! Ai innebunit?

— Jonas de ce nu se trezeste?
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— Déa-i timp!

— Se zguduie pamantul! De jos se aud bubuituri!
Pentru prima oara de cand fusesera contactati, glasul
se auzi clar. Intoarsera rapid capul unul spre altul.
Jonas tusea, saltindu-se pe brate din capsula.

—Sssss! Facu Caius incruntat in directia omului-
bufnita.

—Ne auziti? Ceva sparge pamantul! Vine din
subteran! De ieri au inceput si bombardamente! Nu
stim cine ne atacd! Ne auziti?

Bartolommeo se opri din tastat. Cu mainile stranse
sub barbie, privea aparatul impodobit cu butoane
albastre, palpaitoare. Nu iti puteai da seama la ce se
gandea. Cateva cute i traversau fruntea si buzele formau
o linie crispatd. Seful mutantilor pufnea pe niri. in
registre gasisera trei mii de indivizi pe care 1i considerau
disponibil si demni de increde. Colosul convenise sa
porneasci imediat pe urmele ,poporului” sdu, dar
intervenise glasul din Vorniam. Bazaitul se opri!

— Ce a fost asta? Jonas se dezmeticea greu.

— Nu stim! Sprijini palmele pe coapse, ridicandu-se
in picioare. Prinse ceafa cu mainile ca niste lopeti si
expira zgomotos. Acum ca te-ai trezit, trebuie sa plec!
Imbricd un palton gros de 1ani, indesi pe scifarlie o
basca cu cozoroc ingust si ascunse in captuseala hainei
un revolver.

— Caius, ai ramas in urma!

— Taci, Bart! Degetele butucanoase se chinuiau
sa Incheie nasturii de os. Un glont si nu o sa mai fie
nimeni sa controleze sipuri!

— Se numesc ,,cipuri”!

Colosul plecd, adancindu-se in tunel. Nu acorda nicio
privire camarazilor sai, stia clar ca trebuie sa-si adune
toate creaturile — Matusa avea sa cada. Baiatul tocmai
trezit il urmarea cu privirea incurcata. Bartolommeo i
se parea ingrijorat. Lucrurile scapasera de sub control.
Vizuse cu ochii sai lumea metaverse, decizand in cateva
secunde si apoi Ofelia unde disparuse? Si la urma,
urmei femeia aia era Ofelia pe care o ciuta? Impleticit,
cu minte vraiste prin care se invalméseau tot felul de
intrebari, Jonas se balangani pana in dreptul pupitrului
sau. Isi plimb# ochii de la o pagini la alta, ingrozindu-se:
OFELIA HALL — DECEDATA.

— Imposibil! Se intinse pe spatarul scaunului.
Bartolommeo reluase tastarile. Cred cid am gasit-o
pe Ofelia! Nu stiu ce e pentru mine, dar... Prietenul
sdu nu raspundea, doar tastele lovite mai produceau
sunete revoltate. Si Caius unde a plecat asa? Pentru
un scurt moment butoanele tacura, cat timp caldul lor
isi trosnea degetele, apoi pornira din nou, parcd mai
indignate ca prima datd, sa hurducdie grosolan. Ce tot
faci acolo?

Mainile lui Bart inghetau, simtea o durere in umarul
drept si incerca sa o ignore. Pe ecran se derulau
succesiv machete 3D ale cladirilor, structurilor
corporale umanoide si coduri peste coduri. Complet
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absorbit de ceea ce i se prezenta nu mai auzi noul
mesaj: ,,Ne aude cineva? Vorniam se desprinde!” la
care Jonas raspunde fira sa stea pe ganduri: ,,Cine
sunteti?”. Tocmai cand glasul din citadela raspunse:
LSuntem izolati si chestii strapung scoarta... De sus
ne ataca cu laser si gloante!” Bartolommeo realiza
greseala. Trase statia din priza si tranti cateva manete
— comunicarea fu intrerupta.

— Sunteti nebuni, toti! Tipa. Cu genunchii indoiti
se puse pe jos, prinzandu-si capul in maini. Tremura
nervos, neputand sa se controleze.

— Ce se petrece? Reusise sa-1 panicheze si pe baiat.
Prea bine, nu-mi spui, aflu singur! fi lud locul in fata
monitorului, deschise toate filele si cu ochii mijiti
realiza portita de scapare a umanitatii. Puteau elimina
Matusa!

Barbatul chircit isi reveni in fire. Trecu limba agitat
peste buzele crapate si vorbi solemn:

— Caius a plecat sa stranga armata! De la Vorniam
ne sunt trimise semnale la fiecare cinsprezece minute!
Poate e o capcana, nu stim! Cineva s-a trezit si e dus
intr-o rezerva...

— Ofelia s-a trezit! Gemu Jonas.

— Pornim o lovitura in sistemul Bazei, daci nu am
deconectat oamenii prin falie, atunci 1i vom scoate tot
cu ajutorul tehnologiei. Atac cibernetic, Jonas!

— Si Ofelia?

— Termin! In cateva zile incepe revolta! Mai multi
Medici forfotesc de mult, avem trei mii de indivizi
doar in capitald, cand se intoarce Caius cu creaturile
lui vom avea cu mult mai multi aliati! Lovim in trei
sdptdmani! Nici nu mai conteazd cum, am stat prea
mult... doudzeci de ani au fost suficienti!

— Care e planul intreg?

Bartolommeo inspira adanc si continua, reluandu-
si locul de la panou:

— Caius stie locatiile fiecirei grupari de vantablack
si metamorfi. Ii va lua patru zile si transmiti mesajele
la toti si alte cinci zile ca sd marsédluiasca spre noi.
Transmisiunea va ramane inchisa — Caius nu trebuie
sa fie descoperit, 1si ascunde bine urmele — cand vor
ajunge la Shehirsunkerden vor reporni pentru cinci
secunde transmisiunea, cat sa ne anunte ca au sosit.
De acolo vor mai avea nevoie doar de o noapte de mars
intens. O si fie in prima linie, apoi urmam noi! Ma
asculti? Baiatul dete din cap ci da si Bart continué: Cat
asteptam incepem slibirea securitétii! Nu toti oamenii
treji agreeaza Matusa... fie, vei merge printre Medici
sa 1l cauti pe Konrad, asta o se ne prinda bine!

Bartolommeo scoase de sub birou un pachet turtit
de tigari. Prinse una intre buze si o aprinse, pufaind
fumul spre tavan.

— De unde le ai?

— Dupa ce 1l gasesti pe Konrad i spui ca: ,Ne-a
scapat calul de la caruta!” va stii despre ce e vorba! Am
format o linie de hackeri si am inceput sa demolim
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metaverse-ul si tot ce i tine la adapost... Konrad mi-a
fost bun prieten inainte de Mctusd. Il cunosc bine, nu
se poate trada! Am incredere in el! Expresia asta... era
o gluma de a noastra. Bartolommeo cazu pe ganduri.

—Bart...

Barbatul relua discutia cu ceva mai multd
insufletire:

—De data asta nu fugim! Fie si cid incendiem
Baza si toate institutiile cu tot cu oameni, nu ma
mai intereseaza! Turti chistocul de marginea mesei
de tabli, lisandu-1 si cadi. Isi frimantd mainile si
se intoarse la codurile sale. Jonas se ingrozi, auzind
planul spus cu atata hotarare, dar tdcu, stia ca in orice
razboi vor fi pierderi — erau indispensabile — si totusi
gandul nu-i didea pace. Il 14s3 singur pe Bartolommeo,
urca scarile spre casa din poiana. Mdatusa stia de el si
orice fuga ar fi fost fara rost. Nu putea sa se ascunda,
dar putea incerca si lupte. Isi puse castile in urechi si
porni walkmanul. Atarna de umeri halatul alb, aseza
ochelarii pe nas se privi in oglinda si se imbarbata.
Avea sd dea In aceeasi zi peste rezerva Ofeliei si sa-
si intilneascad androginul. Confruntarea finald se
apropia. Niciunul dintre ei nu mai dddea inapoi, chiar
daca frica le dansa pe inima.

10

Caius se intalni cu cate un trimis al fiecarei cete de
vantablack, spusese mesajul si plecase mai departe.
Creaturile primisera vestea cu speranta si bucurie.
Trecuse prin paduri si peste rauri din toate cele patru
regiuni al tirii. Ajungea la final cu anuntul. In fiecare
tabara se ascuteau sulite, sabii, sdgeti si buzdugane.
Umbrele 1l tineau la adapost pe colosul singuratic,
padurea il hrinea si frunzele 1i acopereau urmele. La
4:50 a.m. intr-o valea acoperita de ceata, pe un pamant
alb siinghetat, inconjurat de paltini inalti, rasunau tobe
domoale. Cu arme prinse de umeri, creaturile ciuleau
urechile. In fata lor, vorbea Caius care in ipostaza de
sef parea si mai mare si mai monstruos, 1i depasea pe
toti cu doua capete, iar vocea puternica tuna pana in
inaltul cerului. Femei, copii, batrani, tineri si soldati
se adunasera in marsul eliberarii. Stateau stransi unii
in altii peste patruzeci de mii, chiar daca nu se vedeau
cu totii se stia ca sunt atatia. Din toate colturile tarii
continuau sa vina cadentat alte sute de mii de creaturi.

— Sunt Caius, cel pe care l-ati ales sa vd conduca!
Tacea dupa fiecare propozitie pentru a se asigura ca
mesajul ajunge la toti. Prea mult am stat ascunsi!
Prea mult am permis Matusii sd-si batd joc! A sosit
timpul s@ luptam! Cobori de pe mormanul de zapada,
intrand in mijlocul lor: Ridicati-va, umbrele mele si sa
le ardtdm ca nu putem fi controlati! Nu va voi minti, e
posibil sa murim! Dar vom muri in glorie!

—Glorie! Glorie! Valea intreagad rasuna de tobe si
glasuri stranse la un loc sub aceeasi cupola.

—Ne asteaptd un mars lung! Proviziile poate ca
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nu ne ajung — ridicd mana dreapta in aer cu pumnul
inclestat — dar conducétorul vostru, va spune ci iarna
asta va fi fara sfarsit pentru Matusa!

Caius Incepu si fredoneze, un cintec vechi pe care
poporul sau si-l amintea — le fusese frica sa-1 mai
interpreteze pand acum, frica de neputere, frica de
Matusa si tristete. Murmure stinghere se perindau ca
mareele prin vagauna protejata de valul aburilor:

— Multi dintre ai nostri au murit la 13 Septembrie,
altii au fost vanati in miezul iernii ca fiarele si au
pierit singuri, in noapte, fara sa-si vada calaii! Dar
noi i ripunem ziua! Sa vadi toti cine sunt adeviratii
mongtri!

Nu exista buton de oprire

Nu exista comanda de retragere

Vorbeste-mi despre Paradis

Si spune-mi ca dupa lupti il vom gasi,

Vom gisi si flori si cosuri pline

Vom gasi si zambete si fete blande...

Caius mergea in fruntea lor, cilcind apisat! In
urma sa, pdmantul se zguduia sub mersul cadentat
al creaturilor enorme. Cu totii fredonau cantecul de
razboi cu zambete si flori. Tobele se antrenasera si
acompaniau convoiul. Planul se misca!

Trecusera doua saptamani si trei zile de cand seful
mutantilor plecase. In subteran Bartolommeo se
despartise prea putin de monitorul sau. Jonas avea
grija sid-i aducd hrani si apd, in rest nu il deranja.
Nu isi vorbeau de fricii si nu se abati de la drum. In
dimineata zilei de joi, barbatul-bufnita intra pe usa
rezervei P0456. Diadu nas in nas de un medic care
dormea cu capul pe genunchi. Pe pat statea intinsi
Ofelia Hall, alimentata de perfuzii. De cand fusese
scoasd din capsula deschisese ochii doar de trei ori.
Fara sa mai stea pe ganduri Jonas vorbi:

— Tu esti Konrad?

Barbatul adormit 1l privi printre gene:

— Nu cunosc!

— Aveam nevoie de Konrad, sa ne ajute cu calul
care a scapat de la carutda! Trase aer printre dinti,
racorindu-si gingiile, plescai din buze si se intoarse pe
calcaie. Ofta teatral. Picat, 1l caut in altd parte! Puse
mana pe clanta si fu gata sa iasd. Vocea necunoscutului
ii atrase atentia:

Medicul recunoscu sintagma. Il trase imediat de
maneci intr-o parte, soptindu-i apasat:

— Unde ai auzit asta?

Jonas smuci bratul si se elibera din stransoare:

—Deci stii?

— Spune-mi: cine ti-a zis de Cal?

— Bartolommeo!

— Prea bine! Spune-i ca voi veni!

Baiatul se uita dezamagit spre corpul nemiscat.
Se duse la marginea patului. Ochii i se umplura de
lacrimi — inca nu stia legatura dintre el si Ofelia, insa
congtientiza cd trebuia sd existe ceva cu adevirat
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puternic, special, deosebit. Konrad se apropie. in
priviri avea o licarire stranie, malefica, pe care tanarul
nu i-o observase. Lud in palmi incheietura femeii,
crestand-o cu un bisturiu.

— Ce crezi ca faci?

Nu raspunse baiatului, sdngele nu se scurgea, ci
ramanea suspendat coagulindu-se, rasfirandu-se.
Jonas nu se putu mira prea mult de lucrul straniu.
Simti o durere scurta pe brat si vizu pleoapele femeii
deschizandu-se. Lichidele se unira lent, mai intai in
aer, apoi prin vene. Cele doua maini se sudara intre
ele. Corpul omului-bufnitd se deforma, penele iesira
la suprafata, ghearele crescurd, coloana se serpui
intr-o parte. Trupul pacientei ciuta sa intre in cel al
mutantului. Se atrdgeau precum magnetii, formand
un gigantic organism cu doui fete.

— Ce mi-ai facut?

— Nimic!

Podeaua tremura sub tilpile lor. Konrad nu se putu
bucura pentru descoperirea facutd intrucat luminile
se stinsera si alarmele impanzira intreaga cladire.
Generatorul porni, aruncand palide idei de lumini, cat
sa nu mai bajbai prin intuneric.

— Trebuie sa plecati de aici!

Jonas nu se putea misca. Transformarea il uluia
si ingrozea in acelasi timp. Fu nevoie ca medicul sa-1
tarasca dupa el cu toati forta, dojenindu-1 constant.

— Desprinde-te de ea, Jonas!

— Nu stiu cum!

— Imagineaza-ti ca te dezlipesti de ceva!

— Nu pot!

— Relaxeaza-te!

Konrad se opriin spatele grozaviei. Sufleca manecile
si prinse de cele doua coloane vertebrale, tragand cu
putere. Muschii i se incordau, sufla greu si se temea sa
nu fie descoperit.

— Opune-te!

Ofelia se prabusi. Jonas 1i intinse mana, ajutand-o
sa se ridice. Medicul alerga cu halatul descheiat pe
culoare. Ceilalti oameni se imbulzeau afara. Pardoseala
se zguduia peste tot, cladirea incepea si se zgaltiie.
Grinzile si pilonii paraiau.

— Ce se intampla? Urla baiatul dupa Konrad —
continua sa alerge.

— Ce a fost asta? Il intrebd femeia, nedumeriti
de metamorfoza produsa. Tu esti cel de la fereastra?
Transformarea, chiar si pentru cateva minute, o
slabise. Se chinuia sa-si revina. Nu se lasa prada starii
de lesin.

— Da! O trase de mana dupi el, urmand drumul
spre subteran. Iti voi explica tot, dar nu acum! Promit!
Trebuie sa ne grabim!

Konrad fugea, gafaind, spre celule. Calul, cel despre
care 1i spusese Jonas era un metamorf impresionant,
adormit de doudzeci de ani, considerat de ciatre Mdatusa
mult prea periculos, neputand fi controlat. Asteptase
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atatia ani sa-si elibereze prietenul din copilarie, incat
acum simtea ca drumul se lungeste in fata sa. Nu isi
permise si-si tragd sufletul nici micar o secunda. In
partea opusi clidirii Jonas si Ofelia alergau printre
oamenii speriati. Peretii se priabuseau, podelele se
surpau. Ii impingeau cu coatele pe cei care le stiteau
in cale si 1i tranteau pe cei care le blocau drumul.

Caius se apropia de Aravhandale impreunid cu
armata sa. Bartolommeo era aproape la final, surpase
in proportie de 95% toata securitatea Bazei. Primise in
ajun mesajul: ,Suntemla Vorniam! Venim cuintariri!”.
Sub daramaturile fostului oras se ascundeau creaturi
ingrozite de faliile subterane. Ceva iesea la suprafata!
Caius 1i anexase armatei sale. Pentru moment ceea ce
avea sa iasi la lumina trebuia si astepte, caci Mdatusa
trebuia sa cada! Timpul nu mai avea rabdare, toti
frematau peste tot. Revolta se apropia! Capitala fusese
cuprinsi de neliniste. Bartolommeo transmisese
oamenilor mesaje codificate prin cantecul capeteniei
creaturilor si multi intelesesera despre ce era vorba.
La zece seara o furtuna de zapada maturase liniile de
comunicare, Konrad il eliberase pe Cal — se stransesera
in brate si i explicase in mare parte actiunile. De pe
coline se aprinsesera vechile faruri. Armata neagra se
ghida dupa ele prin vantul naprasnic si prin troienele
care le inghetau picioarele. Tobele urlau, glasurile
fredonau, uitand de frig si oboseala.

Ajunsi la adapostul casei din poiana, tinerii se
oprird in loc, se privird pret de cateva secunde,
tresarind. Calul i prinse din urma, intervenind fara
menajamente:

— Parisiti cladirea! Merg dupi Bartolommeo!

— Si restul?

— Sper si fi iesit!

Ofelia si Jonas se inteleasara din uitaturi.
Tinandu-se de mana urcari inapoi pe scirile inguste.
Cutremurul se dezldntuise. Daci asta le-ar fi dat peste
cap socotelile? Matusa ar fi scapat din nou! Daci i-ar
fi rdpit-o pe Ofelia? Gandul ci ar fi putut sa o piarda i
strapunse inima omului-bufnita. Pe culoare nu se mai
intélnira cu niciun om. La céativa kilometrii distanta,
dincolo de piddurea de fag, lansatoarele asteptau
ordinul Matusii care nu intarzie sa apara.

TRAGETI! Salbe de tun si unde supersonice se
napustira asupra cladirii. Zidurile se aprinsera ca o
tortd in momentul in care cei doi indréigostiti, tocmai
regasiti, pasisera peste ultimul prag. Jonas o trase cu
putere pe Ofelia, se dezechilibrara si cazura gramada
unul peste altul in marea inghetata. Urma o bubuitura
asurzitoare, acompaniata de explozia unei ciuperci
rosii. Caius 1si indruma oamenii spre capitala. De prin
blocurile gri locatarii paraseau locuintele. Pancartele
anuntau: NOAPTE BUNA, MATUSA! Luminile se
stinseserd peste tot, doar alarmele de urgenta mai
perturbau liniste noptii. Tot mai multi impanzeau
strizile ca niste furnici. Prinsesera curaj, stiind ci
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creaturile sunt de partea lor.

Stransi la margine unei coline, oamenii Rezistentei
facusera focuri inalte. Konrad le vorbea cu insufletire.
Maitusa se speriase si scosese cilaii pe strizi, insa
oamenii nu se ldsau speriati. Rachete de semnalizare
luceau pe cerul plumburiu si focuri de arme se auzeau
in departare.

— Alnceput revolta! Noaptea asta va fi decisivi!

— Unde e Bart?

— Nu s-au intélnit cu voi?

— Nu!

— Dumnezeule! Jonas fu pe punctul de a se intoarce
printre flacari, dar bratul medicului 1l opri.

— E cu Cal, o si-1 scoatid de acolo! Se invarti spre
oamenii chirciti de frig care nu apucasera sa-si ia gecile
pe ei, cici fugisera cum se gésise pentru a-si salva
vietile. Trebuie sa plecam! Pana in zori o sa ajungem
la portile Capitalei.

— O sd inghetam! Veni un glas tremurat din spate.

— Fie sd murim cu glorie!

Pe sub pamant aveai senzatia ca se zbat viermi
gigantici. Gropi uriase apareau ici si colo, luand in hau
mormane de zapada.

— Fiti atenti! Fiti vigilenti!

Armata, creaturile uitate de frig, tobele 1i ghidau
si ura le conducea judecata. Trebuie sa urasti ca sa
poti ucide! Dacd nu omori tu, s-ar putea sa te omoare
ei! Fulgii de omit li se depusesera pe umerii lati,
decorandu-le curajul. Din cind in cind se scuturau,
apoi reluau marsul. Nu se mai temeau. Comunicarea
picase, tehnologia disparuse. Era o noapte neagra,
geroasa si decisiva pentru libertate! Paltonul de lana
al lui Caius flutura in vant ca un stindard de lupta.

Pe drumuri nu mai circula nicio masina. Rezistenta
urma traseul, avea sa se aldture in zori armatei si
oamenilor de pe strazi. Jonas alerga printre camarazii
sai, strigandu-l pe Bartolommeo. Ajunse la capatul
coloanei si dezamagit se prabusi in genunchi:

— Fie sa ne revedem, Bart! Morti sau vii! Sufletul i
se frangea stiind ca-si lasd prietenul in urma. Ofelia 1i
cuprinse spatele, oferindu-i din caldura sa:

— O si se intoarci! il sirutd pe obraji. Rimaseri un
timp tdcuti, impietriti in zdpada care 1i acoperea.

11

Vocea cavernoasa a Calului 1 striga pe
Bartolommeo. Tunelurile se cufundasera si ele in
bezna.

— Bartolommeo!

Inainti greu pani i se obisnuird ochii. De citeva
ori avu vaga senzatie cid nu poate trece mai departe
si ramane intepenit intre stanci. Cand ajunse in piata
centrala vizu lespezile despicate, mormintele goale
si forme fantomatice, imense cu aripi membranoase,
stand langa capsule. Se imbarbata, strangandu-si
pumnii pe 1anga coapse.
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Bartolommeo Jirnés zacea sub un maldar de roca.
Din doi pasi Cal ajunse la el. Vru si se aplece pentru a
ridica pietroaiele, dar pe la jumatatea drumului dadu
nas in nas cu una dintre creaturi. Ochii ei semanau cu
ai lui Caius, dar corpul era diametral opus. Era zvelta
si eleganti. Crezand ci e unul dintre mutatii alaturati
Rezistentei, barbatul vorbi agitat:

— E un om prins acolo! Trebuie sa-1 scoatem!

Nu parea ca intelege, se uitd in directia aratata si isi
lasi capul intr-o parte. Bartolommeo era cuprins de
o riceala fird precedent. In fata ochilor i se perindau
amintiri cu oameni dragi — stia ca va raimane pentru
totdeauna captiv al tunelelor — si prin ceata vedea cele
doud siluete de langa el. I se intalni privirea cu cea a lui
Cal pret de cateva secunde, apoi fu cuprins de somn.
Pe obraji lacrimile se prelingeau involuntare.

—Di-te! O impinse din calea sa. Incepu si tragi
nebuneste de bucitile de roci. Isi julea mainile, dar
nu mai simtea durerea. Creatura i se alatura. Se trezi
fascinat de forta pe care o putea avea femeia in brate.
Cal asuda ca un porc in timpul verii. Ea parea s nu
se forteze. Vorbira tarziu si atunci barbatul se arata
neputincios:

— Unde e Aravan?

— Cine?

— Nu-l cunosti? Clatina din cap in semn de nu.
Femeia al carui nume era Arania arunca ultima bucata
care mai statea pe Bartolommeo.

— E mort!

— Nu! Arania 1l prinse de subtiori, intinse aripile
membranoase si fu pe punctul de a parasi catacombele.
Hai! Cal se prinse nesigur de mana femeii.

La suprafati se lumina de ziua. Convoaiele revoltei
se apropiau de capitala. Cal il intinse pe Bartolommeo
pe zapada. La suprafatd, ciudata fiinta i se parea si mai
frumoasa, iar acum ii datora viata.

— Ce esti?

— Alphalonian! Barbatul o privi neincrezator.
Arania se vizu nevoitd si-i ofere o explicatie: In
urma cu noud mii de ani pe cind planeta era tanira
am debarcat cu semenii mei. Unde stiteati voi, ne-au
obligat cei stravechi sa intram. Am dormit prea mult!
Unde va tineti navele?

— Nu mai sunt! Fu randul ei sa se arate confuza.
Am trimis cateva nave acum o suta de ani. Credeam ca
va veni sfarsit si venise! Au plecat toate si acum sunt
Arca, sus intre doua stele pitice sau cel putin acolo
erau... s-a pierdut legétura!

— De ce nu ati facut altele?

— Cine si le faca? Acum m-am trezit! La fel ca voi si
noi suntem inchisi!

— Mai sunt?

— Vezi cladirea ai? Arania se uitd spre punctul
indicat cu degetul. O constructie banala mocnea. Acolo,
sunt cu sutele in capsule!

Alphaloniana isi intinse aripile, urcand spre cer.

| 2022 | #1-2HELION



LABORATOR S.F.

Déadu roata de cateva ori cladirii, apoi intra. Cal o
urmarea curios. Bartolommeo respira incet, durerea il
facea sa scanceasca din cand in cand. Rand pe rand erau
scoase in zapada capsule incinse. Aiax iesi, fluierand.

— Salutare, Calule! Rase fortat. Barbatul il privi
uimit, vazand omul pe care il considera disparut.

— Nu esti mort? Nu i se raspunse. Aiax se apropie de
el, asezandu-se turceste 1anga corpul lui Bartolommeo.
Ce se intampla de fapt?

— Vrei explicatii?

— Mi le datorezi!

— O vezi pe tipa care scoate tot afara din Laborator?
Fara mine nu se trezea! Plescdi din limba: Matusa a
innebunit! Nu e o evolutie, nu! E o timpenie pe care
noi am numit-o tehnologie! Vezi convoaiele astea?
Merg pe bezna, crezi cd aveau nevoie de cipuri? Nu!
Indivizii ingropati sub Baza sunt de o mie de ori mai
evoluati ca noi si tine minte sunt asa de acum noua
mii de ani! Nu te uita la mine ca la un nebun! A fost de
ajuns sa starnesc interesul cui trebuie!

— Tu esti 1n spatele a tot?

Glasul calm al lui Aiax il scotea din sarite pe Cal.
Erau in pragul dezastrului, iar individul de langa
el marturisea totul cu atita degajament incat l-ai fi
decapitat.

— Eu sunt Matusa! Sau cel putin am fost! Stare
joviala 1i facea sangele si clocoteascd in vene lui Cal,
dar il asculta, avea si-l cdsdpeascd mai tarziu. Aiax
scoase din buzunar o placutd de cupru cu picioruse
multe. O arunca pe zapada.

—Matusa nu era conceputd ca ordine mondiala.
Scarpina jenat ceafa. Era pentru a ajuta oamenii, nu
sa-i controleze!

— Si ce s-a intamplat?

— Am avut incredere in cine nu trebuie!

— Cine?

— Konrad! Lacheul ila... De ce esti socat? El a
dat metaverse-ul pe mana nebunilor, el a modificat
cipurile si m-a dat la o parte!

—Acum, Matusa e Konrad?

Aiax zambi stramb, intinzandu-se pe spate cu
mainile pe post de perna. Cal il aseza incet pe
Bartolommeo. Maiinile lui se inclestard pe gulerul
medicului.

— Vorbeste, dracului!

— Am avut un tel atat de bun, pacat!

— Aiax! Ochii luceau, era rece si tremura de fig. Ar fi
vrut sa nu fi inventat niciodata cipurile si noua forma
a metaverse-ului (Mai real ca realitatea — asta era
mottoul sdu). Crezuse ci face un bine omenirii aflate in
pragul apocalipsei. Ezra plecase cu navele, se pierduse
legatura cu Pamantul si centralele bubuisera. Ce era
de fiacut? Oamenii erau ingroziti. Pentru moment
fusese solutia perfecta — deconectarea de la real, le
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lua gandul de la ce era in jurul lor. Dar se pare ca nici
macar lumea virtuald nu era in siguranta in mainile
celor rdu intentionati.

— V-a pacilit si voi l-ati crezut! E printre ei acum,
nu-i asa? Cézu inapoi pe zapada.

— Trebuie sa ne grabim!

— Cal? Nu te zbate, i-ati facut jocul! Cat e ceasul?
La zece se aprind luminile! | privi scurt, intristat, pe
Bartolommeo: Crezi ca ne aude?

Cal oftd profund, inchise ochii infrant si se asezd
langa ei.

— Nu stiu...

Armata lui Caius fu prima care se ajunse la porti.
Rezistenta 1i prindea din urma. Fusese o noapte grea
cu furtuni si intuneric, trebuisera sa se descurce ca pe
vreme cand tehnologia era inca la inceput. Creaturile
de vantablack ridicard mainile in aer. Pamantul se
cutremura din nou, aflau mai tarziu ci ceea ce se
petrecea nu era un cutremur, ci alti doi supravietuitori
alphalonieni. Dintre randurile adunirii, Jonas si
Ofelia iesird in fati. Isi inclestari mainile, se privira
in ochi si isi crestari pielea. In fata tuturor lui forma
primul androgin — pentru indrégostiti decorul era
negru abisal in care se imbratisau si se dezmierdau.
Privirea le fumega, aruncand scantei. Vocea inganata
se auzea peste tot:

— Nu mai poti ascunde adevarul. Nu mai sunt un
numar creat de voi — sunt OM, sunt suflet. M-am
deconectat de la minciuni si chiar de voi cadea, voi
lasa ceva mai mult in urma — corp din corpul meu
va spune cd eroarea din matrice va exista mereu. (...)
Sunt liberd si crede-ma, Mdatusa, ca toti vor vedea
din nou! Pasira peste podul suspendat, sub privirile
uluite ale armatelor. Noapte bunda, cineva te asculta...
Inchide ochii, cineva e in spatele tdu! Adormi, cineva
te vegheaza!

Creaturile se cocarjara, apucara armele din desagi
si iIncepura masacrul. Galopau iabras cum si stramosii
lor o facusera. Peste campiile intinse macii rasarisera.
Corpuri cadeau fulgerate! Fara tehnologie Mdatusa
se rezuma la carne si oase! Cauzei lor, emotionati, se
aldturara si alphalonienii stravechi, planand deasupra
oraselor rasculate. Konrad ranjeste, amestecandu-se
printre oameni si creaturi. Contraatacul se opreste,
Matusa ordonase retragerea, fara sia fie observata.
Barbatul isi indesa mainile in buzunarele paltonului,
fredonand linistit.

— Se retrag! Striga Caius. Convoiul il urma3, trecand
pe sub porti.

— Inchide ochii, cineva e in spatele tdu!

— Inchide ochii, cineva e cu tine mereu! Corecti
Konrad!
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FARA DIACRITICE, SF CU SF
Serban Foarta

LA STEAUA...

Transcriu mai jos cateva randuri din Jurnal-ul lui Eugene
Delacroix (vol. I, Traducere, antologie si prefata de Irina
Mavrodin, Ed. Meridiane, 1977, pp. 82-83):

»Citesc la Bruxelles, intr-o gazeta, ca s-au facut la Cambridge
experiente fotografice pentru a fixa imaginea soarelui, a lunii
si chiar a stelelor. S-a obtinut o amprentd de marimea unei
gamalii de ac a stelei Alpha, din constelatia Lirei.

In scrisoarea prin care se constata acest rezultat se face
0 observatie pe cat de exacta pe atat de ciudata: de vreme ce
luminii stelei dagherotipate i-au trebuit douazeci de ani ca sa
strabata spatiul care o desparte de pamant, inseamna ca raza
ce s-a fixat pe placa parasise sfera celesta cu mult inainte ca
Daguerre sa fi descoperit procedeul prin mijlocirea caruia a
luat-o in stapanire.”

Facand abstractie,-n ocurentd, de interesul astronomic al
paginii lui Delacrox (si de cei 20 de ani-lumina in care raza stelei
amintite va fi parcurs, pana la noi, nu mai putin de 189.216 -
10° km, — ceea ce rezulta dintr-un mult prea laborios, dar
foarte simplu calcul aritmetic), spune-voi, numai, ca aceasta
insemnare e datata ,,marti, 13 august [1850]”.

Or, 1850 e tocmai anul venirii pe lume a lui Eminescu, cel
mai astral poet al nostru, care, fie si doar prin intermediul unei
talmaciri din Gottfried Keller, avea sa scrie ceea ce stim cu totii,
si anume: ,Icoana stelei ce-a murit/ Incet...”, si asa mai departe
(sau, mai curand, si asa mai aproape!).

Celor carora aceasta ,potriveala” li se pare o coincidenta,
o ,simpla coincidenta”, nu mai mult, le spun ca scopul meu a
fost doar unul: sa-i fac, vorba poetului Ion Barbu, ,Sa prade
tremuratul plai de vis,/ Prielnic potrivirilor de stele!”
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In romanul luminos al
lui Emily St. John Man-
del, Statia Unsprezece
(Station Eleven), din

2014, personajul Clark
Thompson este auto-numit
curator al ,Muzeului Civilizatiei”,
un ansamblu curios de obiecte invechite — ,miracole
luate de bune”, asa cum spune Clark. (233) — di-
nainte ca o pandemie globald sa decimeze omeni-
rea. Gazduita in Skymiles Lounge al unui aeroport
disparut din Michigan, SUA, colectia lui Clark in-
clude lucruri precum un permis de conducere si
un glob de zapada din plastic, care nu mai au sens
intr-o lume fara masini sau fara fabrici, care produc
in masd suveniruri si bijuterii ieftine. in ochii lui
Clark aceastea sunt lucruri minunate, care amintesc
de tot ceea ce s-a pierdut; in ochii celor nascuti dupa
sfarsit sunt de neinteles. ,Este greu de explicat” nu
este suficient de bun, asa ci oricum a incercat mereu
sa explice totul”, scrie Mandel, ,,de cate ori cineva l-a
intrebat [pe Clark] despre oricare dintre obiectele pe
care le-a adunat de-a lungul anilor, de la aeroport. si
mai departe — laptopurile, iPhone-urile, radioul de
la un birou administrativ, prajitorul electric dintr-
un salon al personalului de la aeroport, player-ul
de viniluri si discurile de vinil, pe care un gunoier
optimist le transportase inapoi din Severn City — si,
desigur, contextul, lumea pre-pandemicd, de care
si-a amintit atat de bine” (Mandel 232).
Muzeul Civilizatiei din Station Eleven este
poate cea mai lirica iteratie a ceea ce este acum un
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trop uzat al science-fiction-ului post-apocaliptic:
detritus reutilizat dinainte de cadere. Centrala
pentru lucrari precum A Canticle for Leibowitz
(1959) a lui Walter M. Miller, Riddley Walker a lui
Russell Hoban (1980), filmele Mad Max, Oryx si
Crake de Margaret Atwood (2003), Borne (2017)
de Jeff Vandermeer. si asa mai departe, aceasta
tema are trei variante principale: in primul rand,
un obiect pe care il recunoastem ca fiind costisitor
sau rar este reutilizat pentru o sarcina cotidiana
(carti rare fiind folosite pentru a mentine focul, un
tablou valoros fiind folosit ca hartie de impachetat),
in al doilea rand, ceva ce recunoastem drept ieftin
este perceput ca ocult si devine centrul veneratiei
(un scaun de toaleta sau o lista de cumparaturi ca
sursa de mirare sau de cunoastere oculta) ori, in al
treilea rand, un obiect este pastrat de cineva care fsi
recunoaste valoarea intr-o lume care a uitat-o.
Utilizarea obiectelor salvate din gunoi in
naratiunile post-apocaliptice a fost abordatd in
primul rand in relatie cu conceptul de ,,salvagepunk”
allui Evan Calder Williams — oreutilizare a obiectelor
intr-un mod idiosincratic, pe care Williams o vede ca
o forma de critica capitalista. Asa cum voi mentiona
mai jos, totusi, o astfel de lectura nu gazduieste nici
accentul frecvent pus pe noutatea sau sublimitatea
unor astfel de obiecte, nici tendinta lor de a se
prabusi in nostalgie si, in cele din urma, reificatie
capitalista — pentru cititor sau privitor, daca nu
pentru personaje. De cele mai multe ori, ruptura
dintre trecutul pre-apocaliptic si prezentul narativ
post-apocaliptic este, in cele din urma, mai putin o
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rupturd profunda care deschide posibilitatea unui
viitor utopic reimaginat bazat pe relatii sociale
reconfigurate simaimultunulincomod silamentabil.
Fisuri care in cele din urma va fi depasita. Si, chiar si
acolo unde reconstituirea ,inainte”-lui prelapsarian
pare putin probabild, reevaluarea obiectelor salvate
este frecvent luata in considerare pentru a evoca fie
umor, fie un sentiment de consternare din partea
publicului fatd de ignoranta sau valorile nealiniate
ale supravietuitorilor post-apocaliptici. De fapt,
ceea ce am putea numi ,dorinta post-apocaliptica”
este adesea legata nu numai de o estetica nervoasa
(care ramane trasitura sa cea mai recunoscutd),
ci si de dorinta de a-si transcende pozitia de clasa
si de a putea acumula obiecte conventionale
valoroase, fara a-si vinde forta de munca. Astfel
de lucrari sunt, asadar, basme ironice nu despre
sfarsitul capitalismului, ci despre o burghezie
reconfiguratd — nu zdrente in bogitie, ci zdrente
ca bogétii, demonstrand astfel afirmatia des citata,
atribuitd diferit lui Fredric Jameson si Slavoj Zizek,
ca “este mai usor sa ne imaginam sfarsitul lumii
decat sfarsitul capitalismului” (vezi Fisher, 1).
Chiar si dupa sfarsit, dupa catastrofa apocaliptica,
bucatile imprastiate ale lumii se reintalnesc incet intr-
un facsimil degradat de “inainte”, demonstrand ca
nu exista nicio scapare de la ceea ce Mark Fisher
numeste realism capitalist.

SALVAGEPUNK

Pentru a intelege de ce salvagepunk tinde sa faca
implozie sub propria greutate si sd se prabuseasca
inapoi in reificare capitalistd, este necesar sa
incepem cu propunerea lui Evan Calder Williams
privind ,punkness”-ul salvagepunk-ului. in cartea
sa din 2011, Combined and Uneven Apocalypse,
Williams introduce conceptul de salvagepunk ca
sviziune post-apocaliptica a unei lumi sfaramate si
moarta, presarata atat cu reziduurile de vis, cat si cu
gunoiurile reale ale lumii care a fost, si imprastiata cu
greaua munca de salvare a gunoaielor, reutilizare,
deturnare si casare” (19-20). Salvagepunk, asa cum
a explicat Williams, adopta o pozitie antagonista
in raport cu capitalismul neoliberal de la sfarsitul
secolului al XX-lea si al secolului XXI. Nu doar o
esteticad serioasa, partea punk a viitorului post-
apocaliptic al salvagepunk-ului este adoptarea
mantrei punk ,fara viitor pentru tine” ca o reflectie
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asupra prezentului nostru. Salvagepunk recunoaste
ca lumea noastra este deja ,structurata irevocabil ca
un pustiu apocaliptic. ... Prin urmare, salvagepunk
spune: a fost deja ars, deja pierdut pe mare. Am
venit prea tarziu. Nu exista nicio recompensa si cu
siguranta nu exista nimeni care sa plateasca pentru
asta. Si putem reincepe doar de aici, daca ne oprim
sa distrugem — in gand — ceea ce stim ca este o epava,
dar care refuzi sa se numeascd astfel” (36-37).
Astfel, ceea ce salvagepunk salveaza si reconstituie
este istoria prezentului nostru fara viitor. O face prin
reutilizarea deseurilor si a detritus-ului, realizand
sexcentricitatea lucrurilor aruncate, invechite si
uitate, inca marcate de amprenta speciala a timpului
lor de productie. Precum si depozitul de munca si
energie inghetat in forma lor.” ,Avem nevoie de
asta”, continua el, ,pentru a intelege — in mod
apocaliptic, cu un sentiment atat al imanentei, cat si
al revenirilor iminente ale acestor relatii — cum sa ne
raportam la ceea ce a fost ruinat, dar persista” (43).
sSalvagepunk”, conchide Williams, ,este incercarea
de a folosi cioburi [istorice] ale antagonismului si
solidaritatii in acelasi mod in care am putea sorta,
taia, descalci si prinde obiecte de valoare insistenta
din pustiu” (43).

MIRARE

Aceasta, pentru mine, este o evaluare surprinzator
de plinad de speranti a naratiunii post-apocaliptice
— una care subliniazd aspectul revelator inerent
notiuniide apocalipsa prin dezviluirea consecintelor
catastrofale ale capitalismului pentru relatiile
umane si lumea naturala. Williams este interesat
de ceea ce el numeste ,apocalipsa capitalista” —
»posibilitatea de a intelege modul in care ordinea
economica globala si relatiile sale sociale depind
de producerea si exploatarea celor nediferentiati,
a acelor lucruri care nu pot fi incluse in domeniul
vizibilului in mod deschis, fara a sfarama chiar
opozitiile care fac intreaga intreprindere sa mearga
inainte” (8). Printre cei nediferentiati, Williams
include zone de foamete si de boala, zone de razboi,
antagonism de clasa, schimbari climatice si dezastre
naturale — pe scurt, ,tot ceea ce merita, dar care nu
produce valoare” (8). Dar cred ca este rezonabil sa
intreb: naratiunea post-apocaliptica functioneaza
intr-adevir in acest fel? Si raspunsul, mi se pare, este
in mare parte nu.
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Desi uneori este adevarat ca in naratiunea post-
apocaliptica obiectele prelapsariane sunt smulse,
combinate, reutilizate si ,detournate”, as propune
cd, mult mai frecvent, ele sunt prezentate in doua
moduri — comicul si nostalgicul —care ambele taie
din potentialul revolutionar al salvagepunk-ului
postapocaliptic, prin reducerea decalajului dintre
viitorul post-apocaliptic si prezentul nostru si
reificarea marfurilor capitaliste. Modul comic in
sine functioneaza in doua privinte, fiecare bazandu-
se pe inversiunea ironici. In primul caz, un obiect
pe care il recunoastem ca fiind costisitor sau rar
este devalorizat sau neglijat; in cel de-al doilea
caz, ceva pe care il recunoastem drept ieftin sau
urat este perceput ca fiind misterios sau frumos si
devine centrul veneratiei. in fiecare caz, cunoasterea
cititorului sau privitorului despre provenienta
sau valoarea ,adevarata” a obiectului introduce
un contrast intre sistemele prezente de evaluare
si intelegerea gresitd sau lamentabila viitoare,
reconfirmand astfel superioritatea prezenta.

Nerespectarea valorii prezente si reutilizarea
cotidiand a obiectelor costisitoare sau rare in
naratiuneapost-apocalipticaesteingeneralintrodusa
caun gag. Luati, de exemplu, filmul de comedie post-
apocaliptic cu zombi din 2019 Zombieland: Double
Tap (Ruben Fleischer), in care supravietuitorii
Tallahassee (Woody Harrelson), Columbus (Jesse
Eisenberg), Wichita (Emma Stone) si Little Rock
(Abigail Breslin) se joacd de-a acasad la Casa Alba
din Washington, DC, iar Columbus intentioneaza sa
o ceara in casatorie pe Wichita, folosind ca inel de
logodna Diamantul Sperantei, preluat de la Muzeul
Smithsonian de Istorie Naturala. O mare parte din
umorul acestei sectiuni a filmului deriva din modul
cavaler in care grupul trateaza artefacte valoroase si
semnificative din punct de vedere istoric, insusindu-
le sau deturnandu-le in mod ocazional pentru
propriul amuzament, cum ar fi atunci cand grupul
merge cu scuterele pe holuri, sparge mobilierul in
timp ce se joaca dodgeball sau foloseste portretul
presedintelui William Howard Taft (al 27-lea
presedinte al Statelor Unite) ca hartie de impachetat
pentru un cadou de Craciun. Actiunile ireverente
ale personajelor functioneaza pentru spectatori ca
un fel de implinire indirecta a dorintelor, in timp ce
acestiaimbratiseaza viatala Casa Alba cu o exuberanta
copilareasca, dezbatand in mod jucius cine ar trebui
sa fie presedinte si evitdnd in intregime tipul de
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formalitate sau reverenta pe care publicul 1-ar oferi
locatiei si mobilierului acesteia. Rasul este evocat de
inversarea surprinzatoare a valorii, dar depinde in
primul rand de constientizarea publicului cu privire
la semnificatia Casei Albe si a mobilierului acesteia.

Mai importanta pentru naratiunea post-
apocaliptica este forma inversa a inversarii comice,
in care obiectele ieftine sau profane sunt considerate
oculte sau sublime. Aceasta transevaluare este ideea
definitorie a minunatului Motelul misterelor al lui
David Macauley, precum esteesentiala pentrucelmai
faimos roman al lui Walter M. Miller, Jr., A Canticle
for Leibowitz. Premisa din Motelul misterelor este
ca viitorii arheologi excaveaza un motel ingropat
de secole dupa un eveniment apocaliptic din 1985.
Dupa cum explica Alyssa Rosenberg in recenzia sa
pentru The Washington Post, umorul este redat de
incercarile arheologilor de a interpreta semnificatia
obiectelor oculte pe care le descoperi: ,in unele
cazuri, inteleg anumite lucruri corect, dar din
motive gresite: Carson [arheologul principal], de
exemplu, devine convins ca televizorul motelului
este un altar si a facut obiectul unor intense studii.
inchinare de catre locuitorii incaperii. Si alteori, el si
colegii lui gresesc dezastruos, comic, transformand
periutele de dinti in cercei ceremoniali, iar sigiliile
de hartie de pe toalete in documente importante”
(Rosenberg). Nicaieri aceasta confuzie cu privire la
valoare nu este mai evidenta decat in cea acordata de
echipa de excavare capacului de toaleta si toaletei.
Intr-o imagine, o asociatii care sip# se impodobeste
cu ,Gulerul Sacru” (capacul de toaletd) si cu
~bentita pentru cap” ,igienizata pentru protectia ta”.
Ansamblul absurd este completat si de ,ornamentele
magnifice ale urechilor plasticus” (periute de
dinti) si ,lant si pandantiv de argint rafinat” (dop
de chiuvet#) (36). intr-o altii sceni, arheologul sef
Carson, ,atat de coplesit de raspunsul entuziast”
al telespectatorilor la o prezentare a descoperirilor
sale, ,a scos spontan gulerul sacru si bentita
ceremoniala din cutiile respective, le-a imbracat si a
cantat o melodie ritualica a celebrantului de rang in
Urna Sacra” (46). Desigur, noi, in calitate de cititori,
ne propunem sa intelegem interpretarile gresite
ale lui Carson si ale echipei sale — si sa radem de
atribuirea lor gresita de valoare obiectelor profane.
Stim noi mai bine!

5
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.1 — Intelegerea gresitii a obiectelor recuperate
in Motelul Misterelor al lui David Macaulay

Este adevarat ca, mai ales in ceea ce priveste
obiectele materiale, existi un sens in care
defamiliarizarea — cel putin initial — permite
cititorilor si spectatorilor sa abstragd obiectele din
economia schimbului si consumului si sa aprecieze
din nou obiectele. Accentul comic al lui Macauley
asupra proprietatilor oculte ale capacului de toaleta
aminteste in special de provocarea artistica a lui
Marcel Duchamp, Fountain, din 1917. Lucrarea
consta dintr-un pisoar de portelan pe un soclu — si
semnat ,,R. Mutt” — impreuna cu alte ,readymade-
uri” (obiecte prefabricate, adesea produse in masa,
separate de utilizarea lor preconizata si prezentate
ca obiecte estetice), a avut scopul de a contesta
ideile de arta. Este posibil sa elimindm cunostintele
despre scopul pisoarului, intreabd Duchamp, si sa-1
apreciezi ca obiect estetic? Intrebarile intelepte ale lui
Duchamp, totusi, sunt in cea mai mare parte absente
din reevaluarea post-apocaliptica a obiectelor, care
pune in prim plan interpretarea gresita comica (sau,
uneori, tragicd). Desi este cu sigurantd posibil sa ne
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intrebam de ce periutele de dinti nu pot fi purtate
ca cercei sau de ce listele de cumparaturi nu ar
trebui sa fie apreciate ca poezii gasite, intentia din
Motelului misterelor, A Canticle for Leibowitz si
a altor astfel de lucrari este de a obtine rasul prin
contrastul unei stari viitoare gresite a lucrurilor
cu intelegerea noastra corecta in prezent. Pe scurt:
viitoarele societati post-apocaliptice sunt definite
prin ignoranta lor cu privire la valoarea ,corecta”.
Astfel de lucrari care contrasteaza sofisticarea
contemporana cu ignoranta ,primitiva” viitoare
lucreaza pentru a sustine un sentiment de sofisticare
pentru publicul ,alfabetizat” cultural. Exista putine

lucruri care sunt ,punk” in astfel de naratiuni
salvage.

PIERDERI

Naratiunile de inversiune post-apocaliptica, in care
obiectele valoroase sunt degradate si/sau marfurile
ieftine sunt venerate nu fac nimic, as sugera, pentru
a stimula constientizarea ,apocalipsei capitaliste”;
intr-adevar, as sustine ca fac invers: ele reconfirma
superioritatea capitalismului neoliberal, punand
in contrast ,corectitudinea” evaludrii noastre a
lucrurilor cu aprecierea gresita a unor astfel de
lucruri intr-un viitor care a uitat cum sa evalueze
corect valoarea a ceva. Asemenea lucrari evoca ceea
ce am putea considera ,nostalgie viitoare” — un dor
pentru perioada in care valorile pe care le atribuim
diferitelor obiecte erau in general stabile, intelese si
impartasite. Si aceastd nostalgie viitoare joaca apoi
in reafirmarea economiei capitaliste prezente prin
asocierea sistemului de valori post-apocaliptic cu
primitivismul, tribalismul si violenta.

Cu toate acestea, unele lucrari post-apocaliptice
isi joacd nostalgia ,direct” — adica, printr-un
contrast clar intre un viitor deloc ospitalier, dezolat
si un prezent confortabil, ne cer sa apreciem luxul si
nivelul de confort de care cetatenilor din secolul al
XXI-lea se bucura. Statia unsprezece a lui Mandel
este exemplard in aceasta privintd, in special cu
ectenia ei de pierderi. in scurtul capitol al saselea al
cartii, Mandel ne prezinta ,,O lista incompleta” (pe
care, desi merita citata integral, o voi trunchia din
motive de timp):

Gata cu scufundarea in bazine de apa cu clor
iluminate in verde de jos in sus. Gata cu jocurile
cu mingea sub reflectoare. Gata cu luminile de
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veranda cu molii, care flutura in noptile de vara.
Gata cu trenurile care circula sub suprafata oraselor
pe puterea orbitoare a celei de-a treia sina electrica.
Gata cu orasele. Gata cu filmele, decat rareori, cu
exceptia unui generator care ineacd jumatate din
dialog pentru o prima si scurta perioada, pana cand
combustibilul pentru generatoare s-a terminat...

Gata cu ecranele stralucitore in semi-lumina
in timp ce oamenii isi ridica telefoanele deasupra
multimii pentru a fotografia scenele de concert.
Gata cu scenele de concert iluminate de halogen de
culoarea bomboanelor, gata cu electronica, punk-
ul, chitarele electrice. (31-32)

Prin aceste liste de ,gata cu”, Station Eleven
ajunge sa nu fie o critica culturala, ci mai degraba
o viitoare elegie pentru capitalism — capitalismul
care, apropo, se reface la sfarsitul romanului, pe
masura ce ziarele si electricitatea sunt restabilite.
Mai degraba decat salvagepunk, Mandel este clar in
lista: ,gata cu punk”.

Acest catalog emotionant de ,gata cu” reflecta
toate lucrurile de care se bucura in prezent cetatenii
moderni instériti, care apoi se pierd in categoria
»,dupa” a romanului, consecintele ,gripei din
Georgia” care decimeaza omenirea — iar lectia
oarecum nebuneascd a romanului este aceea ca
,no1” nu ar trebui si ludm aceste lucruri de bune.
Intr-adevir, strategia privilegiati a lui Mandel de a-si
exprima punctul de vedere despre cat de mult se
bucura — nu ,noi” in general, ci cetatenii moderni
instariti — este lista.

NICIUN VIITOR

in lucrarea lui Mark Fisher, Realismul capitalist:
nu exista alternativa? (2009), Fisher subliniaza
ceea ce el numeste ,realism capitalist”, ,sensul larg
raspandit ca nu numai capitalismul este singurul
sistem politic si economic viabil, dar si cd acum
este imposibil chiar sd ne imagindm o modificare
coerenta a acestuia” (2009). 2). Esenta realismului
capitalist, potrivit lui Fisher, este surprinsa in
afirmatia, fie de la Jameson, fie de la Zizek, ci ,este
mai usor s ne imaginam un sfarsit al lumii decat
un sfarsit al capitalismului” (1). Pana si Apocalipsa
combinata si neuniforma alui Evan Calder Williams
din 2011 ar parea ca se opune propunerii lui Fisher,
prin definirea salvagepunk-ului ca forma de teorie
criticd — si nu existd nicio indoiald cd naratiunile
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post-apocaliptice pot functiona ca forme de critica
culturala, de prim-plan; de exemplu, pericolele
armelor nucleare, ale schimbarilor climatice si ale
capitalismului rapace nereglementat.

Cutoate acestea, astfel de lucrari sufera in cea mai
mare parte de un esec al imaginatiei sau al curajului,
laudand doar din vorbe critica culturala intr-un mod
evident (rdzboiul nuclear este rau! schimbarile
climatice sunt ingrozitoare!), in timp ce se delecteaza
cuo estetica ,,misto”, refetisizand marfuri, rasplatind
publicul pentru intelegereca corecta a valorii
»adevarate” si confirmand superioritatea culturala a
momentului nostru prezent in contrast cu barbarii
necivilizati, ignoranti, grosolani ai viitorului. Desi
ni se cere uneori sa recunoastem implicatia noastra
prezenta in distrugerea noastra viitoare, totusi
suntem de asemenea coplesiti de ,gata cu”. Astfel
de lucrari sunt, asa cum spune Mandel in relatie cu
Station Eleven, o ,scrisoare de dragoste catre lumea
moderna, scrisd sub forma unui recviem” (Mandel
citat in West, 2-3). Ca atare, majoritatea lucrarilor
post-apocaliptice ajung in mod ironic prin a realiza
mantra punk ,fara viitor”, oferindu-ne un viitor
care este pur si simplu o repetare a prezentului,
mai degraba decat o ruptura sau o pauza menita sa
introduca posibilitatea schimbarii.
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IONUT MANEA

Erotism in fantasy _
Ia Gene Wolfe si George R.R. Martin

Erotismul a avut un cuvant greu de spus si ,mai
ales, dificil de asimilat, in literatura, probabil,
mai convenabil si mai bine asezat in literatura
fantastici(fantasy). Incepand cu Marchizul de
Sade, ale carui scrieri din secolul XVIII, erau
extrem de pretentioase la vremea respectiva, texte
avangardiste, pentru ca omul de atunci inca nu-1
avusese pe Freud pentru a elucida si a iesi din
namolul epocii intunecate, in care sexul era un
subiect dificil, rusinos, cel putin in Europa. Cu
toate ca, in Asia, inca din cele mai vechi timpuri,
erotismul a fost dezinhibat, cum ar fi in Kamasutra,
Chi n Ping si cateva poeme persane. De multe ori,
chiar si in perioada recenta, literatura erotica a
fost tratata ca o literatura de sertar, angajata cu
mai multe alte dezinhibitii, consumul de droguri,
ca in Pranzul Dezgolit de Burroughts William, sau
teme vizand homosexualitate, la Truman Capote,
desi acesta din urma s-a bucurat de o credibilitate
aparte, erotismul castiga teren, precum in fotbalul
american, bucética cu bucética. De fapt, mai mult o
noua reabilitare, o readaptare, pentru ca erotismul
contemporan vine cu ceva nou, spre deosebire de
cel clasic sau modern. Bineinteles, vine si cu o
gramada de alte forme inadecvate, non-literare,
de care literatura adolescentina abunda, fara
un substrat literar de vreo importantd majora,
mai mult ca o rabufnire larvara, fara a tine cont
de nimic, fara coloana si fara o forma precisa si
coerenta.

Cuvantul ,erotica”, de obicei, contine elemente
sexuale bine slefuite, care conduc spre o
sexualitate ca reprezentare estetica, mai degraba,
asa cum intalnim in operele lui Gene Wolfe, spre
exemplu, spre deosebire de erotica noud, noul val,
care, potrivit vremurilor in care traim, imprumuta
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elemente din sectorul violent, contemporan, cel al
pornografiei, care inca sta la coada, fiind privita ca
o paria, bastardul unei societati periferice, caruia
nimeni nu este inca pregatit sa-i ofere un loc,
cum este erotismul de calitate al lui George R.R.
Martin. Ambii scriitori au valente artistice, au o
opera stufoasa, romane si povestiri literare din
toate punctele de vedere, deci nu vorbim despre
incercari avangardiste, vorbim despre modul unor
profesionisti, despre propriul lor punct de vedere,
pentru ca nu, in fond si la urma urmei, erotismul
tine de dorinta autorului de a se face inteles si prin
acest mod. Uneori exacerband, alteori ramanand
la polul opus, pudic si retras.

Tot din acest nou val, in detrimentul miezului
fantasticului sau al fantasy-ului, pentru o mai
larga abordare, fac parte si romanele newage, care
au un etaj numai al lor, fantasy-ul erotic, cum ar fi;
Blestemul lui Namaah, de Jacquelyn Carey, parte
a unei trilogii imense, unde erotismul este din
abundentd, fara a lasa loc literaturii si povestirii
in sine sd respire, cum o fac cei doi scriitori de mai
sus. Unde - la Gene si George- momentele erotice
vin in punctele de relaxare, de turnurda a unei
povestiri, fie cd ea este a unei nuvele sau a unui
roman, scopul ei este sa detensioneze atmosfera,
aidoma dialogului, sd mute punctul de tensiune,
sd distragd atentia cititorului, pentru a-1 surprinde
din nou, a-1 invalui din alt unghi, in ghemul de
intrigi tesute in lumea fantasticului.

In fantasy-ul erotic nou, la Carey, erotismul este
peste tot, ca un spiridus pus pe sotii, care pandeste
la fiecare colt si asteaptd momentul oportun,
sufocand, ducand zona de conflict mult prea
aproape de sexualitatea fatisa, fara menajamente,
si neinspirat scrisd, uneori nesigura si puerila,
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fara o forta si o cazualitate ferma. Este mai mult
aruncatd ca o manusa murdard in mijlocul unor
scene violente, fie ca sunt pe cAmpul de lupta sau
la marginea unei garnizoane din capatul corpului
unei armate, care nu mai infrunta niciodata nimic,
fie ca sunt ratacite prin paduri bantuite, unde,
atentie, vrajitoarele si femeile magician, capata
insusiri de vampa cu o sexualitate aparte. Ele
nu mai sunt batrane si hatre, din contra, de data
asta, sunt tinere si placute, senzuale si predispuse
la aventuri amoroase, in cele mai Intunecate
cotloane ale peisajului fantastic. Aspect intalnit si
la personajul Melisandre, femeia rosie, din ,,Cantec
de ghiata si foc”, de George R. R. Martin.

Experienta erotica, fie ca este in fantasy sau
in mainstream, se dovedeste o sarcind moderna,
si se afirmd prin disimilitudini si frustrari, cum
ar fi, despartiri, iubiri nelmpartasite, dezamagiri,
nesiguranta unuia dintre personaje, don juanismul
masculin, des intalnit, de exemplu, la Gene Wolfe,
fericiri catastrofale si euforice, etc. Toate astea
pleaca din convingerile anterioare ca erotica este
un premergator al suferintei, cd ea este musai sa
soseasca pe fundalul unei traume, a unui gol, unui
vid care a lasat prapad in urma sa. De multe ori
antitezele de acest tip merg, alteori sunt prea dure,
pentru ca jocul acesta fin, limita extrem de subtire
dintre sex si traumad, creionata strident, fara o
tehnica si fara o experienta ulterioara, poate face
mai mult rdau spre final. Si aceste tuse, pe langa
asta, sunt foarte greu de controlat.

Incepem cu seria, ,Cantec de ghiati si foc”, o
serie de romane dark eroic fantasy, deocamdata
in numar de cinci,urmand sa apara celelalte doua,
- Urzeala tronurilor, Inclestarea regilor, Iuresul
Sabiilor, Festinul ciorilor, Dansul dragonilor si
ultimele doua, in lucru, The Winds of Winter si A
Dream of Spring - alui George R.R. Martin, unde
vom trasa cateva linii intre erotismul personajelor
si miza subiectelor romanelor.

In acesti serie, lucrurile par simple, la prima
vedere. Pentru putere, bani, dorinta si iubire,
personajele noastre omoara si distrug aproape
tot ce le sta in cale, fara scrupule. Limbajul vulgar

| 2022| #1-2HELION

si sexualitate personajelor feminine, puternice
si masculinizate, precum Cersei si Daenerys, cu
ample implicatii sexuale, prin care manipuleaza
pe cei din jur pentru scopul personal, fara niciun
fel de resentiment, mai presus de atat, folosind-
ul ca pe un tip de arma, care este facut pentru a fi
folosit de cate ori este nevoie. Fiecare eroina are
avantajele proprii. Cersei, nobiliara si crescuta de
Lannister in ritmul clasic al rasfiatului financiar,
pedanta si atentd, intriganta si extrem de vanitoasa
si razbundtoare, foloseste dragostea, la inceput, cu
propriul sdu frate, Jaime Lannister, prima ei iubire,
ca pe un element eliberator, ca mai apoi sa-l ridice
la rang de unealta manipulatoare in lupta pentru
tron. Incestul este bine amplasat in constructia
romanului, bine ticluit o buna perioada de timp,
facand parte din tehnica lui Tzvetan Todorov, aceea
de a obstrua unele caractere, unele fapte, de a le
face greu de citit, tocmai pentru a pune in evidenta
miza povestirii, miza tronului, pentru care nu mai
conteazd nimic si nimeni, atata vreme cat il ai si stai
peel.

Reprezentarile Martin privind,
masturbarea, incestul, prostitutia, promiscuitatea,

lui

homosexualitatea, nu sunt simple accidente,
simple remarci care vin si pleaca doar pentru a
spala rigiditatea naratiunii in sine. Nicidecum. Ele
sunt bine tesute in contextul intrigilor, in eterna
lupta pentru tron, mai mult decat atat, pluteste o
aura misterioasa asupra unor caractere, privind
natura lor sexuala, dorintele si interesele lor, ele
fiind smulse de la alte caractere implicate direct, o
stratagema inspirata de Todorov, pe care Martin,
cu o experienta literara colpesitoare, o exploateaza
si o duce la un alt rang. In fond si la urma urmei
aceasta este arta. De-a face loc starilor perimate,
limitrofe, mahalagesti, care sufoca viata de zi
cu zi, intr-un mediu incarcat cu urzeli si mutari
de salon, cu interese meschine si bine aplicate,
machiavelice, unde scopul devine lumina, iar
restul este doar un intuneric necesar. Linii pe care
le intalnim si in viata de zi cu zi. Unde, in functie de
miza, unele trofee cer sacrificii mai mult sau mai
putin obisnuite si, precum in ,, Cantec de ghiata
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si foc” toate, de obicei, toate isi gasesc rezolvarea
prin bani, printr-o remuneratie serioasd, fiecare
cap avand pretul siu, fiecare dorinta va costa in
functie de interesul celorlalti care participa la ea.
Spre deosebire de Daenerys, care porneste de jos,
din spectrul unei foste regine, fara regat, nevoita
sa faca compromisuri de la inceput pentru a-si
recastiga pozitia, rezolvand pas cu pas, fiecare
conflict femeie-barbat, atat prin erotism cat si prin
tradare, devenind mai mult o nobiliara salbatica,
o regina nascutd din propria cenusd, revendicand
pe buna dreptate, tronul de fier al experimentatei
Cersei. In lupta asta permanenti pentru tron, in
primele volume apare si Catelyn, femeia simpla,
care este aruncata in valtoarea orgiilor, fara vrerea
ei. Si aici, sexualitatea exista, revendicand un
trecut mai putin cunoscut, reactivat, un trecut in
care anii tineretii sunt supusi lipsei de experienta,
sunt frivoli si schimbatori, iar pentru a-si salva
copiii, Catelyn este in stare de orice sacrificiu.

In schimb, Cersei, se dovedeste a fi un regent
monarh distrugétor si gratuit, personaj feminin
puternic masculinizat. Pentru a-si proteja secretul
monstruos, copilul din flori conceput cu fratele
ei iubit Jaime, Joffrey Bartheon, impulsiva, isi
decimeaza viata, oferind-o in schimbul manipularii
altor personaje, egoist si distrugator, atat pentru
propria persoana, cat si pentru regat.

Spre deosebire de Gene Wolfe, a carei serie
,Cartea Soarelui Nou” cuprinde patru volume, o
tetralogie, avandu-l in prim plan pe tortionarul
Severian, o figura complexa, un fantasy mai
elaborat, angrenat atat in misticism, teologie, Gene
fiind un bun catolic, care trateaza diferit erotismul.
Cu multe elemente confesionale si realism magic,
mai greu tolerate de fantasticul predecesorilor
sai. Dar Wolfe este un deschizitor de drumuri,
un scriitor complex cdrui nu-i este teama sa
experimenteze. Poate ca unele piste raman fara
un sfarsit concludent, abundenta de misticism si
abstract, uneori lasa cititorul suspendat, facandu-
se bloguri specializate in acest sens, Wolfe
devenind un fel de David Lynch al literaturii
fantasy. Pe de alta parte, textul lui Gene este unul
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literar, bine construit, lucru important in romanele
fantasy, care da autenticitate si incredere povestirii,
spre deosebire de noul val, unde pretentia aceasta
dormiteaza undeva departe, nu mai are aportul din
trecut, din miezul romanelor medievale, istorice,
de unde pornesc primele incercari fantastice. Si
cred ca acest aspect, indeparteaza scrierile fantasy
de telul lor initial, de literatura, apropiindu-le mai
mult de romanele tip adolescentin, superficiale si
tratate fara prea mare importanta de Fantasy-ul
contemporan. Al carui nucleu, asa cum la hard sf
este o buna cunoastere a anticiparilor ( si a bazelor
lor din fizica si chimia clasica), chimice, astrofizice,
cuantice, fizica spatiald, etc. - aici este istoria
medievala in special, al carui traseu sinuos, strans
legat de culturile din acea perioada, trebuie bine
inteles.

La Gene Wolfe, tortura si confidenta,
imprumutata din romanele medievale ale secolelor
XVII, joacd un rol important in construirea
personajelor. Intoatd seriasunturmairiteaventurile
lui Severian. Aventuri de tot soiul. Erotice, eroice
si bine ancorate in dark-fantasy, curent se pare
preferat de multi scriitori in ultima perioada. Dar
de atat de putini reprezentat cu aceeasi forta si
experienta, ca Gene Wolfe Si George R. R. Martin,
care vor ramane, si timpul va demonstra asta,
mari scriitori ai domeniului fantastic. Nu atat
prin amplasarea de elemente noi in fantasy, mai
ales prin limbajul conditionat, vecin literaturii de
calitate, comparabil cu literatura mainstream.

Pe langa toate acestea, Gene Wolfe are meritul
de-a aseza elemente sf pe langa cele fantastice
si erotice, o elaborata deconstructie a ideologiei
si iconografiei hard sf-ului, expunand, de multe
ori, superficialitatile sale, reconstruindu-le in noi
forme, mult mai sigure si puternice, tocmai si
datorita limbajului textual, sigur si fara brizbiz-uri
inutile.

Erotismul a la Gene Wolfe este mai putin vulgar,
in comparatie cu cel al lui Martin. Dar asta nu scade
cu nimic valoarea reala a expunerii in context.
Pentru ci aici survine maiestria artistului. Pasajele
erotice sunt bine asezate, cu insertii din timp, cu
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pregatiri ale cititorului, minutios construite. Exista
aici, la Wolfe si Martin, un echilibru fin, o slefuire
atenta, o incadrare naturala, care nu lasa impresia
superficialitati intamplatoare, aruncata
alandala. Exista, de asemenea, si un crescendo in

unei

fiecare relatare erotica, exploatand cele trei puncte
din dramaturgie, inceput, mijloc si sfarsit.
Severian este un don juan, de care orice femeie
se indragosteste. Nici la Gene Wolfe nu lipseste
prostitutia, precum la George R. R. Martin. Cu
toanele ei, de data asta, mai putin violenta, voalat
descrisa, simplu si fara o relatare bogata cum este in
Cantec de Ghiata si Foc. Severian se indragosteste
pana peste cap de o prizoniera, Thecla, sora Theei,
o nobila insotita de Vodalus, un revolutionar nobil,
pe care eroul nostru il ajuta intr-o noapte, intr-un
cimitir, salvandu-i pielea. Mesajul lui Severian, pe
langa escapadele numeroase erotice, cunoaste si un
traseu religios. Un simbolism bogat, de la taoism la
crestinim si alte cateva curente orientale religioase. De
multe ori, Severian este un fel de Cristos, patimile sale
apropiindu-se uneori de cele biblice, cu picanteriile
traditionale, sex, violenta si un tortionarism tipic lui
Gene Wolfe. Scenele erotice sunt simple, mai degraba
spus, clasice. Conflictul erotic se consuma repede si
corect, fara alte linii adiacente. Decadenta este si ea
prezenta, dar parca nu atat de bine retusata ca la
George R.R. Martin, unde promiscuitatea merge de
multe ori, pentru un cititor neinitiat, prea departe. Mai
mult decat atat, homosexualitatea, atat cea feminina
cat si cea masculina, sunt atent analizate in romanele
lui Martin. Cea feminina este bine reprezentats,
dezvoltata si dezinhibata, fard constrangeri, pe
cand cealalta, masculing, este ambigua si oarecum
rezervata, aidoma romanelor medievale unde lucrul
acesta nu era bine schitat, evitat se pare. Limbajul
lui Martin este mult mai vulgar. Fiecare personaj
are o nuanta violenta, nu se da in spate de la nimic,
cuvintele sunt dure si cu conotatii sexuale, fara niciun
fel de menajament, precum intalnim la Gene Wolfe,
unde existd o anumita pudicitate. Existd bineinteles
pasaje erotice, dar atat, fara conotatii pornografice,
precum este in Westeros(Cantec de Ghiata si Foc),
unde lumea este dezinhibata si vulgara de-a dreptul.
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De precizat ca, fiecare abordare este bine cantarita si
dozatd, scrisa fara prea mari dificultati, cu o precizie
de chirurg.

Promiscuitatea feminind si homosexualitatea
masculind — doud din cele mai mari tabuuri ale
nobililor Westeros, conlucreaza formand astfel
o retea sexuald politica, bine pusa la punct de
George R.R. Martin, impunand in acest mod, o
noua retoricd misterioasa in domeniul fantastic.
Iata ca aceasta retea complexa, sexuald, plina de
intrigi si persuasiuni de tot felul, devine un mod
de-a controla caracterizarile personajelor din sfera
a doua, ca importanta, din cadrul romanelor.

Dar si Severian, precum Cersei sau Daenerys,
nu poate trai fiara erotism, fara atractie sexuala,
nu poate respira. Departe de erotismul comercial,
care din nefericire acapareaza o parte a literaturii
fantasy, dar care se va evapora rapid fara a lisa o
urma aparte, erotismul lui Gene Wolfe si George
R.R. Martin sta in picioare in fata oricarei scene
sexuale din operele mainstream cunoscute.
Scenele de sex, la Gene Wolfe nu sunt pronografice
spre deosebire de cele ale lui Martin, care uneori
intra categoric in zona lubrica, insa fara sa fie
deranjat cititorul, de acest aspect, pentru ca o
parte importanta a Westerosului este construita
pe vulgaritate de la bun inceput.

Astfel spus,caoincheiereonesta, erotismul difera
de la o decada la alta si, acum, cand au trecut zeci
de ani de la miscarile punk, cand sexualitatea era
afisata fatis, fara nicio rezerva, privita ca o miscare
de avangardd, acum, lucrurile stau altfel. Erotismul
are noi conotatii subculturale, infiltrandu-se in
orice artd, apropiate de pornografie, fie ca sunt sub
o expresie stabild sau instabild, raimane de vazut
daca ele vor rezista in timp sau nu.

Monkey see and monkey do, there’s still a
monkey inside you, well this monkey has a cause,

seeing through oppression and their laws...

punk poem -Stefano Venturi
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ARNO BEHREND

OBIECTIVISM $i S.F.

Actualastare derau din SUA a fost cauzatd in parte
de filozofia unui scriitor ruso-american de science-
fiction. La varsta de 12 ani, Ayn Rand, originara din
Sankt Petersburg, a fost martora la modul in care
comunistii au expropriat farmacia tatalui ei. Dupa
ce a emigrat in SUA, a folosit aceasta experienta,
aparent formativa, ca pe o oportunitate de a dezvolta
si propaga o ideologie care este echivalenta cu un imn
al egoismului. In timp ce dezbaterea academici o
ignora complet pe autoare, aici, in Europa, si, de fapt,
abia daca o ia in serios in SUA, impactul ei asupra
publicului laic american este mare si neintrerupt,
iar influenta ei asupra factorilor de decizie este
remarcabild. Intr-un sondaj realizat de Biblioteca
Congresului, cititorii au fost intrebati ce carti le-au
schimbat viata. Dupa Biblie, lucrarea lui Rand, “Atlas
Shrugged”, a fost numita pe locul al doilea.

Printre romanele de succes ale lui Rand se
numara The Fountainhead (1943), o carte care a
fost ecranizata cu Gary Cooper (The Fountainhead,
1949). In acest film, genialul si universal subestimat
arhitect Howard Roark prefera sa arunce in aer
un santier decat sa faca compromisuri in ceea ce
priveste executia proiectelor sale. Intr-un lung
monolog al apararii in fata instantei, el justifica
acest lucru printr-o presupusa superioritate etico-
morala a persoanelor active din punct de vedere
creativ. Fiinfa umana “normald” considera ca
sarcina cea mai importanta este aceea de a usura
suferinta semenilor sii. in acest fel, el ar ridica
“suferinta la cea mai importantd componenta a
vietii”, ceea ce ar avea drept consecintd, in cele din
urma, faptul ca ar trebui sa isi doreasca suferinta
semenilor sai pentru a-si putea trai iubirea fata de
aproape. Literal: “Cand primul creator a inventat
roata, primul om de méana a doua (omul normal)
a facut contrariul. El a inventat caritatea. (...)
Stau aici si spun ca integritatea operei de creatie a
unui om este mai importanta decat orice efort de
bunistare. “ In roman, instanta il achiti pe Roark
pe baza justificarii sale, desi nu exista nicio indoiala
ca a comis atacul exploziv.

Cu nuvela “Anthem” (1938), Rand a oferit un
final fericit distopiei lui Evgheni Zamyatin si
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George Orwell. Eroul sfideaza statul totalitar dupa
ce descopera binecuvantarea individualitatii.

Principala opera “Atlas Shrugged” (1957,
Engl. “Atlas arunca lumea” sau “Cine este John
Galt? “ sau “The Strike”) descrie un viitor in care
“baietii de la Washington” lucreaza sub masca
responsabilitdtii sociale pentru a expropria
antreprenorii si a introduce un stat socialist al
poporului. Antreprenorii cu spirit liber se opun
acestui lucru prin disparitia de pe scena, intrand
efectiv in greva. Operatoarea feroviara Dagny
Taggart il gaseste pe initiatorul grevei, John Galt,
i arata o mare dragoste si 1i asculta expunerile,
care clarifica ideologia lui Rand. Exista in poveste
cateva tehnologii ale viitorului, care fac ca romanul
sd poata fi incadrat in genul science-fiction. Cartea
a fost transpusa in film foarte tarziu, in trei parti
(2010-2014). In timp ce premiera cinematografica
a primei parti a primit atentie in SUA, lansarea pe
DVD reflecta lipsa generald de interes a Europei
pentru operele lui Rand.

Personajele din romane nu par intotdeauna
naturale. Mai ales personajul principal feminin
din “Capul Fantanii”, Dominique Francon, poate
fi acuzat cu incredere de comportament nevrotic.
Asa cum scrie atat de frumos Wikipedia in limba
germani: “In studiile literare, se neagi o calitate
literara speciald a operelor lui Rand, unii critici
vorbesc si de kitsch.”

Rand si-a expus ideologia “obiectivismului” in
mai multe publicatii filosofice. Potrivit acesteia,
protectia vietii are prioritate fatda de orice alta
valoare. Mintea serveste acestui scop ca instrument
si trebuie sd urmeze un egoism sanatos. Acest
lucru este in sine justificabil din punct de vedere
etic. Este de datoria statului sa reprime violenta.
In caz contrar, nu trebuie s interfereze cu libera
dezvoltare a individului.

Alan Greenspan, presedintele de lunga durata al
Rezervei Federale a SUA, a fost prieten cu Rand si
a apreciat in mod deosebit ideea din filozofia ei ca
urmarirea propriilor interese in economia de piata
pare justificatd din punct de vedere moral de citre
ea. Observatorii merg atat de departe incat sustin ca
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Greenspan, pe baza ideologiei lui Rand, a luat decizii
care au contribuit la criza economica din 2008.

In zilele noastre, Institutul Ayn Rand, in special,
apare ca un sustinitor al “obiectivismului”. In 2004,
aceastd institutie a reclamat faptul ca victimele
dezastrului provocat de tsunami din Asia de Sud-
Est au primit ajutoare finantate din taxe din partea
SUA. Aceste fonduri au fost mult mai bine cheltuite
pentru armata din Irak. In prezent, institutul se
confrunta cu ridicolul pentru ca, contrar ideologiei
obiectiviste, a acceptat o subventie guvernamentala.

Si pentru Ayn Rand insasi, este usor sa respingi
solidaritatea financiard din partea statului, atata
timp cat nu depinzi de el. Dupd ce autoarea si
fumatoarea inraita a fost diagnosticatd cu cancer
pulmonar, a permis asistentului social, care se
ocupa de ea, dupa o rezistenta initiala, sa o inscrie
la un fond de asigurari de sanatate de stat.

Este putin probabil ca rasistul american este
obisnuit sa citeasca carti filosofice. Publicul destul
de inclinat este cu atat mai influent cu cat este mai
influentat. In Wikipedia in limba englezi, existd
o lista cu zeci de oameni de afaceri, politicieni,
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jurnalisti si oameni de creatie, majoritatea
americani, care sustin ca au fost influentati de Rand.
Fondatorul Wikipedia, Jimmy Wales, declara, de
asemenea, ca a fost influentat. Desi a fost atee si
s-a pronuntat impotriva violentei, Rand este tinuta
la mare stima, mai ales in randul factiunii Tea
Party a Partidului Republican. Vanzarile ridicate
si constante ale cartilor sale atesta puterea ei de
impact in randul publicului cititor. Respingerile
formale ale filozofiei lui Rand nu au ajutat, si nici
comparatiile cu Scientologia.

SUA este o tard in care intreprinzatorii formeaza
asociatii, care nu urmaresc altceva decat sa fie
scutite de toate taxele. Congresmenii de acolo sunt
presati in mod public de lobbyistii anti-fiscali. De
fapt, aceasta miscare este atat de puternicd, incat
autorul australian Max Barry s-a simtit inspirat
sa creeze o lume dominata de corporatii, in care
guvernul american nu dispune de suficienti bani
din impozite pentru a face diferenta. Acest lucru
l-a facut in satira sa “Jennifer Government” (2003,
in engleza “Logoland”). Pe continentul nostru, ne
este usor sa dam din cap in fata absentei totale a
spiritului public la clasele mai bogate din SUA.
Dar nu am inteles motivele acestui lucru pana
in acest moment, nu inainte de a o citi pe Rand.
Potrivit publicistului Michael S. Cullen, cartile ei
au predicat ani de zile o lume in care eroul spune:
doar eu contez, comunitatea nu conteazd deloc,
guvernul este teribil si trebuie sa dispara, guvernul
imi impiedica fericirea. “Acest tip de filozofie a fost
imbibat cu laptele matern de catre unii sustinatori
ai Tea Party”.

Europenii neinformati se intalnesc uneori cu
Rand si cu operele sale, atunci cand, de exemplu,
in serialul “The Simpsons” apare o gradinita Ayn
Rand, cu afise pe pereti inscriptionate cu sloganul
“Ajutarea este inutila”. Este cu siguranta justificat sa
se renunte la obiectivism in tarile in care economia
sociala de piata functioneaza bine. Cu toate acestea,
va trebui sd intrdm in dialog cu americanii pentru
a putea indrepta lucrurile la un moment dat dupa
Trump. Pana atunci, intr-un tarziu, va fi benefic sa
intelegem de unde vin ideile, care le fac pe multe
dintre aceste economii sa functioneze asa cum o fac,
adica bine.

Traducere din limba germana
de Andrei Nedel
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RODICA BRETIN

DESPRE EROTISM 31 ALTI DEMONI

In literaturi, ca in orice forma de arti, erotismul
este subsumat unor principii morale si educationale.
In momentul in care creatia unor autori deja
consacrati ca Ion Creanga, Mihai Eminescu,
Tudor Arghezi sau Geo Bogza a ,alunecat® din
tiparele acceptate de societatea vremii in domeniul
eroticului, au urmat niste reactii prompte si,
uneori, exagerate. Dupa aparitia volumului Poemul
invectivd, avangardistul Geo Bogza ajunge pentru
cateva zile in spatele gratiilor, la inchisoarea
Véacaresti. Eliberat, autorul se foloseste de dreptul
la replica, justificandu-si creatia: ,,Poemul invectiva
esteintr-adevar un cumplit atentat, insa nu la bunele
moravuri, ci la existenta linistita a lumii. In paginile
lui e un vitriol menit sa arda, sa stupefieze si sa
clatine din siguranta lor de pana acum pe oamenii
prea impacati cu soarta lor si cu ei insusi.“ Cu alte
cuvinte, autorul are ultimul cuvant in privinta operei
sale, singura ingradire acceptabila fiind propria
cenzura si, ag adauga eu, cea a esteticului.

Daca literatura culta este inca plind de tabuuri,
inceputurile omenirii au avut o deschidere
neinhibata fata de erotism, considerandu-1 singurul
antidotimpotriva spaimei atavice de moarte. Artistul
cautator al eternei frumuseti n-a rezistat fascinatiei
Afroditei, chiar in perioadele istorice cand normele
sociale, morale sau religioase exilasera orice referire
la actul erotic. Prezenta inca din desenele rupestre
prin reprezentdri ale zeitei fertilitatii, senzualitatea
a devenit subiectul central al artei, din antichitate
si pana astazi, sursa de inspiratie nesecata pe care
artisti plastici, scriitori si muzicieni au celebrat-o ca
pe elementul-cheie al existentei omenesti, cu un rol
esential in evolutia marilor civilizatii.

Erotismul se regdseste in orice literatura demna
de acest nume - fie ca este vorba de un naturalism
explicit, fie ca totul este sugerat, conotatiile sexuale
luand forma aluziilor sau metaforelor - iar marii
scriitori, inclusiv cei din zona fantasticului, n-au
ezitat sa 1i exploreze posibilitatile.

Inzestrat cu o fantezie menitd si ii suplineasci
neimplinirile din viata cea de toate zilele, omul a
inventat lumi in care totul este posibil, hranindu-
si nazuinta secretd catre altd realitate, diferita de
existenta cotidiana, limitatoare pentru orizontul
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sau de aspiratii. Fantasticul este o literatura
narativa caracterizata prin intruziunea subita a
unui element straniu, care perturba ordinea fireasca
a lucrurilor, fard a se gasi explicatii plauzibile
pentru insolitul acestei situatii. De-a lungul
timpului, genul a trecut prin numeroase forme
de expresie, de fiecare data concurand banalul,
oferind o latura ineditd dar verosimila a realitatii.
Exprimand nevoia dintotdeauna a omului de a se
desprinde de conditionarile exterioare pentru a se
concentra asupra introspectiei, fantasticul poate
fi definit in relatie cu visul, halucinatia, reveria,
iluzia, cu tot ce sfideaza cauzalitatea, ratiunea,
conventiile si rigoarea stiintelor. inrudit cu magia,
sacrul si miticul, imaginarul cultivd ruptura in
planurile existentei. Odata ce misterul irumpe in
viata reald, insinudndu-se printre evenimentele
firesti, desfasurarea actiunii nu face decat sa il
amplifice, ce este de neconceput devine regula, iar
deznodamantul adanceste incertitudinea in loc sa
ofere o rezolvare logica. Lumea pe care o propune
cititorului isi are propria ei organizare si conditii de
existenta si, odata acceptata, poate deveni un alt tip
de normalitate.

Tema lumilor imaginare apare initial in mituri,
basme, povesti, balade, epopee, poeme eroice.
Fantasticul 1si regaseste radacinile in folclor,
cu substratul sdu magic, in legendele bazate pe
evenimente istorice si in mitologie, unde omul
se confrunta cu fiintele fabuloase, iar mirificul se
contopeste cu realul plauzibil.

O adoua sursa a literaturii fantastice ar fi romanul
romantic, amestec de realitate, fantezie si meditatie
filozofica, terestru si supranatural. Constructia
epica implicd evaziuni in trecut sau experiente
onirice memorabile. Daci ,viata este un vis”, atunci
artistul-demiurg poate domina lumea pe care a
creat-o, plasand-o intre efemer si absolut, pana la
pierderea constiintei propriei identitati. Dedublarea
personalitatii, metamorfoze animaliere, viziuni
obsesive, aparitii fantasmagorice sau terifiante,
elemente magice din cartile de demonologie,
fascinatia tenebrelor, sondaje in straturile profunde
ale congstiintei — nimic nu ii este strain creatorului de
fantastic. Insertiile imaginarului amesteca satanicul
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cu feericul, burlescul cu bizarul i tragicul, realitatea
nefiind eludata ci, dimpotriva, scoasa in evidenta.

Ca atitudine mentala, fantasticul converteste
situatiile insolite intr-o altfel de realitate. Viziunea
include o percepere particulara a lumii, prin
transgresarea sau chiar negarea categoriilor de
spatiu, timp si cauzalitate. Evoluand de la fabulosul
feeric din basme si cel simbolic din proza lirica —
in care sentimentul transcendentului e generat
prin metafora, alegorie si simbol — si trecand prin
miraculosul mitico-magic si filosofic, apoi prin cel
enigmatic si absurd din proza vizionara — bazata
pe exacerbarea subiectivitatii, pe introversiune si
realitate interioara — s-a ajuns la realismul fantastic,
unde irationalul intervine pe neasteptate, intr-un
cadru familiar.

Frecventat cu asiduitate de autorii contemporani,
spatiul lumilor stranii nu a fost ocolit nici de scriitorii
romani. Dacd cea mai veche opera de fictiune
imaginativa este considerata ,Istoria ieroglifica“
de Dimitrie Cantemir, in romanticul secol XIX se
contureaza fantasticul literar. Un prim moment
al definirii genului 1l constituie nuvela ,Sarmanul
Dionis®, a lui Mihai Eminescu, maestru al prozei
fantastice comparabil cu marii romantici germani
— Jean Paul Richter, Novalis, E.T.A. Hoffmann,
Adelbert von Chamisso —, francezi — Théophile
Gautier si Gérard de Nerval —, sau americani — Edgar
Allan Poe si Howard Phillips Lovecraft. Fantasticul
eminescian este unul filosofic, in care reflectiile
despre timp, spatiu, fabulosul ca modalitate de
afirmare vizionara si doctrina metempsihozei ii
asigura originalitatea in contextul universal.

Dupa Eminescu, fantasticul s-ainsinuatin operele
clasicilor I.L. Caragiale, Gala Galaction, Barbu
Delavrancea, Mihail Sadoveanu, Ion Agarbiceanu,
Alexandru Macedonski, Vasile Voiculescu, Cezar
Petrescu. Un loc special il ocupa proza lui Mircea
Eliade, introducand fantasticul de tip magic,
preluat de D.R.Popescu, Stefan Banulescu, George
Balaita, Tudor Dumitru Savu, dar si unul consolidat
de postmodernism, ca in proza lui Mircea Horia
Simionescu. In perioada contemporana, scriitori ca
Stefan Banulescu, Fanus Neagu si Stefan Agopian
exploreaza posibilitatile fantasticului realist, care
se diversifica prin scrierile lui Ioan Grosan, Mircea
Cartarescu, Doina Rusti, Filip Florian, autorii
indreptandu-se treptat si spre alte subgenuri:
fantasy sau science-fiction.

Spre deosebire de fantasy — plasat intr-o lume
de inspiratie medievala unde miraculosul, magia
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si elementele supranaturale raman esentiale -,
in science-fiction verosimilul este anulat nu prin
simpingerea la absurd“ a logicii si ratiunii, ci prin
absolutizarea stiintei.

Cultivat initial de maestri romantici Edgar Allan
Poe, Villiers de I'lsle Adam sau Howard Philips
Lovecraft ca o manifestare a libertatii imaginatiei in
raport cu normele rigide ale clasicismului, in science-
fictionul ultimului secol s-au cristalizat doud tendinte:
soft si hard. Prima se inspira din stiinte umaniste,
ca ecologia, sociologia, antropologia, psihologia,
futurologia, avand subiecte legate de mutanti, alieni,
catastrofe ecologice, manipulari genetice, clonari,
explozie demografica, utopie si distopie, anabioza,
teleportare. A doua promoveaza stiintele exacte —
fizica, electronica, cibernetica, astrofizica, cosmologie
—, cu teme subsumate: cilitorie spatiald sau in timp,
viteze superluminice, gauri negre, roboticd, a patra
dimensiune, universuri paralele.

In toatd aceastid bogitie de teme sau motive
factorul uman, cu sentimentele si trairile sale, ar
trebui sa ocupe un loc central. Daca in toate celelalte
subgenuri ale fantasticului iubirea si senzualitatea
sunt prezente — din simplul motiv ca fac parte
din viata, iar arta este un proces de recreare a
realitatii —, in science-fiction erotismul este sublim
dar lipseste cu desavarsire, ca sa il parafrazez pe
Caragiale. Cum si cat dozeaza elementul erotic in
opera sa, este alegerea oricirui creator. Insi cand
un intreg subgen literar se fereste de sagetile zeului
Eros mai rau decat de ploaia acida, inseamna ca
»,Huston, avem o problema!*“.

Scriitorii clasici si moderni din main-stream
considerd eroticul ca fiind o laturd a existentei
umane si o prezinta ca atare, fara excese dar si
fara autocenzurari care sa cada in ridicol. Cum s-a
ajuns la un exil cvasitotal al senzualitatii din genul
science-fiction? De unde vine frica, era sa spun
teroarea autorilor de science-fiction de a aborda,
fie si tangential, subiectul erotismului? Se tem sa
nu alunece intr-un naturalism decadent, care ar fi
in contrast cu albul uniformelor de stormtrooperi si
carcasele stralucitoare ale navelor fotonice?

Principala cauza a reluctantei in a descrie,
altfel decat din satelit, intimitatea unei relatii
interumane, pare sa provina din misoginismul
patriarhilor genului, care rezervasera femeii un
rol mai curdnd ornamental, de artificiu estetic
in minunatd lume noua care apartine barbatilor
imbracati in costume spatiale asexuate. Aceasta
marginalizare a personajelor feminine se regaseste
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si in epic-fantasy, desi cu totul altfel. Acolo, eroinele
apar ca niste cadane culturiste, explodand de un
sex-appeal care ingenuncheaza orice monstru. Si
cam atat. Dimensiunea psihologica are adancimea
bidimensionala a benzilor desenate inspiratoare.

Revenind la science-fiction, femeia-obiect are un
singur rol, cel de a scoate in evidenta personajul
masculin, fie ca este un distrugator de lumi sau un
mesia. Al doilea motiv al penuriei de sentimente
in literatura de gen, ar fi mai curand o justificare.
Civilizatia noastra se indreapta spre o societate
cibernetizata, care a renuntat, voit sau silita de
imprejurari la trdiri umane, unde on-line-ul va
urca pe soclul vechilor zei — deci autorii nu fac
o omisiune, ci o descriere corecti a unui viitor
previzibilprevizibil: o lume sterild, cerebrala, din
care simtamintele sunt exilate, unde ura sau iubirea
sunt considerate tare ale trecutului, hologramele vor
inlocui contactul fizic, iar viata se va muta in spatiul
virtual. Concluzia? Autorii distopiilor evita eroticul
intr-un act constient si asumat: sentimentele vor
dispare oricum, de ce sd ne mai batem capul cu ele?
Mai bine sa mai inventam o lege-doua a roboticii.
Si totul intr-o lume terna, searbada, plictisitoare.
In afara de valoarea de avertisment a mesajului sd
n-ajungem ca ei, pe cine intereseazd sa citeasca
despre asa ceva?

Promotorii unui viitor aseptic si asexuat pierd
insd din vedere alte legi, ale biologiei. Instinctul
de reproducere este singurul care s-a dovedit mai
puternic decat cel de supravietuire. Si ce poate
fi mai extrem decat o apocalipsd, o lume in prag
de colaps, amenintata de o invazie extraterestra,
explozia soarelui devenit supernovd, pandemie,
razboi galactic sau holocaust, catastrofe naturale la
scara planetara, situatii-limita in care sentimentele
primare nu ar fi suprimate ci s-ar exacerba, trairile
capatand o intensitate paroxistici. Ce fac insa
personajele din science-fiction ajunse pe marginea
abisului, cand orologiul universal bate de sfarsitul
lumii? Se comporta cerebral, mecanic, ca niste roboti
care nu pot decat sa urmeze directive implantate in
congtiinta lor de siliciu.

Multi autorii evita teritoriul minat al eroticului si
dintr-o teama ce ar putea sa para fireasca. Desi astazi
nimeni nu mai ajunge la inchisoare asemeni lui Geo
Bogza, autorii se autocenzureaza singuri pentru a
nu fi cumva blamati pentru prea multa indrazneala
in creativitate. Si asa sf-ul se afla cantonat intre
~genurile minore®, alaturi de crime, thriller, horror
si eroic-fantasy. In loc si isi depiseascd conditia,
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aceastd cenusdreasa a literaturii main-stream
continua sa isi creeze propriile restrictii si limitari,
complacandu-se intr-o bula de confort in care autori
si cititori se simt ocrotiti de fulgerele olimpiene
ale criticii, fara sa isi dea seama ca se afld intr-o
inchisoare narativa.

Teama de a explora teritoriul erotic vine si din
mostenirea comunistd a anilor de pionierat ai
genului, in care singura iubire permisd era cea
fatda de partid, in contrast cu blamatul libertinaj
capitalist. Fantoma comunismului bantuie inca o
literatura de anticipatie tehnico-stiintifica ce se voia
doar ,a inginerilor si tehnicienilor”. La mostenirea
culturala s-a adaugat in timp un snobism literar,
o tendintd de a respinge orice are legatura cu
naturalismul in artd, pe principiul ,,noi nu scriem
cu sex si violenta, ca decadentul de Emile Zola. Noi
suntem puri si duri, din acelasi aliaj cu navele care
zboara cu viteza luminii, grabite sa lase in urma tot
ce este omenesc “.

Randurile acestea nu reprezintd o pledoarie
pentru latura comerciala a eroticului, menita sa
atraga cititori cu prea putin discernamant, amatori
de picanterii. O scend cu asemenea conotatii trebuie
scrisd doar daca are relevanta in caracterizarea
personajelor sau evolutia naratiunii, altfel nu isi are
rostul in context.

Curentul science-fiction ar trebui sa emotioneze,
nu doar sa uimeascd. Sa fie verosimil in ideea
nimic omenesc nu mi-e strdin — care nu se aplica
societatilor robotice, cu oameni de hartie sau din
pixeli, lumi ce seamana mai degraba cu jocurile
video. Fara trairi autentice personajele dau o
senzatie de artificialitate, devenind total anoste
pentru lectorul obisnuit cu literatura main-stream,
unde realitatea este recreatd la un nivel superior
de complexitate fata de cea cotidiana. Orice cititor
care se respecta vrea si vada in mintea lui un film,
mai degraba decat un desen animat. Marile carti
care au ramas in literaturd prezintd intotdeauna
conflicte umane, cadrul in care se petrece povestea
ramanand un element de recuzitd. Science-fiction-
ul nu poate fi doar un pliant turistic de prezentare a
unor lumi care arata spectaculos sub focul de artificii
al constelatiilor exotice. Sentimentele, dramatismul
si verosimilitatea sunt singurele prin care isi poate
castiga locul in marea literatura, iesind prin merite
proprii dintre ,,genurile minore®.
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EUGEN CADARU

Hazard sau coincidenta. Gonsideratii
succinte pentru o teorie a sincronicitatii.

In anul 1960, savantul american Edward Norton
Lorenz formula faimoasa teorie a sistemelor
complexe, mult mai bine cunoscuta sub denumirea
de teoria haosului. Potrivit acesteia, un fenomen
care pare a se desfasura la intamplare, are de fapt
un element de regularitate ce ar putea fi descris
matematic. Altfel spus, orice evolutie aparent haotica
a oricarui sistem dinamic complex (dezordinea)
este doar o aparenta, in realitate fiecare fenomen
observabil avand o ordine (care nu este imediat
sesizabild), fiind rezultatul unor determinéri
anterioare care il genereaza, acest mecanism natural
fiind cunoscut sub denumirea de haos determinist.
Pe baza acestei asumptii demonstrate stiintific s-a
dezvoltat o intreaga ramura a matematicii si a fizicii,
calculul determinist, aceasta evolutie petrecandu-
se In special in relatie cu dezvoltarea tehnologiei
informatiei, deoarece sistemele complexe contin
atat de multe elemente in miscare incat e nevoie de
foarte multa putere de calcul pentru a putea corela
toate posibilititile de interactiune.

Insa, cu toatd dezvoltarea accelerati a puterii
de calcul a masinilor, s-a observat ca, datorita
sensibilitatii deosebite pe care sistemele dinamice
o au fatd de conditiile initiale, precum si fata de
factorii imprevizibili care intervin pe parcurs,
comportamentul acestora este foarte greu de
anticipat. Cu alte cuvinte, natura determinista
a acestor sisteme nu le face perfect predictibile,
oricare modificari ale conditiilor initiale avand ca
efect rezultate neprevazute, facand ca anticiparea
efectelor pe termen lung sa fie imposibila. Si, astfel,
s-a ajuns la definirea unui alt concept, acela de
efect al fluturelui. Acesta redefineste perspectiva,
statuand ca fenomenul de instabilitate determinat
de sensibilitatea fatd de conditiile initiale, desi se
conformeaza legilor deterministe, genereaza pe
termen relativ lung un comportament imprevizibil,
adica aparent haotic. Potrivit acestuia concept,
o micd schimbare intr-un sistem poate duce
la diferente mari intr-o stare tarzie. Este bine
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cunoscut exemplul teoretic de formare a unui
uragan conditionat de bataia din aripi a unui fluture
indepartat ca locatie geografica si ca distanta
temporala.

Una dintre cele mai populare reprezentari ale
acestui concept in cultura science-fiction actuala
este realizatd prin intermediul filmului The
Butterfly Effect (2004, regia Eric Bress, J. Mackye
Gruber) in care putem observa cum cele mai mici
modificari survenite in realitate (chiar si de numai
cateva cuvinte) pot duce la rezultate complet
diferite, fiecare detaliu schimbat generand un al
univers. Urmarim, pe parcursul filmului, pe eroul
acestuia cum, in incercarea de a evita consecintele
tragice ale unui joc din copildrie, experimenteaza
cel putin cinci-sase astfel de variante alternative
ale propriei sale existente, generate fiecare de mici
modificari ale comportamentului sdu din momentul
to de unde incepe si se desfasoare povestea.

Si, inevitabil, din toate cele de mai sus decurge o
intrebare:

Sa fie, asadar si oare, intreaga realitate

O rezultanta de determinari aleatoare ?

Si fie, oare, Zeul Intamplare

Unicul non-existent principiu al lumii calatoare ?

Un da de spunem, chestiunea inchidem,

Dar asta ne-ajuta sa cuprindem ?

Sa mergem, deci si sa catam raspunsuri,

De vreme ce in viata gasim si alte randuri.

Vi s-a intamplat vreodata, oare, sa va ganditi la
cineva si care

Apoi, ca din senin, sa va rasara-n cale ?

Exista, in istoria antropologica a ultimilor sase
mii de ani, o gama intreagda de evenimente reunite
sub denumirea de coincidente semnificative sau
sincronicitati. Termenul a fost creat de renumitul
psihanalist elvetian Carl Gustav Jung in colaborare
cu omul de stiinta Wolfgang Pauli, laureat al
Premiului Nobel pentru fizica, si a fost adus in
dezbaterea publica in anul 1952, odata cu aparitia
cartii semnate de cei doi, ,Sincronicitatea, un
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principiu unificator acauzal”. Potrivit dictionarului
Merriam-Webster, acest fenomen poate fi definit ca
fiind aparitia coincidenta a unui eveniment fizic ce
pare interconectat cu un eveniment psthic, fara ca
ocurenta acestora sa poata fi explicata printr-un
raport obisnuit de cauzalitate. Exemplele oferite de
culturapopulard urbandsaururald pot finenumarate
si poate ca cel mai la indemana ar fi acela in care o
persoana fredoneaza in minte o melodie veche si,
deschizand radioul, are surpriza sa auda difuzandu-
se exact aceeasi piesd muzicald. Astfel de momente
in care evenimente din lumea interioara/psihica si
subiectiva se contopesc pentru scurt timp cu ceea
ce se intampla in spatiul exterior si obiectiv, fara
ca intre ele sa existe vreun raport de cauzalitate de
natura fizicd, sugereaza aparitia spontana a ordinii
din dezordine si aduc o provocare de ordin filozofic,
pirand a ne da indicii citre un mare mister. Intr-o
tesatura de infinite posibilitati ale unui universului
impersonal, haotic, impredictibil si arbitrar, lumea
devine dintr-o datd mica, Universul pare a se plia
pe sine insusi, ordinea apare in haosul cotidian,
intr-o buld a realitatii in care elemente disparate
par a capata aceeasi orientare aducand simetrie,
elegantd, echilibru, ritm si structurare. Sentimentul
care vine odata cu aceste coincidente este cel mai
adesea placut si, in anumite cazuri, chiar extrem
de profund. Universul nu mai pare terifiant si lipsit
de logica, ci devine unul personal in care omul
primeste mesaje, lumea 1i vorbeste si chiar poate
spune ca vede mdna Ilui Dumnezeu actionand
in viata lui haotica si riscanta. Sentimrentul de
marunt si insignifiant dispare, capatam senzatia ca
suntem urmariti, ca suntem beneficiarii unei atentii
speciale, ca exista control, structurare, ordonare si o
autoritate cosmica absoluta. Catharsisul emotional
produs de acest sentiment al miraculosului, al
universului prietenos, uneori poate schimba vieti,
asemenea unei experienta spirituale/religioase,
afectandu-i chiar si pe mai sceptici. Studiile
efectuate arata ca aspectul personal, convingerea
de a fi fost ales printr-un semn de ordine instaurata
haos intaresc increderea si optimismul (consolidand
ideea de destin: ceea ce trebuie sa se intample
se va intampla), constribuind astfel la sanatate
psihologica si starea generala de bine a celui expus.
Si asta pentru cd aceste fenomene bizare — care
sfideaza legile probabilitatii, transced legile fizicii si
depasesc pragul firescului — par a ne indica ca in
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univers actioneaza o forta misterioasa care are grija
de noi. O forta unificatoare a universului pe care
nu o intelegem, fie aceea o inteligenta superioara
ce asigura o unitate cosmica, fie o lege a vietii de
care nu suntem constienti, un fel de principiu
universal, in tot cazul.

Dar care ar putea fi natura unei asemenea forte
cosmice? De-a lungiul timpului, doua teorii majore
au incercat sa dea o explicatie.

Prima se refera la puterea de control a propriilor

noastre ganduri. Potrivit acesteia, emisfera
dreaptd a creierului uman ar fi depozitara unor
forte parapsihice latente care la rastimpuri pot
crea o conexiunre intre psihicul uman si materie
sincronizand lumea interioara cu cea exterioara.
Gratie acestui camp psihomagnetic, mintea poate
influenta materia, omul putand astfel sa modifice
universul prin puterea motivationala a propriilor
procese mentale, cdpatand puterea de a aduce
laolalta evenimente similare, ceea ce ar explica
aparitia fenemenelor sincrone.

A doua mare ipoteza este data de teoria rezonantei
morfice (Rupert Sheldrake), potrivit careia intreg
universul este o vasta retea de caimpuri si rezonante
magnetice, campuri de memorie colectiva, o
metasfera in care toate ideile plutesc, in cadrul careia
totul este o interconectat. In acest sistem explicativ,
sufletele noastre sunt conectate intre ele si cu lumea
din jur, fapt ce asigura o rezonanta a lumii exterioare
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fata de vibratiile noastre, lumea exterioara devenind
in fapt o lume interioara si viceversa.

Aceste posibile explicatii precum si fenomenul
sincronicitatiila care ele se refera au fost considerate
in mod diferit.

Dintr-o perspectivi, o parte a comunitatii
stiintifice, argumentand ca nu exista probe acceptate
potrivit rigorilor stiintifice, a calificat teoriile de mai
sus ca fiind pseudo-stiintd si speculatii ezoterice,
in timp ce fenomenul sincronicitatii 1-a apreciat ca
fiind natural si perfect explicabil din perspectiva
rationala si logica a calcululului probabilistic. Pure
intamplari intr-un Univers al infinitelor posibilitati.
Potrivit acestei directii de gandire, indiferent cat de
redusa ar fi probabilitatea aparitiei unui eveniment,
daca este posibil, acesta va surveni la un moment
dat, singurele evenimente care nu se petrec niciodata
fiind cele imposibile prin insdsi natura lor (aparitia
unor ghetari in Sahara, de exemplu). In plus,
tendinta (considerata ca fiind gresita) de a percepe
conexiuni semnificative intre evenimente disparate
si accidentale a capatat denumirea de apofenie
(apophenia), fiind explicata prin curiozitatea
noastra pentru tot ceea ce pare a fi neobisnuit,
prin nevoia de a cduta un sens al existentei, prin
apetitul pentru sentimentul de ordine instaurat in
haos (iluzia controlului) sau prin nevoia naturala a
oricarei specii sociale de a cauta interconectari.

Din alta perspectiva, insd, lucrurile se arata ceva
mai nuantat. Pana spre sfarstul secolului 19 si
inceputul secolului 20, in lumea stiintei totul parea
lamurit. Fizica clasica statuase pe baze rationale
ca universul este o masindrie cu legi imuabile,
logice si predictibile avand, ca realitatea ultima
si fundamentald, materia. In aceasti abordare
reductionista, universul se poate descompune pe
bucati si se pot examina partile componente, legile
unei parti sunt aplicabile intregului ansamblu,
fiecare partecomponentainteractioneaza cu cealalta,
timpul curge dinspre prezent spre viitor, cauza
preceda efectul. O lume predictibila si reconfortanta
in care singurul element care ramasese oarecum
problematic era constiinta umana: constiinta de
sine, liberul arbitru, sentimentele. Intrebari precum
»in ce fel functioneaza mintea”, ,ce este gandirea”,
scare este locul ei in universul material” nu si-au
gasit niciodata un raspuns definitiv.
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Insa, peste toate acestea, cand totul pirea
oarecum clarificat in baza modelului determinist
(descris mai sus), a aparut fizica microcosmosului,
asa-numita mecanica cuanticid, care a adus cu
sine o noud paradigmd ce a pus sub semnul
intrebarii toate legitatile mecanicii newtoniene,
propunand o viziune noud bazatd pe concepte
precum incertitudine si probabilitate. Aceastd noua
paradigma — perspectiva indetermindrii cuantice
— a aratat ca, la nivelul profund al particulelor
elementare, exista un alt univers, condus dupa
legi care contravin lumii macroscopice. Am aflat,
asadar, ca particulele subatomice:

-aunaturaduald,deundasiparticuld, lamurindu-
ne astfel ca, in sens microscopic, intreaga materie
are caracteristici de unda;

- pot exista in mai multe locuri deodata
(superpozitie cuantica);
schimba comportamentul fara motiv
aparent; starea lor exacta nu poate fi prezisa, nu este
predictibild, nu putem stii de ce o particula a ales un
comportament sau altul; astfel, constatam existenta
unui univers probabilistic fara date si fapte strict
masurabile ce spulbera vechile certitudini;
schimba comportamentul cind sunt
observate/masurate, orice observatie fiind astfel
invariabil afectatd de prezenta observatorului;
asadar nu putem stii cum aratau inainte de a
ne fi uitat la ele, acest fenomen obligandu-ne
sa constatam ca la nivel microscopic realitatea
obiectiva nu existd;

- chiar si separate fiind, indiferent de distanta, isi
oglindesc cu exactitate comportamentul, informatia
transmitandu-se instantaneu, incalcand Iegea
vitezei maxime a luminii si facind ca separarea lor
sa apara ca fiind o iluzie (interconectare cuantica);

Am mai aflat si cd lumea atomica prezintd o
realitate paradoxald, intre particulele subatomice
existand enorme spatii libere, 99,99% din volumul
atomului fiind gol. Inevitabil, aceastd constatare a
generat intrebarea daci lumea materiala nu este, in
final, o iluzie, aceasta interogatie venind parca sa
confirme teoria orientala cunoscuta sub denumirea
de maya, a universului ca rod imaginatiei.

Observam, asadar, cd noua fizica a adus revelatii
extraordinare, misteriosul tiram al mecanicii
cuantice aratdndu-ne ca energia si materia sunt

- isi

- isi
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doua expresii ale aceluiasi lucru care se transforma
continuu una in alta, ca in lumea microscopica
ce constituie temelia materiei perceptibile
principiul cauzéd-efect nu se aplica si, mai ales, ca
intreaga materie are aceeasi structura, formata
din minuscule pachete de fortd electromagnetica
aflate in interconexiune si comunicand intre ele.
Sintetizdnd aceste revelatii aduse de privirea
indreptata inspre atom, faimosul savant Max Planck
(1858-1947) spunea ca “energia se afla la originea
tuturor formelor de materie. Realitatea, adevarata
existentd, nu este materia, vizibila si perisabila, ci
energia invizibila si vesnica, acesta este adevarul’.

Constatam, astfel, cd fizica cuantici ne-a pus
pe tava cea mai buna explicatie posibila a oricaror
fenomene de sincronicitate, aratand ca la nivel
microscopic exista un mediu suport al unitatii
si interconectarii universale, intregul univers
prezentdndu-se ca o retea integratd de energie
si informatie. Altfel spus, mintea si materia pot
fi armonizate in aceasti lumea unificatd (Unus
mundus) in care tot universul pare a fi un gand
extraordinar.

Cu toate acestea, oamenii de stiinta mai
scepticii argumenteaza in continuare ca oricare
sincronicitate este doar o perceptie eronata,
existenta unei probabilitati oricat de mici ca ceva
sa se produca fiind suficienta sa justifice aparitia
accidentala a oricarui eveniment. Dar, oare, cat
de mare ar trebui sa fie improbabilitatea unui
eveniment pentru ca ocurenta sa si nu mai poata fi
considerata intamplatoare ?

In relatirile contemporane se fac referiri la
evenimente adunate de pe intreg mapamondul,
care surprind stranietatea a vietii de zi cu zi,
experiente inexplicabile in care adevarul pare mai
straniu decat fictiunea, ciuditenii — unele dintre
ele avand ca protagonisti oameni fara profil public,
iar altele personalitati istorice binecunoscute — a
caror probabilitate calculatd pare sa sfideze orice
logica. Cand probabilitatea ca doud evenimente sa
se intample sincron este de una la 268 de milioane
si, totusi, se Intampla exact atunci cand este util
sa se intample, putem vorbi de simplad intamplare
sau exista in spatele lor o alta forta care le face sa
se produca ? Sansa de a primi doar carti de trefla
la un joc de carti este de 1 la 635 de miliarde de
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jocuri si totusi se intAmpla unor oameni care nu
au jucat nici macar o fractiune infima din acest
numar. Probabilitatea ca un vis premonitoriu sa se
dovedeasca real este calculata ca fiind posibila o data
la 19 ani si totusi este semnalat ca poate surveni in
cazul unei persoane mult mai des decat atat. Ce sa
mai spunem de coincidenta suprema, al carei grad
urias de improbabilitate necesitd un numar prea
mare pentru a fi reprezentat numeric? Este vorba de
toate acele constante fundamentale care determina
existenta universului si a vietii, acei parametrii fizici
fin acordati si echilibrati a caror oricare variatie
ar schimba totul si ar face ca nimic din ceea ce
existd sa nu mai fie. Este doar o coincidenta cu o
ratd de improbabilitate giganticd, de un accident
binecuvantat sau este vorba de un tipar perfect, de
un maret plan cosmic, de o armonie pusa la cale de
o Inteligenta Suprema ?

Probabil ca acest tip de intrebari vor raméane
pentru mult timp de acum incolo un subiect intens
de dezbatere filozofico—stiintifica, dar revenind
la conceptul de hazard si modul cum acesta este
reprezentat in science-fiction, voi face referire la
un alt film dedicat acestui subiect, Sliding doors
/ Usi batante (1998, regia Peter Howitt), in care
vedem cum o diferenta de cateva secunde face ca
protagonista sa prinda sau sa nu prinda metroul,
fiecare din aceste posibilitati deschizand doua
universuri complet diferite, in fiecare din acestea ea
avand parte de cu totul alte experiente existentiale
dar care, in final, duc spre un punct comun, uniunea
cu acelasi partener ce pare a fi sortit de la nivel
cosmic.

Asadar, care este concluzia ? Totul este hazard
sau, oricare ar fi variabilele existentei, ceea ce
este necesar sa se intdmple se va intampla ? Din
ce este compusa viata noastra: din evenimente
haotice determinate de hazard sau de coincidente
orchestrate de o legitate pe care nu o intelegem ?

Multumesc pentru atentie.
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LITERATURA ADEVARATA TREBUIE
SA PUNA CITITORUL PE GANDURI

Rodica Bretin a debutat cu o povestire in 1982,
iar in 1985 i-a aparut volumul Efect Holografic. Este
membra a Uniunii Scriitorilor din Romania si a Fantasia
Art Association din Cornwall (Marea Britanie).

Volume de povestiri: Efect Holografic (1985);
Soimul Alb (1987); Uriasul cel Bun (1989); Drumul
fara Sfarsit (1991); Cel care Vine din Urma (1993);
Lumea lui Hind (1998); Omul de Nisip (2000);
Cetatea fara trecut (2015); Fortareata (2016); Casa
fara carti (2020); Amurgul elkilor (2021).

Romane: Fecioara de Fier (2002; 2006; 2014;
2017); Oament st Zei (2017), Poarta Stelara (2018) si
Elysium (2019), cele 3 volume din seria Protectorii.

Publica proza, eseuri, articole in reviste literare din
Romania (Viata romaneasca, Convorbiri literare,
Opt motive, Curtea de la Arges, Egophobia, Libris,
Utopiqa, Ateneu, Spatii culturale, Timpul, Vatra,
Caiete silvane, Helion, Planeta Babel, Lumina lind,
Revista de suspans, Galaxia 42, Hyperion, Vatra
Veche, Famost) si din straindtate: The Historian
(Marea Britanie), Antares (Franta), Cirsova Magazine,
Four Star Stories, Aphelion, Gracious Light, (SUA)
Teoria Omicron, Maquina Combinatoria (Ecuador).

A primit numeroase premii literare, printre care

1. Rodica Bretin este unul din cei mai
importanti scriitori si eseisti de science-
fiction si fantasy din Roméania. Cum ai ajuns
la s.f.?

Prin ,Colectia de povestiri stiintifico-fantastice,
cum altfel? Genul science-fiction e o ,capcana“ in
care au cazut multi scriitori la inceputul carierei,
insa majoritatea s-au maturizat, trecind in domeniul
mai vast al main-streamului. In anii *60 s.f.-ul oferea
niste orizonturi seducdtoare pentru cineva cu o
imaginatie debordanta. Astazi insa, genurile s-au
amestecat, iar fantasticul realist ofera atat o libertate
totala a imaginatiei — genul nu necesita explicatii
stiintifice, doar rigoare logica — cat si conflicte
umane intense, personaje complexe si credibile,
dar mai ales eleganta unui stil propriu creatiilor din
marea literatura. Cat despre mine, am ajuns la s.f.
in copildrie, mi-am trait cu el adolescenta, apoi am
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s,Premiul COLIN, categoria volum de proza scurta
fantastica“ pentru Cetatea fara trecut, Bucuresti, 2017.

in 2019, la a 40-a CONVENTIE NATIONALA DE
SCIENCE FICTION a fost distinsa cu premiul OMNIA

pentru intreaga activitate dedicata S.F.-ului romanesc.

trecut, odata cu experienta de viata si in ale scrisului
la literatura fantastic realista.

2. Putini mai stiu ca in 1982 Rodica Bretin a
fost distinsa cu Premiul al II-lea la Concursul
deprozascurta Helion, pentrudoua povestiri:
»Noaptea Sanyasinilor” si ,,Efect holografic.
Ce-ti mai spun aceste povestiri acum?

Sunt niste povestiri bune, cu idei generoase si
infuzate de imaginatia explosiva a varstei mele de
atunci. Este motivul pentru care le-am reluat in
volumul ,Cetatea fara trecut” publicat in 2015 la
Editura Nemira. Spun reluat, pentru ca au aparut
intr-o forma literara schimbatd. Nu am facut
niciodata republicari ale unui text sau volum. Daca
dupa niste ani am considerat ca anumite povestiri
scrise In trecut au o idee valoroasa, le-am pus intr-o
noua forma, cu experienta scriitoriceasca acumulata
intre timp. Iar un text scris cuimaginatia adolescentei
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si tehnica stilistica de la maturitate este intr-adevar
unul care merita sa ajunga la cititori.

3. Ai amintiri frumoase din tabara de la
Guranda?

La Guranda am trait o siptimana de basm, desi
fara legatura directa cu s.f.-ul. Eram presedinta
clubului ,,Antares® din Bragov pe atunci si era prima
tabara de creatie la care participam. Pe Dan Apostol
il mai intalnisem o data la Bucuresti, cu vreo luna
in urma. Fost aviator, Dan avea o personalitate
carismatica ce reusea sa electrizeze o sala intreaga
cand isi tinea conferintele despre paleoastronautica,
cryptozoologie sau ozenologie. Launadintre sedintele
cenaclului de la Casa Tineretului, condus de Nina
Daianu, am citit ,Noaptea Sanyasinilor®, iar la sfarsit,
printre cei care au comentat textul a fost si Dan. Mi-a
spus cd povestirea samuraiului dintr-un viitor in
care se respecta inca Codul Bushido ,pare scrisa de
un japonez“. Ne-am reintalnit apoi la Guranda, unde
fusese si el invitat. Imi amintesc de lungile noastre
plimbari prin padure, in care Dan ficea planuri de
viitor, iar eu 1l ascultam, nevenindu-mi si cred ca
dorea sa il imparta cu mine. Ne intorceam seara in
tabara unde domnul Mironov, care umbla mereu cu
un topor de taiat lemne in mana, ne intreba de ce nu
participam la programul comun. Fiindca il aveam pe
al nostru, facusem primul pas intr-un viitor pe care
il vedeam ca o viatd trdita impreund, pentru si prin
literatura.

4. Care sunt scriitorii, roméni sau straini,
preferati si care te-au influentat in scrisul
tau?

In anii ‘80 am citit foarte mult science-fiction
anglo-saxon. Reusisem sa imi fac abonamente la cele
mai importante reviste lunare din SUA, ,,Fantasy and
Science Fiction“, ,,Analog” si ,Asimov’s Magazine“.
Tot atunci i-am descoperit pe Frank Herbert, R.R.
Martin si Roger Zelazny, citindu-i in engleza, ceea
ce a fost un mare castig, cartile nefiind pervertite de
o traducere mediocra cum se intampla adesea. De
la Herbert am invitat si ma documentez temeinic
asupra oricarui subiect, de la Martin sa-mi pastrez
personajele mereu in miscare, de la Zelazny si ma
folosesc de taisul ironiei ca de o sabie. Dintre scriitorii
romani l-am admirat intotdeauna pe Vladimir Colin,
pe care il consider unul dintre mentorii mei. Sunt
si alti autori romani, anglo-saxoni, francezi, sud-
americani cu care am empatizat la un moment dat.
Fiecare carte, daca este bine scrisa, te invata ceva:
cum sa construiesti o intriga interesanta, personaje
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deosebite, cum sa adaugi o nota de umor daca textul
o cere, poti gasi chiar un subiect pe care sa vrei sa il
abordezi dintr-un unghi de vedere personal.

5. Ai scris un numar impresionat de carti,
atat fictiune, cat si non-fictiune. Cum scrii?

Intai pe hartie, cu pixul, apoi culeg paginile la
calculator si incep sd le lucrez, stilizarea fiind o
operatiune destul de laborioasa. La ,prima mana“
insd, textul trebuie sa fie scris spontan, cu o emotie
sincerd, neinhibata de factori exteriori, ori ecranul
si tastatura nu sunt benefice inspiratiei, cel putin in
cazul meu.

Dincolo detehnica delucru, esentiala ramane sursa
de inspiratie. Pentru orice om si, mai ales, creator,
exista anumite zone ale realitatii care prezinta un
interes mai mare decat altele. De-a lungul anilor
m-au pasionat diferite subiecte sau domenii, mai
ales cele care imbina insolitul cu realitatea istorica.
Ca reguld generald, inainte de a ma apuca sa scriu
despre ceva, caut sa aflu tot ce se poate afla despre
tema aleasd, pentru a imi face o imagine cat mai
corecta si a putea trage propriile-mi concluzii. Apoi,
cand ma simt stapana pe subiect, scriu si eu ce am
de spus.

6. Ai facut o pereche admirabila cu Dan
Apostol, celebrul pilot de incercare roman
si autor al unor lucrari aflate la frontierele
cunoasterii. A plecat prea devreme spre
astre. Spune-ne, in citeva fraze, anii traiti
impreuna cu Dan Apostol.

In cele trei decenii cat am avut privilegiul si 1i fiu
alaturiamscris carti, el in domeniul publicisticii, eu de
literatura fantastica, i-am fost adesea documentarist,
iar Dan a fost primul si cel mai sever critic literar al
meu. Dupa 1989 am infiintat editurile ,Baricada“ si
»-Nova“, am condus ,,Compania nationala de filme si
televiziune canal b“, am lucrat in redactiile revistelor
,Baricada“ si ,Natura 2000, apoi la editura ,Cartea
de buzunar®. Am scris materiale pentru publicatii
din Romaénia, Anglia, Franta si Italia — unde am
avut o lunga colaborare cu editura ,Editrice Nord*
din Milano - am participat la targuri de carte si
festivaluri de film la Cannes, Paris, Valencia (Spania)
si Annecy (Franta). Dupa revolutie, cand am putut in
sfarsit sa ne facem cu adevarat meseriile de scriitori
si editori, viata a fost ca un carusel ametitor, fara
niciun moment de plictiseala.

~. Cum a fost schimbarea de domiciliu de la
Brasov la Bucuresti?

Mi-a placut intotdeauna Bucurestiul, ca un al
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doilea oras dupa Brasov, in care as fi preferat sa
locuiesc. Totusi, nu mi-a fost deloc usor sa parasesc
orasul meu natal. Am plecat, dar 1-am luat cu mine in
suflet, fiindca Dealul Melcilor, Tampa, Dealul Cetatii
sau Piata Sfatului imi ramasesera gravate in ADN.

8. Te bucuri de un prestigiu international,
cum putini scriitori romani il au. Cum ai
reusit acest lucru?

Recunoasterea mea se datoreaza in primul rand
faptului ca imi respect cititorii, pe cei din tara si din
strainatate. Am incercat mereu sa le ofer tot ce am
mai bun, de la documentarea minutioasa pana la
un stil ireprosabil. Iar faptul cd povestirile mele au
aparut in reviste din SUA, Marea Britanie, Ecuador
sau Franta inseamna ca am reusit sa transmit mesaje
general-umane, care transced granitele culturale.

9. Cum ti se pare s.f.-ul si fantasy-ul actual,
romanesc si strain?

Prea dependent de sursele de inspiratie stiintifica
— iar aici ma refer atat la scriitorii romani, cat si la cei
anglo-saxoni. Sunt destui autori de science-fiction
deloc interesati de valoarea literara a ceea ce scriu,
care isi pun operele pe altarul zeilor progresului
tehnic. Dar suntem intr-o literatura de piata si,
daca nu ar fi cerere, n-ar fi nici oferta. Exista deci si
consumatori de science-fiction cirora nu le pasa daca
ceea ce citesc este literatura, atata vreme cat contine
ipoteze stiintifice, preferabil socante. Scrierile de
acest gen — in care personajele umane sunt secundare,
iar eroul principal este tehnologia viitorului — nu fac
insa parte dintr-o literatura umanista.

10. SF-ul scris de femei este altfel?

Nu stiu daci este, dar n-ar trebui si fie. In
momentul in care isi alege un anume subiect si
vrea sd 1l dezvolte, autorul devine o entitate, un
consemnator de fapte, un cronicar al imaginatiei. El
nu mai este femeie sau barbat, devine scriitor, i atat.

11. Esti de partea soft-sefeului?

Sunt de partea literaturii. Citesc cu placere orice
text care este literaturd, indiferent daca apartine
genului soft sau hard. Unii desconsidera total
scriitura, cautand doar ,gaselnite“ tehniciste. Nu e
nimic rau in asta, doar ca lucrarile respective isi au
locul printre referate stiintifice i nu au ce sa caute in
domeniul umanist.

12. A evoluat
romanesc dupa 1989?

Da si nu. Progresul este evident in ceea ce priveste
diversitatea si complexitatea temelor abordate,

sf-ul si fantasy-ul
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evolutie produsd mai ales sub influenta science-
fiction-ului de sorginte anglo-saxona, la care autorii
romani au avut acces neingradit dupa 1989. Din
pacate, calitatea literara a textelor a ramas la nivelul
anilor ’60, cel mult ’80. Acesta este si motivul pentru
care autori cu talent literar si viziune asupra culturii
in ansamblu, parasesc mai devreme sau mai tarziu
genul science-fiction, alegdnd domenii mai apropiate
de marea literaturd, cum ar fi fantasticul-realist.

13. Cum este cititorul coautor?
contribuie demiurgic autorul?

Literatura adevarata trebuie sa puna cititorul pe
ganduri, sa 1i stimuleze imaginatia, facandu-l sa
continue ceea ce a citit. El devine astfel un coautor,
nu doar un receptor al actului artistic. Intr-o
povestire sau un roman, la fel ca intr-un film, autorul
isi va purta cititorul intr-o calatorie, aratandu-i
tot ce meritd vazut, dar si lasandu-i libertatea de a
contribui la crearea lumii in care a fost invitat.

La randul ei, aceastd lume a fost creata de autorul-
demiurg, care poartd intreaga responsabilitate a
creatiei sale. Literatura trebuie sa fie, sau sa para,
mai adevarata decat viata reald. Nu isi au locul
personajele false, conflictele fara substanta, mizele
minore de dragul dorintei de a epata. Autorul va
concepe un univers coerent, credibil, cu niste reguli
stricte, pe care sa le respecte pe tot parcursul actiunii.

14.Ceteinspira cand scrii, ceitialimenteaza
imaginatia?

La un scriitor profesionist inspiratia reprezinta
doar o mica parte din efortul creativ. Restul este o
munca de conceptie, documentare, un studiu al
personajelor si cadrului istoric sau modern in care e
plasata actiunea, elaborarea sinopsisului romanului
sau schemei unui volum de povestiri. Scriitorul
ramane un fel de arhitect care lucreaza cu cuvintele
ca material de constructie.

Cateodata, realitatea este dezamagitor de banala
si trebuie cosmetizatd ca sda para mai atragatoare
si sd merite imortalizatd in pagini scrise. Alteori,
se intampla in jur lucruri care depasesc cea mai
debordanta imaginatie, trebuie doar consemnate
pe hartie. Sincer, ma simt in domeniul meu in
fiecare dintre ipostaze. Fara imaginatie, cum sa scrii
literatura fantastica? Iar dacd nu esti bine ancorat
in real, cititorul nu va avea reperele necesare, ii va
lipsi rampa de lansare spre o altd lume. Va considera
totul o poveste, poate frumoasa, dar incredibila si
neconvingatoare.

Cum
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15. Au insemnatate premiile pentru Rodica
Bretin?

Premiile sunt importante, pentru ci ele reprezinta
o recunoasgtere a unei activitati de o viatad. Dar
succesul, notorietatea nu trebuie sa devind niste
scopuri in sine. Daci e si vind, vor veni. Insi nu
diplomele de merit sunt scopul final al trudei
scriitoricesti.

16. Ce sfat ai da unui tanar care isi alege
vocatia de scriitor?

»,Cand scrii o carte, fa-o ca si cum ti-ai da sufletul
cititorului, intr-un soi de pact mefistofelic. Doar ca
nu-l vinzi, il daruiesti.“ Si i-as mai spune sa nu se
ingrijoreze pentru soarta volumelor pe care le-a scris
si publicat. Cartile sunt ca niste corabii. Scriitorul nu
face decat sa le lanseze pe ocean, si le sufle vant in
panze, apoi fiecare carte-corabie va ajunge pe tarmul
unde trebuie, la cititorii carora le-a fost destinata.

17. Ai o activitate publicistica extrem de
bogata. Care-i secretul acestei bogatii de
fapte?

In prezent sunt vreo 200 de reviste on-line si/
sau tiparite in Romania. Fiecare are un public al ei,
specializat, care este interesat de anumite subiecte.
Cateodata incerc sa ma incadrez in tiparele revistei
atunci cand trimit un material. De cele mai multe
ori insa caut sa ofer cititorilor ceva cu care n-au fost
obisnuiti, dar care sa le capteze interesul, sa le placa
atat de mult incat sa 1i determine sa isi largeasca
criteriile de receptivitate.

18. Dragostea ta pentru animale este
cunoscutia. Cum privesti lumea pisicilor, spre
exemplu?

Imi plactoate animalele, dar relationez cel mai bine
cu pisicile. Sunt tacute, misterioase, ideale pentru un
scriitor iubitor de liniste. Eu si Lorena, pisica mea
birmaneza, avem o relatie foarte buna, ne respectam
fiecare spatiul personal si traim in perfectd armonie.

19. La ce lucrezi acum?

Daca pana acum mi-am folosit imaginatia,
inventand lumi ce nu au corespondent in realitate
si personaje pe care le-am inzestrat cu calitatile si
defectele unor oameni posibili, dar care nu aveau
modele reale, in ultima vreme folosesc un alt izvor
inspirational. Scriu din amintiri, despre oameni pe
care i-am cunoscut bine, incepand cu parintii mei.
Sa iti pui pe tapet propria viata este o provocare pe
care orice scriitor ajuns la maturitate ar trebui sa o
accepte.
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Volumul la care lucrez in prezent va cuprinde
povestiri dupa fapte reale, petrecute in Brasovul
anilor ’60, o perioada foarte interesanta, cand
comunismul in Romaéinia era apasiator, dar nu
devenise inca dictaturd, cand migratia etnicilor
germani era abia la inceput, iar oamenii de varsta
parintilor mei traiau in umbra razboiului si a fricii de
rusi, intr-un oras care chiar s-a numit o vreme Stalin.

20. Unde te pot urmari cei interesati de
tine, de cariera ta, de ceea ce faci?

O parte dintre cartile mele pot fi gasite pe site-urile
editurilor Nemira, Tritonic, Pavcon, Crux, Creator,
ePublishers.

Blogurile in care postez sunt: rodicabretin.
wordpress.com si rodicabretin.blogspot.com

Public proza, eseuri, articole in revistele Viata
romaneasca, Convorbiri literare, Opt motive,
Curtea de la Arges, Egophobia, Libris, Utopiqa,
Ateneu, Spatii culturale, Timpul, Vatra, Caiete
stlvane, Planeta Babel, Lumina lina, Revista de
suspans,Galaxia 42, Hyperion, Vatra Veche, Famost
si, bineinteles, Helion, unde sustin o rubrica lunara
care tocmai a implinit 6 ani de la prima aparitie.

21. Rodica Bretin iti multumesc pentru
faptul ca ai fost de acord sa iti publicam
ultima ta proza MOARTEA LUI ARTHUR, o
povestire excelenta, care chiar daca nu este
s.f. probeaza talentul tau de narator.

interviu realizat de Cornel Secu
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RODICA BRETIN

MOARTEA LUI ARTHUR

,Nimic nu fixeazd mai bine un lucru in amintire
decat dorinta de a-1 uita.”
Michel de Montaigne

De cand ma stiu am vrut si am un animalut al
meu, dorinta cu atat mai fierbinte cu cat mi-era cu
desavarsire interzisd. Mama crescuse la tara, de unde
adusese la oras o regula deprinsd de la mama ei si
bunica mea: oamenii stau in casi, animalele afara.
De-asta in apartamentul nostru sclipitor de curat, de
parca asteptam musafiri in orice clipa, n-aveau ce sa
caute creaturi cu blana si mai mult de doua picioare.
Visam sd am un cdine, o pisicd, un hamster macar,
dar n-am avut noroc nici cu melcii pe care mama fi
dibuia ascunsi prin vreun cotlon si ma punea sa ii duc
inapoi de unde 1i luasem, iar daca 1i giasea a doua oara,
ii arunca cu mana ei la gunoi.

Animalele 1isi au locuintele lor, imi explica
rabdatoare, in cotete si grajduri, n-au ce sa caute
sub acelasi acoperis cu oamenii, sa lase urme de labe
murdare pe parchetul dat cu ceara, par pe covoare si
microbi nevazuti peste tot. Cat despre cateii imbaiati,
periati si parfumati cum era pekinezul vecinilor, aceia
erau un moft, un lux care nu-si avea locul intr-o familie
normald ca a noastra.

Normala pentru cine? N-am intrebat-o, pentru ca
nu stiteai cu mama la masa negocierilor, ea hotara si
noi ascultam, tata si cu mine, desi el ficea parte din
lumea maturilor si ar fi avut drept de vot. Dar nu si-1
folosea, prefera sd aiba liniste decat dreptate. Asa ca
in copilarie am purtat singura razboaiele cu mama
pentru cauza nobila de a-mi imparti viata cu un prieten
necuvantator.

Si-am tot pierdut, batalie dupa batalie, fara sanse
de izbanda, dar si fara si ma descurajez. ,Dintr-o
infrangere in alta spre victoria finala“, era planul meu
simplu si genial la varsta de patru ani, cind adoptasem
o nouad strategie, nascuta din experienta atator esecuri.
Mama nu ma lasa sa aduc nicio faptura cu blana sau
pene in casa? Atunci puteam sa am una afara, ascunsa
de ochii ei.

Pe vremea aceea obigsnuiam sa dau nume la tot ce
aveaminjur, fiinte sau lucruri, delatrotinetala plantele
din ghivece. Pe porumbelul gasit intr-o dimineata in
curtea din spate l-am botezat Arthur, dupa neinfricatul
cavaler al Mesei Rotunde din povestile pe care mi le
citea tata, seard de seara.

Arthur isi tdra pe pamant o aripa beteaga si ar
fi fost o pradd usoard pentru pisicile ce bantuiau
acoperisurile si cirora nu le scipa nimic. Il salvasem
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pe Arthur de la o soartid cruda si nemeritata, o fapta
demnai de un cavaler cu sabie si armura lucitoare. Dar
greul abia urma — ce sa fac cu el? Nu erau decéat trei
locuri unde as fi putut si il ascund: podul, magazia sau
pivnita. In magazie se afla motocicleta tatei, unde el
intra aproape zilnic, podul era si el vizitat, saptamanal,
de mama, cand se ducea sa intinda rufele. Ce raiméanea?
Camera din subsol, unde puteam sa cobor singura,
fiindca stiam unde tineau ai mei cheia.

Si era o minunatie de pivnita! Avea bolti captusite cu
caramida, rotunde si inalte cum aveam sa imi inchipui
catacombele din Roma antica, unde se refugiau
martirii crestini de prigoana imparatului Nero. ,,Quo
vadis?“, romanul lui Sienkiewicz, care avea si imi
inflacareze imaginatia cativa ani mai tarziu, a fost
primul meu manual de istorie.

Insi catacombele din strada Lungi numirul 51 nu
ascundeau altceva decat putini cu varza, lazi pentru
cartofi, altele pline cu nisip in care erau ingropati
morcovii ca sa ramana proaspeti de-a lungul iernii,
pana primavara, cand incepeau sd se scofalceasca,
ajungand sa arate ca degetele mumiilor egiptene.

Candva, pivnita noastra adapostise si niste butoaie
de stejar, in care fostul proprietar al casei isi tinea
berea. Un stravechi butoi cu lemnul spart pe alocuri
stitea marturie, ramas stingher in mijlocul rafturilor
curbate de recolta fiecarei toamne: mere — asezate
astfel incat sd nu se atinga intre ele, iar unul ce ar fi
putrezit sa le molipseasci pe celelalte — , pere, prune
puse la uscat, pepeni si bostani, ciorchini de struguri
atarnati ce deveneau cu timpul aramiile stafide. Si
mai erau puzderia de ldzi cu cartofi — din cei albi,
sporcesti“, din cei rosii pentru prajit —, sfecla, ardei
grasi, vinete, praz, ridichi, usturoi si ceapa, tot de
doua feluri, alba ,,de apa“ si rosie, din care iti venea sa
musti cu poftd, cum il vazusem pe Terence Hill intr-un
western spaghetti.

Prin anii ’60 iernile erau mai lungi si mai grele.
Zapada asternuta in Brasov pe la sfarsitul lui octombrie
nu se dadea rapusa de soarele anemic si tinea in strat
gros pana prin martie, daca nu chiar aprilie. Nu existau
supermarketuri de unde sd cumperi portocale, banane
si salata verde in luna lui Gerar. Brasovenii mancau
din ce agonisisera in vizuinile de ciment si caramizi.

Pivnita noastra era atat de plina incat am fi putut
trece printr-un asediu indelungat, cu viscolul si gerul
batand zadarnic in usi si ferestre. Toate erau roade
ale verii trecute care coborasera si petreaca iarna la
adapost, pastrand pentru noi gustul dulce, fidinos sau
acrigor al zilelor insorite. Dar cel mai mult imi placeau
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borcanele cu muraturi, ajungea sd ma uit la ele si
parca simteam mirosul de otet fiert cu foi de dafin
care ne umplea casa in zilele de toamna tarzie. Erau
borcane de diferite marimi, cu gogosari, preferatii mei,
castraveti, varza alba si rosie, conopida, gutui, ardei
iuti, gogonele, telind. Oricand as fi ales muréturile in
loc de dulciuri, poate si fiindca proveneau din taramul
miraculos al pivnitei.

Cheia de la pestera cu bunatati statea atarnata intr-
un cui, pe unul dintre peretii camarii. Ca sa ajung la ea
ma urcam pe un scaun pe care aveam grija sa il pun la
loc de unde il luasem. Ieseam din casa pe balconul cel
lung, ce marginea apartamentul nostru si al vecinilor,
apoi o luam in jos pe scara cu doua paliere ca si ajung
in curte. Usa pivnitei comune era din fier de cazan,
groasa ca la un buncar din Razboiul Rece, iar singura
n-as fi putut sa o clintesc, cu atat mai putin s-o ridic.
Din fericire era intotdeauna deschisa, datd de perete
de cei care coborau si lasata asa. Scara parea un put de
bezna spre care se afundau oblic trepte abrupte. Cum
comutatorul era pe la mijloc, trebuia sa pasesc incet,
cu grija sa nu alunec ori sa ma impiedic de marginile
cu cimentul ciobit, pe care nimeni nu se gandea macar
sa le repare.

Asa am coborat si in ziua aceea, pe dibuite,
intr-o mana cu cheia, cu cealalta strangand la piept
porumbelul care la inceput s-a zbatut, dar s-a potolit
repede, intelegand probabil ca nu ii voiam raul. N-a
fost usor sd deschid lacatul cu o singurd mand, dar
am trecut si peste obstacolul asta, am impins usa din
gratii de lemn si iata-ma induntru.

Era august atunci, iar pivnita inca goala, deci nicio
primejdie ca vreunul dintre parinti sa intre prea
curand acolo. Am géasit niste calti si carpe, din care
am facut un culcus rotunjit in forma de cuib, am pus
alaturi vasul cu apa proaspata si celilalt, cu firimituri
de paine dintr-o felie luatd din cAmara — norocul meu
ca o gasisem gata tdiatd, fiindca nu ma incumetam sa
tin un cutit in mana. Era prea greu si, daca era sa o
cred pe mama, periculos.

Gandul la pericole m-a facut sa ma uit in sus, la
fereastra-lucarna ce dadea spre curtea de deasupra.
Avea gratii printre care n-ar fi putut trece o pisici,
pana si lumina abia se strecura. Porumbelul era in
siguranta acolo, avea casa intr-o fosti lada cu cartofi,
apd, mancare. Mai lipsea ceva?

Cand 1i dddusem drumul nu tasnise zburatacindu-
se pe sub boltile de piatra, asa cum ma temeam. Stétea
linistit, nici macar nu se ridicase in picioare, doar
rasufla iute si stiam ca inima 1i bate foarte repede, 1i
simtisem zvacnetele cat il tinusem lipit de mine. Frig
nu era in pivnitd, numai o racoare umeda, dar poate ca
Arthur era inca infricosat — de locul cel nou in care se
pomenise, de mine fiinded nu méa cunostea, nu stia ca
vom fi curand buni prieteni.

Pe vremea aceea nu existau telefoane mobile,
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mama iesea pe balcon si ma striga, iar acustica curtii
era mai buna decét a salii Operei din Viena, n-aveam
cum sa spun ca n-am auzit-o, oriunde as fi fost. Cand
m-a chemat la masd m-am dus, desi nu chiar imediat
fiindca invatasem sa nu fiu suspect de ascultatoare.

M-am purtat asadar ca de obicei, am facut mofturile
de rigoare, iar pana la urma am méncat tot, grabindu-
ma afara, in curte, apoi in pivnitd, unde Arthur ma
astepta. Nu iesise din cutie, era un porumbel foarte
cuminte, pacat ca nu-1 puteam tine la mine in camera...
s~Nemultumitului i se ia darul“, imi spunea bunica, asa
ca m-am resemnat sa 1l vizitez pe Arthur de cate ori
puteam, aducandu-i ce credeam eu ca i-ar place. Cu
painea, graul si faramele de biscuiti o nimerisem, insa
de galbenusul de ou fiert nu s-a atins — ma gandisem
ca, daca pasarile fac oud, poate le si mananca. Nu
era intdia oara cand constatam cd un rationament
aparent corect poate fi total gresit. Nici n-aveam pe
cine s intreb. Porumbelul era secretul meu si nu ceri
sfaturi despre secrete celor de care le ascunzi. Vizitele
mele ilegale in pivnita lui Athur au continuat vreo
saptdmana, timp in care coboram in subsol de doua,
iar cateodata de trei ori pe zi.

Péana cand...

Cum am spus, pivnita noastra era mare — de fapt,
cat toate celelalte la un loc, pe care astizi le-as compara
cu boxele din subsolul blocurilor ori cu oubliette-urile
de la Bastilia, numai ca in acelea se cobora printr-o
trapa aflata in tavan. Una dintre pivnitele de trei metri
pe doi era a familiei Bodor. Pe octogenara tanti Kinga
nu o vazusem vreodata aventurandu-se pe scarile care
atunci cand ploua deveneau lunecoase, iar in lunile de
iarni se acopereau cu o pojghita de gheati. in schimb,
nenea Zoltan cobora si urca treptele cu sprinteneala,
nu i-ai fi dat o varsta matusalemica. Stiam sa numar
doar pana la douazeci si orice cifra mai mare capata
pentru mine semnul de infinit.

In dupi-amiaza aceea nenea Zoltan a tropiit pe
scari in jos — l-am cunoscut dupa sunetul pasilor —
si a trecut pe langa pivnita noastra fara sa ma vada,
fiindcd nu aprindeam becul prafuit si anemic din
tavan, multumindu-ma cu lumina razelor cernute
prin lucarna. L-am auzit descuind usa boxei lui, apoi
incepand sa trebaluiasca pe acolo.

Eu am riamas cu prietenul meu necuvantitor,
caruia 1i adusesem miez de paine si i-1 fairamitam ca
sa 1l poata ciuguli. Arthur era un porumbel linistit.
Nu incerca sa iasa pe fereastra, nu zburase nici macar
pana pe unul din rafturile de sus. Cateodata 1l gaseam
invartindu-se in cerc si lovind cu ciocul cimentul,
de parca s-ar fi intrebat de ce era atat de tare, unde
dispirusers pamantul, iarba cea verde. Insi de cele
mai multe ori raimanea in cutie, agezat cu picioarele
sub el si aripa bolnava intinsa intr-o parte, uitandu-se
la mine cu ochii lui ca niste margele negre. Rasufla cu
ciocul intredeschis, ca si cum ar fi gafait dupa o goana
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istovitoare. Dar nu era obosit, nici speriat. Nu fugea
cand ma apropiam si ma lasa s 1i mangai penele din
crestet si de pe piept, moi si lucioase.

Arthur era prea cuminte. Nu seména cu porumbeii
pe care-i vedeam in Piata Sfatului, mereu in miscare,
atenti si vioi. Ceva nu era in ordine cu Arthur. Cu-atat
mai mult trebuia sd am griji de el si ribdare. Intr-o zi,
eram convinsa de asta, avea sa se inzdraveneasca si-
atunci o si i dau drumul si se intoarca la fratii lui. Iar
cand o sa zboare cu ei deasupra acoperisurilor rosii, o
s 1si aduca aminte de pivnita noastra, de cuibul din
calti si de clipele petrecute impreuni. In ultima vreme
ticeam amandoi — el fiindcd de felul lui nu scotea
vreun sunet, nici nu uguia ca restul porumbeilor, eu
fiindca 1i povestisem deja totul despre mine. Taceam
deci, uitindu-ma in ochisorii lui stralucitori, care nu
clipeau niciodata. Era un moment de comuniune,
placut dar cam monoton.

Dincolo ins3, in pivnita familiei Bodor, se intdmplau
lucruri interesante. Am rezistat o vreme tentatiei,
dar clinchetele, galgaiturile si tot felul de alte sunete
misterioase ma chemau irezistibil. Pana la urma,
m-am dus.

Nenea Zoltan lasase usa deschisd si, cand am
ciocanit, batranul a intors capul sa se uite la mine,
fara sa se intrerupa din ce facea. Avea in mana capatul
unui furtun subtire si lung ca un sarpe de apa — stiam
cum arata unul fiindca vazusem la , Teleenciclopedia®.
Celalalt capit disparea intr-una din damigenele
pantecoase asezate pe rafturile ce captuseau trei
dintre peretii boxei. Nu vedeam acolo borcane cu
muraturi, 1azi cu nisip pentru morcovi, altele goale
pentru cartofi. Nu erau decat damigene — mari si mici,
unele transparente, altele invelite in ceva ca o scoarta
de copac, o impletitura din care iesea o toarta din
rafie — si o multime de sticle, cum se adunau numai in
Alimentara, unde mama trebuia si le dea la schimb.
In copiliria mea nu existau ambalaje din plastic,
bauturile se vindeau in sticle de sticla. Cand se goleau
si voiai sd cumperi ulei sau otet sau orice altceva
trebuia si te duci la magazin cu sticla veche, spalata
si fara eticheta, de unde expresia ,sa radem etichete”
devenise sinonima cu munca in zadar. Unii nu spalau
destul de constiincios sticlele, altii deloc si nu rar se
intampla ca siropul de visine sa aiba gust de ulei.

Nenea Zoltan avea la picioarele lui sticle albe,
verzi, maro si fumurii, toate curate si fara eticheta.
Cufunda un capit al furtunului in cate una facand sa
curgd nduntru ceva ca o miere topita. Cand lichidul
chihlimbariu crestea pana aproape si dea pe dinafara,
batranul sugruma matul de cauciuc cu doua degete,
oprind suvoiul. Punea dop sticlei si o urca pe un raft
langa suratele ei pline, dupi care alegea alta de jos si
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repeta ritualul.

Priveam ca hipnotizata operatiunea si mi se parea
un procedeu tare misterios. Auzisem deja despre
alchimisti, niste vrajitori care puteau sa prefaca
plumbul in aur. N-aveam habar ce era transmutatia
elementelor, insa trebuia sa semene cu ce se petrecea
acolo, in pivnita familiei Bodor, in subsolul unei case
de pe strada Lunga, fara ca locuitorii Bragovului sa
aiba habar ce se intampla in orasul lor.

O vreme n-am facut decat sia ma uit, fascinanta,
dupa care nu mi s-a mai parut destul: voiam sa incerc
si eu! In loc s rada, si ma ignore, si ma trimiti acasa,
nenea Zoltan s-a pus la mintea unui copil ce nu mergea
incd la gradinita. A mea era prea puting, a lui era pe
jumatate dusi. Anii se numara invers cand treci peste
un anume prag, dar pe atunci nu stiam asta...

Vecinul nostru care se apropia de nouazeci brat la
brat cu o scleroza pe care nu i-o diagnosticase niciun
medic, mi-a aratat ce si cum si fac. Parea o joacd, dar
nu era nici simplu, nici usor. La inceput a mers, am
umplut repede prima sticla. La a doua furtunul s-a
infundat si 1-am pus in gura — asa cum 1l vazusem pe
nenea Zoltan — sorbind ca printr-un pai. Cand simteam
pe buze navala lichidului din damigeana, trebuia sa
sugrum sarpele negru si sd-1 var imediat in sticla, unde
eliberam suvoiul. Am mai umplut patru sticle, apoi
iardsi a trebuit sa desfund furtunul. Cu cat damigreana
se golea, vinul urca mai greu, sorbeam mai cu putere,
iar cand suvoiul venea in sfarsit, imi rabufnea in gura.
Inainte si gatui sarpele de cauciuc, mi pomeneam
inghitind fara sa vreau. Vinul de smochine avea un
gust care nu-mi placea, dar n-aveam de gand sia ma
dau batuta.

Nu stiu cat a trecut pana cand am auzit vocea
mamei chemandu-ma la masa de seara. Am vrut sa urc
scara in fugd cum eram obisnuita, insa dupa primele
trepte mi s-au muiat genunchii si a trebuit sa ma las
jos. Am urcat de-a busilea restul scarii, dar sus, cand
am incercat sa ma scol in picioare, n-am reusit. Curtea
devenise o punte de corabie ce se legiana cu mine, intr-
un tangaj ametitor. Auzisem de furtuni si rau de mare,
nu si de rau de curte. Aveam un nod in stomac care imi
urca in gat mai iute decat vinul din sticle si incepeam
sa inteleg ce era o durere de cap.

Cand tata a coborat sa vada de ce nu mai veneam,
m-a gasit stand in fund pe cimentul curtii, ca pe vremea
cand invatam sa merg cu multe trante si poticneli.
Pana in casa facusem febri si, ca-ntotdeauna, mama
a intrat in panica. Abia dupa ce am vomitat ,,si laptele
pe care l-am supt in pruncie“ cum ar fi spus bunica,
am reusit sa ingaim céte ceva despre cele intamplate.
Mama a ghicit restul si s-a dus val-vartej la usa
familiei Bodor. Nu stiu ce i-a spun lui tanti Kinga, am
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auzit doar cuvintele ,ramolit batran“ si ,,sa-mi imbete
copilul!” purtate de ecou prin toata curtea.

Asa am inteles si eu ca patania mea avea un nume.
In ziua aceea mi imbitasem — a fost singura dati in
viata mea. De atunci am ramas cu o ,alergie“ la vinul
alb, iar pe cel de smochine n-am mai pus gura vreodata,
desi gustul mi-a rdmas gravat in papilele gustative.
Ma simteam de parca as fi avut gripa si indigestie in
acelasi timp, iar mama m-a doftoricit cum stia ea, cu
ceai de ghimbir si de sunatoare ,care iti ia greata cu
mana“. Licoarea era amara si o inghiteam 1in sila, insa
ideea cu mdana ceaiului m-a ficut curioasi. Inainte si
ma lamuresc, am adormit.

Dimineta ma simteam mai bine, insa necazurile
mele nu se sfargisera. Pierdusem cheia de la pivnita.
Nu era in buzunarul pantalonilor, cazuse undeva
pe scari sau in subsolul comun. Din fericire ai mei
n-aveau sa-i observe imediat lipsa, imi ramanea destul
timp si o gisesc. Iin prima zi nu am avut voie si ies din
casd, a doua insa am coborat si m-am pus pe ciutéri.
Lacatul era inchis, asa cum il lasasem, cheia nicaieri.
M-am uitat pe unde as fi putut sa o scap, dar nu era
nici pe ciment, unde as fi vazut-o, nici in locul unde
vecinii lasau de obicei cheile care nu le apartineau.

De cand imi aduceam aminte auzeam in casa tot
felul de expresii pe care ma chinuiam zadarnic sa
le pricep. Cand cineva spunea ,stau ca pe ace” imi
inchipuiam o pernutd de pus pe scaune, numai ca in
loc de burete sau umplutura de 1ana, era dintr-un arici
mare si rotund. Dar cine s-ar fi asezat pe un arici?
Nimeni. In schimb, s-ar fi invartit prin camere firs si
isi gaseasca locul, asa cum mi se intAmpla mie acum.

Si Arthur? Ce facea singur in pivnita devenita
inchisoare? Mancare 1i lasasem, apa avea; dar dacd
rasturna vasul cu piciorul, cum se mai intamplase? Cat
putea si rabde de sete? N-am stat si aflu. In a treia zi
am pandit ca mama si plece — era duminica, zi in care
o insotea pe bunica la biserica — si l-am luat pe tata
deoparte.

Cand ,ai facut-o de oaie“ — altd zicald ramasa un
mister pana astazi — e bine sa marturisesti totul, fara s
pastrezi nimic pentru tine. Cu o zi inainte varsasem tot
ce aveam 1n stomac si ma simtisem mai usurata. Era
randul constiintei, iar metoda se pare ca functiona. Si
asa tata a aflat despre locatarul clandestin din pivnita
noastra si cum ajunsese acolo. M-a ascultat fara sa ma
intrerup4, iar la sfarsit m-a intrebat:

— Cum il cheama?

— Arthur.

Cum am spus, in anii aceia botezam orice imi cadea
sub ochi, fiintd, lucru sau fenomen al naturii. Tata,
care ma cunostea bine, a spus doar atat:

— Hai sa-1 vedem pe Arthur.
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Am coborat amandoi scara subsolului, unde tata a
spart lacatul cu un cleste pe care-l luase din dulapul
cu scule. Era o zi fara soare, iar lumina dinduntru
se imputinase, strecuratd cu zgarcenie prin singura
lucarni. In pivnitd era aproape intuneric si, cand tata a
aprins becul, am vazut ceva ce m-a facut sa ma opresc
in prag, sovaitoare.

Arthur era la locul lui, in cutie, doar ca intr-o pozitie
nefireasca, intepenit pe o parte, cu ghearele crispate de
parca incerca si se agate de ceva. De viata — am inteles
mult mai tarziu si, ca-ntotdeauna, inutil. Penele lui isi
pierdusera luciul, pareau mate, facute din zgura, aripa
beteagi era intinsa sub el, ca un resort rupt, ochii tot
sticlosi raméseserd, dar cu strilucirea stinsa. Arthur
nu mai misca, incremenise cu ciocul cascat, asa cum
luase ultima inghititura de aer.

Nu vazusem moartea pana atunci si tata a incercat
sa mi-o ascunda, punandu-se intre mine si trupusorul
teapan al porumbelului. Iar eu, de obicei curioasa
despre tot ce fuge, zboara sau inoata, care nu incetam
cu intrebdrile decat in somn, de data asta n-am vrut si
stiu mai multe.

M-am uitat cum invelea porumbelul intr-o panza
de sac, cum lua de pe un raft harletul cu care afainam
nisipul inainte sa punem morcovii. L-am urmat pe
scari, apoi spre curtea din spate, unde se termina
cimentul si era un petec de pamant cu cateva fire de
iarba. Tata a sapat o groapa, 1-a varat acolo pe Arthur,
apoi l-a acoperit cu pamaént, batatorindu-1 si punand
deasupra niste pietre.

Mi-am ridicat ochii spre el, dar il vedeam ca printr-o
perdea de ploaie, desi din cer nu curgea nicio picatura.
Tata mi-a sters lacrimile — plangeam tacut, fara sa imi
dau seama — apoi m-a mangaiat pe obraji. Arthur ar fi
murit oricum, mi-a spus, era bolnav, n-avea plamanii
buni, de-asta respira asa de repede. Dar si eu gresisem,
pasarile sunt facute pentru cer, sa zboare in lumina,
nu le poti inchide inauntrul zidurilor ori sub pamant.
Oamenii care cresc porumbei i tin in poduri sau pe
terasele caselor. Viazduhul, mi-a deslusit, e marea
pasarilor, nu le-o poti lua fiindca atunci se sufoci, la
fel ca pestii pe uscat.

Asa era tata, nu se pricepea la vorbe de consolare,
preferand si rosteasca adevarul. Stia de ce il luasem
pe Arthur, cat de mult imi doream un prieten. Dar
trebuia sa ma gandesc intai la el, apoi la mine. Altfel,
chiar cand vrei sa faci un bine, cateodati iese riu.

La sfarsit, tata m-a luat in brate, cu un ultim sfat.

— Nu-i spune mamei.

Apoi ne-am intors acasa cu incad un secret, numai
al nostru.
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Unora pandemia
de Covid-19 le-a priit
intr-un fel. Au stat
acasi si au avut timp
sa mediteze asupra

existentei umane. Si-
au rememorat momente
importante din viata, iar

altii, care au avut si talentul
literar la indemna le-au asezat in pagina.

Asa s-a intamplat cu Voicu Bugariu, importanta
figura a s.f.-ului romanesc din ultimii 50 de ani.

Amintirile unui sefist part-time si alte eseuri, cartea
pecare a publicat-o acum catevalunila editura PAVCON,
este un volum complex, graitor pentru personalitatea
lui Voicu Bugariu.

Ea are trei parti: Partea intai, Partea a doua si
Fragmente de Jurnal.

Partea intai si Fragmente de jurnal ar fi putut exista
ca volume separate.

Cartea este importanta atat pentru referintele pe care
Vociu Bugariu le face despre formarea lui intelectuala,
despre figuri importante ale sefeului romanesc, despre
relatia lui cu disciplinele esoterice, despre pasiunea lui
pentru sah sau jocurile de noroc.

Cartea este atractiva si printr-un ton de sinceritate si
franchete, chiar daci realitatea il mai contrazice.

Cu orizonturi de lectura largi, unele bine asimilate,
altele mai superficiale Voicu Bugariu stie sa-si
ademeneasci cu tact cititorul, in asa icat fel si si-1 faca
partizan al experientelor lui de viata.

Desi este voalat, chiar blamat in mai multe randuri
la alti confrati, narcisismul este un atribut (oarecum
mascat) al autorului.

Sunt multe pagini in carte, unde autorul balanseaza
intre narcisim si victimizare. In subtext, apeland la
intelegerea cititorului, el pledand mereu nevinovat.

Hai sa va dam un exemplu de supraevaluare a
personalitatii proprii.

La Romcon-ul de la Ramnicu Valcea (2017) Voicu
Bugariu a fost invitat de onoare alaturi de Lucian Boia,
un istoric cu mare succes la public, dar si cu trei carti in
legatura directd cu s.f.-ul Sfarsitul lumii, o lume fara
sfarsit, Exploatarea imaginara a spatiului si Jules Verne.

Toate trei aparute intai in limba franceza, cu un
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OPINII

PAVCON /| MEMORIALISTICA

succes de presd remarcabil (mai ales Jules Verne). Nu
pentru Romanizarea Romaniei a fost invitat Lucian
Boia la Rm. Valcea.

Ca in multe alte locuri Voicu Bugariu prezinta
in mod deformat realitatea. A stiut din luna mai 2017
ca este invitat de onoare, acceptand sa fie ,coleg” de
»onoare” cu Lucian Boia.

Intr-un stil penibil la sfarsitul lunii august n-a
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OPINII

mai anuntat ca nu mai participd, Romcon-ul fiind la
inceputul lunii septembrie. Dupa lungi incercari de
contactare s-a dat ,bolnav”.

_ Dar nu a fost ultima ,figurd” de genul ,cine mi-s eu”.
In 2021 iard a fost invitat de onoare. A fost pus pe afis.
Trebuia si tind o conferinta despre o tema liber aleasa.
Iara s-a dat bolnav, fara ca Lucian Boia si-1 mai deranjeze.

Aici nu mai e vorba decat de caracter. Aici Voicu
Bugariu nu-i asa de tare in parcare, cum pare.

Nici cand e vorba de caracterizarea colegilor din
clubul Antares din Brasov. Ma asteptam la o mai buni
evaluare psihologica si axiologicd a colegilor. Extrem
de superficiald si as zice chiar fricoasd, mai ales cand
e vorba de Ana Maria Borlan sau Alexandru Lamba,
cei care ar ilustra cel mai bine teoria mediocritatii
scriitorului s.f., pe care o sustine peste cateva pagini.

Referireala categoria sublimului pe care Cornel Robu,
un estetician si un teoretician de calibru, a apelat pentru
a individualiza literatura s.f. este o pagind unde Voicu
Bugariu se hazardeaza din nou in afirmatii nefondate
precum ,.el a incercat si execute un salto mortale (total
neadecvat termenul s.n.) teoretic si sd argumenteze
ideea aparent ilogici a inlocuirii frumosului prin sublim,
in literatura s.f. Si mai zice Vociu Bugariu ,,Sublimul se
gaseste doar 1n afara creatiilor omenesti....... Sublimul il
exprima doar realititile independente de om”.

Putini i-ar da dreptate lui Voicu Bugariu. Sublimul
se giseste si-n arta (ori arta este o creatie omeneasca).

Marturisirile lui Voicu Bugariu despre Adrian Rogoz,
Ion Hobana, Laurentiu Ulici, Marin Preda, Nicolae
Velea, Ovid S. Crohmaniceanu, Mircea Opritd, Mircea
Ciobanu, Mihail Gramescu sunt foarte utile pentru cei
interesati de biografiile literare.

Sunt pagini cu multe inserturi originale, unele
deschizand usi secrete sau sertare necunoscute.

Din Partea a doua eseurile Postumanisumul si
sentimentul religios; Jocurile de noroc si zeita Fortuna;
Despre narcisism sunt cele mai interesante.

Jocurile de noroc - este un eseu extrem de agreabil,
cu ipoteze sociologice si psihologice credibile, poate
si datorita exercitiilor de practicant impatimit pe care
autorul le-a avut.

Motivarea dependentei. Voicu Bugariu are trimiteri
bibliografice de prima mana: Adrian Furnham, John
Huizinga (prin celebra Homo ludens (din 1938)).

Cea de-a treia parte a cartii Fragmente de jurnal
(2021-2020) este plina de notatii cu valoare de panseuri.
Unele foarte reusite, altele cilcand in desuet.

Ele nu cuprind ziua sau anul cind au fost emise.
Asadar sunt un fel de fals jurnal.

Merita citate Decalogul sefistului roman si Legile
genului SF&F, din care reproducem, in extenso, fara
comentarii.

*

Decalogul sefistului roman:

Fii complezent in fata oricarui text SF&F.

Priveste a la légére performantele literare ale
autorilor de gen. %
Nu cere literaritate, ci aliniere la canoanele

genului. Acceptd si propaga mitul fondator al
genului (scrie-rile SF&F sunt purd si simpla
literatura). Simuleaza ocazional interesul pentru
literatura ,,main stream”. Nu refuza niciodata sa
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scrii o prefata sau un text pentru coperta a patra,
nici chiar atunci cand este vorba despre o carte
execrabila sub raport literar. Admite in mod tacit
principiul mediocritatii vitale, dar nu inceta si
declari ca textele de gen trebuie si fie excelente
sub raport literar. Nu uita ca rimanerea unui text
in sfera genului presupune mediocritatea sub
raport literar. Savureaza in mod vicios actul de
a minti in legitura cu textele SF&F. Nu admite
niciodatd, nici macar in sinea ta, precaritatea
intelectuala funciara a textelor de gen. Admira-i
fard rezerve pe consacratii genului, in ciuda
faptului ca performantele literare ale acestora
sunt de fapt modeste.
* % *

Legile genului SF&F: Dominanta textelor este
umorul involuntar. Absolventii de filologie sunt
doar tolerati in sistem. ,Convertirea” acestora
nu este niciodata deplina si este insotitd de un
persistent disconfort existential. Sistemul este
perfect confortabil pentru absolventii unor
facultati nonumaniste.

*

Sistemul nu admite existenta unor maestri si
nici clasicizarea. Dupa o anumita varsta, autorii
sunt considerati in mod tacit expirati.

Talentul literar este socotit o prejudecata.

In aceste Fragmente de jurnal se observi admiratia
lui Voicu Bugariu fatd de Friedrich Nietzsche a carui
filosofie si-o insuseste aproape fara sa clipeasca.

Tot aici gasim enunturi si formulari lapidare cu rol
de esentializare a unei gandiri in matrice aforistica. Iata
cateva ,toleranta fara margini duce, in mod neasteptat,
laindiferentd”. Sau ,cu cat religia este mai veche, cu atat
credinciosii sunt mai toleranti”. Sau ,omul credincios
este obedient din fire si deci mai usor de guvernat”.

Sentinte greu de contraatacat precum ,celebrarea
si protejarea diversitatii sunt proiecte frumoase, dar
realitatea cere si existe sacrificati si castigitori”. Sau
»esenta intelepciunii pare a fi intuirea efemeritatii”.

Sau ,doar in fata mortii, omul obisnuit se uita in abis
si este iIn mod special dispus sa admita existenta unui
mediator divin”.

Iata si alta ,dictatura ucide pe fatd, democratia pe
ascuns”.

Voicu Bugariu apare in Fragmente de Jurnal ca un
ganditor cu valente de moralizator.

Uneori ,sinceritatea” lui Vociu Bugariu nu are
suficente atuuri pentru convingerea celui care a fost,
de asemenea, martor la respectivul eveniment, dar
il salveaza talentul literar, adicd felul cum relateaza
intamplarea respectiva.

Din marturisirile lui rezulti ca a fost sefist part-time
pana prin '89, pentru ci dupa revolutie se pare ci a fost
sefist cu norma intreaga.

Desi uneori Volcu Bugariu este zgarcit cu relatarile,
totusi, chiar dacd ne dezviluie, in general, doar ce-i
convine, aflam multe lucruri noi despre omul si autorul
brasovean.

O sansid morald de a-1 cunoaste si a-1 ,,citi” mai bine.
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CRONICA DE FILM

Belle — primul animé in cinematografele din Roméania

st MAMORU HOSODA
oscanr®

DR NOME LE

T iy

DOAR iN CINEMATOGRAFE

»Belle” (titlul original in japoneza fiind ,,Dragonul si
printesa pistruiatd”) este un film stiintifico-fantastic de
animatie japonez, scris si regizat de vizionarul Mamoru
Hosoda, ce se bazeaza si este inspirat de basmul
francez din 1756 ,,Frumoasa si Bestia” de Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont.

Filmul a avut premiera mondiala pe 15 iulie
2021, la Festivalul de Film de la Cannes, unde a fost
bine primit de critici si ovationat in picioare timp de
paisprezece minute. In Roménia a fost lansat pe 4
februarie 2022, devenind primul film anime distribuit
in cinematografele din tara noastra, unde ruleaza atat
in varianta originala, in limba japoneza cu subtitrare,
cat si dublat in limba romana.

»Belle” spune povestea lui Suzu, o eleva timida de
17 ani care locuieste alaturi de tatal ei intr-un sat din
Japonia. Dupa moartea tragica a mamei ei, la care
a asistat cand era doar o fetita, Suzu creste retrasa,
incercand si nu iasi in evidenti. Insi cand isi creazi
un cont in U, o realitate virtuala cu peste 5 miliarde
de membri, in care se foloseste ultima tehnologie de
partajare corporald prin care utilizatorii intra astfel in
pielea avatarurilor ce sunt create automat plecand de la
informatiile biometrice personale, Suzu evadeaza prin
intermediul avatarului ei, frumoasa... Belle, care devine
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o cantareata de succes.

Mamoru Hosoda, regizorul sianimatorul nominalizat
la Oscar, a intentionat initial ca ,Belle” sd fie un
musical, dar a considerat ideea dificild din cauzid ca
Japonia nu are o cultura in a realiza astfel de filme. Cu
toate acestea, muzica este esentiala in ,Belle”, iar Kaho
Nakamura, cea care 1i di voce lui Suzu este totdata
si cantireata. Hosoda o considera alegerea perfecti
pentru rol, intrucat Nakamura nu numai cd reuseste
sa emotioneze prin glasul ei, dar a fost si implicata in
scrierea versurilor, acestea avand o mare incircatura
sentimentali pentru protagonista.

Coloana sonora a filmului este plina de forta si emotie,
fiind un punct central al povestii, reusind sa tina spectatorul
prins in mrejele calatoriei pline de aventuri si provocari
prin care eroina ne poarta pe parcursul a doui ore.

Spectacolul vizual pe care animatia ne-o ofera este
o experienta deosebitd in sine. Pe de-o parte avem
povestea din lumea reald a lui Suzu, in care ne este
prezentata relatia distantd pe care o are cu tatil sau,
singuratatea pe care aceasta o resimte, tristetea ce o
macina datorita pierderii mamei, precum si amintirile
in care se refugiazi, interactiunile cu colegii de liceu,
dar si cu baiatul pe care il place, toate animate intr-un
mod superb, realist. Poti simti caldura zilelor insorite,
ploaia ce-i indeamna pe toti sa caute adapost si vantul
ce le bate prin par atunci cind aleargi. In sala de
cinema, prin intermediul ecranului gigant, devenit un
fel de portal, patrunzi in lumea lui Suzu, traiesti odata
cu ea si simti ceea ce simte, influentat de sunetele ce
rasuna pretutindeni, migcat de emotia transmisa prin
intermediul muzicii.

Pe de altd parte avem realitatea virtuald din U, in care
Suzu este Belle, o tinira cu alura angelica si parul lung, roz.
Animatia este diferitd, de poveste, coloratd, stralucitoare.
Aici Belle poate zbura, isi schimba tinutele in mod magic,
iar scena pe care canta este o balena albastra ce pluteste
printre utilizatori. Totul este feeric, de la infitisarea lui
Belle, la avatarurile celorlalti membrii.

Povestea insd devine palpitanta in momentul in
care Belle intadlneste in U o creaturd infricositoare,
Bestia, care locuieste singura intr-un castel plutitor si
este vazuta drept un personaj negativ de catre ceilalti
utilizatori. Belle insa este intrigatd de identitatea din
viata reald a celui care se ascunde sub forma Bestiei,
dar mai ales de rénile pe care acesta le are pe corp. Cine
este de fapt Bestia si ce se ascunde in spatele furiei pe
care o manifestd in U? Poate Belle sa 1l salveze?

Va invit sd patrundeti in aceastid lume animata si
sa o Insotiti pe Suzu in calatoria pe care aceasta o face
pentru a deveni cine este cu adevirat. Mesajul este unul
deosebit, cu puternic impact emotional. Nu degeaba
»Belle” detine cel mai mare numar de nominalizari pe
care un film anime japonez le-a primit vreodata.
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B.D.

DEBUT iN BD
MADALIN ANDREI STEFAN

Madalin Andrei Stefan este un tanar absolvent al Facultatii de arte vizuale si design a Universitatii de Vest din
Timisoara. Este un talent deosebit, pe care il asteptam sa confirme rapid.
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Ovidiu Bufnila este
un autor roman de
literatura s.f. cu o
oarecare notorietate.

Nascut in Tg. Ocna

in judetul Bacau, a

incercat de mai multe

ori admiterea la facultati

tehnice cu durata de 5 ani, apoi, pentru ca la sectiile

de subingineri nu prea se completau locurile, a

izbutit acolo. Repartitia, c-asa era atunci, a luat-o la

Bistrita. N-a stat mult acolo, pentru ca l-au chemat
meleagurile natale.

Puse bine in functiune, pilele si-au facut datoria.
S-a obtinut transferul.

La Bacau in aceeasi vreme se reusise, tot prin
repartifie guvernamentala, inpamantenirea lui
Alexandru Ungureanu, cel mai important membru
al cenaclului SOLARIS din Bucuresti, inginer,
absolvent al Facultatii de energetica de la Politehnica
bucuresteana.

De fapt, Bufnila, a fost mereu complexat de calitatea
lui de subinginer. Atunci cand isi trimite peste tot CV-
urile el scrie absolvent al Facultitii de mecanica din
Galati.

Cand am fost la Bacau prin 1983, l-am intalnit
pe Alexandru Ungureanu, care infiintase cenaclul
Clepsidra (al carei lider era), cum e cu Ovidiu Bufnil3,
daca este in cenaclu, daca participa frecvent.

Mi-a zis cam asa: ,,e un tip dificil, nu-si prea gaseste
locul. Vine destul de rar. Mult mai util este Razvan
Haritonovici sau Mihalcea.”

Ovidiu Bufnila debutase literar, sub influenta
realismului magic sud-american. A fost influentat
vizibil, nereusind sa-si castige un grad de libertate
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prea mare fata de Borges sau Marquez.

S-a bucurat de pretuirea unor scriitori importanti
de la revista VATRA din Targu Mures, in special
Dan Culcer si Anton Cosma, iar in ultima vreme de
sustinerea lui Cornel Nistorescu, care-i publica, e drept,
cu sincope temporale, o rubrica intitulata ,,S.F. Politic”.

Dupa Revolutie, ca tot romanul injectat cu
libertate si democratie, a fost cu functii de conducere
prin aparatul administrativ al Consiliului Judetean
Bacau, unde trecea drept un expert in comunicare,
reprezentand cu abnegatie si devotament interesele
F.S.N.-ului, apoi ale P.D.S.R-ului, apoi ale P.S.D.-
ului. Nu atat sigla a contat ci mai ales, cei din gasca
lui Hrebenciuc.

Cam in aceeasi vreme, tot cu sprijinul aceleiasi
echipe de politicieni locali si centrali, s-a strecurat
ca dascdl, e drept cu rang mititel la Universitatea din
Bacdu.

Nestatornic din fire, dar neavand nici pregatirea
universitara necesard, n-a reusit sa se insurubeze.

Cam din aceeasi perioada i-a rasarit ideea
yuniversului valurit”.

Se zice ca statea cu Mihaela, sotia sa, la malul marii,
privind cum norii tulburi se apropiau de valurile care
se grabeau spre mal.

Si-atunci ,Evrika... Voi rasturna toate teoriile
fizicii cuantice. Asta-i adevarata formula de nastere si
existenta a Universului”.

Si tot asa cu ,,Universul valurit” peste tot la ,Zilele
cenaclului” cutare, la Conventia Nationald cutare, la
tabara Atlantycron de la Cernavoda, terminand cu
expunerea acestor idei in Helion Online, mandatul
de redactor sef fiind al lui Adrian Chifu, dar
responsabilitatea era a lui Adrian Bancu, realizator
tehnic si comunicatorul major din partea redactiei.
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RADAR

Ovidiu Bufnila a sperat mereu s fie un scriitor care
sa fie in varful stirului, cand e vorba de orice, fie ca-i
literatura s.f., fie ca e altceva. Locul lui trebuie si fie
sus, asa socotea el mereu.

Numai ca inspiratia i-a jucat feste.

Sa ludm un exemplu la indemana.

In revista ANTARG S.F. a clubului pitestean cu
acelasi nume (nr. 7/2005), Ovidiu Bufnila a publicat
o povestire care s-a numit FALCI INSANGERATE.

Este o proza stupida, un montaj de absurditati sau
cum zice autorul ,,0 prosteala”.

Zice acolo Bufnila ,,Universul oceanic este nimic
(sic s.n.) altceva decat un fiind plin de sine care-si
construieste propriile jgheaburi, propriile gauri de
vierme, propriile depozite de virtualitate acvatica,
folosindu-se de fiintele fabuloase ale lumilor sale, ca
de niste iluzorii puncte energetice”.

Profunzimi nebanuite ale gandirii bufniliene. Un
vertij intelectual greu de prins si datorita faptului ca
Ovidiu Bufnila calatoreste ,,in ubicuul” lui.

Obsedat de acest termen, zice mai departe ,,poate ca
asta il ajuta sa supravietuiasca, sau sa se ascunda, desi
in ubicuitatile sale nu am descoperit un urmaritor”.

Urmaritorul sa fifost Catilin Badea (si Gheracostea)
sau altcineva?

Dar de fapt poetica lui Bufnila devine mai explicita
pentru cid mai departe ,0 membrana, care rupta de
Lwubicuul” ei, umbla de colo-colo”.

Probabil de la acest termen vine si finalul
povestirii Falci insangerate ,eu monstrul acvatic
reorganizez fictiunile pe potriva mea, terciuind intre
falcile insangerate, (virgula e pusa de autor) gloria
desarta a scriitorilor, cenaclurile lesinate si prosteala
cenaclurilor literare, care vorbesc despre desertaciune
si nu despre superbia aparentei”.

Rolul sanitar al lui Ovidiu Bufnila inca nu a fost
indeplinit, existand cenacluri lesinate, dar si prosteala
concursurilor literare s.a.m.d.

Dar superbia aparentei ramane.

Va place superbia aparentei?

Nestatornic din fire, nemultumit ca societatea
bacauana, fie ea politica, fie culturala nu a stiut sa
aprecieze geniul bufnilian, marele scriitor s.f. a simtit
chemarea sa fie trainer.

Sa transmita din vastele lui cunostinte celor care
trebuiau sa primeasca ,,darurile” lui Bufnila.

Cine putea sa formeze mai bine viitorii manageri ai
Romaniei. Pai un manager fara scoala de management
ar fi nimerit.

Internetul asigura comunicarea. Ce daca ideile sunt
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putine, ce daca totul e ciupit de ici de colo, dar mai
ales prin punctele esentiale. Doar mergem pe schema
cu ,prosteala”. Nu. Daca tine bine, daca nu, nu.

Sa fie sanatosi si mergem mai departe. Mergem pe
calea dezvoltarii personale, asa cum a facut si un tip
de la Timisoara. Medic dentist, dar mare formator de
manageri din noua era postrevolutionara.

Scartaiau din toate 1incheieturile programele,
dar preturile fiind modeste, ar fi trebuit sa nu prea
conteze. Prostime se gaseste peste tot.

Dar n-a tinut nici acest ,,program”.

Superbia aparentei s-a fasait.

Valurirea s-a aplatizat, iar Bufnila si Ovidiu a fost
maturat.

Sd se-ntoarcd la scris? Ii cam secari ideile.
Realismul magic era impins la zid de noul curent al
fantasy-ului.

Sa mearga la mare cu Mihaela si sa analizeze mai
bine valurile si apusurile de soare?

Sau sa o ia spre Ceahlau, sa bata o tara toaca.

S-a gandit asa zile intregi, saptamani intregi, apoi
luni intregi... Apoi...

(continuare in numarul viitor)
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»,Naguay Bliccala si falsul
calator in timp” este o proza
scurta ce poate fiincadrata
in randul nuvelelor S.F.
si-l are autor pe Florin
Giurca, de formatie
inginer programator si
profesor. Autor al mai
multor povestiri S.F. si F.,
publicate in diferite reviste de
specialitate, printre care amintim aici, Colectia S.F.,
~,Gazeta SF”, ,Helion” (online si tiparit), ,Galaxia
42”, dar si a catorva romane care dezviluie un autor
al carui crez literar este fantasticul ca aventura,
Florin Giurca ne introduce in noua sa creatie intr-un
univers plin de actiune si intriga fascinanta.

Actiunea incepe pe planeta Goa, in oras intitulat
Mashar. Planeta face parte din Imperiul Galactic,
insa locuitorii acestui taram doreau sa devina
independenti de Imperiu, astfel ca, planeta se afla in
plina revolutie.

Catedrala Tuturor Misionarilor era punctul care
aduna o mare parte a locuitorilor din Mashar pentru
a-itine departe de vantul schimbarii, dar, unul dintre
locuitori, pe nume Naguay Bliccala, inspirat, se
pare, de cel pe care preotii acestui templu il venerau
in ceremoniile lor, numit Haphas Drekathon, a
manifestat opozitie fatd de preotul Jenna Voss,
spunandu-le credinciosilor prezenti la ceremonie ca
,JEruditul Tata Reverend” este ,,arhiereul minciunii”.

Marele Eccleziarh al catedralei, Ngebex Hruman,
reactioneaza la aceste acuze la adresa lui Jenna Voss
si-lasasineaza pe Naguay Bliccala sub privirile tuturor
celor prezenti, dar trupul insangerat al lui Bliccala
este rapit la cer de un ,cilindrul de lumina” ce avea sa
coboare din ,inaltimea turlei”. Aici se incheie, putem
spune, capitolul introductiv al nuvelei.

Florin Giurca ne prezinta o planeta Goa a
carei civilizatie este inca departe de evolutia
timpului galactic, cu locuitori supusi opresiunii
unei ideologii ce are in centrul ei o zeitate numita
Haphas Drekathon, despre care slujitorii din temple
predicau ca ,,a promis o mie de Revolutii indestulate
pe Campiile Fericirii” si indemnau locuitorii la

CORNEL
SERACIN
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prozelitism predicandu-le sa aiba ,inimi supuse si
ascultatoare in piepturi”, astfel incat sa primeasca
invataturile acelei zeitati supreme.

Din lumea planetei Goa, autorul nuvelei ne aduce
in prim-plan un alt personaj, Lenyather Roherngo,
din flota republicana, aflat la bordul navei Zainah
Dunn si care, plictisit de zborurile intergalactice,
s-a decis sa solicite oficiului de Reintegrare al
Veteranilor Galactici, ,,0 reintegrarea temporara”,
insa, pentru ca procedurile de obtinere a reintegrarii
temporare erau indelungate, Lenyather Roherngo
avea sa renunte, ramanand mai departe in randul
navigatorilor galactici.

Acest capitol ar fi cel de-al doilea al nuvelei, in
care autorul ne introduce intr-o lumea a civilizatiei
avansate, separate de Imperiu, gata oricand sa-
si mareascd influenta si sid protejeze planetele si
locuitorii lor ce doresc desprinderea din Imperiu.

Lenyather Roherngo primeste o noua misiune,
aceea de a efectua o calatorie de cercetare pe planeta
Goa, iar in timpul desfasurarii acestei misiuni,
primeste ordin sa-1 supravegheze pe Naguay Bliccala,
considerat de managerul siu, comandorul Usaamah
Hume, ,o0 piesd de importantd maxima in acel
puzzle de evenimente care au condus la prabusirea
Imperiului Sevillian”.

Plecat in misiune, ajuns in jurul planetei Goa,
Lenyather Roherngo a fost martorul scenei din
Catedrala Tuturor Misionarilor si a intervenit
salvandu-1 pe Naguay Bliccala. Dupa ce-l readuce
la viata, vindecandu-i rana, Lenyather il va reda pe
Naguay comunitatii sale si-1 retrimite pe Goa, insa
cu avertismentul de a se feri de slujitorii din templu
despre care 1i transmite ca ,,se puteau dovedi extrem
de periculosi, in anumite circumstante”.

Interesant este cum autorul nuvelei lucreaza cu
personajele, incercand sd transmita cititorului un
mesaj prin care sa-1 determine la cugetare. Odata
rapit si readus la viata, Naguay Bliccala il considera
pe Lenyather Roherngo =zeitatea cunoscuta de
slujitorii templului din Mashar cu numele de Haphas
Drekathon. Misionarul neaga ca ar fi aceasta zeitate,
insa Naguay insista si-i aminteste cda in urma cu o
zi de a avea loc incidentul din templu, undeva intr-o
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padure, chiar el i-ar fi transmis cum ca Jena Voss ar
fi un fals slujitor al lui Haphas Drekathon.

Dupa acest al treilea capitol al nuvelei, autorul
readuce cititorul in continuarea primului capitol,
Naguay Bliccala ridicindu-se din locul in care a
cazut, ca si cum nu ar fi patit nimic, plecand acasa.
Ajuns casa, Naguay Bliccala este contactat de
zeitatea Haphas Drekathon si este investit cu titlul
de profet al acestei zeitati. Ca semn al ungerii sale
ca profet, zeitatea 1i ofera o canistra cu ,untura de
narval” pentru a da saracilor si bolnavilor sa bea
din ea. Untura de naval era un fel de apa sfintita pe
care slujitorii din templu o foloseau pentru a stropi
participantii la ceremoniile care aveau loc in templu,
insd niciodata clerul nu a dezvaluit ca aceasta
untura de naval este datatoare de viata vesnica si
vindecatoare de boli, daca este bauta.

Flota republicana sprijinea revolta ce avea loc
pe planeta Goa pentru independenta de Imperiul
Galactic, iar Naguay Bliccala era alesul prin
intermediul caruia cei din flota galactica incercau
sa arate multimii subjugate de falsa ideologie ca
puterea conducatoare a planetei este detinuta de un
grup restransa care doreste sa-si mentina privilegiile
si sd lase masa locuitorilor sa se zbatd in intunericul
necunoasterii depline a adevarului.

Naguay Bliccala era considerat de puterea de pe
Goa un reprezentant al anarhistilor care dorea sa
scoatd planeta de sub Imperiu si sa devina el unicul
conducitor al ei, luand locul prefectului Griback,
prefect care mai avea putine zile pana la expirarea
mandatului sau.

Atunci cand soldatii puterii politice au pornit spre
casa lui Naguay Bliccala pentru ca sa-1 aresteze, odata
ajunsi la el, Naguay este rapit de ,,0 elipsa de lumina
violeta” si readus la bordul navei Zainah Dunn, intr-un
timp care se afla cu 200 de ani inaintea celui de pe Goa.

La intalnirea cu Naguay Bliccala, Lenyather
Roherngo avea sa ramana surprins, necunoscand
Jratiunea computerului” pentru care a fost readus
la bord. Lenyather Roherngo va incerca sa si-l
subordoneze oarecum pe Naguay Bliccala si-i
propune sa-l trimita pe o noua planeta, acolo unde
se gasesc acei ,narvali” despre care aflam ca sunt
de fapt niste ,vaci uriase”, iar ceea ce se cunostea
pe Goa ca fiind ,untura de narval”, este, de fapt,
laptele lor care da viata vesnica. Lenyather Roherngo
ii spune lui Naguay Bliccala ca si-a achizitionat o
proprietate acolo si ca are in vedere sa se retraga pe
acea proprietate, dar pana atunci il va lasa pe Naguay
sa o ingrijeasca.

Naguay Bliccala accepta propunerea, insa, cand
Lenyather Roherngo incerca sa-1 trimitd pe noua
planeta, comenzile sale nu au fost ascultate de
bordul de comanda, asa ca avea sa esueze, dar avea
sd primeascd vestea cd are de indeplinit o noua
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misiunea, de aceasta data chiar pe planeta Goa, el
urmand sa-1 inlature pe prefectul imperial Griback si
sa instaureze republica peste planeta.

Cel care va merge pe acea planeta Elyseum, despre
care-i vorbise Lenyather Roherngo lui Naguay
Bliccala, era chiar eroul care a esuat misiunea pe Goa,
Naguay Bliccala. Astfel, nuvela se incheie, Marele
Comandament inversand rolurile, noua misiune a
lui Lenyather avea sa inceapa la o zi dupa incidentul
din templu, in 26 Morganwand din anul 8998 de la
Fondarea Imperiului Galactic.

Proza lui Florin Giurca, ,,Naguay Bliccala si falsul
calator in timp”, a fost publicata in editia din luna
februarie 2022 a revistei on-line ,Gazeta SF”, iar
titlul ei ridica un semn de intrebare vis-a-vis de cine
ar putea fi falsul calitor in timp, Naguay Bliccala
sau Lenyather Roherngo. Povestirea are si o partea
de umor in continutul ei, insa acest umor este foarte
subtil, se intrevede printre randuri, iar intriga este
una palpitantd, prezentata in doud planuri, cel al
planetei Goa si cel al navei din flora republicana.

Naguay Bliccala este un personaj ce provine din
randul asa-zisilor ,oameni din popor”, el fiind ,,alesul”
flotei republicane pentru a scoate Goa din sistemul
imperial. Lenyather Roherngo este un personaj ajuns la
o varstd Inaintata, care, obosit de numeroasele misiuni
avute in spatiul galactic, spera sa revina pe planeta flotei
republicane pentru a primi o functie administrativa,
ceva mai sedentar, insa, In final, fara ribdarea de
a parcurge pasii necesari unei reintoarceri in timp,
renunta si continua sa raimana navigator galactic.

Florin Giurca prezinta in aceasta nuvelda o lume
fascinanta si trateaza teme mari din lumea S.F.-ului
universal, revolutia, involutia si evolutia, politica si
puterea, apropiindu-se, momentan la o scard mai
mica, de stilul celebrului scriitor american de S.F.,
Frank Herbert.

Activitatea desfasurata in lumea literaturii S.F. si F.
nu a ramas fara ecou, Florin Giurca castigand premii
pentru proza scurtd, premiul ,,Jon Creanga” (basm),
un premiu pentru nuvela, la Festivalului-concurs de
literatura ,,Rezonante udestene”, premiul Asociatiei
Culturale ,Cervantes”, pentru miniromanul
»Calculus”, premiul al II-lea la Concursul National
de Proza Scurta S.F. Helion 2017, pentru povestirea
»~Minunea de la Lochganvich”, alte premii nationale.

De asemenea, Florin Giurca a mai primit
nominalizari pentru premii, la cea de-a XLI-a
editie a premiilor nationale a Conventiei Nationale
a Cluburilor si Autorilor de Science-Fiction din
Romania (ROMCON), la sectiunea ,,Roman”, pentru
,Glykon” si la sectiunea ,,Volum de Povestiri”, pentru
,Fantazio Blues”, precum si la cea de-a XLIII-a editie
a premiilor nationale a ROMCON, pentru ,,Coarne de
bour”, la sectiunea ,Roman”.
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IONUT MANEA
lec;ia

In proza scurti, Lectia, publicati in (%

revista Utopiqa, aprilie, 2022, Ciprian & / ..i. P

Maécesaru ne introduce intr-un univers 1%
abrupt, spontan, fara zone de confort, L
poate si datoritd spatiului redus.
Cooperantd cu imaginatia cititorului £
pana la un punct, proza prezinta o
rasturnare de perceptie la mijloc, bine
trasatd, precum o lama de bisturiu
chirurgical. Intregul conflict dintre
maestru si discipolul sidu devenind
subit o sarada bine ticluitad. Pentru
unele gusturi poate prea abrazivd, dar
de o finete literara aparte. Unde ni
se aratd, inca o datd, ca nu marimea
textului conteaza, din contrd, toate
acele povestiri intinse, ce depasesc cu
usurintd zece pagini, nu au suflul si nici
precizia unui text inchegat de o pagini S
si jumatate. Nu de cuvinte duce lipsa
imaginatia cititorului, ci de stimulari
potrivite. Propozitii scurte, fara descrieri §
in exces, atat cat este nevoie pentru a
crea un spatiu minimal, suficient in
ciuda semnelor laconice.

Chiar si expresia, ,soarele ucigator”,
poate parea la prima vedere o formulare
uzitata, dar nu este, pentru ca are in spate, o
serie de cuvinte bine legate, prin care autoraul
ne schiteaza un suport arhisuficient, precum o
lectie de constructie, strict cu elemente esentiale,
atat cat are nevoie textul in sine pentru a sta in
picioare, repet, in pofida lungimii.

Cel mai bun pasaj din text, il gasim aproape de
miezul povestirii, cAnd descoperim dualitatea
maestrului, bine proportionata si apoi atat de
elegant pusa 1n alta lumina. Maestrul devenind
un caracter adus cu picioarele pe pamant,
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inzestrat cu o mare putere de intelegere la
prima vedere, normalizat spre sfarsit, nu-si

pierde 1nsd originalitate, din contra.

»,— Viperele astea nu ne pot face rau, zise
maestrul deschizand ochii.

— No shit!, spuse discipolul, pierzandu-si
dintr-odata dorinta de a mai fi respectuos.

— Noi suntem cei veninosi.”

Punctul de cotitura, unde discipolul, care
smerge ingandurat in urma maestrului’,
primeste o tusa ironica, slab accentuatd, cu o
mana experimentata, asigura intriga naratiunii.

Spor la citit!
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CORNEL SERACIN

I- Itv I Iv

Povestirea ce poarta titlul ,,Pygmalion si Aferdita”
il are ca autor pe tanarul scriitor Andrei Ungureanu
si a fost publicata in revista on-line egophobia.ro, in
editia din luna martie 2022.

Povestirea poate fi incadrata in curentul literar
cunoscut sub numele realism, insa poarta in finalul
ei si elemente fantastice inspirate din folclorul
romanesc.

Despre titlul povestirii, putem sustine ca se
bazeaza pe doua personaje mitice, Pygmalion, un
sculptor singuratic care a creat din fildes sculptura
unei femei, pe care a numit-o Galateea, iar cu
ajutorul zeitei Afrodita (zeita dragostei in mitologia
greaca) i-a dat viata si s-a casatorit cu ea. Numele
zeitei din titlul povestirii este scris in varianta
albaneza, Aferdita, putandu-se traduce si Venus,
varianta din mitologia romana a zeitei dragostei.

Trecand la subiectul povestirii, primul cadru in care
intram in contact cu personajele principale, Marius si
Augustin, este plasat la o terasa din Parcul Crangasi,
actiunea petrecandu-se vara. Cei doi prieteni beau
bere si discutd. Din dialogul lor, aflam ca Augustin
tocmai a incheiat o relatie amoroasa cu Diana si ca nu
mai este dispus sa inceapa o alta relatie.

Prietenul sdu Marius 1i recomanda, pentru a avea
succes intr-oviitoare relatie amoroasa, sa-sischimbe
atitudinea, iar pentru asta 1i propune sa urmeze
cursuri de dezvoltare personala sub indrumarea
unui maestru. Pentru cd Marius cunostea unul,
ii povesteste lui Augustin cum a strabatut muntii
Romaniei, in grup, sub indrumarea acestui maestru.

Din raspunsul dat de Augustin, aflam ca el nu
considera o solutie aceste cursuri, dar, pentru ca-i
place muntele, primeste sd intre in grupul care facea
drumetii prin muntii Romaniei. Asadar, pregatit cu
cele necesare urcatului pe munte, Augustin merge
in drumetie, alaturi de Marius, integrat intr-un
grup condus de psihologul Pera Sonu, care tine
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cursuri pe probleme de ,masculinitate”. Asculta cu
interes aceste cursuri, insd continui sa fie dominat
de ,Efectul Pygmalion”.

Intr-una din zilele drumetiei, Augustin avea
sd se riticeascd de grup. In timpul cand incerca
sa gaseasca grupul, personajul povestirii avea sa
intalneasca un luminis, iar in jurul focului vede trei
figuri feminine, una dintre acestea atragandu-i in
mod special atentia prin frumusetea ei. Asemeni lui
Pygmalion, Augustin avea sa fie strabatut de ,fiorul
dragostei” pentru aceasta faptura pe care a numit-o
Aferdita. Atunci cand cele trei fapturi il descopera,
fug, iar el a ramas cazut in acel loc, lesinand, pana
cand Salvamontul a reusit sa-1 giseasca si sa-1
adaposteasca la loc sigur.

Finalul povestirii este marcat de un fel de alienare
a personajului Augustin, despre care autorul ne
spune ca s-a mutat intr-un sat de la baza muntelui
si a devenit ,,cel mai bun ghid montan din Muntii
Piatra Craiului si Fagaras”.

Tanarul autor al povestirii reuseste sa surprinda
foarte bine in subiectul prezentat, elementul
fantastic popular, cunoscut sub numele de iele,
fapturi feminine reprezentante ale iadului, care
pedepsesc oamenii ce dorm noaptea sub pomi sau
sub cerul liber, iar personajul Augustin, in timpul
in care a ratacit prin munti, rimanand in afara
grupului, a fost in situatia de a dormi sub cerul
liber si, spre ghinionul lui, a intalnit aceste fapturi
feminine aducatoare de pedepse.

Autorul povestirii ,Pygmalion si Aferdita”,
Andrei Ungureanu, este cunoscut pentru publicarea
volumului ,,Povestiri si intamplari din tara fumului”,
tema preferata fiind viata rurala contemporana,
iar in prezent lucreazd la un roman despre
dezradicinare, imigratie si cautarea unui sens.
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Liviu Surugiu pe luna

Liviu Surugiu, scriitorul daruit cu
| toatd energia s.f.-ului romanesc, este
singurul roméan care va fi prezent in
capsulele timpului LUNAR CODEX,
(alaturi de NOVA si POLARIS) care
s fac parte din programul ARTEMIS
¥ 1, realizat de NASA si TESLA, via
SPACE X.

Selectia artistilor din cele 94 de tari a fost facuta de
Samuel Peralta.

Robotul care va transporta placa de aur in care este si
povestirea Alegere a lui Liviu Surugiu (aparuta in 2020
in Galaxy’s Edge Magazine), va ajunge pe luna in 2023.

Traducerea povestirii 1i apartine Andradei Coos.

Despre programul ARTEMIS si LUNAR CODEX aflato
mai multe accesand site-urile NASA.

La inchiderea editiei, redactia de stiri a televiziunii
PRO TV programa o filmare acasd la Liviu Surugiu.
Succes Liviu in continuare! E o mare izbanda pentru
S.F.-ul roméanesc.

O echipa internationala de
cercetare a descoperit o noua
lume exotica in vecinatatea
sistemului solar: TOI-2257b

Studiind planetele extrasolare, oamenii de stiinta
au scos la iveald céteva lucruri interesante in ultimele
decenii. Astronomii, nu numai ci au descoperit tipuri
complet noi de planete - Super Jupiteri, Jupiteri fierbinti,
Super-Pamanturi, Mini-Neptuni etc. - ci au dezvaluit
si lucruri noi despre arhitectura sistemului solar si
dinamica planetard. De exemplu, astronomii au vizut
mai multe sisteme de planete in care orbitele planetelor
nu se conformau cu sistemul nostru solar.

Potrivit unui nou studiu condus de Universitatea din
Berna, o echipa internationala de cercetitori a observat
recent un Mini-Neptun (TOI-2257 b) care orbiteaza o
stea piticd rosie situata la aproximativ 188,5 ani lumina
de Pamant.

Aceastd fascinantd exoplaneta, de aproximativ
doud ori mai mare decat Terra, este un ,,mini-Neptun”
temperat care orbiteazd in jurul unei stele reci pe o
orbita de 35 de zile extrem de eliptica. Orbita excentrici
a acestui mic gigant de gheata a fost interesant la aceasta
descoperire. Acesta este de aproape doua ori si jumatate
mai excentricd decat Mercur, ceea ce face din TOI-2257b
cea mai excentrica planeta descoperiti vreodata.

In sistemul nostru solar, Mercur are cea mai excentrici
orbitd a oricarei planete, cu un rating de 0,205. Daci
orbita lui Mercur ar fi trasatd pe un plan bidimensional,
o dimensiune ar fi cu 20% mai lunga decat cealalta.
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Premiile Internationale Helion, care se acorda din 2016
unor distinsi cercetatori in domeniul artelor si science-
fiction si imaginarului, vor fi acordate pen tru anul 2022
in urma unei ceremonii speciale, care va avea loc in cadrul
celei de-a doua zile a Conferintei Internationale Helion.

In 8 mai EMANUELA ILIE, profesor univ. dr.

la Universitatea ,,Alexandru loan Cuza” din lagi si
LETTERIO TODARO, profesor univ. dr. la Universitatea
Catania din Italia sunt laureati din 2022.

Le dorim o prezenta tot asa de stralucitoare si la editiile
viitoare ale Conferintei Internationale Helion.

Mariano Martin Rodriguez

Semnalam un succes stralucitor al tinerei reviste
SCI PHI JOURNAL la Eurocon-ul de la Luxemburg
din acest an.

Editata de catre Mariano Martin Rodriguez si Adam
Gerencsér revista a primit premiul Hall of Fame (la fel
ca Helion anul trecut). Mariano Martin Rodriguez este
un prieten al Romaniei si al clubului Helion, un foarte
talentat cercetator al S.F.-ului,un traducator foarte bun din
romana, franceza, engleza si, bineinteles, spaniola (cred ca
ar merita sustinut din partea ARCASF ca propunere pentru
cel mai bun traducator la editia din 2023 a Eurocon-ului.)

Sper ca in 29 mai aceasta idee sd prinda contur.

Felicitdri Mariano si pentru Premiu Eurocon, dar si
pentru HELIX, revista academica editata prin grija ta la
Madrid.

ROMCON-43

Editia a 43-a a Conventiei Nationale de S.F., cunoscuta
sub numele de ROMCON, se va desfasura in perioada 28-
29 mai a.c., online, folosindu-se aplicatia ZOOM.

latd invitatii acestei editii:

Invitati de onoare: scriitorul EUGEN CADARU si
artistul vizual DAN VOINEA.

Invitati speciali: CORNEL BALAN, IONUT MANEA,
LUMINITA MANOLE.

Fan invitat special: CRISTINA NEGREANU.

Juriul celei de-a 43-a editii a ROMCON-ului este format
din: MIRCEA OPRITA, presedinte; DANIEL BOTGROS,
EUGEN CADARU, VLAD FRINGHIU, OVIDIU VITAN
- membri.

Programul ROMCON se va putea gasi pe site-ul arcasf
dupa data de 10 mai 2022.

Primii inscrisi la ROMCON sunt: Paul Sava din lasi (22
februarie) si Cornel Seracin din Timisoara (9 martie, a.c.)

Taxa de participare (inscriere) la ROMCON este de 25
de lei.

Buletinul de vot pentru premiile nationale de S.F. se
gaseste pe site-ul www. arcasf.ro
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Viitoarea misiune ,,Europa Clipper”
va explora Luna inghetata a lui Jupiter

In anul 2024 este programati o noui misiune
. care va explora una din lunile planetei Jupiter,
Europa. Misiunea se numeste ,Europa Clipper”,
iar nava spatiala va orbita Jupiter si va efectua mai
multe zboruri apropiate de Europa pentru a aduna
date despre atmosfera, suprafata si interiorul
Lunii.

Lunalui Jupiter, Europa, aduce dovezi puternice
ale unui ocean lichid subteran, acest satelit al celei
N de-a cincea planete de la Soare fiind consideratd
de multi cercetitori drept cel mai probabil loc din
Sistemul nostru Solar care ar putea adaposti viata.

Deoarece misiunea a trecut revizuirile anul trecut, asamblarea navei spatiale are loc in camerele curate ale
Jet Propulsion Laboratory, cu componente si instrumente stiintifice ce au sosit din intreaga SUA si Europa.
Inainte de sfarsitul anului, cea mai mare parte a hardware-ului de zbor este de asteptat si fie finalizata. Pentru
aceastd misiune, nava spatiala este echipata cu noua instrumente stiintifice pentru investigatii, de la adancimea
si salinitatea oceanului pana la grosimea scoartei de gheata si pana la caracteristicile potentialelor ,,penuri” care
ar putea evacua apa subterana in spatiu. De la Cape Canaveral, Florida, nava va fi lansata in spatiu pentru a se
indrepta spre Jupiter, in octombrie 2024.

Chicon 8

A optzecea Conventie Mondialda de Science Fiction,
Chicon 8, va avea loc In Chicago, in perioada 1-5
septembrie. Invitatii de onoare sunt: Floyd Norman,
artist invitat de onoare, Edie Stern si Joe Siclari, fani

inivitati de onoare, Erle Korshak, invitat de onoare,
Gene Ha, Dr. Eve L. Ewing, Eric Wilkerson, invitati
speciali. Chicago este un centru puternic al SF-ului

American, iar organizarea Congreselor Mondiale a fost.

in general, ireprogabild. Sa sperdm ca vom avea macar TAKE TO THE ST ARS

un reprezentat al fandomului roméanesc la Chicon 8.
ul S

Luna lui Saturn, Mimas, pare anul 2017, numita Marea Finala. Inainte de a-si incheia

X aibi un nintern d v misiunea cu o scufundare intentionatd In atmosfera
Sa alba un ocean 1nte € apa gigantului gazos, instrumentele navei spatiale au detectat

lichida o libratie neobisnuitd in rotatia lui Mimas, aceste libratii
fiind adesea indicatori ai unei lumi active din punct de

Datele trimise de misiunea ,,Cassini” continud sd vedere geologic, cu un ocean subteran.

alimenteze noi descoperiri in spatiul extraterestru. Cea mai Cercetatorii au ajuns la concluzia ca o coaja de gheata

recentd descoperire provine de la Saturn, micuta lui lund, cu o grosime de 24 pana la 32 km acopera oceanul

Mimas, poate avea un ocean intern. Dar, cum au descoperit  interior al lui Mimas. Aceasta ar putea fi comparat cu

oamenii de stiintd ca Mimas are un ocean intern? coaja de gheatd a Europei, care are probabil 10-30 km
Totul se datoreaza misiunii ,,Cassini” la Saturn, o grosime si cu Enceladus, care are probabil 30 pana la 40

colaborare intre N.A.S.A., E.S.A. si Agentia Spatiald km grosime.

Italiana, misiune incheiatd cu o plonjare in Saturn in

* X % X
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Eurocon 2023

Anul viitor, in 2023, EUROCON-ul se va
desfasura la Uppsala, Suedia, in perioada 8-11
iunie.

Tema EUROCON-ului va fi Conflictul. Suedia
este si tara actualei presedinta a Societatii
Europene de Science Fiction, Carolina Gomez
Lagerlorf.

Invitatii de onoare sunt: Johan Egerkrans,
(Suedia), Merja Polvinen (Finlanda),
Francesco Verso (Italia) si Martha Wells
(SUA). Sunt asteptari mari de la acest EUROCON.
ARCASF incearca sa pregateasci o delegatie
romaneasca, care sa participle intr-un mod
convingator la acest eveniment.

Probele lunare aduse la
finalul misiunii Apollo
17, deschise pentru
prima data

Apollo 17 a fost ultima misiune Apollo a NASA
si ultima dintre cele sase care a ajuns pe Luna si
inapoi. Cei trei astronauti (Gene Cernan, Ronald
Evans si Harrison Schmitt) au aterizat in Valea
Taurus-Littrow, pe marginea de est a Marii
Serenitatis si au avut misiunea sa obtind mostre
de roci antice din muntii lunari si sa caute dovezi

| 2022| #1-2HELION

Asociatia Science Fiction &

Fantasy de Poezie

Asociatia Science Fiction & Fantasy de Poezie a
fost fondata ca Asociatia Science Fiction de Poezie
in 1978 pentru a reuni poeti si cititori interesati
de poezia speculativa. Membrii au votat pentru
redenumirea organizatiei in 2017. Ce este poezia
sf/f? Fiecare are o definitie unica. Cu siguranta, este
poezie (va lasam aceasta definitie), dar este o poezie
cu un anumit element de speculatie in sens restrans
- de obicei science fiction, fantezie sau horror, desi
unele includ stiinta pura. Fondatorul SFPA, Suzette
Haden Elgin, si-a impartasit parerile despre poezia
SF in titlul : ,Despre poezia stiintifico-fantastica”.

ale activitatii vulcanice pe fundul vaii. Echipajul
aflat in acea misiune a colectat aproximativ 115
kg de mostre lunare, cea mai mare sarcina utila
colectata vreodata de o misiune Apollo.
Astronautii au pus mostrele in containere
speciale pentru mostre de mediu, recipientele
purtand sigilii pentru a proteja proba inchisd de
gazele atmosferice inainte de a fi deschise intr-o
camera cu vid la Centrul Spatial Johnson. De la
revenirea misiunii Apollo 17 pe Terra au trecut
aproximativ 50 de ani, iar NASA a decis ca
acum este momentul sa prezinte ultima proba
lunara nedeschisa din Programul Apollo.
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Incilzirea globalia aduce vegetatia in

Antarctica

Incilzirea globali are efecte asupra regiunilor
polare ale Terrei, noul studiu realizat asupra
Insulelor Orkney de Sud arata ca regiunea s-a
incalzit semnificativ incepand cu anii 1950 si,
se pare ca, temperaturile ridicate din Orkney de
Sud, chiar depasesc incélzirea globala.

Un studiu nou aratda ca in aceste insule
indepartate lucrurile se schimba. Potrivit
studiului intitulat ,Accelerarea incalzirii
climatice si dinamica plantelor in Antarctica”,
cele doua specii de plante vasculare de pe Insula
Signy au raspuns la accelerarea schimbarilor
climatice cu un ,avans izbitor”, aceasta fiind
prima dovada in Antarctica pentru raspunsuri
accelerate ale ecosistemelor la incalzirea
climaticd, confirmand observatii similare in

emisfera nordica.

Ne intrebam, ce inseamna, pentru viitorul
Antarcticii, cresterea sporita a plantelor
native din cauza incalzirii climei? Plantele,
prin cresterea lor, elimina mai mult CO2 din
atmosfera prin fotosinteza.

Incilzirea climei ,,... va duce, de asemenea,
la riscuri crescute din cauza infiintarii
speciilor non-indigene. Acestea pot depasi
speciile native si pot declansa pierderi
ireversibile a biodiversitatii si schimbari ale
acestor ecosisteme fragile si unice”, sustin,
in concluzie, autorii studiului intitulat
»Accelerarea incalzirii climatice si dinamica
plantelor in Antarctica”.

Sursa: universetoday.com

Misiuni pe Marte, in doar 45 de zile,
trimise cu lasere

Misiunile cu echipaj pe Marte, in urmatorul
deceniu, sunt planuite sa fie organizate de
NASA si China. Sigur, pe langa ca aceste noi
misiuni reprezintd un salt extraordinar in ceea
ce priveste explorarea spatiului, ele prezinta
provocari logistice si tehnologice semnificative.
Misiunile se pot lansa pe Marte doar la fiecare
26 de luni, atunci cand cele doua planete se
afla in cele mai apropiate puncte de pe orbita
una de cealalta (in timpul unei ,,Opozitii”), iar
cu tehnologia actuala, pentru a tranzita de pe
Pamant pe Marte, ar dura sase pana la noua
luni.

Un tranzit unic, cu propulsie nuclear-termica
sau nuclear-electrica (NTP/NEP), ar putea dura
100 de zile pentru a ajunge pe Marte, dar, o
echipa de cercetatori de la Universitatea McGill
din Montreal a evaluat potentialul unui sistem
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de propulsie termica cu laser. Potrivit studiului
efectuat de aceasta echipa de cercetatori, o nava
spatiald care se bazeaza pe un nou sistem de
propulsie - in care laserele sunt folosite pentru
a incalzi combustibilul cu hidrogen - ar putea
reduce timpul de tranzit catre Marte la doar 45
de zile!

O mare parte din tehnologia din aceasta
arhitecturd de misiune propusa este inca in
faza de teorie si dezvoltare si nu existd nicio
indoiala cu privire la potentialul ei. Reducerea
timpului necesar pentru a ajunge pe Marte la
cateva saptamani in loc de luni va aborda doua
dintre cele mai mari provocari pentru misiunile
pe Marte - considerente logistice si de sanatate.

Sursa: universetoday.com
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, r Ora 18 00 DESCHIDEREA LUCRARILOR Cuvinte de salut

AFISUL CELET DE-A 36-A EDITII A SESIUNII HELION

. Ora 18:15 Vernisajul expozitiei de banda desenaté $TEFAN MADALIN ANDREI. Prezinta RADU CLETIU

‘Ora 18:45 MITIZARE | DEMITIZARE iN S.F. Comumcérl moderator CORNEL SECU

EUGEN CADARU {Bucureﬂ.i} MITURILE $TIIN'|'EI DE GRAN!T»Q $I REFLECTAREA ACESTORA IN S. F-UL CONTEMPORAN .
BIANCA SOL (Timigoara) — ZEI Al TIMPURILOR NOASTRE.

FELICIA CEAUSU si GIORGIANA CEAUSU (lasi) - CRIPTIDELE INTRE MIT $I REALITATE
CORNEL SECU (Tlrnlgoara} E)(TRAPOLAREA PROCEDEU CU RESORTURI MITIZANTE IN S.F.
-k
Ora 20:30 PREMIEREA LAUREATILOR CONCURSULUI NATIONAL DE PROZA SCURTA, editia a 36-a.
Lectun din prog? premiate: CORNEL BALAH ESTHER CANIOLA, GEORGE PAUL VOLCEANOV.

4 -
e g a*

o

TOLKIEN ..
'DOMNICA RIF (Jlmbolla} - TEORIA RELATIVITATII iN S.F.

DANIEL BOTGROS (Resita) — ,ASTROFAGII” LUI ANDY WEIR SAU CUM SA UZEZI DE TEORII

$TINTIFICE CREDIBILE IN S.F.
ADRIAN BANCU (Timisoara) — EXTRATERESTRI ANTICI *

4 CRISTIAN KONCZ (Timigoara) - $TIINTA $I PSEUDO$TIINTrATNSF £ i ’

IONUT MANEA {Timi$oara) ORIZONTURI $TlINTIFICE IN ,,STAPANUL INELELOR" DE J.R.R.

Ora 12:00 AMURGUL ELK!LOR de RODICA BRETIN Prezmtﬁ MIRCEA OPRITA "R
.Ora 12:30 RECITAL DE MUZICA ELCTRONICA ADRIAN CHIFU

Ora 13:00 PREZENTAREA SUMARELOR REVISTELOR HELION NR 1- 2!2022 BIBLIOTECA
NOVA 2022 si a HELION ON LINE NR. 128 (martie 2022)

Ora 13:15 Lecturi dln prozele premlate E] Concursul Helion, edma a 36-a MIRCEA BADUT,
ALICE BANCU AURELIUS BELEI . : ‘ {

Ora 13:45 CONCLUZII LA CEA DE- A 36 A SESIUNE HELION . & l
Ora 14:00 INCHIDEREA LUCRARILOR

o ] _‘

Toate Iucranle Sesmnu Hellon se vor desfasura onhne (aphcatla ZOOM). :

Inscnerr se pot face pe redactlahelmn@gmall com
Vmo si tu la Sesiunea Helion!



CONCURSUL NATIONAL
DE PROZA SCURTA
SF HELION EDITIA a 37-a

Lucrarile pentru Concursul National de Proza Scurta SF Helion 2021
pot fi trimise pana in data de 30 septembrie 2022.
Expedierea se va face electronic pe adresa:
redactiahelion@gmail.com,
ori postal la adresa:Asociatia Helion,
strada Constantin cel Mare nr. 49,

Timisoara, Timis.

Lucrarile nu vor depasi 30.000 de semne tipografice si vor fi insotite
de un scurt CV al autorului.

Premiile sunt urmatoarele: Premul I - 800 de lei;

Premiul al II-lea - 600 de lei; Premiul al III-lea - 400 de lei.
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