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EDITORIAL

HE
LION, LA 40 DE ANI DE LA TNFIINTARE

Prima intilnire a clubului Helion, adica data
de infiintare, a avut loc la 18 martie 1980, la Casa
Tineretului din Timisoara, Aveti in arhiva foto
imortalizat evenimentul. Fondatori au fost Marcel
Luca, Lucian Ionici, Silviu Genescu, Dusan Baiszki,
Cornel Secu si Zoltan Barra.

Si de la a doua sedintd, cea din 25 martie, aveti
o imagine in prima parte a arhivei foto din acest
numdr. La a treia au venit in plus cateva fete. A urmat
o intalnire regizata” de Dusan Baiszki cu cenaclul
“Timisiensis” de la IAEM.

Apoi a venit Augustin Corneliu Giagim, Jimmy,
asa cum era cunoscut, un ins plin de farmec, cu multa
personalitate, cel care a preluat redactarea celebrelor
“procese verbale”, care, de cele mai multe ori, erau
mai atractive decat sedintele obisnuite.

Tot cam pe atunci au venit Willy Jager, George
Terziu, Mihai Alexandru. Tot in acea perioada a
fost lansat celebrul “100 de minute in compania
anticipatiei”, program conceput de mine, care a
contribuit decisiv la cunoasterea clubului Helion in
mediul liceal si universitar in urmatorii patru-cinci
ani. In toamna lui ‘80 aveam peste 30 de membri, iar
numarul studentilor il depasise aproape de doua ori
pe cel existent atunci la “vechiul” cenaclu studentesc
“H.G. Wells”.

Sedintele se tineau sidptdmanal, vinerea, de la ora
17, lucru care s-a mentinut pani in 2017, cand au
devenit bilunare.

Cele mai importante momente din viata Helion-
ului au fost urmatoarele:

1. Aparitia revistei tiparite Helion - 25 martie
1981, tiraj 7500 exemplare, difuzare regionala.
Aparitia s-a continuat cu regularitate anuald, iar in
1982 tirajul a crescut la 15000 exemplare, cu difuzare
nationala. Din 1983 si pana in 1990, inclusiv, revista a
avut acelasi tiraj: 25000 exemplare, iar returele erau
insignifiante (pana la 20 de exemplare). Structura

rubricilor revistei s-a schimbat foarte putin de la
numarul unu pana la numarul 5-6 din 2019.

2. Zilele Helion, prima editie — mai 1981.
La aceastd prima editie clubul Helion a sustinut
propunerea cenaclului din satul Guranda, Botosani,
pentru a se organiza in luna iulie prima tabara s.f.
de vara de la Guranda. S-au raliat atunci la idee
cenaclurile “Solaris” din Bucuresti si “Quasar” din
Iasi. Zilele Helion s-au transformat in 1985, dupa
mutarea clubuluila Casa Universitarilor, in Sesiunea
Helion. Modelul formulei Zilelor Helion a “inspirat”
apoi aproape toate cluburile s.f. din Romania, care
organizau “Zile ale Cenaclului...”. Sesiunea Helion a
ajuns la editia a 34-a.

3. Aparitia, in 1983, a primei editii din Biblioteca
Nova, editie sapirografiata, realizata in colaborare
cu cenaclul “H.G. Wells”, pana in 1989. Era primul
buletin de teorie, critica si istorie literara s.f. din
Romania. Seria noua, in format A5, a inceput in
2006, cu un ritm anual, panad acum.

4. Premiul pentru cel mai bun fanzin
european la congresele europene de la Brighton,
Anglia (1984); San Marino, Italia (1988), pentru
revista Helion, si Budapesta, Ungaria (1989), pentru
Biblioteca Nova.

5. Castigarea unui numar impresionat de
premii pentru povestiri, romane, eseuri, debut,
filme la concursurile nationale organizate in perioada
1980-2019. Peste 50.

6. Organizarea Conventiilor Nationale din
anii 1980, 1989, 1995, 1997, 2012, 2019.

7. In 1981 a fost lansat Concursul National
de Proza Scurta Helion, care a ajuns in 2019 la
editia cu numarul 34. Concursul si-a castigat un
prestigiu binemeritat la nivel national, datorita
jurizarii corecte, dar si a faptului ¢4, la el nu puteau si
nu pot sa se inscrie membri ai cluburilor timisorene

de profil. Alte concursuri pe care le-a lansat clubul in
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ultimii ani au fost “Timisoara peste o suta de ani” si
“Lumea peste 99 de ani”, concursuri adresate numai
celor din Timisoara si judetul Timis. Un alt concurs
care se adreseaza iubitorilor de gen din intrega tara
este Concursul de Proza Umoristica S.F.

8. Participarea la conventiile europene de
science-fiction, organizate in anii 1992, 1993, 1994,
1995, 2001, 2010, 2012, 2014, 2016, 2017, 2018.

9.Helion-ul afostfactor principalin constituirea
asociatiilor nationale ARSFAN (in 1991) si ARCASF
(in 2012).

10. In 2010 s-a infiintat Asociatia Helion, care si-a
asumat editarea revistei electronice Helion Online,
ajunsa la numarul 107. Presedinte al Asociatiei de la
infiintare si pand acum a fost Cornel Secu. Asociatia
a contribuit decisiv la organizarea Conferintelor
Internationale Helion, care au ajuns la a 5-a
editie.

11. Tiparirea celor trei Almanahuri Science-
Fiction: Science-Fiction 2007, Estival Science-
Fiction 2007 si Science-Fiction 2008.

12. Realizarea colectiilor de carte s.f. si f.
Helion (la editura Bastion, intre anii 2008-2010)
si Insolit (inceputa la Bastion in 2008 si continuata
la editura Eurostampa din 2014 si pana in prezent),
din care se detaseaza Antologiile Helion, ajunse la
volumul al saselea.

Intre anii 2002-2005 clubul Helion a avut
activitatea suspendatd, repornind motoarele in 5
noiembrie 2005. Din 2005 si pana in 2013 sustinerea
financiara a fost asiguratda de S.C. Cecma Partner
S.R.L. si S.C. Bastion S.R.L. Incepand cu anul 2013
clubul Helion a trecut sub egida Casei de Cultura
a Municipiului Timisoara, reusind sa desfasoare
in bune conditiuni multe din proiectele propuse.
Numele cele mai consacrate si dedicate Helion-ului,
de-a lungul celor 40 de ani, au fost: Costel Babos
(care nu a lipsit de la nicio sedintd timp de 12 ani,
intre 1981-1993), Marcel Luca, Augustin Corneliu
Giagim, Silviu Genescu, Lucian-Vasile Szabo, Adrian
Chifu, Adrian Bancu, Laurentiu Nistorescu, Lucian
Ionicd, Val Antim, Cotizo Draia, Mandics Gyorgy,
Tudor Besuan, Stefan Buzarnescu, Daniel Ursachi,
Geza Szasz, Gyorffy Gyorgy, Florin Leodor Danila,
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Gabriel Zanescu, Traian Abruda, Radu Pavel Gheo,
Ildik6 Gabos, Diogene Bihoi, Laura Ceica, Citalin
Negrea, Radu Cletiu, Ciprian Ionut Baciu, Cristian
Koncz, Darius Hupov, Daniel Timariu, Cristian Vicol,
Alexandru Maniu, Ionut Manea, Adriana Musca,
Bianca Sol.

De-a lungul celor 40 de ani, echipele de conducere
ale clubului au fost urmatoarele: de la infiintare si
pana in 2011 presedinte a fost Cornel Secu. Din 2011
pana in 2014 presedinte a fost Lucian-Vasile Szabo.
Din ianuarie 2015 pana in 2017 presedinte a fost
iarasi Cornel Secu. Din 2017 pana in august 2019
presedinte a fost Lucian-Vasile Szabo. Din septembrie
2019 presedinte este Adrian Chifu. Vicepresedinti au
fost Lucian Ionica (1980-1984), Tudor Besuan (1984-
1994), Costel Babos (1995-1997), Lucian-Vasile Szabo
(1997-2001 i 2005-2009), Tudor Besuan (2010-2015
si 2019-prezent), Ciprian Ionut Baciu (2015-2019).

Secretari au fost: A.C. Giagim (1980-1984), Lucian-
Vasile Szabo (1985-1990), Costel Babos (1990-1993),
Szasz Geza (1993-1994), Laurian Cnobloch (1994-
1995), Val Antim (1995-2001), Adrian Bancu (2005-
2011), Darius Luca Hupov (2012-2019), Bianca Sol
(2019-prezent).

Realitatea s.f.-ului roméanesc din ultimii 40 de ani
nu se poate face fara o raportare la Helion, indiferent
din ce unghi s-ar face acea raportare. De la inceput
si panad acum, Helion-ul a fost in prima linie a s.f.-
ului autohton, fiind vector principal si definitoriu
al fandomului romanesc. Istoria Helion-ului este
complexd, extrem de bogatd si unica in s.f.-ul
romanesc.

Acest numar special, dedicat aniversarii celor
40 de ani de la infiintarea clubului Helion, nu este
o antologie, selectand cateva lucrari publicate in
mai multe numere din revista Helion, de-a lungul
timpului.

Selectia s-a facut pe baza unei colaborari statornice
si representative in ariile de functiune ale clubului
Helion.



LABORATOR S.F.

INTERV|y|

1
Nina Timofeevna
Bairamgulova  pri-
mise de la redacto-
rul-sef  dispozitia
de a se deplasa in
satul Gziatk fara
prea mult tam-tam,
si in asa fel incat in
zorii zilei de 12 apri-
lie si se afle ,pe po-
zitie”, gata sa-si inceapa
misiunea.

— Ce misiune? intrebase ea nedumeritd de tonul
secretos si complice pe care mai-marele siu de la
Izvestia socotise cd era necesar sa-l utilizeze in
imprejurarea aceea, in loc sa procedeze ca de obicei,
distant, poruncitor si plin de importanta.

— Nu stiu ce sa spun. Reportaj, interviu, o sa te
orientezi la fata locului. Esti fatd desteapta! apreciase
Lavrenti Borisovici Polevoi, ceea ce era o noutate
absoluta in gura lui, fiindca toata armata de redactori si
tehnicieni inregimentati la ziar nu-1vazuse altfel decat
incruntat, iar in dispozitia lui permanent misogina nu
le mai scotea pe subalterne din epitete neprincipiale,
intre care ,proaste” era cel mai nevinovat.

Oricat sperase tovarisa Bairamgulova, sefa de sectie,
sd afle ceva mai clar despre ce era vorba, nu reusi deloc,
dar chiar deloc! Lavrenti Borisovici stia, fard indoiald,
mai multe decét era dispus s recunoasca. Insa, dintr-un
motiv oarecare, isi pusese lacét la gura, ceea ce conducea
automat la concluzia ca la mijloc era un secret de stat.
Ma rog, de partid si de stat, lucru cu atat mai important
simai grav. Nina Timofeevna isi ascuti simturile si hotari
sa devina vigilenta mai mult ca de obicei.

Era limpede doar faptul ca, pe un canal oarecare
(KGB sau Comitetul Central), conducerea Izvestiei
ajunsese in posesia informatiei cd a doua zi, in satul
Gziatk, urma sa se intample ceva demn de atentia
ziarului. De reguld, asemenea evenimente erau
transmise pe filierd din timp, neputand fi lasate la voia
intdmplarii, ca in presa capitalistd. Nina Timofeevna
incerca, prin urmare, sa-i traga de limba pe colegii din
redactie despre care avea motive serioase si creada
ca lucrau sub acoperire. Nimeni nu stia nimic. Iar
satul Gziatk se invrednicise in ultimul an abia de un
reportaj mediocru, despre niste mulgatoare harnice,
care gasisera o metoda extravagantd de a spori
productia de lapte a vacilor colhozului, prin auditii
muzicale furnizate pe durata rumegatului de un mic
aparat de radio portativ, atarnat pe peretele grajdului,
langa felinar. Seara, dupa ultimul muls, unele dintre
stahanovistele acelea fara brevet cantau la cdminul

MIRCEA
OPRITA

cultural si jucau in scenete ce inveseleau tot satul.

Tot framantind in minte lucrurile acestea, ii
convocd in birou pe fotoreporterul Aliosa Berindei
si pe soferul Kaganovici. Le comunica sec planul ,,de
bitaie”, fixa ora plecirii si insista ca ,Moskvici’-ul
sa aiba destuld benzina in rezervor si sa functioneze
perfect, ca racheta. Chiar asa spusese: ,ca racheta”, iar
mai tarziu avea sa se tot mire de cuvantul ce-i venise pe
limba, fiindca avea la Indemana, pentru comparatie, o
multime de solutii, de la rapidul Moscova-Leningrad
si pana la Pegasul din mitologia antica.

— Asa de tarziu? comenta nemultumit Aliosa. De ce
caldtorim noaptea?

— Fiindca ne-o cere tovarasul Partid! raspunse
scurt Nina Bairamgulova, iar la 0 asemenea replica nu
mai era nimic de comentat.

Desi nu-i convenea nici lui, soferul Kaganovici
ramase mut ca frana de mana. Era desca batrana,
vazuse multe si sub Stalin, si sub Beria, asa ca era greu
sa-1 mai tulbure pe el ceva. Tanar si neexperimentat,
fotoreporterul pomeni ceva despre Amalia Rodriguez,
o tovardsa cu pielea neagrad din Frontul de Eliberare
a Angolei, trimisda sa studieze la Universitatea
»,Lomonosov”, si cu care avea el intélnire de lucru
fixata chiar pentru seara aceea.

— Contramandezi, si gata! veni verdictul nemilos al
sefei de sectie.

Eifi era usor sa spund asta. N-o cunostea pe Amalia!
Cu toate ci si tovaridsa Bairamgulova, in ciuda celor 35
de ani ai ei, era un boboc de moscovitd dupa care se
dadea in vant toata redactia Izvestiei. Femeia isi stia
foarte bine calitatile, dar gandul la cariera 1i pusese
pe fata o masca de raceala atat de convingitoare,
incat inghetase in decursul timpului multe inflacarari
colegiale, indreptandu-i pe curtezanii ocazionali spre
obiective mai usor de atins. Nu era deloc placut ca
un inceput timid de declaratie sentimentala sa ti se
blocheze cu fraze ca: ,,Tu cand ai de gand sa predai
reportajul despre minerii din Donbas?” Ori sa-ti
vezi contraatacata o privire pofticioasd cu replica
lipsitd de intelegere: ,Anatoli Karpovici, esti om in
toata firea, azi-maine bunic. Trebuie sa-ti spun ca nu
sunt multumita de articolul dumitale despre sedinta
Sovietului Suprem. O sa-l rescrii pana la sfarsitul
programului!”

Miezul noptii 1i prinse afara din Moscova, sub un cer
rece si innorat, prin care abia cate o stea mai luminoasa
gidsea uneori o spartura, reusind sd-si proiecteze
lumina clipitoare in parbriz. Tovardsul Kaganovici
conducea concentrat, cu ochii la soseaua luminata de
faruri si cu gandurile pierdute in trecutul parca si mai
neguros decat noaptea aceea. Fotoreporterul somnola
in dreapta lui, pe locul mortului. O visa, probabil, pe
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LABORATOR S.F.

Amalia Rodriguez, fiindca la un moment dat scoase
din buze un plescait suspect, urmat de un scancet
ca un oftat chinuit. Instalatd comod pe bancheta din
spate, langa aparatele de fotografiat si posetd, Nina
Timofeevna nu avea somn. Se gandea la ciuditenia
misiunii de a doua zi, la reportajul pe care avea sa-1
scrie fard si stie inca despre ce, sau la interviul luat
cine stie cui, personaj ramas deocamdata in umbra.
Bursucul de Polevoi 1i daduse de inteles cd o sa se
descurce la fata locului, insi tovarasa Bairamgulova nu
prea vedea cum. Sau poate cd dimineata avea sa aduca
brusc lumina in secretul acela atat de important, incat
organele de partid si de stat apreciasera ca nu trebuie
sd transpire nimic, nici mécar pentru presa centrala.

Trecurd prin mai multe localitdti adormite, iar la
un moment dat Kaganovici trase pe dreapta si aprinse
beculetul plafonierei, sd poata citi scrisul marunt de
pe harta. In alt loc opri ca sd-si mai dezmorteasca
picioarele si sd poatd fuma o tigara. Se trezi si Aliosa
Berindei si iesi scuturandu-se in aerul rece. Se aflau
deja pe drumul de tara, pustiu si ndpadit de bezna,
pe care harta li-1 indicase ca derivatie obligatorie spre
satul Gziatk. Un palc de arbori abia iesiti din iarna se
profila in dreapta, dincolo de sant, iar pAmantul inca
mai pastra intinse urme de zdapada netopita. Infofoliti
in hainele lor groase, fumari toti trei intr-o dispozitie
nu tocmai veseld, avand sentimentul unor conspiratori
nocturni, derutati si lipsiti de o tinta reala. Desi se
spune ca noaptea e un sfetnic bun, se pare ca noaptea
aceea de aprilie nu prea avea ce si-i sfatuiasca.

Apoi se petrecu un lucru nespus de interesant, care
1i facu pe toti sa tresara din amorteald. Auzira departe
gafaitul unei masini care tocmai luase curba dinspre
sosea si avansa legdnata de hartoape 1n directia lor.

— Cini naiba umbli pi vremea asta tarzie? Aistia-s
bolnavi la cap! spuse fotoreporterul Berindei si isi
dadu seama ca nu folosise limba rusd abia cand
tovardsa Bairamgulova intreba contrariatd:

— Ce tot baigui acolo, Aleksei Ivanovici? In ce limba
vorbesti?

Aliosa n-apuca sa dea lamuriri, fiindca intre timp
masina ajunse in dreptul lor si, pesemne, profilati
fantomatic in lumina miscatoare a farurilor, ocupantii
ei isi puneau cam aceleasi intrebari. Era o ,,Volga” mare
si veche, subrezita de cat teren facuse de cand iesise din
fabrica, si careia abia dupa ce trecu de ei 1i recunoscura
numarul, in lumina farurilor ,,Moskvici”-ului.

— Nina Timofeevna, dstia-s tovarasii de la Pravda,
anunta soferul Kaganovici si, cu tot calmul sau politic
proverbial, i se simtea mirarea in glas.

,Volga” mai facu vreo doudzeci de metri, apoi
se opri si incepu sa vina iarasi spre ei, condusa in
marsarier. La randul lor, fusesera recunoscuti.

— Ei, ei, ei! Pe cine-mi vid ochii prin intuneric?! se
mira afectat un lungan coborat din masina Pravdei.
Ninocika! Ce cauti dumneata, la douda noaptea, pe
coclaurii astia plini de poezie?

Era Arkadi Razgavorov, poet ratat si semnatar al
unei rubrici de actualitdti. In mediile moscovite avea
renume de mare gagicar, iar tovardsa Bairamgulova,
anticipand o discutie stanjenitoare, incepu si regrete
acea iIntalnire nocturni. Ciciula cu urechi dezlegate
statea stramb pe capul lunganului, iar un pronuntat
miros de vodca incepea sa ia in stapanire zona.
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— Nina, Ninocika! De cand te pandesc eu! se lansa
la atac Arkadi Nikolaevici.

— Mi-ai pus gand rau, tovarase Razgavorov, observa
sefa de sectie de la Izvestia, iar celalalt, nesesizand
tonul oarecum ostil, se grabi sa continue jocul.

— Ti-am pus gand bun, Ninocika. Rau ar fi sd nu
se-mplineasca.

Si incepu sa-i recite un poem despre mestecenii
peste care rasare luna plind, imbiind colhoznicii la
reverie si natura intima la impliniri.

— Hai, lasa, lasa! 1i taie elanul tovarisa
Bairamgulova. Spune mai bine cum ai aparut aici si
incotro méanai ca un zapacit.

— Am iesit la plimbare, sufletelul meu. Versurile
dstea recente ma obsedeazi. Nu ma lasd sid dorm, dar
vad ca nici dumneata n-ai somn.

— Cu cine mai esti iIn masina? se interesd Nina
Timofeevna pe cand isi prezenta propriii insotitori.

Numele pronuntate de Razgavorov 1i erau
necunoscute. Si cum ar fi putut fi altfel, intr-o redactie
atat de umflata, ca a Pravdei? Lucra acolo o intreaga
armatd a poporului.

— Gziatk! spuse pe neasteptate
Bairamgulova, ca si cum ar fi rostit o parola.

Nimerise in plin. Lunganul se poticni in plind
tirada, apoi incerca s-o dreaga fara convingere.

— Ce Gziatk? De unde pana unde... A, da! Sigur,
Gziatk... E pe aici, pe undeva, parca mi-a pomenit
soferul numele asta plin de energie revolutionarsi...

— Hai, Arkadi Nikolaevici, lasa filozofarile si nu te
mai preface! 1i ceru femeia pe un ton poruncitor. Doar
nu suntem copii. Spune ce stii!

— Nu stiu nimic, Ninocika, si n-am parte de
rubricd! Suntem in trecere spre Marile Sudului si
tocmai cdutam o scurtiturd. Am ajuns aici din pura
intamplare.

Ca sd iasa din impas, Razgavorov incepu s declame
o altd strofa din repertoriul sdu de crai batran si in
timpul acesta se retrigea discret, inclindndu-se repetat,
cu mana pe inima. Cand ajunse in dreptul ,Volgii”,
smulse portiera si, fara un cuvant de despartire, se
arunca grabit inauntru. Hardughia pe roti demara in
aceeasi clipa si incerca sa dispara in noapte.

— Dupa ei! porunci tovarasa Bairamgulova, ca un
adevarat comandant de pluton, si se grabira cu totii
sa-si ocupe locurile in ,Moskvici”.

In urmirirea aceea tensionata, fotoreporterul
Berindei mai avu in cateva randuri motive sa sloboada
din gurd cuvinte din periferia Chisindului, pe care
nu gasi de cuviintd sd le mai traducd in ruseste,
fiindca se cam intelegea despre ce era vorba. In ciuda
aspectului ei harbuit, ,,Volga” tragea destul de bine
peste hartoapele drumului de tara si, pana la intrarea
in Gziatk, reusi sa se faca pierduti din vedere.

tovardsa

2

Satul era scufundat in bezna si doar ciinii din
curtile prin dreptul carora trecea masina lor izbucneau
pe rand intr-un concert de hamaituri.

— Pe cine sd cauti in pustietatea asta, Nina
Timofeevna? intreba fotoreporterul plin de scepticism.

Concentrata, tovardsa Bairamgulova se sili sd nu
scape situatia de sub control.
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— Mergem la postul de Militie, hotari ea si astepta ca
soferul Kaganovici, in virtutea lungii sale experiente,
sa descopere pe intuneric obiectivul cautat.

Obiectivul era o casi ca oricare, cu deosebirea ci
la gardul ei de scanduri vechi nu se repezird dulai
zgomotosi, ca prin celelalte curti. Normal, gandi Aliosa
Berindei, cine a mai auzit ca vreun post de Militie sa
trebuiasca sa fie pazit de cdini? Ferestrele erau, ca
peste tot in sat, neluminate.

— Militienii dorm in post, constata fotoreporterul
mahmur de oboseala.

— Militienii nu pot sa doarma in post! replica
enervata tovardsa Bairamgulova. Ar fi culmea ca pe
noi s ne puna in alerta inca de ieri, iar aici, la Gziatk,
sa nu se stie de nimeni si de nimic. Mergem la caminul
cultural! Ba nu, mai bine direct la Sovietul Sitesc! se
corectd reprezentanta ziarului Izvestia, hotaratd sa
apuce taurul de coarne.

Taurul era intr-adevar acolo. Kaganovici descoperi
locul mai usor, dupa lumini si miscare. Luminile erau
slabe, intrucat electricitatea stradald nu functiona,
iar cladirea avea perdelele trase. Dar geamurile
acelea aproape oarbe tot raspandeau in jur mai multa
lucoare decat cea cernuta din cerul innorat. Miscarea
o produceau citeva umbre deplasate alene printre
contururile unor masini. Pe strada ingustd erau
parcate mai multe autovehicule marca ,Volga”, serie
neagrd. Unor ziaristi din presa centrald, amanuntul
acela le spuse imediat cé acolo se intdmpla totusi ceva
important. Oprira pe partea cealalta a ulitei si imediat
aparu langa ei un ins bondoc, in manta cu grade
de plutonier, dovada ci Nina Timofeevna avusese
dreptate si Militia poporului nu dormea la ora aceea
tarzie. In lumina aprinsa de Kaganovici, ochii oblici ai
necunoscutului i cercetau cu destula suspiciune.

— Ghiudemcervel Taimirov, sef de post! se prezenta
militianul si tocmai se pregitea sa-i ia la rost si sa-i
fugareasca de acolo, insa legitimatiile de ziaristi il
inmuiara.

— Am venit pentru interviu, explici tafnoasa
tovarasa Bairamgulova. Ce se intampla acolo?

Arata in directia ferestrelor luminate. Spera sa afle,
in sfarsit, la fata locului, de ce o trimisese redactorul-
sef in fundatura aceea de tara.

— Pédi, tocmai da interviul..., spuse alene plutonierul
Taimirov si se rasuci spre cladirea Sovietului Satesc
cu o expresie de respect ce nu-i scipa ziaristei de la
Izvestia.

— Cine? intreba ea cu ciuda, nemultumita de faptul
ca nenorocitul dla de poet ratat, Razgavorov, ajunsese
la tinta Inaintea ei.

— Tovarasul Gagarin! anunta seful de post,
umflandu-si pieptul cu fala.

Ceidin ,Moskvici” se privira unii pe altii nedumeriti.
Numele nu le spunea mare lucru. De la Ghiudemcervel
Taimirov aflara ci tovarasul Gagarin era un sitean
de nidejde din circumscriptia lui, colhoznic priceput
la toate, inclusiv la treburi complicate, de tamplarie
si zidarie. Venise din satul Klusino, unde fascistii
1i dadusera afard din casa intreaga familie, incat
trebuisera sa traiascd pana la sfarsitul razboiului intr-
un bordei sapat in pamant.

— I-a ajutat si Iuri sa sape, adauga plutonierul.

— Care Iuri? intreba tovardsa Bairamgulova.

— Baiatul lor. Asta care s-a ficut aviator.

Si Ghiudemcervel Taimirov, pus pe dezvaluiri
stimulate si de perspectiva de a-si citi a doua zi numele
in ziarul Izvestia, le relatd pe scurt ce elev eminent
fusese Turi la scoala din Saratov, inainte de a se face
otelar in topitorie. Manca matematica si fizica de trei
ori pe zi, unse pe paine neagra, iar hrana asta i-a fost
de mult folos cand s-a inscris in clubul aviatic. Si mai
tarziu, la scoala de piloti.

— Mare lucru pasiunea omului! incepea seful de
post sa filozofeze, numai ca Ninei Timofeevna nu
de intelepciunile folclorice ale militianului 1i ardea
atunci, ci de ceea ce se petrecea in Sovietul Satesc.

Dadu s-o apuce pe cararea ce ducea la treptele casei,
insd plutonierul Taimirov isi aminti brusc pentru ce
era el acolo si-i bara drumul.

— Nu te supdra, tovarasa ziarista, dar nu se poate!
Am ordin sa nu las pe nimeni sa intre, cat timp discuta
acolo tovarasii generali.

O griamada de clopotei incepura si sune in mintea
sefei de sectie de la Izvestia. Lucrurile incepeau si
prindd contur. Inseamna ca masinile negre de la
intrare adusesera in Gziatk barosani de la armata si
poate, de la KGB, iar o asemenea deplasare nu se face
fara motiv. Poate aresteaza pe cineva! Posacul &la de
Lavrenti Polevoi avusese dreptate cand 1i spusese ei ca
o sd inteleaga singuri, la fata locului, ce era de facut.
Tovariasa Bairamgulova se simtea tot mai aproape de
un articol ,trasnet”, reportaj, interviu, o si vadi ea
imediat ce si cum. Sau poate nu chiar imediat, fiindca
gura-spartd asta de plutonier nu era chiar atat de
nataflet incat sa se lase influentat de zambetele ei dulci
si s-o facd scapata in cladire.

Ce se petrecea acolo? Ce interviu dadea colhoznicul
Gagarin si cine i-1 lua? ,,Volga” celor de la Pravda nu
era intre masinile cu numar de Moscova care stationau
in strada. Ar fi dat mult sa stie unde era acum Arkadi
Razgavorov si spera din tot sufletul sa nu fie dincolo
de ferestrele cu perdele lasate. Cata vreme interviul il
luau ofiterii, nu aparea nici un pericol pentru misiunea
ei. Era stiut ca interviurile dstora, si mai ales ale celor
de la KGB, purtau stampila ,,Strict secret” si n-aveau
cum sa ajunga in presi nainte de a si-1 face ea pe al ei,
dupa toate regulile gazetariei comuniste. Numai s nu
i-o fi luat inainte afemeiatul ala caraghios si sa publice
Pravda caimacul!

Intre timp se criapase de ziua si satul incepu si iasa
la lumina revarsata din cer. Tovarasa Bairamgulova
facea naveta intre bancheta din spate a ,Moskvici”-
ului, unde poposea din cand in cand la caldura, si
trotuarul din fata Sovietului Satesc, privindu-si ceasul
cu nerabdare si sperand sa termine ,grangurii dia” ce
incepuserd acolo. Trebuia sd-1 abordeze neapirat pe
colhoznicul Gagarin, in speranta cd o s-o lamureasca
el ce se intampla.

La un moment dat, pe cand ea dadea iarasi tarcoale
pe langa usa pazitd de Taimirov, aparu in fuga soferul
Kaganovici si-i strigd agitat:

— Nina Timofeevna, l-au lansat! Chiar acum spune
la radio.

— Pe cine dracu’ au lansat? intreba tovarasa
Bairamgulova, obosita si vizibil indispusa.

— Pe Gagarin! L-au lansat in Cosmos pe tovarasul
Gagarin.

— Cum o sa-l1 lanseze in Cosmos pe Gagarin?!
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Tovarasul Gagarin e aici, inauntru, la interviu.

— Nu pe asta! Pe celalalt! Fiu-sau...

Nina Timofeevna se clitind, ca lovitd in frunte.
Dadu fuga la masina si, prin portiera lasata deschisa
de Kaganovici, mai apuca sa audd ultima parte a
comunicatului. Plina de o solemnitate grava, cum nu
se mai intamplase de la moartea lui Iosif Visarionovici,
vocea crainicului comenta mareata realizare a
puterii sovietice, care trimisese in dimineata aceea
primul om in spatiul cosmic. Pe locotenentul major
Gagarin, Iuri Alekseevici, pilda de devotament pentru
cauza comunismului in URSS si victoria lui in lume,
reprezentant de vazd al intregului popor sovietic.
Si asa mai departe, intr-o avalansa de caracterizari
superlative, care umplea inima ascultatorilor de
emotie si de mandrie justificata.

Deci asta era! 1isi zise, iluminatd, tovarasa
Bairamgulova. Acum totul era clar in mintea ei.
Secretul trebuise pastrat pana dupa lansare, poate
din cauza ca nici conducerea de partid si de stat, si
pesemne nici generalii de la Baikonur nu fusesera
tocmai siguri cd zborul avea sa se desfasoare cu
succes, si atunci era mai bine sa taci. Dar existau mari
sperante si nu intamplator poposisera aici, la Gziatk,
,Volgile” Comitetului Central. Era ziarista, intuia ca
presa urmeaza sa publice, intre multe alte declaratii, si
un cuvant al familiei cosmonautului, fiindca intregul
popor sovietic astepta cu sufletul la gura reactia unor
parinti atat de norocosi si de fericiti. Nu era putin
lucru sa dai nastere unui pllot temerar, cu staturad de
urias, erou avantat printre stelele cerului! Intelegea
acum si ci asa-zisul interviu pe care i-1 luau generalii
in primaria din Gziatk lui Aleksei Gagarin avea sa se
rezume la citeva fraze inflicarate, destinate lui Nikita
Sergheevici Hrusciov de pe pragul acelei marete zile
de 12 aprilie 1961, prevestitoare de viitor strilucit
pentru omul sovietic si pentru omenire in general Cei
baricadati induntru asteptaserd impreuna sa vina clipa
cea mare, probabil in jurul unor sticle de vodca puse la
bataie de oficialii locului. Iar cand clipa veni si incepu
la radio comunicatul, tovarédsii moscoviti izbucnira in
aplauzele ce razbateau prin geamurile inca opace ale
Sovietului Satesc si 1i varara colhoznicului Gagarin sub
nas hartia ticluitd din timp in birourile Comitetului
Central, s-o semneze si sd-si exprime astfel, in cuvinte
bine cumpanite, gandurile sincere adresate PCUS si
secretarului sdu general.

De-acum, ca protocolul se implinise, gandea Nina
Timofeevna, putea sa inceapa si interviul ei. Cel
pentru care nu se pregatise ca de obicei, de acasa, dar
era sigura ca avea sa fie unul foarte reusit. Si, la urma
urmei, putea sa-1 rafistoleasca in redactie oricat ar fi
considerat necesar.

Chiar atunci usa Sovietului Satesc se deschise, iar
afard, in curte, seful de post Ghiudemcervel Taimirov
lud pozitie de drepti, salutand regulamentar. Pe trepte
se revarsa un grup de ofiteri superiori cu caschete
de trei palme in diametru si cu piepturile blindate in
cearsafuri de decoratii. Printre ei 1si facura loc niste
civili scunzi si pantecosi, tinand in maini mape negre
sau serviete. Aveau fetele fericite si, in drumul lor
grabit spre masini, facura cu darnicie semne de salut
grupurilor de colhoznici care incepusera sa se adune
de la casele din jur ca la panaramai. Iesi din cladire
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si un taran inalt, robust, musticios, cu mutrd mai
degraba de culac decat de tatd de cosmonaut, dar pe
care unul dintre colonei il pofti insistent si ia loc in
»volga” personald. Portierele se trantira cu zgomot,
soferii ambalard motoarele, iar cortegiul de masini
porni serpuit pe ulita principala, in directia soselei ce
ducea la Moscova.

Tovardsa Bairamgulova fu surprinsa si vada ca,
de pe o ulicioara, unde statuse ascuns toata noaptea,
aparu deodata autovehiculul de teren al ziarului
Pravda, care se grabi sd ajungd din urma corteglul si
sd i se alature. In trecere, Arkadi Razgavorov ii didu
cu tifla, semn in care se concentra o mare satisfactie
umana si profesionald, ceva de genul: ,Ninocika, ai luat
plasa! Ti-am facut-o!” Iar pentru o clipa sefa de rubrica
de la Izvestia fu dispusi si creada ci-i chiar asa.

3

Nina Timofeevna era intr-adevir o fatd desteapta,
cum apreciase redactorul ei sef intr-unul din rarele
sale accese de sinceritate. Desteapta si, in mod precis,
incomparabil mai inspiratd decat Razgavorov. Acesta se
lasase furat de aparente, comportandu-se ca un imbecil.
Individul cu mutra de culac pe care 1l luasera ofiterii
cu ei era, de fapt, Andrian Rostropovici, presedintele
Sovietului Satesc din Gziatk. Avea in dimineata aceea
treburi la Moscova si, profitind de nesperata ocazie,
aranjase deplasarea in modul cel mai la indemana.
Ziaristul de la Pravda isi inchipuise cd mustaciosul
trebuia sa fie chiar colhoznicul Gagarin, dus in capitald
ca sa-si continue interviul de peste noapte la sediul
central al KGB.

Colhoznicul Gagarin iesi si el din cladirea
Sovietului, insd abia dupa ce cortegiul de masini negre
disparuse din raza privirii. Era insotit de omul de
serviciu al institutiei, un sfrijit imbrécat in salopeta
de lucru. Dand cu ochii de grupul satenilor, acesta
izbucni intr-un racnet ragusit:

— Traiasca Aleksei al nostru!

Cu lectia invatatd de la adunarile de partid,
colhoznicii incepura sa aplaude, desi multi nu
stiau incd motivul pentru care batranul Gagarin se
invrednicise pe neasteptate de o asemenea onoare.
Tovardsei Bairamgulova nu-i trebui insa mai mult.
Identificase omul si, fericita, ii facu semn lui Aliosa
Berindei sd dea navalad cu aparatele de fotografiat
peste el. Pe cand bliturile moldoveanului scapirau
unul dupa altul, ficandu-l pe fostul persecutat de
nazisti sa clipeasca din ochi, aproape orbit, ziarista
de la Izvestia alerga si ea in fata, cu carnetul de note
pregatit. Si acolo, pe treptele Sovietului Satesc, il
bombarda pe colhoznicul derutat cu primele intrebari
spontane, la fel de emotionate ca si raspunsurile. Iar
interviul-enigma pentru care fusese trimisa la Gziatk
incepu sa se construiascd, spre bucuria cititorilor de
a doua zi. Profitind de absenta concurentului de la
Pravda, Nina Timofeevna chiar abuza de tupeul si
uneltele meseriei, insistand pe langa Aleksei Gagarin
s-o conduca la el acasa, sd-i vadi gospodaria si nevasta.
Doar devenise peste noapte mama de erou al Uniunii
Sovietice! Afla cu acel prilej cé facea si ea parte din
grupul mulgatoarelor fruntase ale colhozului, insa
nu mai canta de mult pe scena caminului cultural,
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lasandu-le pe colegele mai tinere sa se remarce si ca
artiste. Cand avea ea chef, canta, seara, doar pentru
Aleksei, sau pentru copii. Dar si fetele, si Iuri traiau
mai mult la oras, cu treburile lor importante. De la
o vreme veneau in Gziatk rar, iar atunci ei 1i dddeau
lacrimile de bucurie si nu prea 1i venea sa cante.

Pana pe la ora zece se alcatui astfel, in linii mari,
si un reportaj fierbinte, numai bun de publicat pe
pagina a doua, alaturi de interviu. Nina Bairamgulova
nu putea spera la prima pagina, unde aveau si fie
machetate, de buna seama, informatiile despre cel
dintai zbor cosmic al omului (cu literd aldina), primele
lui vorbe sincere adresate din Cosmos partidului si
conducatorului iubit (citite de pe hartie, ca sa nu se
risipeasca truda ideologicd a altor specialisti din
Comitetul Central) si, bineinteles, comunicatul cétre
Uniune semnat de Hrusciov. Era bine si pe pagina a
doua! Iar Berindei facuse o gramada de fotografii.

La amiaza, pe cand ,Moskvici”-ul condus de
tovardsul Kaganovici rula tihnit pe soseaua spre
Moscova, vazura aparand din sens invers ,Volga”
préfuitd a lui Razgavorov. Se intorcea in goana mare
la Gziatk, dupa ce poetul neinspirat pierduse timp
pretios in urmarirea falsului Gagarin-senior. Probabil
ca aflase adevarul abia la portile monumentale ale
Comitetului Central, fiindca era exclus si fi indraznit
sa opreasca pe traseu masinile inaltilor activisti si ale
militarilor, ca sa se lamureasca mai din vreme asupra
confuziei. Cand automobilele redactionale trecura
unul pe langa altul, tovarasa Bairamgulova isi aminti
sa-i dea la randul sau cu tifla, prin geam, lui Arkadi
Razgavorov, care era atat de oparit si de desfigurat de
necaz incat nici nu-si intoarse ochii spre ea.

— Nu mai face el multi purici la Pravda, isi permise
sa prezica fotograful, reinstalat in fata, pe scaunul
mortului.

— Hai, nu fi rdu, tovaridse Berindei! comenti Nina
Timofeevna, dar se vedea limpede ca in sinea ei era
foarte multumita. Are si el dreptul la painea poporului.
Ca, daci ar fi sa trdiasca de pe urma versurilor lui...

Masina cotidianului Pravda reintra in sat fara a
mai fi luata in seam& de nimeni. Vestea despre zborul
lui Gagarin-junior se raspandise pe la toate casele.
Multi aflasera deja de la radio, dar nu conteneau s-o
poarte febril mai departe, din gurd in gura, fiindca
intamplarea era atat de palpitanta incat parea aproape
de necrezut. Razgavorov intreba de casa Gagarinilor
si ,Volga” isi purta ghinionista echipa pana acolo. Nu
gasird pe nimeni, nici acasd, nici in curtile vecine.

— Unde naiba au intrat cu totii? In pamant?!
exclama nervos Arkadi Nikolaevici, puternic marcat
de esecul initiativei sale matinale si gata sa-si reverse
naduful asupra oricui.

Pana la urma, un batran intalnit pe drum si caruia
1i fluturase pe dinaintea ochilor legitimatia de ziarist,
intinsd prin geamul coborét al portierei, 1i indruma
spre bufetul satesc.

Poetul mestecenilor cotropiti de luna si de iubire se
plesni cu palma peste frunte. Era pentru a doua oara pe
ziua aceea cd inspiratia nu-i functionase. Trebuia sa-si
fi imaginat! Unde si se stranga lumea ca sa discute o
stire senzationald ca aceea ce se difuzase la radio?

Si intr-adevar, la bufetul sitesc era mare agitatie.
Colhoznicii ocupaseri toate locurile de la mese, iar

multi altii, care nu mai incdpuseri pe scaune, stiteau
sprijiniti de peretii patati, cu zugraveala ramasa inca
de pe vremea lui Stalin. Era galagie, vorbeau mai multi
in acelasi timp, iar vorbele lor concurau cu clinchetul
halbelor de bere si cu uralele izbucnite ba dintr-un
capat de sala, ba din celalalt. Arkadi Razgavorov starni
o0 oarecare impresie cand avansa spre tejghea, urmat
de echipa lui inarmata cu aparate fotografice pana in
dinti. Fara sa mai astepte vreo comanda, gestionarul se
grabi sa toarne in cateva pahare un lichid transparent
dintr-o sticla fara eticheta.

— Tovardasi colhoznici din Gziatk! Suntem de la
Moscova! racni Razgavorov ca sa acopere rumoarea
generala si reusi astfel sa canalizeze atentia publicului
in directia sa.

— Toata lumea care vine azi la noi 1i de la Moscova!
observa cineva pe un ton balmajit, dar fudul ci lor,
satenilor, li se acorda brusc atata importanta.

Arkadi Nikolaevici nu se lasd derutat. Apucd
rapid unul din paharele de pe tejghea si-1 sorbi pe
nerasuflate.

— Numai cd noi suntem chiar de la Pravda!
anuntd el cu mandrie si 1si fluturd incd o data, pe
sus, legitimatia de serviciu. Care-i, intre cei de fat,
tovarasul Gagarin?

Toate privirile se intoarsera intr-o singura directie,
asa ca nu mai fu nevoie de un alt raspuns. Colhoznicul
in cauza tocmai didea sa ciocneascd halba cu colegii
de masa, iar Razgavorov remarcd imediat ca nu avea
bere in ea, ci acelasi lichid fara spuma4, transparent.

— Tovarédse Gagarin, se lansa poetul-reporter. Esti
un erou!

— Nu el! Fi-su ii erou, veni din public vocea altui
carcotas ametit. Cosmonautul...

— Bineinteles! admise Razgavorov, insa nu se 1asa.
Dar nici sa fii tatd de cosmonaut nu-i de ici, de colo.
Ca, altfel, as avea si eu cosmonauti in casa. Si la fel voi
toti, cei de aici.

Cu asta erau de acord si, pe firul comentariilor lor
aprobative, galagia fu gata-gata sa izbucneasca din
nou. Ca sd o curme la timp, lunganul de la Pravda
salta rapid un alt pahar de pe tejghea, il sorbi ca pe-un
nimic si ridica iarasi tonul:

— Tovarasi, nu cred ca va dati seama cu adevarat
ce moment maret traim. Si nu doar aici, in Gziatk,
unde ne-am strans cu totii in jurul fericitului Aleksei
Gagarin, ci pe intreg cuprinsul glorioasei noastre
patrii, Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste.
Peste tot, pe intreaga planetd, oamenii stau acum cu
urechea in aparatele de radio, unii chiar si cu ochiul
in televizor, si toti cei care sunt capabili sd gandeasca
sincer si cinstit sarbatoresc evenimentul impreuna cu
voi, cei din Gziatk, si cu adevaratii oameni sovietici.

Vorbitorul intruni din nou aprecierile unanime ale
adundrii, iar colhoznicii, ca la un semnal, se grabira
sa inchine intre ei, ciocnindu-si zgomots halbele si
paharele.

Infierbantat, Arkadi Razgavorov 1isi continud
discursul in cuvinte tot mai vii si mai avantate,
scotand in relief portretul maret al omului sovietic,
nascocitorul atator lucruri importante din istoria
omenirii si care, iatd, deschide acum calea spre stele,
pregatind clipa sublima cand corpurile ceresti vor fi
luate 1n stapanire de catre Om, cu O mare, in virtutea
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inaltelor idealuri comuniste si a energiei nestavilite
pe care o dovedea zi de zi omul muncii de pe intreg
cuprinsul patriei sovietice. (,Si colhoznicii!” strigad
cineva din fundul salii, ca si nu ridméana cumva
categoria asta pe dinafara. ,,Si colhoznicii!” accepta
grabit reprezentantul Pravdei). Si nu numai cei
din URSS, ci din toate tarile socialiste fratesti si
prietene, ba chiar si mari mase de muncitori cinstiti
din Occident, scarbiti de propaganda mincinoasa
din lumea aceea putreda si fatarnica, dominata de
teroarea de neinchipuit a sistemului capitalist.

— Uitati-va bine la Alexei Gagarin, aici de fata!
le ceru Razgavorov. Fiul lui e un rus si jumatate, un
om adevarat. Numele lui Turi Alekseevici cutreiera in
clipele acestea mapamondul, aducénd fala parintilor
sdi si poporului intreg. Ganditi-va cum stétea el acolo
sus, in spatiul cosmic, intr-o cabina mica impinsa de
puterea zguduitoare a rachetei sovietice, si se gandea
lanoi, la stema si la steagul rosu leninist, care-i dadeau
putere s infrunte primejdiile si sd termine pe primul
loc cursa asta dura cu imperialistii. Fiindca e limpede
acum, avem dovezi ce nu se mai pot maslui, ca omul
sovietic aiesit primul in Cosmos, iar americanii trebuie
sa-si incline steagul lor plin de orgolii, multumindu-se
cu stelele desenate pe panza lui decolorata, in vreme
ce noi am ajuns deja la stelele de pe cer.

Cetatenii din Gziatk il ascultau pe Arkadi
Nikolaevici cu gura céscatd si in mai multe randuri
isi abandonara paharele ca si-l1 aplaude furtunos.
Razgavorov le zugravi cu mult elan un tablou pe care
ziua aceea nemaipomenita 1l ficea de-acum perfect
posibil. Odata ce Iuri Gagarin se desprinsese de
gravitatie si ddduse ocol Pamantului, altii si altii, cu
totii eroi iubiti ai Uniunii Sovietice, aveau sa-i continue
realizarile cosmice, pana cand intregul sistem solar
va fi inchinat memoriei lui Lenin si operei marete
incepute de Revolutia din Octombrie, savarsita, cum
stie toata lumea, la 7 Noiembrie.

— Dupa Gagarin vor veni altii, un Fedoseev, un
Nikitin, un Puskin, un Gogol, un Raskolnikov! se
lansa poetul-ziarist intr-o viziune entuziasta, dar unul
dintre fotografii cotidianului sdu il trase de maneca,
atentionandu-l:

— Nu, Arkadi Nikolaevici! Raskolnikov nu!

— Raskolnikov, nu! prelua din zbor redactorul
Pravdei, insa inainte de a-si putea continua insiruirea
primi o sugestie din sala:

— Un Hrusciov!

Numele 1l puse in incurcatura. Pentru o clipa doar!

— Ei, Nikita Sergheevici are treburi foarte serioase
de implinit aici, pe PAmant. Cursa asta cu americanii
nu-i o gluma si trebuie sa stea o minte limpede la
carmad tot timpul. Dar, de ce nu? Cineva cu numele lui,
poate chiar din familia lui, un Hrusciov care sa zguduie
boltile ceresti cu curajul sdu exemplar, sprijinit pe
forta motoarelor cu reactie ale rachetei sovietice... de
ce nu, de ce nu?

O scosese la capit, in asa fel incat, chiar daca
era cineva in sald care sa-i fi notat cuvintele si sa le
raporteze ,mai sus”, sd nu poatd fi invinuit nici ca
subestima figura secretarului general, privandu-l
teoretic de o eventuald sarcina cosmica pe care i-ar
fi incredintat-o partidul, dar nici ca ar fi incurajat
provocarea nu stiu cui, menita sa-1 expuna pe Hrusciov
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unei situatii ridicole.

Era clar ca moscovitul castigase simpatia
localnicilor. Cei de langa Gagarin-tatal insistara sa vina
la masa lor, ceea ce Razgavorov si facu, impreund cu
toata echipa sa. Aparura alte halbe cu bere sau vodca,
iar discutia evolua in largi volute de nava cosmica in
jurul lui Turi si al faptei sale coplesitoare, care 1i lasase
pe imperialisti cu ceasul oprit.

— Daca ati sti cat iubea Iuri avioanele, inci de
mic! trecu Gagarin-senior la confesiuni sentimentale.
In timpul razboiului, un Yak rusesc, aeroplan de
luptd, a aterizat fortat pe un camp de langa bordeiul
unde locuiam. Revenea tocmai din batilie si avea
aripile ciuruite ca sita. Pe Iuri l-au impresionat mult
decoratiile pilotilor si inca de atunci a promis ca se
face pilot si nu se lasa pana nu-si umple si el pieptul
cu decoratii.

Colhoznicul Gagarin mai povesti, cu limba cam
poticnitd, diverse alte lucruri interesante despre el
si familie, iar la un moment dat, cand o descoperi
pe nevasta-sa in usa bufetului, ficandu-i semne sa
termine odata cu bautul si sd vina acasa, isi aminti o
intamplare si cu ea.

— Pai, chiar in dimineata asta, dupi ce-au plecat
tovarasii generali... Zic: stii tu, muiere, pe unde-a
umblat fiu-tau, Iuri, azi-noapte? Iar ea, speriati:
Doar nu l-o fi prins biata Valea umbland la alte femei
pe-acolo, prin cantonamentul lor! Tu, minte scurta,
i-am zis, prin cer! Prin cer a umblat, ci pe el 1-a ales
Comitetul Central sa-1 trimita primul acolo. Si ce crezi
dumneata, tinere tovaras ziarist, ca-i bubuie mintea
haziaicii sd ma intrebe? Ca, oare, nu l-o fi viazut pe-
acolo pe Dumnezeu? Tare-i curioasa si abia asteapta
sa vina Iuri in permisie, ca sd-i spuna el sincer, ca la o
mama. Auzi, auzi!

Carciuma rase ca de o gluma buna. Exasperata de
incdpatanarea sotului, colhoznica Gagarina disparuse
din usa deschisd, asa ca petrecerea putu continua
nestanjenita. La fel si documentarea lui Razgavorov,
stropita din belsug cu vodc4, iar de la o vreme incolo,
dupa ce vodca se terminase, numai cu bere.

Cand se lasa intunericul, un coleg de redactie il
scuturd de umar, in speranta ca-1 va dezmetici din
abureala.

— Arkadi Nikolaevici, 1i spuse. Cu interviul nostru
cum ramane?

— Il facem, il facem! dadu Razgavorov asigurari cu
o voce moale. Il am aici, in cap.

Deocamdata, insi, capul respectiv trigea la somn,
iar poetul mestecenilor 1l lasd sa-si facd pe voie. Cat
dura drumul de intoarcere, dormi cu ceafa sprijinita
de spdtarul banchetei din spate a ,Volgii” si cu gura
deschisa. Inainte de a cddea in somnul acela de
lemn, fu auzit insd murmurand, ca unei amintiri
induiosatoare:

— Ei, Nina, Ninocika! Mi-ai tras clapa, dar vii tu
la brazda mea! Sa vedem, care pe care: Pravda sau
Izvestia? Chiar asa.

Povestire aparuta in Helion nr. 1/2007
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ALEXANDRU UNGUREANU

— REI (Salutati)! striga arbitrul de margine cu
voce ascutita.

Campul de protectie al spectatorilor se vede ca
o perdea albastruie. Ma ridic de la locul meu si ma
indrept cdtre mijlocul shiai-jou-lui (spatiul de lupta).
Imi verific sumar tinuta chimonoului. Marele Maestru
se uitd la mine calm. O usoara senzatie de caldurd ma
cuprinde la baza nasului si imi dau seama cd asupra
acestui punct se concentreaza privirea sa. Incep sa
ma enervez, cind fenomenul se amplifica. ,,Asta n-are
voie sa faca!” — gandesc. ,Ma crede un incepator,
care se va speria din atata lucru? De fapt, este o grava
jignire la adresa mea. Ar trebui sa stie ca pot face la
fel, ba chiar mai bine!” Inspir adanc, abdominal, si ma
linistesc. Il salut pe Marele Maestru printr-o aplecare
in fata a trunchiului. Imi raspunde, fara sa aiba insa
amplitudinea gestului meu, si prin asta ma jigneste
din nou. Ma concentrez asupra unei alunite minuscule
pe care o are intre sprancene si imi imaginez un ac
incandescent atingand locul. Marele Maestru tresare
puternic. Pentru o clipa, s-a putut zari un abur usor
degajandu-se din alunita. ,Suntem chit!” imi spun,
plin de satisfactie, dar, in acelasi timp, nu pot sa nu-1
admir pentru perfecta stapanire de sine. O singura
lacrima de durere 1i scapa de sub control, si se taraste
pe obrazul sau palid, pana se pierde printre firele albe
din barba.

— Hajime (incepeti)! anunta arbitrul de margine.

Ne indreptim amaéandoi catre videoplastor.
Publicul a tacut. Ma asez in fotoliul din dreapta si
las aspirantii sa-mi adune parul in smocuri, pentru
a face loc electrozilor de iridiu. Cand operatia este
gata, unul dintre ei apasa pe buton. O clipa doar am
senzatia ca stau spate in spate cu mine si ca pot vedea
acea parte din sala care se afla inapoia mea, pe urma
totul revine la normal. De acum inainte, timp de o
jumatate de ora posed o videoplasma care ma copiaza
perfect. Videoplasma mea si cea a Marelui Maestru
se ridicd si saluta publicul, care izbucneste in urale
prelungi. Un grup de suporteri ai mei imi scandeaza
numele.

Videoplasmele se instaleaza in centrul shiai-jo-
ului, la o distanta de aproximativ patru metri una
de alta. Arbitrul face semn copiei mele sa se dea cu o
jumatate de pas inapoi. Se mai consuma trei secunde
cu salutul, apoi aspirantii inmaneaza fiecarui luptator
cate un flash-stick.

— Hajime!

Neatent o clipd, nu-mi dau seama care arbitru a
pronuntat inceperea confruntarii propriu-zise. Dupa
regulament, insd, nu poate fi decat arbitrul de lupta.

»Flash-stick-ul” este o teavd de otel care are la
unul din capete un bec erlogen de mare putere. Becul
erlogen, dupa cum se stie, in momentul alimentarii

sale cu energie electricd dd lumind foarte puternica.
In dreptul becului se gasesc fante prin care lumina
iese afard. Restul tevii este umplut cu acumulatori
de mici dimensiuni, iar la celalalt capat al ei se afla
un intrerupator. Tehnica luptei cu flah-stick-ul a
fost intélnita prima oara pe planeta Olma de citre
o expeditie zirtobiana. Membrii ei au fost placut
impresionati de spectaculozitatea si eficacitatea
intrebuintarii acestei arme. In consecintd, au
studiat-o si raspandit-o ulterior in toata galaxia. Pe
pamant se pare ca primele infruntari de acest gen au
fost semnalate in urma cu cincizeci de ani. Relativ
recent s-a ajuns la concluzia ca becul erlogen este
singurul in masura sa produca orbirea partiala in
spectrul vizibil a unui adversar, de la distanta de 5-6
metri (avand, bineinteles, si dimensiuni reduse).

Fragment din Rend-Do Arta luptei cu Flash-stick-ul.

Videoplasma Marelui Maestru este Tori
(atacantul), iar Uke (atacatul) sunt eu. Tori sti cu
stick-ul rezemat pe podeaua salii si se concentreaza.
Uke este agezat cu profilul stang spre el si tine ochii
inchisi. In momentul declansarii flash-ului, daca n-ar
face asa, ar putea orbi temporar. Cateva fractiuni de
secunda sunt insa suficiente pentru a primi o lovitura
mortala de stick. Tori incepe sd descrie o serie de
miscari laterale, cu pasi foarte usori. Daca celalalt
nu are auzul indeajuns de sensibil sau este furat de
rumoarea salii, lupta se va termina foarte repede. Uke
clipeste scurt si isi da seama de manevra. Cu mana
dreaptd asazd stick-ul deasupra capului, pentru a
para o lovitura din spate, declanseaza flash-ul si face
un salt inainte, intorcandu-se. Izbucnirea primului
fulger produce intunecarea comandata a campului de
protectie pentru spectatori. Din tribune, cei ce privesc
au brusca impresia ci peste shiai-jo s-a lasat noaptea.
Kiai-ul (strigatul) lansat de Tori ma descumpaneste.
Este asa-numitul ,kiai rotund”, o unda sonora care
incercuieste adversarul si, pentru cateva clipe, acesta
nu mai poate localiza directia initiala de pornire. Ar
fi trebuit sa ma astept ca Marele Maestru sa cunoasca
aceasta tehnica si sa fac antrenamente, pentru a ma
obisnui cu ea, insa vechii maestri n-au vrut sa ma
ajute. Oare Uke va pierde din aceasta cauza?

Tori fandeaza in gol, caci Uke s-a retras lateral.
Std cu ochii inchisi, declansand flash-ul din doua
in doua secunde. Lumina fulgerului este atat de
puternica incat poate vedea silueta lui Tori chiar
tinand pleoapele coborate. Tori ataca direct. Flash-
urile celor doi lumineaza alternativ. Din cauza iutelii
miscarilor, becurile erlogene par niste mici sfere
incandescente ce se rotesc furioase una in jurul alteia.
Uke, atins usor la umarul drept, se dezechilibreaza.
Cade, dar imediat se riasuceste si sare din nou in
picioare. Pe locul unde fusese cu o secunda inainte,

| 2020 | #1-2 HELION




LABORATOR S.F.

stick-ul lui Tori lovise nimicitor. Derutata de esec,
videoplasma Marelui Maestru se departeaza de Uke
cu ,pasi acoperiti” si ia pozitie de asteptare. Uke,
intors cu profilul spre el, asteapta, de asemenea.

Privesc aceasta luptd avand sentimentul straniu
ca videoplasma, care ma copiaza pana in cele mai
mici amédnunte este mai buna decat mine. Ma intreb
daca eu, cel care a generat-o, aflindu-ma intr-adevar
in shiai-jo, m-as ridica la nivelul tehnicilor ei. Am
stat de vorba cu multl luptétori si, se pare, ca aceasta
senzatie este rar intlnits. In general impresia pe care
o0 ai despre propria ta videoplasma este proasta. Esti
tentat sa gasesti copiei tot felul de imperfectiuni. Sa
fie oare reflexul unui orgoliu pe care inca nu mi l-am
descoperit?

Acum Uke ataca. Stick-ul sau trece prin garda lui
Tori si 1l izbeste in abdomen. Tori nu-si poate stapani
strigitul de durere si se apleacd in fatd. Flash-ul
sau izbucneste continuu, din cauza ca mana strange
crispata intrerupatorul. Becul erlogen, suprasolicitat,
explodeaza, parlindu-i sprancenele. O clipd mai
tarziu, stick-ul lui Uke despicd printr-o lovitura
directd craniul lui Tori, care se prabuseste cu fruntea
spre podea. Practic, nu se vede nici o rana, dar este
clar ca se afld intr-o stare de inconstienta ce nu-i va
permite si reia lupta pana la scurgerea timpului de
dezintegrare. Este posibil, de asemenea, ca lovitura
sa fi fost instantaneu mortala. Uke a luat pozitia de
apdrare, in asteptarea hanteiului (decizia arbitrului).
Aceasta se aude tare in difuzorul salii:

— Sore-Made, Jdamiwake (Lupta s-a sfarsit,
invins prin accidentare)!

Publicul izbucneste in urale delirante. Sunt atat
de fericit, incat uit de cuplarea la videoplastor printr-
un manunchi de fire si sar din fotoliu, repezindu-ma
spre Uke. Norocul meu ca unul din aspiranti a sesizat
gestul si, cu un reflex formidabil, a smuls mufa,
altfel era probabil ca epiderma capului mi-ar fi fost
grav jupuita de cidtre multimea de electrozi. Uke,
videoplasma mea, ma primeste cu bratele deschise.
Sunetul puternic al sirenei de concurs restabileste
ordinea pentru ritualul de incheiere. Imi controlez
tinuta si-l salut pe Marele Maestru, apoi pe Uke. Cu
glas tremurat, pronunt formula consacrata:

— Cu fiecare adversar invins, faima mea creste!
Toata gloria mea vine de la tine si-ti multumesc!
Viata mea si a ta le inchindm Artelor Martiale!

Parasesc shiai-jo-ul impreund cu videoplasma
mea. Mai are cinci minute pana se va dezintegra si
vreau sa profit de ele pentru a culege impresii directe
despre lupta.

In vestiar este liniste. Evit si aprind lumina.
Mai am doar patru minute. Nerabdétor, intru fara
inconjur in subiect:

— Spune-mi, ce ai simtit cind Marele Maestru a
folosit ,kiai-ul rotund”?

— Stand asa, cu ochii inchisi, am avut impresia ca
striga invartindu-se in jurul meu cu o viteza fantastica.

— De unde ai stiut cand va lovi?

— N-am stiut. Ceva intre nimereala si intuitie. Am
avut noroc, asta-i!

Ma blochez. ,Am avut noroc, asta-i!” Deci, fara
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noroc, 1nv1ngea Marele Maestru. ,Dar dacd n-avea
noroc?” Imi musc buzele si sunt aproape gata si-mi
dea lacrimile. ,,La ce bun o viata de antrenamente? Nu
voi fi niciodata Maestru in Artele Martiale Moderne!”

— Crezi ca am vreo sansa in continuare? reusesc
sa articulez.

— Nu stiu. Are o intuitie formidabilad! Tu nu pierzi
nimic incercand, ci doar noi, videoplasmele!

— Cum e si fii copie?

— Nu simti nimic deosebit! De fapt, nici nu am
avut timp sa méa gandesc la asta. Am luptat pentru a
trai aceste minute alaturi de tine. Pot sa-ti spun ceva?

— Da-i drumul!

— As fi vrut sa nu te fi despartit niciodata de EA.
N-a avut nici un sens!

— Deci o stii si pe asta?!

— Fireste, stiu tot ceea ce stii si tu! Si am o
experienta de o luptd in plus!

— Si ce ai castiga tu daca EA ar fi aici?

— Poate cd as refuza sa ma mai dezintegrez. Sau ca
m-as bucura ca totul are un sens!

— Ce sens?

— S-ar putea sid nu realizezi: noi, astea,
videoplasmele, existim pentru ca tu sd nu risti!
Intelegi? Trebuie si ai un motiv ca s nu risti! Acum
tie ti-e, de fapt, totuna: infrant sau invingator, mort
sau viu... Pentru cine, pentru ce? Ai putea sa intri in
shiai-jo chiar tu! Oricum, gloria iti ramane nestirbita!
Mai gandeste-te! ... Si acum, fii dragut, dd-mi o tigara!

— Stii cd nu fumez decat foarte rar, ca sa-mi mentin
conditia fizica! E foarte curios ca tu simti nevoia.

— Da, dar nu mai e necesar si fac la fel. Oricum. —
si surdse — nu mai are nici o importanta, in patruzeci
de secunde s-a terminat! Haide, scoate-le, stiu cd le tii
in buzunarul secret al hainei!

Le scot si 1i aprind una. Trage un fum, in timp
ce eu il privesc si ma gandesc ci s-ar fi putut sd ma
aflu eu in locul lui. Expird fumul si in aceeasi clipa
se dezintegreaza. Tigara cade pe podea i vad varful
licarind slab. Ma aplec si o ridic. Ezit indelung si
trag un fum. Ducé-se naibii antrenamentele! Ies din
vestiar trantind usa. Asta a fost totul. Mult dialog,
intuneric, cateva impresii. Asa de usor poate dispare
o videoplasma ce ma copiaza pana la ultima celula?
Si atunci eu? De fapt, mare diferentd nu e. Daca as
intra in shiai-jo, n-ar mai fi niciuna. Ideea asta ma
face sa ma opresc din mers. Asa e! Diferenta dintre
mine si Uke se vede doar daca suntem invingatori! El
nu poate supravietui succesului, iar eu pot. Daci as fi
invins printr-un chi-mei (loviturad mortala), originalul
s-ar intalni cu acelasi intuneric. Asta-i tot! De ce sunt
originalul si nu copia?

slirapa este un ansamblu de tevi (de obicei
saisprezece) triplu sau dublu articulate intre ele
prin intermediul unor arcuri de otel. Pentru a fi
folosita ca arma tirapa se strange intr-un manunchi
compact printr-o miscare complexd de scuturare a
mainii. Aruncata intr-un anume fel citre adversar,
tirapa se desface cu o viteza fantastica, la distanta de
aproximativ un metru in fata obiectivului fixat. Una
sau mai multe parti ale tirapei ating tinta intr-un mod
absolut imprevizibil. Din cate se cunoaste, in cele
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aproape doud secole si jumatate de folosire a acestei
arme, nici un Maestru padmantean nu a reusit sa
controleze miscérile tirapei. Amintim ca extremitatile
ei pot atinge viteze de ordinul a 800 de kilometri pe
ora, provocand bangul sonic. Manuirea tirapei este de
obicei precedata de alte tehnici de lupta.” ,Manualul
Artelor Martiale Moderne”

— HaJlme' striga arbitrul de lupta.

Infruntarea cu tirapa va fi precedata de un duel
cu pistoalele. Este foarte spectaculos si, de fapt, in
Tirapa-DO (arta luptei cu tirapa), slujeste drept
metodd de antrenament, cu aJutorul unor automate
spec1al concepute. In mana stangd, luptatorii tin un
mic scut de otel, cu diametrul de 25 de centimetri,
iar in dreapta un revolver cu 12 gloante. Trebuie si
tragi in adversar cu o cadentda de un glont la 20 de
secunde si sa te aperi in acelasi timp de ale lui. Scutul
trebuie plasat perfect perpendicular pe traiectoria
plumbului, altfel exista mari sanse ca acesta sa
ricoseze, provocand rani care pot fi mortale.

Tori Incepe sa traga. Aparent, nici el, nici Uke nu se
silesc prea mult sd ocheasca si par a-si plimba micile
scuturi prin fata corpurilor proprii ca pe niste oglinzi in
care cauta sa se observe. Dupa fiecare impuscatura se
aude Insa sunetul metalic al pavazelor vibrand, ceea ce
inseamna ca glontele nu a muscat din carne ci din otel.

— Mate (Opriti)! anunti arbitrul, sesizand golirea
incarcatoarelor. Hiki-wake (egalitate)!

Publicul aplauda indelung. Putini sunt insa aceia
care isi dau seama ca a te feri de o tirapa este ca si
cum ai vrea si scapi de tirul a vreo 12 revolvere.

Aspirantii iInmaneaza ambilor luptatori cate o
tirapa.

— Hajime!

Uke si Tori incep sd facd miscari laterale, unul
in fata celuilalt, si sd-si scuture armele. Ciocnirea
segmentelor metalice este facuta in contratimp, iar
accentul ritmului astfel creat se muta de la unul la
altul destul de repede. Tori isi arunci tirapa in sus
si lanseaza kiai-ul rotund. Cand arma se afla din nou
in méana sa, este stransa in manunchi, gata de a fi
azvarlita spre tinta. Publicul aplauda aceasta executie
tehnica de inalta virtuozitate. Sunt silit sa recunosc in
sinea mea ca tipul e bun, e foarte bun. Videoplasma
Marelui Maestru se angajeaza intr-o suita de miscari
denumite ,Baletul Hipnotic”. Asa cum arata si numele,
aceasta coregrafie are scopul de a hipnotiza adversarul
sau micar de a-1 aduce intr-o stare de relaxare, care
sa-i Incetineasca reflexele in momentul culminant al
infruntarii.

— Mate! cere arbitrul de lupta.

Tinuta lui Tori nu este regulamentara. Acesta isi
aranjeaza kimonoul cu gesturi nervoase, iritat ca
a fost intrerupt intr-un moment dificil de executie
tehnica.

— Joshi! (Continuati)

Tori reia ,,Baletul Hipnotic”. Imi place si cred ci
1ntreruperea l-a facut pe Uke mai rezistent la efectul
sdu. Ti aud tirapa strangandu-se in manunchi cu un
sunet sec. Si totusi, sunt ingrijorat de faptul ca priveste
parca prea fix, mereu putin in dreapta lui Tori, ca si
cum acolo s-ar mai afla un adversar invizibil. Un fior

rece ma stribate. Uke a inceput ,,sd cada in miscari”,
cum spun in argoul lor luptatorii cu tirapa. Asta
inseamnd ca incet, incet infiripa aceleasi gesturi ca si
Tori. Este prlmul semn al ciderii in transi. In mod
normal ar trebui sa incerce o coregrafie cu totul diferita
de cea a adversarului, pentru a induce acelasi efect
in videoplasma Marelui Maestru. Publicul realizeaza
ce se IntAmpla si in sald se iscd o rumoare. Se stinge
imediat, atenuata de campul de protectie, pentru ci
lupta nu trebuie influentatd de alte zgomote decat
cele produse de luptatorl Imi musc buzele ca si nu
strig, in felul acesta l-as scoate pe Uke din inceputul
de transi hipnotica, dar as fi dezonorat pe viatd de
actul respectiv si nici o Academie de Arte Martiale nu
m-ar mai primi in randurile ei. Ma silesc sa tac. Sunt
surprins sa constat ca am fatd de Uke un sentiment cu
totul diferit de cel din timpul luptei cu flash-stick-ul.
Sunt aproape sigur ca eu daca m-as afla angajat direct
in lupta nu as cadea in miscarile adversarului.

Aud videoplasma Marelui Maestru strigand cantat
spre Uke:

— Ayame! (Opreste-te)

Uke incremeneste, iar mie imi dau lacrimile.
»Gata, s-a sfarsit, anul acesta nu voi ajunge Maestru!
Totul s-a sfarsit! Acum Tori isi va bate joc de Uke mai
rau ca de ultimul incepator.”

— Vino spre mine! chema Tori cantat, si Uke il
asculta cuminte ca o pasaricd ademenita de un sarpe
veninos. Se opreste atunci cand Tori 1i spune bland:

— Stai! Esti un céine cu trei picioare! Ia arata-mi,
cum merge un caine cu trei picioare?

Uke isi indoaie genunchii, se sprijind cu 0 mana de
podea si isi azvarle capul pe spate. In cealaltd mana
tine 1nca stransa tirapa. In sali se aud rasete.

— Asa, bravo! Ei, daca esti caine si nu luptator,
latra un pic! Hai, latra!

— Ham, ham! face Uke.

Strang pumnii si unghiile imi intra in carne.
»~Ah, Mare Maestru, ce las, ce coiot de sacal esti!
Nu-ti ajunge ca esti invingator in aceasta lupta, vrei
sa batjocoresti, sa umilesti, sa te razbuni pentru
1nfrangerea precedentd, sau poate fiindca n-am vrut
sd vin niciodatd la seminariile tale! Iti jur ci asta
n-am sa ti-o iert niciodata!”

— Ham, ham, ham! continui si latre Uke si si
inainteze schiopatand. Tori nu indrazneste inca sa-i
comande abandonarea tirapei, de teamé ca cenzura
constientului este inca prea puternica, dar presimt ca
o va face in curand.

— Ei, gata cu latratul. Acum esti o broasca! Cum
sare broasca, stii?

Uke incepe sa topaie, adunand si deschizand
genunchii sub el.

— Haide, viitorule Maestru, sd auzim oricaitul tau
de broasca raioasa!

— Oac, oac! face ascultitor Uke.

Ma uit la fata arbitrului de lupta si vad expresia
nemultumirii sale. Ca vechi luptator, isi da seama ca
e cumplit ce se intampla. Daci ar putea, ar intrerupe
aceastd scend dezgustdtoare, insd regulamentul nu-i
permite sd o facd. In schimb, bestia de arbitru de
margine schimba cateva vorbe cu Marele Maestru
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si izbucneste in ras. Se amuza ticalosul! Ah, de ce
nu sunteti voi niste broaste raioase adevarate, sa va
zdrobesc sub talpa piciorului si sa acopar cu sangele
si carnea voastra podeaua shiai-jo-ului?!

— Gata, destul! comanda Tori. Taraste-te in
genunchi pana la plCloarele mele!

S-a terminat! Imi vine si urlu de necaz. In cateva
clipe, Uke va preda tirapa in mana lui Tori. Ce copie
proastd! Pe undeva sunt sigur ca videoplastorul a
comis o grava greseala. Mie, originalului, nu mi s-ar fi
putut niciodata intampla asa ceva. Uke ingenuncheaza
si se taraste asa spre Tori. Cand ajunge la doi metri de
el, acesta ii spune:

— Esti un prea bun luptétor ca s mai ai nevoie de
tirapa. Da-mi-o mie! .

Publicul inlemneste. Incet, infinit de incet,
Uke, cu privirile plecate, ridici bratul drept
intinzand tirapa spre Tori. Apoi, brusc, rasuna kiai-
ul sau inspaimantator, dand drumul armei sa se
destinda. Pocnetul ei apocaliptic acopera paraitul
oaselor sfaramate. Videoplasma Marelui Maestru,
incremenitd, nu a schitat nici cel mai mic gest de
apdrare. Tirapa cade pe podea cu zinganit de arcuri,
dar Tori mai rezista inca in picioare. Se scurge o clipa,
doud, si iata-1 cad se prabuseste dezarticulat, asa cum
incd nu am vazut niciodata. Probabil cd nici un oscior
nu a ramas nesfaramat. Cade fara sa tipe, fara si se
impotriveasca, si capul 1i bufneste oribil la contactul
cu podeaua. Toati lumea a rdmas incremeniti,
surprinsa de intorsatura neasteptata pe care a luat-o
lupta. Apoi, vuietul salii izbucneste spontan. Este un
delir de neimaginat! Eu insumi nu-mi pot stdpani un
urlet de satisfactie. Imi smulg electrozii de iridiu de pe
cap si ma reped catre Uke, care a ramas in genunchi.

— Sore-Made, Jdamiwake (Lupta s-a terminat,
invins prin accidentare)! pronunta arbitrul de
margine decizia, dar cine mai sta sa-l asculte?! Este
o victorie fara precedent in istoria Artelor Martiale
Moderne. 1l imbritisez prelung pe Uke si ma uit la
ceas. Inci zece minute mai putem sorbi 1 impreuna
licoarea imbititoare a victoriei. 1l trag spre marglnea
shiai-jo-ului, langa videoplastor. Este inca absent,
poate ci incd nu si-a revenit din incordarea luptei.
Distrat, apucad in joaca pistolul folosit inainte de
infruntarea cu tirapa si, parcd intr-o doard, introduce
in el un incarcator. Isi intoarce privirea spre mine.

— Asa-i ca nici tu n-ai crezut? intreaba cu glas
obosit, de parca ar fi stiut raspunsul dinainte.

Dau din cap afirmativ. Brusc realizez cd mie nu mi-
ar fi trecut niciodata prin cap un asemenea siretlic.

— Ei bine, tot ce se va intampla este din cauzi ci
tie 1ti lipseste senzatia luptei adevarate si pentru ci
EA nu se afla aici!

Tac fiindca nu inteleg nimic. El se rasuceste pe
calcaie si striga:

— Hei, Mare Maestru!

Marele Maestru se afla 1angéd trupul neinsufletit
al videoplasmei sale si 1i examineaza ranile. Se aude
strigat si ridica mirat capul, nedumerit daca l-am
strigat eu sau copia mea. Sau poate chiar face confuzie
intre noi, cici, in fond, suntem identici.

— Mare Maestru, esti un cdine si o broasca raioasa!
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Aud zgomotul piedicii trase si trei pocnete seci
infingandu-se in fruntea adeviratului meu adversar.
La inceput, nimeni nu intelege ce se petrece. Am
un reflex ciudat si izbesc cu piciorul in abdomenul
propriei mele videoplasme, apoi 1i smulg revolverul
si vreau sa trag, dar ma opresc, vazandu-l cd nu se
apdra. Se lasa o tiacere grea... Ma priveste trist.

— Nenorocitule! exclam. Iti dai seama ce-ai ficut?
Doi aspiranti tasnesc din spatele lui si 1l imobilizeaza.

— Sd nu ma condamni! Am trait o lupta in plus
fata de tine si as fi avut dreptul ca EA sa se afle aici!

Arunc revolverul la intamplare si tip sfasietor:

— Iertare, intelepti arbitri, videoplastorul a fost
defect! Eu nu as face asa ceva niciodata! Nu lasati
rusinea sa acopere numele meu! Viata mea o inchin
Artelor Martiale Moderne, iar viata lui sa piara in
neant!

— Existenta videoplasmei va fi prelungita pentru a
se verifica daca nu s-a strecurat o eroare de copiere.
Péarerea noastra insa este ca ai cdlcat Prima Lege
Martiala: S nu urasti niciodata pe cel care accepta sa
se lupte cu tine, chiar daci el te dispretuieste! Marele
Maestru era deasupra patimilor luptei iar daca ti
s-a parut a fi cu totul altfel, sa stii ca aceasta era una
dintre Probele Martiale Secrete. In subconstientul
tdu tulbure ai urat si dispretuit, iar dovada std acum
rece la picioarele noastre. in Marele Maestru, Artele
Martiale Moderne au pierdut un exceptional talent,
un om inzestrat cu o experienta de luptd cum nimeni
nu mai are pe planeta noastra!

Arbitrul de lupta face un gest de lehamite cu méana
si adauga:

— {ti cunosti pedeapsal!

— Rei! comandi arbitrul de margine, si ma inclin
sa salut cele patru videoplasme aidoma mie. Patru
chipuri identice ma privesc, ca si cum m-as afla in fata
unei oglinzi multiple. Stim asezati pe marginea unui
cerc imaginar cu raza de 10 metri si inca nu s-ar putea
spune cd ma voi lupta eu singur contra celorlalti.
Poate ca va fi o lupta colectiva, toti impotriva tuturor.
Poate ca videoplasmele, copiate celuli cu celula dupa
alcatuirea mea, vor refuza sa lupte si vor scanda la
unison: ,Maitta (ma predau)!” Le-as convinge, daca
ar sti ca ele sunt copii, iar eu originalul. Sau poate ca
nu e asa. Ma uit in ochii lor. Nu vad insa decat propria
mea fatd impietrita si le citesc in priviri dorinta de
a invinge, de a fi Maestru, pentru care am sacrificat
totul pana acum, chiar si pe EA.

»La ce bun?”, ma intreb, si simt, in sfarsit, ceea
ce a vrut sa spuna prima mea videoplasma de astazi.
Orice trebuie sa aiba un sens. ,Daca prin absurd — imi
spun — voi scapa din aceasta infruntare, o voi cauta!”
Infima unda de sperantd ma umple la fel cum lava
inunda cosul unui vulcan.

Nu pot sa strivesc insa ecoul unui ultim gand: ,,Si
daca originalul nu se afla printre noi? ...”

— Hajime!

Helion 1982
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LUCIAN IONICA

De te-ai hotari sa scrii despre o navad cosmicd —
imi spun adesea in clipele chinuitoare de nerodnica
reverie, cand recurgerea la principii pare a fi singura
cale salvatoare indiferent de tipul, de vechimea si
originea ei, ar trebui sa o prezinti in plin zbor, in
plina misiune de cercetare a unei zone necunoscute
dacad este totusi cunoscutd, atunci si fie extrem
de pri-mejdioasa. Asa e cel mai bine, riscul atrage
intotdeauna pe cititor.

S-ar putea, insa, s alegi altceva, sa te opresti, de
exemplu, asupra momentelor de dinaintea aducerii
navei pe cosmodrom, sa descrii munca migiloasa
din halele de montaj, laborioasele verificiri, emotiile
fiecirui test, unele esecuri si surprize neplacute etc.
Existi si aici, fard indoiald, un anumit suspans ce se
prelungeste pana la plasarea pe orbita stabilita. Dar
lucrurile astea au devenit in ultimul timp atat de
banale incéat exista riscul de a plictisi la culme sau de
a se reprosa ca fazi reportaj si nu SF !

Sa te opresti asupra intoarcerii din misiune a
navei e posibild si o asemenea optiune sa dai viata
prin cuvinte imaginii de neuitat a aparitiei dintre
nori a fuselajului, pastrand urmele grelelor incercari
din cine stie ce sisteme solare, sd-i faci pe cititori
sa participe la clipa emotionanta a ivirii in cadrul
usii tocmai deschise a primului cosmonaut, apoi a
celorlalti, cu parul alb, garboviti, poate si cu lacrimi
in ochi, sa te opresti, deci, la toate acestea e si mai
rau, e ca si cum ai sosi la spartul targului. Aventura
s-a terminat, iar echipajului nu-i mai ramane decat
sa-si povesteascd peripetiile si, conform traditiei, sa
le infloreasca pe ici, pe colo. Niciodata nu poti sa crezi
pe deplin istoriile astea ale veteranilor stelari !

Oricum ai intoarce-o, oricum ai suci-o, n-ai
incotro, trebuie sd admiti cd nava cosmica de aia-i
facutd, ca sa zboare — n-ai niciun motiv sa te opui
acestei evidente.

De te-ai hotdrat pana la urma sa scrii despre o
nava cosmica aflata in zbor — unii spun in momentele
nespornice— , nu poti sa te prefaci a nu sti ca inauntrul
ei se afla oameni prin urmare va trebui sa scrii despre
oameni. Desigur, nu intotdeauna sunt fiinte umane
la bord, in locul lor pot fi roboti, aparatura automata
sau animale (de mult plecatul dintre noi caine Laika
e un exemplu). Nu zic cid n-ar fi pasionant, ca n-ar
trezi interesul niméanui o asemenea povestire, nuvela,
roman, mi rog, ce-o fi, ce-o iesi, dimpotriva, cred c-ar
fi selectata deindata in antologii si culegeri tematice,
fara rezerve si fara observatii de tot felul. Mi se pare,

insa, ca mult mai captivant e sa te intrebi oare ce-
or face oamenii intr-o asemenea nava interstelara !
Lumea cea mare, adica Pamantul cu rudele, prietenii,
fostii colegi, cunoscutii (dar si dusmanii, de la cei ce-
ti poarta pica, la cei ce-ti poartda sambetele, ori cei ce
nu s-ar da in laturi nici de la daca s-ar ivi prilejul),
toti acestia se afld departe, in jur e doar infinitul, atat
de sarac in fapt, dar de necuprins in virtualitatea sa.
Ce-or face oare, in interior, cosmonautii ? E firesc
sa-si fi luat cu ei obiceiurile si mentalitatile de acasa,
aspiratiile, scrupulele, logica, spiritul si cultura,
dar si metehnele ... Deci, oameni ca noi, ca mine si
ca dumneata, preocupati mereu de bunul mers al
expeditiei, al misiunii lor de mesageri ai Pamantului,
oameni care n-au pace, nu pot sta locului fara si faca
nimic, ciutand mereu ceva, mereu nemultumiti, de
aici ivindu-se tot felul de complicatii neasteptate, care
mai de care, asemeni unei jerbe de artificii in noaptea
Anului Nou, noapte de impéacari si promisiuni.
(Apropo, stiati ca toti cosmonautii, de pe toate navele,
indiferent de rangul si de misiunea lor, conform preve-
derilor Codului Galactic Revizuit, sunt treziti din
hibernare pentru a se bucura de noaptea aceasta ?)

Sa alegi o scanteie si sd o urmaresti in fulguranta-i
existenta...

In schema tip a personalului navelor cosmice
de mare capacitate si de lungi distanta figureazi o
persoana care, in pauzele regulamentare dintre doua
hibernari, std de vorba cu unul, cu altul, cu fiecare
pana la urm4, asa, de la om la om, sd-i intrebe de
una, de alta, ca sa descopere din timp tendintele
de insingurare, de cufundare in amintiri, si
preintampine declansarea dorului de casa... Misiune
grea, fard indoiala, cere o buna pregétire, rafinament,
rabdare si respect, ca in orice alta meserie legata de
fiinta umana.

Pentru mai multa usurinta, sa dam un nume, de
acum incolo, acestei persoane — va deveni astfel
un personaj sa-i zicem Anastassios, in vine ii curge
sange grecesc — stramosii sdi emigrasera in anumite
imprejurari politice.

Prin urmare Anastassios o prinde delicat,
camaradereste pe dupa umeri pe Emilia si o intreaba
cu mansuetudine ,,Ce ti-ar place si faci ?” ,Nimic”,
rasunisecraspunsul. ,Cumnimic ?”,Uite, asa, nimic.”
,Dar, cum se poate ?!” Emilia ridicd neputincioasa
din umeri, dupa care spune : ,Habar n-am, dar asta-i
adevarul adevarat”. ,,Si totusi, nu e nimic sa-ti placa,
macar un pic ?” ,Ba da.” ,,Ce ?” ,Muzica si prajiturile
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cu frisca.” Anastassios isi disimuleazid nedumerirea
si continua pe un ton firesc ,Altceva n-ai mai dori
nimic ?” Emilia se vede nevoita sa-l corecteze ,,N-ai
inteles, pe acestea nu le doresc, doar imi plac atunci
cand se intampla sd mananc o prajitura cu frisca sau
se intampla sa ascult muzica, dar nu le caut, nu tin sa
repet experienta, las acest lucru la voia intamplarii,
daca se produce bine, dacd nu, nu ...De dorit cu
adevirat parca as dori altceva ...” ,Ce ?” ,As dori sa
stiu.” ,Ce anume ?” LA, nu ceva anume, un anumit
domeniu, ci orice, cat mai mult din orice.” ,Inteleg,
Iti place si citesti.” ,Nu, e obositor si mi dor ochii.”
LAtunci inseamna ca iti place sa asimilezi informatii
iconografice”, incerca din nou Anastassios. ,,Aiurea,
ma plictisesc repede, gandul imi fuge in alta parte, nu
prea pot sd ma concentrez.”

Ei, fir-ar si fie !, exclama Anastassios in gand, un
asemenea caz nu a mai intalnit, cu siguranta ca 1i va
da multa bataie de cap. Si cand te gandesti ca e singur
la un echipaj atat de mare, cum va face fata pana la
sfarsit ?! Nu-si aduce aminte sa fi citit in literatura de
specialitate despre ceva asemanator, uite ce pleasca,
asta inseamna cd i se oferd un minunat prilej de a se
afirma : mai intai o comunicare stiintifica, dupa aceea
publicarea unui studiu temeinic intr-o revista de
prestigiu, iar mai apoi, daca lucrurile merg bine, isi
poate da si al doilea doctorat, cine stie ! Nu trebuie sa
scape un asemenea prilej ! ,Stii, zice Emilia, reluand
discutia intrerupta cateva clipe, am descoperit ca pe
nava noastra lipseste ceva ... La Inceput n-am dat
importanta, mi-am zis cd mi s-o fi parut , dar am
cautat peste tot si, intr-adevar, te rog si ma crezi, nu
este. Nu-i si nu-i ! Acum ma tem sa nu fac vreo fixatie,
a cam inceput sa ma obsedeze ... Pana azi, n-am vorbit
nimanui despre asta. De altfel, am impresia ci nimeni
n-a mai observat... iti spun eu, n-au bagat de seama!”
Anastassios ciuleste urechile, fata asta devine din ce
in ce mai interesantd, e o adeviratd comoard, cum
de a neglijat-o pana acum ?! ,N-as vrea sa par un tip
curios din fire, unul din aceia care se vara nepoftiti in
sufletul omului, dar m-as bucura daca ai avea atata
incredere in mine si mi-ai spune despre ce este vorba.
Din orice fleac se poate ivi o primejdie nebanuitd, nu
sunt un alarmist, dar cu cat masurile sunt luate mai din
vreme, cu atat sunt mai eficiente.” ,iti spun, cum si nu-
ti spun, chiar mi se pare ca esti omul cel mai potrivit.
Uite despre ce e vorba, dar sper ca n-ai sa razi de mine
... ,Nici prin gand nu-mi trece, o intrerupe Anastassios,
asa ma cunosti tu pe mine ?” ,Iti multumesc ! Cat esti
de bun... Am descoperit cd pe nava noastra lipseste cu
desavarsire culoarea oranj !” ,Nu se poate !” ,Ba da, am
cautat aproape peste tot, nici un obiect nu are aceasta
culoare.” ,Esti sigura ?” ,Am chestionat si memoria
calculatorului administrativ care tine evidenta fiecarui
lucru!” ,Dar in supermemoria supercalculatorului
central ai cautat ?” ,Da.” ,Si ?” ,Acolo n-am dat decéat
de o definitie.” ,Bun, si el nu poate sintetiza culoarea
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aceasta, ca n-ar fi mare lucru ?” ,Nu, cel putin eu n-am
reusit, asa ca ma intreb ce ne facem ?” ,Nu stiu, m-ai
luat prin surprindere, nu ma asteptam la una ca asta !
Mi gandesc si am s te caut. Intr-adevir, lucrurile nu
pot sd raména asa.”

Anastassios verificd discret afirmatiile Emiliei, fata
are dreptate, apoi se duce intins la vice-comandantul
de resort si-l initiaza in ceea ce tocmai aflase : ,Pe
nava noastrd nu exista culoarea oranj, deloc, nici
macar o urma !” ,Si ce-i cu asta ? Prostii ! 1i taie
avantul superiorul ierarhic. N-ai altceva mai bun de
facut decét sa te ocupi de fleacuri ? Daca nu este,
foarte bine, Inseamna ca nici nu trebuie si fie, cei care
au proiectat nava de buni seama ca au stiut ce fac !
N-o fi singurul lucru care lipseste ...”

Cu aceastd punere la punct povestea s-ar putea
incheia ldsand loc pentru alta, dar ea continua totusi
pentru cad Anastassios nu se da batut cu una, cu doua.
El stie foarte bine cd daca lasa lucrurile asa, si pana
la urma iese vreun pocinog, tot el va trage scurta si va
plati oalele sparte de altul. Cine va mai recunoaste ca
a sesizat la timp ? Sa-1fi informat oficial, ca s rimana
maécar o urma... Dar el nu-i un birocrat, nu urmareste
sa se acopere cu hartii.

Deci, Anastassios nu se lasa, cautd in fisierul
tematical inregistrarilor videola cuvantul ,portocala”:
succesul e numai partial, imaginile gasite sunt alb-
negru. Dar el nu se descurajeaza dintr-atat. Continua
sd se Intilneascd din cand in cand cu Emilia, nu
poate ldsa acest fir din mana, singurul deocamdata
si in colocviile lor solitare amanuntesc implicatiile
absentei culorii oranj — frumoasid, de neasemuit,
culoare ! se pun de acord asupra multor chestiuni,
proiecteaza chiar si unele mici experiente, se intreaba
daca ar fi bine sd aduca la cunostinta celorlalti
aceastd descoperire si cand anume... Anastassios da
dovada de tact si nu-i dezvaluie esecul cu portocala
alb-negru. Dar timpul trece si cautatul lor comun
nu duce la niciun rezultat, treptat sperantele lor se
restrang... Daci lucrurile vor merge tot asa, nu e
greu de ghicit ce are sa se intample... Aici, povestirea
s-ar putea incheia din nou, de asta data cu un final
deschis, modern, dar povestirea se incapataneaza sa
continue. De fapt, a venit vremea s-o spunem deschis,
ea va continua mereu, independent de vointa noastra
sau a altcuiva, va continua si traiasci o datd cu
dumneavoastra, cel mult veti putea face abstractie de
ea, veti putea incerca sa-i ignorati mersul firesc, asa
precum cosmonautii de pe nava vor incerca sa ignore
absenta culorii oranj atunci cand vor afla de absenta
ei. Pana cand spatiul tipografic acordat de redactie nu
se va epuiza, veti intalni la tot pasul false sfarsituri,
ritmand prin jocul aparentelor o desfasurare altfel
comuna, banala de-a dreptul.

Daca povestirea merge cat de cat bine, asta se trage
si din faptul ca Emiliei incepe sa-i mearga rau. Dupa
cum absenta vitaminei C din alimentatie provoca
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scorbut marinarilor din vechime, fata se imbolnaveste,
incepe si sufere de o maladie necunoscuta. Mai intai
e cuprinsa de o adancd melancolie, spune intruna
ca tanjeste dupa putin oranj desi a uitat cum arata,
nu-si mai aduce aminte, ar face orice ca sa poata
privi macar si o clipa aceastda culoare, chinuitoare
sunt neaducerile aminte E culoarea Soarelui
nostru, spune ea. Degeaba incearcd Anastassios sa o
convinga ci Soarele nu e oranj, ci galben, ca lamaia
coaptd, chiar si copiii stiu asta, drept dovada sta
faptul ca asa 1l si deseneaza. A-1 colora in oranj ar fi o
exagerare de tip impresionist sau fovist ! O, sd nu mai
aminteascd Anastassios de impresionisti si de fovisti,
sa nu mai rasuceasca in rana cutitul dureros, tocmai
de viziunea lor ii este ei dor si aleanul nestins. Intr-
adevir, fata slabeste pe zi ce trece, se usuca precum
o floare rupta din rddacini, uniforma de cosmonaut
incepe sa-i atar ne, micile ajustari, pense si pliuri,
nu reusesc sa ascunda trista realitate. Medicul isi
dovedeste neputinta, pilulele nu folosesc la nimic.
Calea acupuncturii ramane neincercatd pentru ca
nici ace si nici experientd nu are, singur o recunoaste.
Ceea ce la inceput fusese tratat cu indeajunsa ironie si
fusese luat drept o simpla obsesie, ma rog, feminina,
o forma noua de isterie, se arata acum a fi ceva grav cu
care nu e de glumit. Autosugestie, zic unii, debilitate
in urma epuizarii intelectuale, anemie, opiniaza altii,
dar parintii ?, dar familia, rudele ?, intreaba cei ce
cred intr-o cauza ereditara, s-o izolam, s-o izolam, cer
aceia ce se tem de vreun morb molipsitor, epidemie
ne trebuie noui pe nava ?

Fata sufera 1in continuare sub privirile
neputincioase ale colegilor, nici fizicienii, nici
chimistii, ca un facut, nu reusesc sa obtina culoarea
lipsa, calculatorul refuza sa amestece galbenul cu
rosul, iar spectrele sunt intunecate in portiunea
in care ar trebui si striluceasca oranjul — poftim
de intelege ceva ! Se mai adauga si ghinionul ca in
drumul lor nu intalnesc nicio stea oranj desi in alte
pirti se gisesc cu duiumul. Incet, incet, fata se stinge
si, odata cu sfarsitul ei apropiat, inevitabil, se va
incheia si povestirea aceasta ... Dar, nu ! Asa ceva nu
e cu putintd, nu se poate intampla !

Anastassios se indragostise de Emilia, o patima
fierbinte se nascuse in sufletul sau zbuciumat, zi si
noapte se gandea numai la cum sa facé si o salveze,
nu-si imagina viata fira Emilia, o dorea atat de
mult, simtea ¢ mii de fire nevizute 1i leaga pentru
totdeauna ! Din acest impuls, in buna parte egoist, de
ce sa n-o recunoastem ?, s-a niascut ideea salvatoare...

(N. Red. In alte reviste textul povestirii s-ar fi
intrerupt aici si ati fi citit ,continuarea in numarul
viitor”. In Helion, insa, vi se oferd doar o reclama.
Text : Marcel Luca, foto : Lucian Ionlca.)

Ce si-a zis Anastassios ? Datoritd epuizarii,
acuitatea senzoriala este mult diminuata, la fel si
discernamantul, tinand seama si de faptul ca omul e

inclinat de la natura si vada ceea ce dansul ar pofti,
solutia se impunea aproape de la sine si-i arate un
obiect de culoare galbena si sd sustina ca-i oranj,
putina sugestie si totul va fi bine. Sansele erau destul
de mici, dar n-aveau de ales, fericirea sa atarna de un
fir mai subtire decat parul... Nu stiu daca o sa va vina
sa credeti, dar aceastd idee extrem de simpla a reusit
! A reusit atat de bine, incét si dupa intremare Emilia
sustinea ca obiectul in cauza, o coperta de caiet, altfel
nesemnificativi, e de culoare oranj. Unii s-au indoit
ca ea ar si crede acest lucru, dar dovezi ne-au adus in
sprijinul spusei lor.

Anastassios si Emilla s-au casadtorit si povestirea
s-ar fi putut incheia, in fine, aici, dupa cum e daca :

1. din aceasta unire nu s-ar fi nascut o frumusete
de baiat si o minunatie de fati, care...

2. Anastassios si ceilalti cosmonauti nu s-ar fi
simtit macinati de remuscari din pricina neadevarului
folosit spre a o salva pe Emilia si n-ar fi dorit sa
indrepte lucrurile, desi nu era cazul, stratagema la
care recursesera fiind pe deplin justificatd. Atunci
cand au incercat s-o faca

3. ...

Helion, 1988

Laura Ceica
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MARCEL LUCA

Triptic rusesc

Trasura cu vopseaua scorojitd care a patruns
vijelios pe ulita Siminovski se opri leganandu-se, cu
nehotdrare parca, in dreptul imobilului cu un cat,
sumbru ca o cetdtuie pardginitd. Inci inainte de a se
stinge ecoul tropaitului nervos al cailor, un tanar de
vreo treizeci de ani sari din vehicul si se repezi la inelul
de bronz fixat in unicul canat al portii. Il actioni cu
putere prin batai repetate in lemnul de stejar masiv,
in disonanta cu zvonul clopotelor bisericii Sfantul
Mihail de pe Krasanskaia, care tocmai bateau de
vecernie.

Intr-un tarziu, din interior se deslusi vocea
guturala a unei femei in varsta:

— Wer ist dort? Wer ist dort?

Intuind intrebarea, tdnarul raspunse imediat:

— Osipov! Serghei Ivanovici Osipov, secretar al
Zemstvei!

— Ja? Wem suchen Sie? Was wiinschen Sie?

— Cum?

—Pecine cheutati?isi continua vocea interogatoriul
in graiul nordului din Maica Rusie.

— Deschide usa, frolain, domnul Walser ma
cunoaste!

Zavoarele trase scartaira si poarta se intredeschise
cat sa se poata strecura un om. Osipov se trezi intr-
un hol intunecos, alaturi de o batranica uscativa,
invesmantata in negru, cu o bonetd apretata,
stralucior de alba, care tocmai readucea zavoarele in
lacasurile lor, cu o vigoare neasteptata.

— Bitte! se intoarse ea spre musafir, indicandu-i cu
o mana usa din capatul incaperii.

Dupa ce strabatura citeva camere mobilate in
buna parte cu lazi ferecate in fier, de marimi diferite,
patrunsera in cele din urma intr-o odaie spatioasa,
strajuita de o singura fereastra ce oferea perspectiva
unei gradicni intrucatva salbatice.

Menajera disparuse insesizabil, iar ténarul
functionar al Zemstvei ramase posomorat in mijlocul
multimii de obiecte heteroclite.

Cartile voluminoase, sticliria de laborator,
ceaunele de felurite dimensiuni, uneltele ciudate
atarnate in piroanele batute in ziduri sau stivuite
neglijent pe politele fixate de jur-imprejur starneau
prin ineditul asocierii temeri nelamurite.

— O, junger Freund! Ce satisfaction pentru mine!

Osipov se intoarse tulburat si dadu cu ochii de
stapanul casei, un barbat pipernicit, chel, cam la vreo
saptezeci de ani. Ochelarii rotunzi agezati pe un nas
deosebit de lung 1i dadeau infatisarea unei pasari de
noapte. Dupa ce trase cu vioiciune doua taburete de
sub masa lunga din mijlocul incaperii, omul il invita:

— Ialoc, gospodin Osipov! Si spui la mine...
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Autorul ezita sid-si continue istorisirea... Oare a
ales-o pe cea mai potrivita? de fapt, de aici, ar putea
insiila o prima varianta...

KKX*

— Ialoc, gospodin Osipov! Si spui la mine...

Tanarul se asezd o clipa, dar sari imediat in
picioare, ca propulsat de un resort:

— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser!
Numai dumneata ma poti salva! Sunt la ananghie,
Martin Robertovicil...

— Dar ce ai patit, junger Herr? Povestesti la mine!
Sau doresti, mai intai un pahar de ciai?

— Stiu si eu? Totusi, daca s-ar gisi o stacana de
vodca...

— Natiirlich! Frau Hanelore, beutura pentru
oaspetele nostru!

Ca intr-o piesa de teatru regizata de un maestru
stralucit, batrana menajera patrunse instantaneu in
incapere cu o tava pe care purta un clondir si un singur
pahar, o puse pe masa, facandu-se apoi, dintr-o data,
nevazuta.

— Servesti, Herr Osipov, servesti!

Musafirul si-a umplut si si-a golit paharul cu o
ravna pe care numai starea lui de evidenta surescitare
o putea explica.

— Stragnica bautura! Pai Martin Robertovici, sa-ti
spun ce m-a facut si dau navala in casa domniei tale
in pragul noptii... Dar, sd mai tragem o dusca!

— Servesti, gospodin Osipov!

— Ei bine, domnule doctor, o stie tot orasul pe
cantireata Tania Alexeevna si sunt de pomina
petrecerile pe care ea le insufleteste. Iar eu, Martin
Robertovici, eu ma iubesc de-o vreme cu Taniusa,
si-mi cheltuiesc toti banisorii de la slujba si de la
mosioard, doar ca si fiu in preajma ei. Numai ca
armasarii 1i dau tarcoale...

— Cine?! Ah, jawoh! Hengst, armasariu!

Tanarul 1l privi cu suspiciune pe interlocutor, dar
dupa ce a golit inca un pahar de vodca, se hotari sa
lamureasca lucrurile:

— Doctore, dstia-s nu-s cai, sunt handralai, barbati
care vor sa-i castige favorurile!

— Oh, sicher! Desigur...

— Si-uite-asa, ieri seard, pe cand chefuiam in
taverna U vesiolovo zaiacika, numai ce-1 vad pe
locotenentul conte Dubinin ca mi-o saruta pe gura,
dupi ce i-a cantat la masa, asa ca m-am repezit si
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l-am pleznit peste bot...

— Wie? Cum? Lovitur la obraz?

— Chiar asa! Nenorocirea e cd locotenentul m-a
provocat de fatd cu toatd lumea la duel si, dupa cate
stiu, e tintas iscusit, iar eu n-am prea tras cu pistolul,
doar cu pusca dup ciorile de-acasa, fara si fi nimerit
prea multe. Iatd pentru ce, preastimate Martin
Robertovici, am venit la domnia ta, cu cinci sute de
ruble-aur pentru a-mi da, daca se poate, ceva, vreo
tincturd de-aia alchimistd, cum se vorbeste ca poti
face, astfel incat sa-1 rapun maine, in zori, pe contele
Dubinin...

Neamtul, parca mai batran decat parea inainte,
si-a frecat indelung intre doua degete barbuta firava
si, in cele din urma, parand ci se trezeste dintr-o
reverie, a exclamat:

— Bine, gospodin Ospov, atunci, schnell, hai sa
facem preparativ potrivit!

Serghei a tresarit si, golind dintr-o sorbitura
paharul, s-a repezit apoi la sfrijitul sau amfitrion
pentru a-l saruta de trei ori pe obraji.

Timp de vreun ceas, doctorul nemtesc a trebaluit
la instalatiile sale ciudate, faurite mai ales din sticla
verzuie si arama coclitd, iar oaspetele sau s-a straduit
cu vrednicie si sfarseasca bautura din clondir.

In cele din urmi, bitranul a pus pe masi o
farfurioara in centrul cireia se ghicea o alcatuire
asemanatoare unui bob de linte.

— Dennach, asadar gospodin Serghei Ivanovici,
vrei sa-1 omori in duel pe locotenentul Dubinin?

— Pentru onoarea mea si pentru Taniusa, Martin
Robertovici!

— Atunci, junger Freund, uite ce ai de facut: iei
aceasta alunita facuta de mine si o fixezi in mijlocul
fruntii, te concentrezi in mintea dumneatale si te
ghindesti ca ea se afla intre ochii domnului conte
si, pentru cele cicnci sute de ruble, vei constata ca
adversarul domniei tale va primi un glontul pe care il
vei trage, ca in oglinda, chiar in acel loc...

— Dar, domnule doctor, eu habar n-am si tintesc!

— Nu are importanta. Totul e sa apesi pe tragaci si
glontele sa porneasca! Ich will das Geld jetzt! Adica,
vreu banii acum...

**¥*

In zorii zilei de primévari timpurie, intr-o poiani
a padurii de mesteceni care marginea oraselul
Ceremisov, ceata lesioasa incepea sa se risipeasca.
Afara se auzeau fornaiturile cailor inhamati la cele
patru trasuri care addsatu pe un drumeag laturalnic.

Asistati de la mica distanta de un medic somnoros,
perechile de martori ai competitorului schimbau, cu
glas scazut, replicile protocolare.

In cele din urmai, secretarul Zemstvei Serghei
Ivanovici Osipov si locotenentul conte Igor
Stepanovici Dubinin au pornit, spate de la spate, cu
pistoalele in maini, au facut pasii regulamentari, s-au
intors si s-au privit in ochi.

La semnalul convenit, cu aerul flegmatic al
militarului de cariera, contele a tintit calm si a apasat
primul pe tragaci, glontul armei sale lovindu-l in
piept pe adversar.

Socul impactului cu proiectilul I-a doborat pe spate
pe Osipov, iar arma i s-a descércat aiurea. Grav ranit,
panicat de rana a cérei sangerare incerca instinctiv
s-o opreascd cu palmele ingemanate, 1-a auzit pe
medicul acela somnoros minunandu-se:

— Cum se face ca locotenentul Dubinin a incasat
un glont chiar in mijlocul fruntii si a murit pe loc,
intr-un duel cu un “amator”?

“Ehei, Martin Robertovici, a meritat si cheltuiesc
cinci sute de ruble pentru o alunita, dar ce folos daci
n-am tras eu primul?!” mai apuci si incropeasca un
gand secretarul Zemstvei, inainte de a-si da duhul.

*¥¥

Autorul reciteste finalul povestiri proaspit
incheiate si ofteazd nemultumit. Ar putea, desigur,
sa revind la momentul intanirii dintre cele doui
personaje, tanarul rus si batranul venetic, si s depene
o alta povestire.

K KX

— Ialoc, gospodin Osipov! Si spui la mine...

Tanérul se aseza nehotérat pe taburet, isi incrucisa
sub masa picioarele inciltate in cizme scurte, cu
carambii incretiti, 1si ciupi mustdcuiara balaie si grai
privindu-si gazda in ochi:

— Domnule doctor! Martin Robertovici Walser!
Ma aflu la oarece ananghie si-mi trebuie un sfat, ca
de la un om preainvitat, cum esti domnia ta...

— Cu ce te pot ajuta, junger Herr? Povestesti la
mine! Sau doresti mai intai un pahar de ciai?

— Nu-i rdu ceaiul, dar parca m-ar inviora mai bine
o saricie de vodculita...

— Wunderbar! Exzellent! Frau Hanelore, aduci
beutura pentru oaspetele nostru drag!

Menajera uscativa, cu infatisare de stareta ursuza,
se ivi dintr-o data, de parci ar fi ascultat cu urechea
la borta cheii de la usa. si aseza pe masa un canceu de
béautura si un pahar stingher, iesind apoi fara zgomot.

— Bitte, herr Osipov, servesti!

Fara zabava, Serghei goli cu sete un pahar plin
ochi si paru degraba mai inviorat.

— Stragnica licoare, Martin Robertovici! Dintr-o
datad ma simt mai limpezit. S-ar cuveni inc-o dusci
pentru intremare deplina! Asa...

Degraba intremat, continua:

— L-ai cunoscut pe tatdl meu Ivan Terentievici,
domnule doctor! ti amintesti, poate, i acum un amar
de ani, vreo noud-zece, ai venit a noi la mosioara, de
i-ai oblojit picioarele betege...

— Nattirlich! Atunci chind el a venit din expedition
la groBer FluB Enisei!

— Asa-i, Martin Robertovici. El a fost vagmistrul
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ostenilor de l-au insotit pe inaltimea sa céapitanul
de garda Volosin la cercetarea fluviului. Si uite cum
bietul taica trage sa moara...

— Mein Gott! Atat de grav?

— E gata! Aseara i-a ficut parintele Nikanor slijba
de maslu si i-a dat sfanta impartisanie. Dar iacita
pentru ce te-am tulburat in fapt de seara...

Vizitatorul se foi pe scaun si scoase dintr-un
buzunar al surtucului de postav albastru un obiect
oval, gros, cam de un deget, de forma unei paftale de
centura ofitereasca si o puse grijuliu pe tablia mesei.

— Scula asta o are taica de la un saman al
tribului nomad Evenk, care haladuieste tocmai prin
partile guberniei Podkamennaia Tunguska. Ochiul
dragonului i-ar zice si dupa maérturia paganului,
ar fi aflat-o la cingatoarea unui strain cu infatisare
ciudata, pe care l-au gisit cu putin timp inainte de
a-si da sufletul, in taiga, langa arma de arsura facuta
de-o stea cazatoare...

cu tot cu dracia asta. M-am tot uitat la ea! Nici nu stiu
de-ar pretui ceva. De-aia m-am grabit la dumneata...

Batranul invatat cercetda nedumerit din cale-afara
obiectul faurit dintr-un material mat, cenusiu, foarte
usor. Desigur, il va cerceta cu substante diferite, de
la otet si spirt la vitriol, il va supune la flacéra, il va
ciocanisi-lvapili. Forma o avea ovala, cu dimensiunile
axiale cam de zece pe cinci centimetri. Daca o fata era
neteda, farda vreun insemn, cealaltd vadea in mijloc
ceva ca o ferastruica rotunda, usor bombati. cam
de doi centimetri, desigur izvorul numelui, ochiul
dragonului, iar in juru-i, in forma de elipsa, erau
incorporate saisprezece clapete inscriptionate cu
semne de neinteles.

— Sonderbar!
experiment!

Dupa doud ceasuri si mai bine, timp in care
musafirului i se inlocui stacana goala cu una plina de
vodca, “paftaua” samanului de pe Enisei a fost

Asta ciudat! Daaa.. Facem

Laura Ceica

— Mai servesti, gospodin Osipov! zise doctorul
ludnd in mana obiectul si apropiindu-l de varful
nasului, spre a-1 privi mai bine.

— Ce ma mira, continud oaspetele dupa ce dadu
gata, dintr-o smucitura,inca un paharel, este voia ce
mi-o lasd cu limb# de moarte taica, sd-1 Inmormantez
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supusa la o sumedenie de incerciri, cu tot soiul de
acizi in concentratii diferite, fara alt rezultat decat
starpirea ei de orice forma de slineala si ingaduind
observatia ca micile clapete pot fi acum usor apasate
in lacasurile lor.

— Ei bine, prea stimate Martin Robertovici, cum
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binevoiti si concluzionati? Ingrop odati cu tiicuta o
facatura din materie pretioasa, au ba?

Amfitrionul nu se gridbea cu raspunsul. stand
in dreptul sfesnicului cu doua brate in care luceau
fumegande lumanirile, silueta garbovitd isi profila
umbra pe un perete, ca un mare semn de intrebare. Tot
apasand la intamplare butonasele dreptunghiulare,
simte pentru o clipa in palma o vibratie rapida
si observd ca Ochiul Dragonului a devenit usor
translucid, intr-o nuanta de verde-pal.

— Nu stiu ce sé zicem. junger Herr, material acesta
eu nu cunosc, dar putin mai interesant este asta,
ochiul ca pielea de la der Frosch, nu de la dragon...

— Der Frosch? se mira Serghei.

— Broasca, broasca liebe Freund! Uite, s-a colorat
putin in verde, poate de la meine Stoff, substant ce
am aplicat. Cred cd mai bine ingropi la el!...

— Atunci, spuse tanarul ridicindu-se in picioare
si ludnd un aer oficial, va multumesc pentru sfat,
domnule doctor, si va incredintez ca orice hotarare
a Zemstvei sau ucaz de la stapanire, privitoare la
straini, le veti afla la timp pentru orice intampinare,
la care, cu draga inim4, o vorba buna om pune si noi...

**¥*

La doua zile de la intrevederea cu veneticul spiter
Walser, Serghei Osipov isi ducea tatal pe ultimul
drum, spre loc de pace si verdeata.

Raposatul odihnea cu mainile la piept in sicriul
deschis, agezat pe un brat de lucerna proaspat cosita,
asternutd pe fundul unui docar tras de un singur
bidiviu. Renuntasera la troica din temerea ca trei
cai ar fi fost mai greu de stdpanit, dupa trebuintele
procesiunii.

In fats, purtitorii de prapuri isi tArseau alene care
boftorii, care cizmele scalciate, prin praful sleaului,
cu capetele plecate din obisnuintd, susotind intre
ei despre cele lumesti, cum ar fi garboavele sau
basamacul la care erau indreptititi, dupa cuviinta.

In urma cirutei, invesmantat in odajdiile lui cam
slinoase, cu barba-i roscovand revirsata in toatd
stufosenia peste patrafir, slujea la raspantii, cu glas
tunator, parintele Nikanor. Cu faptura lui uriasa il
facea parca sa para si mai pipernicit pe tarcovnicul
sau Pavlusa, altminteri ivzoratorul unei voci de
heruvim, care pasea aldturi cu chipul straluminat
de beatitudine, purtand fara vreun efort aparent,
petrecutd in bandulierd, desaga de rafie in care se
aflau mai toate ceasloavele sefului sau bisericesc.

Ii urma Serghei, stingher, cu gindurile duse
aiurea, iar in spatele lui se imsirau, amestecati, mujici
de pe mosie cu caciulile in maini, femei cu broboade
colorate, care boceau pe rand, intrecandu-se intre ele,
cazaci batranei cu pantaloni bufanti cu lampas rosu si
cu mustati fioroase, copii desculti si neastamparati cu
rubdsti peticite, iar in coada, chiuind in rastimpuri,
Vasilisa, nebuna satului Malenkoe Selo.

In pragul cimitirului, convoiul se opri spre a

asculta cu smerenie adevarul inscris in Evanghelii.

Vocea slujitorului lui Dumnezeu cunoscutd in
toate asezirile aflate la peste o suta de verste, de jur-
imprejur, vibra in auzul binecredinciosilor.

“Zisa ei Tisus: Au nu ti-am spus cd, de vei crede,
vei vedea marirea lui Dumnezeu? Si au ridicat piatra
de unde zacea mortul; iar lisus si-a ridicat ochii sai in
sus, si a zis: Parinte, 1ti multumesc ca m-ai ascultat.
Si stiam ci totdeauna ma asculti; insa pentru poporul
care std imprejur am vorbit; ca si creaza ca Tu m-ai
trimes. Si acestea zicand, a strigat cu voce tare:
Lazare, vino afara!”...

Serghei, peste capetele popii si ale crasnicului
Pavlusa, privea tinta spre braul care incingea rubasca
brodata, de zile mari, in care era gitit defunctul sau
tatd. I se nazarea oare, sau chiar se intetea sclipirea
verde, ca de crisolit, a Ochiului dragonului, pe care il
cususe in chip de pafta, dupa fagdduinta ce-i ficuse
inainte de a-si da duhul?

Spre a vedea mai bine, se apropie si se sprijini cu
palmele de o latura a docarului, ascultand pe mai
departe marturia apostolului Ioan:

“Si a iesit cel mort infasurat la maini si la picioare
cu fese, si fata lui era legata cu mahrama. Zisa lui
Tisus: Deslegati-1 si lasati-1 sa mearga!”...

Ca din senin, bidiviul, un armasar negru-vinetiu,
prada de razboi a batranului, trofeu dintr-o herghelie
cerchezd, incepu si forndie, si necheze si apoi sa salte
inspaimantat ca de lup, pe copitele din spate.

Dandu-si seama cd nu-l poate stipani, vizitiul
Stenka sari de pe capra, slobozi fraiele si din doua
miscéri dibace tdie cu cutitul lui incovoiat, tatiresc,
legaturile hamului si 1asa animalul sa alerge bezmetic
spre paduricea de mesteceni din apropiere.

Inadltand cu dreapta crucea de argint, preotul o
clatina ca pe un evantai spre a cere tacere cuviincioasa
norodului care, tulburat de intamplare, se adunase de
jur-imprejur, sporovaind fara noima.

Atunci observara cu totii, aproape dintr-o data, ca
din paftaua de la braul raposatului se inélta un fulger
neintrerupt de lumina verde-fosforescenta.

Ridicara ochii urméandu-i calea, spre a vedea
inlemniti si cu gurile cascate cum cobora spre ei, din
crugul cerului, tot mai mare, o tipsie stralucitoare,
pe obada careia se roteau licirind lumini de culori
diferite. Pe masura ce cobora, un sfarait dricesc ca
al artificiilor aduse din tara Kitailor se riaspandea, tot
mai mare, din Inalturi.

Dezmeticindu-se ca dintr-o vraji, parintele
Nikanor, care stia Evangheliile pe dinafara, dar mai
putin Vechile Scripturi, trase spre el o desaga de
rachita cu tot cu Pavlusa, purtatorul ei, si scoase fara
gres Cartea Sfanta a Vechiului Testament, o deschise
intr-un loc insemnat al Cartii profetului Ezekiel si
cu ochii ba la dansa, ba spre lucrarea cereasci ce se
oprise la vreo patruzeci de arsini deasupra capului
sau, incepu a rosti cu glas biruitor:

“ Si iata, gloria Dumnezeului lui Israel venea
dinspre rasarit; iar vuietul sosirii sale era ca vuietul
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unei ape mari; si pamantul stralucea de slava lui. Si
vedenia pe care am vazut-o era intocmai ca vedenia
pe care o vazusem, cand el venise sa nimiceasca
cetatea, si ca vedenia pe care o vizusem langa raul
Chebar; si am cazut cu fata la pamant. Cand gloria lui
Yahveh a intrat in templu prin poarta care da cu fata
spre rasarit, Duhul m-a ridicat in sus si m-a adus la
curtea dinauntru; si iata, gloria lu Yahveh umpluse
templul”...

In timp ce spusele profetului abia se mai desluseau
din cauza sfaraitului si a trosnetelor puternice, ca ale
unui foc urias de padure, in mijlocul tipsiei paru cé se
deschide o borti rotunda, din care se revirsa o ceata
tulbure, lesioasa.

Numaidecat, orfanul Serghei Osipov, biga de
seama cum trupul fard viata al tatalui sau se ridica,
rigid, ca purtat pe-o palmi nevazuta, tras parca de
funia de lumina verde si cum piere inlauntrul fapturii
ceresti nemaivazute.

Si tot norodul bulucit in jurul docarului gol, cu
mainile puse streasini la ochi, vazu cum dupa cateva
clipe, intetindu-si strafulgerarile colorate ce se roteau
in jurul obezii, tipsia uriasa zvacneste de sub soarele de
amiaza caruia 1i fusese obroc pret de vreo cinci minute
de ceasornic, se inalta si se face tot mai mica, pana ce se
pierde dincolo de norisorii indepartati ai vizduhului.

In ticerea care se instipanise, apasitoare,
Serghei 1si apleca incet capul si-si indrepta privirea
intrebitoare, parca in intelegere cu ceilalti, spre
talmaciul al Celui de Sus, care incredintandu-i
tomul din care citise Pavlusa, se inchina si facu trei
plecaciuni adanci cétre rasarit.

Apoi, fericitul in duh, parintele Nikanor, se
apropie de tanarul indoliat, il imbratisa si-1 saruta
de trei ori pe obraji, dupid obiceiul pravoslavnic al
pamantului, si ridicand crucea de argint spre slava
argintie a cerului, facand-o sa tresard pana si pe
nebuna Vasilisa care statea stinghera pe un gorgan
din apropiere, concluziona cu vocea lui puternica si
rascolitoare ca trambitele Ierihonului:

— Bucuri-te, Serghei Ivanovici! Domnul a dat,

Domnul a luat!
* KK

Autorul rasfoieste paginile manuscrisului cu un
sentiment de profunda insatisfactie. Unde e spiritul
specific rusesc al epocii in care traieste?... Pufiie
ingandurat din pipa umpluta cu tutun marinaresc
olandez, inmoaie penita tocului de fildes in cdlimara
de argint si purcede iar a rescrie dupa tipicul, de-
acuma familiar...

E

— Ialoc, gospodin Osipov. Si spui la mine...

Tanarul 1si tranti oftand sapca alba cu cozorocul
ingust pe masa, de sub care trase cu piciorul un
taburet, se asezi si bolborosi cu capul aplecat:

— Sunt in mare Incurcaturd, Martin Robertovici!
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Mi-e sufletul obidit! Si soarta-mi pare o matriosca
din cea de-o desfac copiii, doar cé eu, pe masura ce-o
desfac, in loc s dau de una tot mai mica, dau de un
necaz din ce in ce mai mare!

— Donnerweter! Dar ce patit. junger Herr? Poate
te mai linisteste un pahar de ciai?...

— Sa-mi fie iertatd lipsa de masura ca musafir
ce ma aflu, dar parca mai priincios mi-ar fi, daca se
gaseste, un degetel de vodculita...

— Ah, dar Frau Hannelore vine schell cu un
chiscant de beutur!

Intr-adevir, ca din pamant le risiri aldturi frijita
menajera, care aduse in fata oaspetelui o carafa plina
si un pahar stralucitor de curat, facindu-se apoi, ca
prin vraja, nevazuta.

— Servesti si povestesti, Herr Osipov!

Serghei Ivanovici nu se ldsa indemnat si goli
primul pahar dintr-o rasuflare, mai bau unul, isi
sterse mustata cu dosul palmei, isi drese glasul, dupa
care ridica ochii spre spiterul nemtesc:

— M-am pricopsit, domnule doctor, de-un duel
cu pistoalele, tocmai cu locotenentul-conte Dubinin!
Un tintas dintre cei mai iscusiti, iar eu un bicisnic in
folosirea armelor! taica e pe moarte si eu ma bat in
duel!...

— Gott mit uns! Dumnezeu sa apere la noi! Dar
cum s-a intamplat?

— Gelozia si bautura, Martin Robertovici! Mi-
au luat mintile si una, si alta. Tubind-o pe Taniusa
Alexeevna, cantareata de la Iepurasul vesel, daca
l-am vazut pe filfizonul dsta cid mi-o saruta din senin
pe gura, am sirit peste doud mese, l-am injurat si
lI-am plesnit cu un dos zdravan de laba!

— Un sarutat? Das ist nicht der Miihe wert!

— Cum: se arata nedumerit tanarul.

— Asta nu meritat osteneala...

— Adevirat, dar asa mi-a fost scris, pesemne!
Si iatd-ma in fata domniei tale, iubite si pretuite
povatuitor, mai intai de toate pentru a-mi inapoia
scula tatei pe care ti-am lasat-o spre cercetare
saptimana trecutd, ca dacd mi-e dat sa mor in duel,
sa nu-l lipsesc pe dansul de o amintire a tineretii sale
aventuroase, pe care acum, simtindu-si sfarsitul,
voieste sid-1 insoteasca in locul de vesnica odihnai...

Cu o sclipire malitioasa in ochi, doctorul Walser 1si
indemna oaspetele:

— Liebe Freund, umple das Glas cu beutur preferat
si eu aduc de la der Vater, pentru un demostration
care poate salva la dumneata!...

Serghei nu paru sd bage in seami remarca din
urma, dar se grabi si dea de dusca doui pahare,
simtind cu satisfactie cum vodca se scurge rece pe
gatlej si-i explodeaza fierbinte in stomac.

Stiapanul casei se intoarse curand, purtand pe
o tavita de alama o lucraturd asemanditoare unei
paftale de centura ofitereascd, de forma ovald, cu un
ochi verzui in mijloc, incadrat intre doua randuri de
butonase dreptunghiulare, inscriptionate cu semne de
neinteles.
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— Ochiul de la dragon! anunti el cu o oarecare
solemnitate. Asa cum botezat la el distinsul der Vater
Ivan Petrovici Osipov!

—Nuell-anumit asa, ci samanul din neamul Evenk,
care i l-a daruit in timpul unei expeditii de-a lungul
fluviului Enisei. taica a fost un ostean de nadejde al
mariei sale pravoslavnice, Tarul Alexandru Intaiul...

— Jawohl, evident! Dar eu am descoperit,
Serghei Ivanovici, ceva extraordinar: acesta este un
jucdrie care nu poate sa existe! Este faicut numai cu
inspiration de la der Teufel...

— O dracovenie! o nimeri pe aproape tanarul.

— Adeverat! Am bagat de seama din intamplare
ca daca se tine Ochiul de dragon la lumina de la
luminare, el devine tot mai tare verde si poate si faca
minune de necrezut...

In timp ce vorbea, doctorul tinea obiectul in
dreptul sfesnicului cu doua luménari aprinse si, intr-
adevir, ochiul, ca o lentild vert-bouteille in starea de
inceput, isi intensifica cu incetul culoarea.

— Si acum, daca apasam acesta buton, care are
semn un fel de vermisor innodat, o sd vedem cum a
aratat, cred eu, chiar samanul de la tribul Evenk!

Apdsa hotarat simbolul presupus al viermisorului
cu degetul mare al mainii in care tinea dracovenia si,
la doi pasi in fata lor, se inchega dintr-o data, usor
tremuratoare, silueta firava a unui batran cu ochii
negri, oblici, cu un nas turtit, mustati pleostite si
barbuta firavd, invesmantat intr-o manta lunga,
imblénita, cu incaltari cu varful tuguiat, care scutura
spre ei, cu ambele maini, o tamburind impodobita
cu cureluse de piele. Dinspre Ochiul Dragonului
se auzea,destul de deslusit, o voce ridgusita care
psalmodia monoton, intr-un grai de neinteles. Dupa
vreo doud minute, imaginea palpai de cateva ori, se
concentra intr-un punct luminos, apoi se stinse.

Serghei se trezi dintr-odata din nauceald si dupa
ce sorbi insetat cateva inghitituri de vodcd, direct din
canceu, ridica ochii inspaiméantati spre magicianul din
fata lui:

— Tisuse, Mantuitorul, izbaveste-ne de cel viclean!
Martin Robertovici, preainteleptule! Ce djin, ce duh
sélbatic ai slobozit din sipetelul acesta diavolesc?

Doctorul miji un zambet de intelegere si-lincredinta
cu blandete:

— Linisteste-te, junger Freund! Nu este un
operation dracesc, este ceva ce nu intelegem inca,
ceva ce nu poate fi de la timpul nostru... Aber, s mai
inverzim din nou, mai tare, Ochiul de la dragon, la
lumina de la luminare. So, asa...

Ca intr-o transa hipnotica, dar cu ochii holbatji,
tanarul il urmari cu rasuflarea taiata. Cand ferestruica
rotunda a sculei capata culoarea unei lentile de jad,
inteleptul spiter 1i explicd, privindu-1 cu luare aminte:

— Acum, gospodin Osipov, vei afla ceva ce numai
Frau Hannelore a putut sa vada, pentru ca aveam
nevoie in cercetarea mea de un beobachter, un
observator pentru confirmare la experimet. Uite,
daca apasam deodati cele doi butoni de la capat de

sir, cu insemn ca doud jumatate de soare, eu facut
nevazut pentru scurt moment. Achtung, jetzt! Acum!

Si magicianul se facut intr-adevar nevazut intr-o
clipa! Spectatorul uluit statu incremenit pret de cateva
minute, dupa care, la fel de brusc cum disparuse,
doctorul isi facu pe neasteptate aparitia intr-un colt al
incdperii, dincolo de masa lunga, cu bratele ridicate
graitor spre bagdadia afumata de lemn.

— Ei, ce mai spui la mine, Serghei Ivanovici? Facem
imediat un repetition si maine, la duel, preparezi la
lumina de la soare Ochiul de la dragon, te concentrezi
si la semnal de arbitru, sher schenll, imediat tragi
focul fara sa tintesti, iar in ména care se tine la spate,
actionezi cele doi butoni pe care ai degetul pregatit
si ai disparut! Locotenentul are sa traga si el din gest
reflex, iar in tevatura care se produce, chind apari din
nou, fiecare martore are s crede cd a avut un hohl,
un gol de atentie, si atunci, pentru toti, duelul s-a
terminat onorabil!

Tanarul invatacel sari de pe taburetul, care se
rasturna cu zgomot, il imbritisd furtunos pe dascil
si sdrutandu-l pe obraji de trei ori, dupa datina
ruseasci, 1i spuse cu ochii inlacrimati:

— Martin Robertovici, Salvatorule iubite! Ma
salvezi de la pieire! In loc de cinci ruble-aur ce le-
am tocmai pentru cercetarea Ochiului dragonului lui
taica, afla ci te-ai chivernisit cu cincizeci de icoane
de aur cu chipul maériei sale, tatucul Tar, cind ma voi
intoarce teafdr din necazul niaprasnic in care singur
m-am bagat!

K KX

In drum spre locul desemnat pentru desfisurarea
duelului, in brisca la care inhamase o iepsoara
sprintend, Serghei tinea fraiele intr-o mana, iar in
cealalta paftaua miraculoasd, cu fata indreptati
mereu spre lumina incé palida a soarelui ce rasarea,
risipind, cu incetul, fuioarele de ceatd ale diminetii.
Cu toatd temerea lui, ochiul lucios se colora atat de
vartos ca ajunse la o intensitate de verde-vinetie.

Formalitatile scurte protocolare fura implinite cu
sobrietate, cu adresiri scurte, aproape monosilabice,
pana ce adversarii, locotenentul-conte Igor
Stepanovici Dubinin si secretarul Zemstvei, Serghei
Ivanovici Osipov, se aflard fatd in fata, la distanta
regulamentara, cu armele incarcate.

Asistat de martorii competitorilor si de un medic
cu infatisare somnoroasd, arbitrul dadu semnalul
convenit, declansand sirul secventelor memorabile
ce s-au succedat cu iuteala.

Primul foc il trase functionarul Zemstvei, fara a-1
stanjeni in vreun fel pe nobilul militar, care raspunse
apasand la randu-i pe tragaci.

Dupa ce se risipi fumul de la gura tevii,
locotenentul, ca si ceilalti participanti la martialul
eveniment, vizu ca deasupra locului in care fusese
Osipov plutea stingher un norisor de pacla, rezultat
din arderea prafului de pusca.
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Incredintati ci ghinionistul combatant zicea ranit
sau poate ucis in iarb4, se repezira cu totii, bulucindu-
se, spre locul cu pricina. Nedumeriti la inceput, apoi
cu totul consternati, cautara cercuri tot mai largi, fara
a gasi vreo urma deslusitoare.

Intr-un tarziu, se ldsard pagubasi si colportand
intre ei pareri dintre cele mai fanteziste, o pornira
intr-o procesiune de cateva trasuri spre targul
Ceremisov.

Ajunsi in apropierea barierei strajuite de o ghereta
vopsitd in dungi oblice, rosii si albe, oprird cu totii
in devalmasie, la racnetul prelung al locotenentului-
conte, singurul care isi ingdduise sa se deplaseze
calare si se afla in frunte, din reflex de comandir
de garnizoana. Coborarid din drostile prafuite si se
stransera, cu gurile cascate, in preajma lui Dubinin,
care, cu mundirul descheiat si cu capul descoperit,
descilecase si sirind bariera, il imbratisa zgomotos
pe adversarul sau de acum trei ceasuri.

— Ce-mi facusi fratioare?! Am crezut ca te-am
spulberat cu un singur glonte in milioane de farame
si te-a risipit vantul! Dar vad ci esti, slava Domnului,
intreg si nevatamat! Cum de te afli aici?

— Habar n-am! raspunse cu partiala sinceritate
Serghei. M-am trezit aici, ca purtat de Sfantul Duh!
Imediat ce-am descarcat pistolul, ochii mi s-au
incetosat, iar cand mi s-au limpezit, m-am aflat
sprijinit de ghereta asta, de 1-am bagat in sperieti si
pe osteanul ce slujea de santinela!

— Orice-ar fi, Serioja, ma bucur ci nu te am
pe constiinta! Incidentul s-a incheiat! Domnilor,
sunteti invitatii mei la U vesiolovo zaicika! Sa curga
sampania!

Barbatii din jurul lor incepura sa-si fluture
sepcile sau sd se bata pe burti sau pe umeri si sa
strige inveseliti: La lepurasul vesel! Sd ne scaldim in
sampanie! Sa ne ospiatim cu blinele si coltunasi! La
traktir, sa ne cante tiganii din balalaica! Sa desfacem
poloboacele de vin gruzin! Si ne aghesmuim cu
vodca! Sa ne dregem cu hribi si castraveciori murati!
Sa ne otravim cu basamac! Vodca, Cheia sanatatii!...

Cand debarcara cu totii zgomotosi in pragul
tavernei La iepurasul vesel, Serghei Osipov mai ci se
impiedica de un mujic slabanog, menit de ursitoare
cu darul betiei, care-si tinea cugsma in maini si ochii
urdurosi catand in jos, cu falsa umilinta, in timp ce
rostea cu voce gajaita:

— Blagorodnicia ta, aureste-mi méana cu o
garboaval...

Milostiv in starea de beatitudine in care se
afla, secretarul Zemstvei bagad mana in buzunarul
surtucului in care dadu peste paftaua miraculoasi. O
scoase la vedere si luminatd de-acum de soarele ce
stralucea in toatd puternicia da deasupra capului, vizu
cum Ochiul dragonului isi intdreste cu repeziciune
verdele culorii.

11 milui cu un gologan pe betivan si ascunzand
din nou scula in buzunar, ii trecu prin minte
gandul de a-si speria tovarasii de petrecere, mai

tarziu, cu fantasma samanului Evenk, din gubernia
Podkamennaia Tunguska, traitor cu ani in urma pe
tarmurile fluviului Enisei.

Da, s-ar putea s-o faca, 1nainte ca taica sa-si
revendice dracovenia pentru a o lua cu el, la loc de
pace si verdeata...

*¥¥

Autorul caligrafiaza cu impecabile inflorituri
cuvantul Konet in josul ultimei pagini, marcand
usurat finalul lucréarii pe o care o izvodise intr-o
zodie evident mai putin inspirata,si pune deoparte
manuscrisul.

Deschide in fata lui un caiet de notite, dupa
care scoase din sertar Ochiul dragonului, pe care il
descrisese intrucatva in povestirea de fictiune tocmai
incheiata.

Il asazi sub abajurul ldmpii cu petrol lampant
pentru a-1 hridni cu lumin4, isi aprinde pipa curbata,
orientala, 1si toarna din sticla patratoasa de cristal un
paharel de vodci, pe care il da peste cap, plescidind
apoi de multumire, pana ce apreciazid cd ochiul
lenticular e suficient de verde.

Apasa trei butoane intr-o succesiune stabilita
dupa multe incercari si cu tocul inmuiat in cerneala,
pregatit, se straduieste sa descifreze cuvintele rostite
de aratarea imponderabila din fata sa.

Este un tanar expresiv, cu parul frezat cu grija si cu
dinti aspectuosi, cu ochi inteligenti si trasaturi virile.
Sta relaxat la o masa in forma de potcoava, incarcata
de hartii, pe care Ochiul dragonului il prezinti
repetitiv, in doua secvente.

In prima, tanirul bate darabana cu degetele in
tablia mesei si aproape ci se rasteste la Autor, care-i
noteazid cuvintele spuse intr-o limbd necunoscuta,
dar pe care o banuieste a fi din familia celor romanice,
straduindu-se sa le transpund in caiet cu grafia
binecuvantata a alfabetului rusesc:

BYH I'ACHUT BIH I'YPA IIPECEH ! *

In a doua secvents, tanirul ridici mainile in sus
a neputinta, 1si da ochii peste cap si zice ceva cu o
tristete sfasietoare.

Autorul isi spune ca trebuie sa-l1 consulte pe
farmacistul de pe Ecaterinski Prospect, Waldermar
Karlovici Repka; se stie doar ca strainii astia veniti
sd manance o paine in Velikaia Rodina Rossia sunt
indeobste poligloti si poate i-ar putea deslusi intelesul
cuvintele pline de amaraciune ale tanarului-fantoma:

TPAUM BbIH POMBIHUHA IIIH ACTA HE
OKYIIA TOT TUMIIYJI ! **

* TV Antena 3 - Mircea Badea: Bun gasit in gura
presei!

** TV Antena 3 - Mircea Badea: Triaim in Romaénia
si asta ne ocupa tot timpul!

Povestire aparuta in Helion, nr. 1-2/2009
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SILVIU GENESCU

Marian Danoiu fuma pe balconul apartamentului
sdu cu o camerd, privind formele inselatoare ale
norilor cumullus care se involburau goniti de vant
pe cerul unei zile anoste de vara. Se zgaia la conturul
lor efemer, incercand si identifice tipare cunoscute.
Vazu un taur fugarind un pitic oribil, apoi o corabie
transformati, ca intr-o scamatorie digitald, intr-un
castel cu un donjon semet. I se paru ca o vede pe
maica-sa, apoi pe Nicu Covaci.

- Rahat, mormai Danoiu cu privirea infipta in
vata maleabila si diafana a norilor. Cand i se paru
ca distinge si tramvaiul cu care se ducea la serviciu,
scoala generald nr. 25, o lasa balta. Ramase insa
cu privirile spre cer, de parca ar fi incercat sa vada
dincolo de nori si de atmosfera terestra. La cira 360 de
kilometri altitudine, gravita radiotelescopul agentiei
spatiale europene, plasat pe o platforma orbitala, o
adevarata bijuterie, scrutdnd universul in spectrul
radiatiei gamma si infrarosu. Timpii sii de lucru erau
impartiti intre zeci de utilizatori cu proiete de studiu
fundamental al astrofizicii. Danoiu inghiti in sec si
aproape ca-l podidi plansul, realizand cat de departe
era de secventele de acces la radiotelescopul centrului
ESA. Avusese ocazia sd lucreze cu datele furnizate
de el, pe cand isi didea masteratul in astrofizica la
Haga. La revenirea in tara, constatase cu durere ca
diploma lui nu valora nimic, pentru cd universitatea
isi redusese colectivele de cercetare. Desigur, cadrele
in varsta, pensionabile, ramaseseri la post, dar nu si
el. Revenise in orasul natal si numai faptul ca taica-
su trasese niste sfori 1l ajutase sa primeasca un post
de profesor de fizica la scoala generald nr. 25, unde
le vorbea unor elevi deja blazati despre cusca lui
Faraday, structura atomului si de frecarea pe un plan
inclinat sau de valorile impulsului initial. Era foarte
departe de acele forte universale pe care incercase sa le
desluseasca si si le transcrie in pagini de matematica
pura. Ironia amara era ca trebuise sa ascunda faptul
ca avea masteratul in astrofizica pentru a putea fi
angajat ca profesor de scoald generald. Avea impresia
ca anii lui de studii suplimentare devenisera la fel de
jenanti ca o fapta ascunsa si dezonoranta. La rubrica
din fisa de angajare, unde-1 intrebau daca avea cazier
1i venise sa scrie: ” Da, am fost condamnat la Haga si
la Universitatea din Gottingen.”

Azvarli chistocul fumegand peste balustrada
balconului si intrd in cameri. In invitimant aveai
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marele avantaj ca varainsemna un concediu prelungit.
Dispunea de timp berechet. Mai castiga ceva bani din
meditatii si le sugera elevilor lasati corigenti pe vara
sa treaca pe la el pentru ”studiu pregatitor”, taxand
orele la tariful maxim de pe piata dupa ce fusese pus
fatd-n fatd cu realitdtile locale. Colegii de breasla
il sfituisera sa nu lase din pret, fiindca le strica
afacerile. Nici sa fi vrut si n-ar fi putut cere o suma
“cumsecade”, ca in reclama pentru detergenti.

Arunci o privire spre ceas. Mai avea patru ore pana
la venirea primului dintre “geniile fizicii” de clasa a
saptea, corigentul Georgescu. isi verifici mesajele
primite prin e-mail si simti cum pulsul i se accelereaza
brusc, de parcad era in pragul unei tahicardii, cand
dadu cu ochii de adresa columbiauniversity@edu.
mail.com insotitd de "About your request” in linia
de titlu. Era raspunsul la cererea lui de finantare
adresatd universitatii americane pentru un studiu
cuantic al gravitatiei. Trimisese un mesaj elaborat
decanatului de la Columbia impreuna cu CV-ul sau si
referinte la articolele publicate in revistele europene
si americane de astrofizica. Ezita inainte de a face clic
pe mesaj pentru a-1 deschide. Nu-1 putea fila ca pe
un loz in plic, nu-l putea razui pe indelete pentru a
discerne din simbolurile etalate disparat daca daduse
lovitura. Isi aprinse o noui tigard, cu ochii tinti pe
monitor. ”Cu invitatia de la ei, obtin viza in 24 de ore”,
se gandi infriguraat. Isi roti ochii prin incciipere, spre
rafturile bibliotecii incarcate de carti de specialitate
si spre dulapul cu haine, de parca se pregatea sa-si
faca bagajele. Fumul tigarii, suflat spre monitor, se
dizolva in spatiul din Inbox. Facu clic.

Necastigiator. "Va informam cu regret ca
tema aleasd de dumneavoastra nu poate fi
sustinutd, momentan, de universitatea noastra,
ea presupunand un colectiv specializat si mijloace
materiale adecvate. In plus, aprobarea fondurilor
pentru cercetari fundamentale a fost deja decisa
pentru anul in curs. Speram, insd, ca si pe viitor, sd ne
contactati cu propunert la fel de interesante ca aceea
pe care deja ne-ati prezentat-o. Al dumneavastra...”

Pentru Danoiu nu mai conta cine semna. Vreun
birocrat insarcinat sd spuna “Deocamdata, nu” in
formule consacrate, lucind de o politete profesionala
si impersonala ca panourile destinate clientelei
supermarketurilor. Se lasd pe speteaza scaunului
cu mainile impreunate la ceafa si cascd zgomotos.
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Ajunsese in ipostaza odihnitoare intitulata de el
“Gheorghe meditind la para maélaiata”. Asa cum
nu exista un pranz pe gratis, nu era posibild nici
caderea fructului zemos si ravnit, ajuns intre falcile
lui fird nici un efort. Ii mersese doar lui Newton,
numai ca atunci fusese un mar, cazut insi la pdmant.
Explorand nebanuitele cai ale hazardului, Danoiu se
intrebase ce s-ar fi intamplat dacd marul ar fi fost
lovit in aer de sdgeata lui Wilhelm Tell, aflat in trecere
pe mosia marelui ocultist si descoperitor al atractiei
gravitationale. Newton n-ar mai fi scris niciodata
“Principia Mathematica”, dar o asemenea intamplare
ar fi fost la fel de posibila ca si sansa ca 100 de
maimute batand aiurea la masina sa ajunga sa scrie
un sonet apartinand lui Shakespeare.

Danoiu era satul de relaxare. Trecand iritat cu
privirile peste multimea de spamuri acumulate in
ultimele 24 de ore, descoperi mesajul lui Vladimir
Griboiev in timp ce stergea reclamele nedorite. 1l
cunoscuse pe rus la Haga, in timpul masteratului.
Dotat cu un spirit neconventional si aventurist,
rusul fusese de acord cu Dadnoiu ca in prima secunda
dupa Big Bang se generasera toate numerele posibile
in univers, inclusiv groaznicul “googolplex”, si ca
acestea ramasesera “inregistrate” pe vecie in radiatia
de fond, care bombarda acum Terra sub forma de
microunde. Scrisesera chiar si un mic eseu pe tema
asta, difuzat prin buletinul informativ al universitatii,
alegandu-se cu batai pe umar si ranjete de parca ar fi
pus in circulatie bancul deceniului. Ieri il intrebase
cu ce sd imparta contorizarea pe secundi a radiatiei
remanente ca sd afle numerele castigitoare la
extragerea Lotto de duminica. Nu ca ar fi avut intentia
sa joace, dar il distrau exercitiile in care impuneai
hazardului anumite reguli.

”Cu mine, draga Mario”, scria in linia de titlu
a mesajului sau. La Haga 1i spuneau toti Mario,
fiinded Marian ar fi sunat prea aproape de Marion,
un nume care, in cazul sau functiona ca o aluzie la
transsexualitate, dizgratioasd pentru el, nu si in
liberalismul ingiduitor al olandezilor. “Imparte
premiul cu mine, Mario. Asta ar fi prima mea
observatie. Cat e? Zece milioane de euro? Da-mi 10%
st ma faci fericit. OK, gata cu gluma. De fapt, ma
gandeam sa imparti suma rezultata din contorizare
la constanta lui Hubble pentru varsta universului
de 13,7 miliarde de ani ( cea mai plauzibila)aproape
de densitatea criticd. Asta inseamnd o constanta
de aproximativ 71 (plus sau minus patru) kilometri
pe secunda per megaparsec de la punctul zero. Nu
uita sa adaugi in ecuatie si data extragerii, altfel
ajungi la serii numerice nediferentiate. Dar de ce nu
alegi un alt mecanism de generare a unor numere

aleatortii, fara sa mai pui batranul univers la lucru?
Bine, inteleg, e problema ta. Te las, ma duc dupa
votcd. Vladimir- care-a-scapat- de- pe MIR.”

Danoiu zambi. Parcid-i comunicase o retetd pentru
samagon: "Si lasa meiul la macerat trei zile, altfel
va iesi un cdcat”. Se apleca imediat asupra tastaturii
si-i trimise un mesaj scurt: “Haraso, Vladimir. Ai
10% daca nimeresc numerele cdastigatoare dupa
indicatiile tale. Dupa rezultatele de pana acum, mie
mi se pare ca Parlamentul de la Bucuresti a abrogat
legea probabilitatii in tara asta. Mario.”

Romanii transformaserd in ultimele saptimani
loteria intr-un sport national. Stiteau la cozi imense in
fata agentiilor Loto si jucau cu infrigurare, asteptand
rezultatele cu sufletul la gura de parci ar fi fost decizia
UE cu privire la aderare. Nimeni nu ghicise numerele
castigatoare si suma se reportase, ajungand la o
cifrd naucitoare pentru estul Europei. Jucau chiar si
cetateni din statele vecine. Dar nu si Vladimir. Alfat la
Vladivostok, i-ar fi fost cam greu s-o faca.

Radiatiaremanentéafostdescoperitdin1965dedoi
tineriradio astronomi, Arno Penzias si Robert Wilson,
pe cand incercau sa foloseasca o antend parabolica
foarte sensibild furnizati de Bell Laboratories, la
Holmded, New Jersey. Toate testele lor erau viciate
de un zgomot de fond deranjant, omniprezent, care
parea ca vine de pretutindeni. Se auzea zi si noapte,
invadandu-i din toate partile cerului. Nici dupa un
an de zile nu si-au dat seama ce era si incepusera sa
nu mai suporte nici sfaraitul ochiurilor cu sunca din
tigaie din cauza ca le amintea de zgomotul de fond.
Separat de ei, la nici 50 de kilometri distanta, o echipa
de cercetitori de la Universitatea Princeton, condusa
de Robert Dicke, incerca sa depisteze exact ceea ce-i
deranja pe Panzias si Wilson. George Gamow lansase
in anii 40 o teza conform céreia trebuia si existe o
radiatie primordiala degajata de Big Bang, iar echipa
lui Dicke incerca sa priveasca adanc in spatiu, pentru
a da de urma ei. Din nefericire, nimeni de la Princeton
si nici de la Holmded nu citise lucrarea cu pricina.

Culmeaeracaintr-unarticol publicatin’64, Gamow
sugerase si se foloseasci antena Bell de la Holmded
pentru depistarea radiatiei remanente. Exasperant
de “zgomotul naibii”, Penzias i telefona intr-o buna
zi lui Dicke pentru a-1 pune la curent cu problema lui
si pentru a afla cam ce ar trebui sa faca cu antena.
Cu céateva ore inainte o curatase bec de “materialul
alb, dielectric”, presarat peste tot de pasarile care se
slobozisera deasupra antenei in timpul zborurilor lor,
dupa ce ciugulisera pe saturate din meniul oferit de
naturd. Lui Dicke nu-i veni sid-si creada urechilor.
“Baieti, tocmai i-am dat de capat”, isi anunta el colegii
imediat dupa ce puse telefonul jos. Cei doi, Penzias
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si Wilson, au inteles peste ce dadusera de- abia dupa
ce le-a ajuns sub ochi articolul din New York Times
de a doua zi. Desi nu au publicat niciun rand in vreo
revista de specialitate despre semnificatia zgomotului
de fond receptionat de antena Bell, iar Dicke scrisese
doud in Astrophyisycal Journal, ei au primit Nobelul
pentru fizicd in 1978. Echipa de la Princeton s-a ales
doar cu calde strangeri de mana si cu o fotografie cu
autograf din partea lui Panzias si Wilson. Au folosit-o
in locul tintei pentru sagetile aruncate seara tarziu, cu
o furie nedisimulatd, in barul de 1anga universitate.

Pentru Déanoiu, norocul celor doi tantaldi de la
Holmded ilustra perfect situatia in care “taranul
a inghitit para”. Dar daca hazardul nu-i facea si lui
cadouri, trebuia sa i le smulga, isi spusese cu cateva
zile In urma, cand se gandise la formula de castig la
Loto. Radiatia remanenta putea fi receptionata cu
orice televizor, pe canalele unde nu se emitea nimic.
Doar 1% din puricii de pe ecran reprezentau fotonii
primordiali raspanditi de Big Bang. Odata cu racirea
universului se transformaserid In microunde, cu o
temperaturd de numai 2 grade Kelvin peste zero
absolut. Stinse Outlook-ul si facu clic pe simbolul
tunerului TV din Desktop. Dadu peste un canal “mort”
si facu o captura video la o secunda. Punctele negre
inghetara pe ecran.realiza brusc ca nu avea ce face
cu un astfel de stop cadru al zgomotului de fond, atat
timp cat nu separa acel 1% valabil necesar calculelor
lui. {i trebui aproape o jumitate de ori pentru a trece
prin filtrele unui analizator de frecvente, apoi relui
operatiunea de captura video. De data asta erau mai
putine puncte in stop cadru. "Numaérat, numarat,
impartit, cantarit” cita el cu aproximatie expresia de
pe zidurile Ierihonului. "Mai ceva decat in Unu, doi,
trei... Infinitul, nu George?” i se adresa el lui Gamow,
care scrisese cartea intr-unul din momentele cand
se abtinuse sa aranjeze o farsa de proportii intregii
comunitati stiintifice.

Va face asta de sase ori, pentru a afla fiecare numar
in parte. Inainte de a se apuca de calculat, studie cu
atentie imaginea de pe monitor. Ii atrasera atentia
punctele patrate si dreptunghiulare din partea de jos
a cadrului, despartite de doua spatii liniare, goale, ca
doud strizi paralele si intimplitoare care-1 intriga.
Salva imaginea intr-un fisier grafic si o mari pana la
rezolutia maxima. I se parea ca avea sub ochi o harta
a unui sector dintr-un oras construit dupa un plan
de urbanism rece si monoton, cu spatii rectilinii.
Adrese din trei- patru cifre, cu peluze ingrijite si
cartiere rau famate in suburbii candva bogate.
Danoiu nu fusese niciodata in America, dar imaginea
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inghetata pe monitor il duse cu gandul la un colt de
metropola de pe coasta de Est. Sau Vest? Comanda o
cautare printre hartile din Encyclopaedia Britannica,
stocata in hardul calculatorului. 32 de volume grafice,
fotografii, fisiere audio- video.

SEARCHING. MATCH FOUND, il anunta
calculatorul. Harta se suprapunea peste imaginea
salvata. Descoperi ca spatiul principal dintre sirurile
de patrate si dreptunghiuri era Main Street, curgand
in paralel cu Elm Street si Comerce Street. In jos
se deschideau intrarile pe Houston Street (12-29),
Market Street(12-28), Poydras Street (12-26), Field
Street (12-24), Akard Street (12-23), Erway Street (12-
22) si Harwood Street (12-21). In stanga, era marcati
cladirea Depozitului de manuale scolare din Dallas,
din piata Daley. Legenda hartii spunea: “Traseul
cortegiului prezidential pe Elm Street si Houston
Street la 22 noiembrie 1963, ora 12,30 C.S.T.”

“Vladimir, iarta-md ca te deranjez cu fleacurt,
dar simt nevoia sa-ti spun un banc. Cica toti savantii
din toate timpurile se adunasera la o petrecere
de pomind. René Descartes stdtea la tejgheaua
barului si barmanul il intreaba: Sa va torn un Gin?
Descartes raspunde: Nici nu ma gandesc! si dispare.
Heisenberg era si el prin apropiere. Barmanul i se
adreseaza: Ati vazut chestia asta? Ce credeti cd s-a
intamplat? Nu pot fi sigur, 1i raspunde Heisenberg.
Atunci barmanul il remarca pe Einstein si-i pune
aceeasi intrebare. Totul e relativ, dragul meu, zice
Einstein. Apot este intrebat st Ohm ce crede despre
asta, insa el a opus rezistenta oricdrei interogari.
Erwin Schrodinger a comentat ca in absenta unui
observator, Descartes a disparut, dar se putea foarte
bine sa fi ramas pe loc. Volta l-a contrazis, afirmand
ca exista o diferenta potentiald intre a pleca si a
nu pleca. Arhimede era prea cufundat in licorile
lui ca sa raspunda, Darwin astepta sa vada ce ar fi
putut evolua din toate astea. Carl Sagan a explicat
tuturor ca existau miliarde st miliarde de baruri in
care Descartes s-ar fi putut duce. Benjamin Franklin
a raspuns: Sa ma trasneasca Cel de sus daca stiu.
Morse a declarat, calm si detasat, ca atdta timp cat
nu primeau un SOS nu existau motive de ingrijorare.
Singurul care s-a decis sa faca ceva a fost Gamow.
El a anuntat ca pleaca sa-l caute pe Descartes st a
disparut si el cu un Big Bang. Asta- i. Ma duc si eu
dupa Descartes. Mario.”

Povestire aparuta in Helion, nr.3-5/2008
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O POVESTE CU MULTE REGRETE

Arhiva fotografica a clubului Helion, ar fi trebuit
sa cuprinda mii de fotografii, incepand din 18 martie
1980 si avand un punct imaginar, dar si miscator in
18 martie 2020.

Din pacate din ea au ridmas numai cateva sute,
majoritatea infatisand ipostaze de dupa 5 noiembrie 2005.

Doui drame s-au petrecut in istoria ,fotografica” a
Helion-ului, prima in 1984, cand obligati sa parasim
Casa Tineretului, un domn instructor a dat dispozitie
ca intreg continutul a doua dulapuri din sala 103 a
Casei Tineretului sa fie aruncate la gunoi.

Erau zeci de pungi AZOMURES de diferite
formate de la 9x13 c¢cm la A4, continand aproape
1000 de fotografii realizate de Walter Covlescu, Tosif
Berwanger, Constantin Duma, Augustin Corneliu
Giagim, Lucian Ionici, Wilhelm Jiger, Daniel
Buretia, Gheorghe Bulagea, Mirela Dorobantu, Ionel
Nistor si altii.

Aceeasi soartd, la fel ca fotografiile, au avut-o colectiile
de reviste straine si romanesti, caietele de procese
verbale, diplomele, afisele si toate insemnele unei
activitati laborioase si reprezentative a clubului Helion.

Al doilea moment dramatic s-a petrecut la
unsprezece ani distantd, in toamna anului 1995
cand administratorul Casei Universitarilor de atunci
Matei Floroiu, un imbecil, a dat dispozitie tot din
doua dulapuri foarte mari din sala Atrium (de circa

cinci-sase ori mai incapatoare decat cele de la Casa
Tineretului) sd arunce la containerele de gunoi
toate albumele foto, toate colectiile de reviste, toata
biblioteca s.f., chivernisita in cei zece ani (sute de carti
in romana, engleza, franceza, italiana, rusi, poloneza,
maghiard), toatd corespondenta, toate registrele cu
procesele verbale s.a.m.d.

Este o minune cd am reusit sa gasim cateva
fotografii din perioada 1980-1995.

Le aveti in paginile urmatoare.

In selectia din perioada 2005-2020 puteam
sa alegem zeci de fotografii, dar ar insemna un
dezechilibru etic, vizavi de reprezentarea anilor
1980-1995.

Plus si faptul ca spatiul tipografic este limitat.

Dupa noiembrie 2005 cele mai multe fotografii au fost
realizate de Adrian Bancu, Adrian Chifu, Radu Cletiu,
Darius Hupov, Cornel Secu, Catilin Negrea, Adriana
Musci, Cornel Seracin, Ana Boar, Daniel Timariu.

fn mare cam asta e povestea ,fototecii” Helion,
inceputa in martie 1980.

Speram ca faliile petrecute in noiembrie 1984 si
septembrie 1995 sa nu se mai repete.

Sa ramana numai doud amintiri urate din calea
lungi a Helion-ului.

C.S.
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Prima sedintd Helion, 18 martie 1980
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Noiembrie 1980
Conventia Nationala de S.F. la Timisoara
In prim plan Marcel Luca si Adrian Rogoz
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Noiembrie 1980, holul Casei Studentilor
Exporzitie de grafica S.F. tot in cadrul Conferintei Nationale S.F.
(in prim plan Cornel Secu si Ion Marta, portarul Casei

Mai 1981, Zilele Helion (de la dreapta la stinga Gheorghe Sasarman, Lucian Ionica, Cornel Secu)
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Vernisajul expozitiei Mirela Dorobantu, 1983, Foaierul Casei Tineretului
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Sesiunea Helion, mai 1988. Vernisajul expozitiei colective de arta plastica

desiunea ,Jf’e'f ot /69

Timiseara, 19 -21. mon
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Martie 1990 - Aniversare 10 ani de Helion

Martie 1995 - Aniversare 15 ani de Helion
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Revelion Helion 1997
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GEORGE CEAUSU

... S-au inchegat din nou. Miscérile dezlanate i s-au
inchegat din nou. Astrid isi pipaie bratele, nevenindu-i
sa creadd ca a revenit la realitate. Pleoapele, care
pilpaisera ci ale unei papusi mecanice, se redeschid;
ochii 1i stralucesc in lacrimi, Plangi, Astrid. Plansul e
prea putin pentru raul pe care l-ai aruncat asupra mea.

Pelicula trotuarului rdpaie in jur, alcinthienii
trecand in goana, aproape ne iau in brate, ne acopera
cu voalurile lor violacee. Ea se opreste, uimita. Priveste
in jur, insd nu are cum sa ma zareasca printre voalurile
fluturande. Linisteste-te, Astrid. Linisteste-te, ca sa pot
inspaimanta cat mai rau. Jocul meu e al copilului care
tine o gaza in pumn, duce mana la ureche sa asculte
bazaitul ei innebunit si se bucura nespus.

macar cu cate dimensiuni spatiale ne sunt superiori.

E timpul sa ma apropii. La cativa pasi. La un pas.
Apoi o soapta.

- Astrid.

Te intorci si deodata trecatorii incep sa paseasca pe
varfuri, zgomotele sa rasune ca intr-o pestera de parca
Alcinthia, un miriapod cu miliarde de pasi, ar incepe
sa se tarasca, tu ma fixezi cu ochii cenusii, inghetati
de spaima, nu ai scapat de mine, Astrid, mana mi se
indreptase inspre pieptiarin clipd urmatoare iti reluase
dansul de papusa mecanica, calcaile ti se rotesc, pentru
ca ai vrea sa fugi, dar o forta nevazuta iti inlantuie
picioarele, le proiecteaza in atitudini de dansatoare
suie, mainile incep sa ti se invarta ca o morisca, pieptul

Graficid: Adrian Chifu

Cat te-am urmdrit prin colonii pentru aceasti
nesperata fericire a mea! Te facusesi nevazuta, Astrid,
tocmai in momentul in care.. - numai inspiratia
m-a adus pe Alcinthia, o inspiratie geniald, pornind
de la pasiunea ta pentru pitoresc. Iar alcinthienii,
sd recunosteam, nu sunt urati: alcatuiri din piese de
cristal conice, romboedrice, invaluite intr-o aureola
tremuratoare; voalurile sunt, de fapt, suprafete
contorsionate ale unor noi dimensiuni-nu se stie nici
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se arunci in gol, esti pe punctul de a face un salt, capul
ti se balanseaza pe umeri ca o penduld, am impresia
ca dintr-o clipa in alta trupul ti se va destrama, atrs
concomitent din mai multe directii, fugi, Astrid, fugi.
eu sunt pe uemele tale, fugi, pentru ca nu vei fi in stare,
fugi, pentru ca trebuie sa contemplu teatrul acesta pe
sarma, teatrul acesta pe care am fost nevoiti sa-1 jucim
in schimbul iubirii noastre.

Alcinthienii se opresc, admira si ei spectacolul, este o
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miscare din afara lumii lor-printre voaluri zaresc partile
trupului tau, Astrid-ca un mozaic viu. Proasto. Dacd nu
ai fugi, nu te-ai da asa in spectacol. Vicierea cauzalitatii
te-ar afecta mai putin, daca ai rimane nemiscata.

Ai ajuns deodatid langd mine, venind parca de-a
rostogolul prin aer. Trebuia sa stau mai departe-stiam
ca de acum miscarile tale sunt imprevizibile. Si atunci
zaresc ochii tai inspaimantati, voalurile i se destrama
ca lovite de un uragan, il vad desfacandu-se in bucati-
romboidale, octoedrice, sferice, imi pierdusem
echilibrul o clipa si fasciculul dislocator cazuse asupra
lui-si atunci realizezabia ce arma teribila port asupra
mea atarnatd ca o brosa in dreptul inimii, si atunci
imi dau seama ci te-am pedepsit indeajuns si pedepsa
s-ar putea reintoarce impotriva mea, si atunci imi dau
seama cat e de necesar sa plec de pe Alcinthia, cat mai
repede, ingropand pentru totdeauna amintirea papusii
pe sarma, sd plec indatd, chiar in acest moment, si
m-am trezit alergdnd Inapoi cat ma tineau picioarele.

Copacii se succed cd niste fantini arteziene
globularee, ce-ar insemna sa fii in raza unui deslocator
cauzal (desi el actioneaza un timp limitat-la capatul
periodei trebuie repus in functuine), pasesc pe sticla
trotuarului, trec printr-o panzaterie de voaluri, in
fatd mea se arata un lac de cristal-galbui-consistenta
apei 1mi permite si pasesc pe deasupra, aveam
impresia cd ceafd mea era un punct fierbinte, o
tinta pentru un fascicul dislocator, alerg cu ultimele
puteri, cu respiratia intretdiata, cu trupul naclait
de transpiratie, transgalacticul, iar cand ma trezesc
pe puntea lui, fara sa tin seama de privirile curioase
indreptate asupra mea, raman intins pe mozaicul
stralucitor, frant de oboseald, dar fericit-aici, intr-
un colt nestiut al Alcinthiei, sunt salvat. Iar drumul
inspre Pamant ramane o simpla formalitate.
M3 trezesc. Urechil eimi sunt parca infundate. Ochii
nu percep decat o succesiune neinchegata de tonuri,
din care se desprind cateva chipuri cu ochii larg
deschisi, ca in fatd unei minuni. O minune la care imi
doresc sd asist, oprindu-mi tremurul mainilor si al
picioarelor. Nu stiu, ele se misca de parca ar fi complet
desprinse din articulatii. Si atunci m-a lovit gandul
acela ingrozitor.

Dislocatorul. Dislocatorul cauza-efect. il aveam la
piept prins ca o brosa. Ce s-a intamplat in cadere?Im
duc mana la piept, dar bratul mi se balanseaza ca al
unei marionete. Nu mai nimeresc pieptul-am nimerit
umerii unuia din pasagerii transgalacticului. Am
inceput sa bajbai ca un orb. La intervale scurte se face
lumina-iar intervalelese sincronizaucu bataile inimii.
Nu mi-a fost greu sa-mi dau seama, intr-o fractiune
de secunda, pentru ca ganduri mai ample nu se puteau
inchega: aparatul e indreptat asupra mea si puseaza
fasciculul dislocant in ritmul batailor inimii.

Vreau sa le spun asta, astept urmatoarea bataie

de inima, cand fasciculul se va opri o clipa, spatiul
se va limpezi, dar, vai, un alt fasciculul, cuvintele se
imprastie prin aer, ca niste bile magice; gesturile mele
de recunoastere deviaza pe alte traiectorii, ar trebui
sa fug, in sclipirea aceea nu este chipul ei, astept
urmatoarea bdtaie de inima, unde sa fug, groaza ma
tintuieste, si chiar daca as fugi, ochi amuzati ma fixau,
trebuia sa fug.

Astrid.

Astrid care va indrepta o arma asupra mea, apoi ma
va intreba cum as prefera sa mor, apoi imi va spune:
“tu aici . ticalosule?”, apoi va deschide ochii mari...
dar numai daca intamplarile se vor petrece in gradatie
inversa pentru cdintervin si alte cimpuri de distorsiune
a efectelor, introduse de fasciculul dislocator...

Sclioirea de la gura armei, fulgerul care ma loveste.

Apoi Astrid indreapta arma asupra mea.

Apoi ma intreaba cum prefer sa mor.

Apoi imi spune: “tu, aici, ticdlosule?”

Apoi deschide ochii mari...

In ritmul bitiilor inimii, incerc, si pun intAmplirile
cap la cap. Spatiul se limpezeste o clipd. Apoi o noud
bataie de inima, care imi tulbura campul vederii, imi
deviaza gesturile in spatiu.

Limpezime. Nu, incd nu am murit. Puntea
transgalacticului este o orga de lumini.

Frumoasa inmormantare.

Dezlanarea spatiului si timpului. Crampeie de
ganduri. Explozia de miscari haotice.

Limpezime. Nu am murit, inca nu a indreptata o
arma asupra mea.

Hazardul.

Dar ea deschide ochii mari si ma priveste cu ura,
spunandu-mi.

Hazardul.

Nu voi avea niciodata timpul sd ma dezmeticesc,
dar stiu ca moartea mea se afla undeva, in succesiunea
elucrubrantaalantului cauzal, ca un final al cosmarului.

Sau poate sunt Astrid. Iar brosa de la piept este un
cadou de la fostul meu iubit.

Poate eu sunt Astrid! Ceea ce inseamna ci as putea
sa-1 ucid -moartea lui se afld in succesiunea lantului
cauzal. Ceea ce inseamna ci trebuie sa fug, sd-mi reiau
goana nebuna, sa fug fara incetare, sa fug... Si sa aud
in urma glasul:

- Astrid.

Si sa-mi pot inchipui ca nu a fost nici glas-doar
ecoul gandului meu despre mine, ecoul trezit in
spatiul imens al goanel. Iar fiintele Alcinthiei sa isi
reia balansul, aruncandu-si voalurile inspre mereu
alte dimensiuni.

Helion, 1981
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DAN MERISCA

I ] vl II

Cei doi se plimbau prin parc plini de demnitate,
imbracati cu multa corectitudine, purtand cravata si
tunsi exemplar. Traiectoria lor era absolut rectilinie,
iar pasii, absolut uniformi. Nu se grabeau. Nu avea
la ce se grabi. Singurul lucru pe care il aveau de facut
era sa-i priveasca severi si dispretuitori pe tinerii
nepoliticosi si grabiti sau pe aceia obraznici si prost
crescuti care indrazneau sa se sarute pe banci.

Ha-ha, spuse calm domnul, privind peste umar. Ia
te uitd la el!

Ho-ho, he-he, il aproba doamna, dupa ce-si
intoarse si ea capul.

E teapan, spuse domnul, inaintdnd cu privirea
intoarsa.

E rigid de parca ar fi inghitit o bara de metal,
chicoti doamna din ce in ce mai neatenta pe unde
mergea.

De parca ar avea costum de tabld, spuse domnul.

De parca ar fi ruginit, completd doamna.

Eu cred ca-i robot..., mai spuse domnul, izbindu-
se de stalpul de beton pe care nu-1 vazuse la timp.

Si eu cre..., icni doamna si cazu gramada peste el,
scotand un zgomot de bidon rostogolit.

Fu nevoie de trei depanatori si o furgonetd de
interventie ca si repuna in functiune aceste exemplare
de muzeu, ultimele rimase pe planeta.

Helion, 1982

Grafica: Catalin Negrea
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ADRIAN CHIFU

Barmanul stergea tejgheaua lucioasa cu foarte
multi grija. Ii plicea ca totul si striluceasci asemenea
unui pahar de cristal. El insusi parea un manechin
ingrijit si cu infatisare solemna. ,Respectandu-te, esti
respectat”, aceasta era deviza Iui.

Dar nu, nu era el domnul Bishop. El era domnul
Beaumont.

Persoana in cauza se afla in partea opusa a barului.
In acea seari ploioasi de toamni, erd imbricat in cel
mai bun pardesiu al sdu. Dar aceasta nu inseamna ca
era si singurul sdu pardesiu. Nu, domnul Bishop avea
o intreagd garderoba. Haine de purtat primavara,
vara, toamna si iarna. Tinea mult sa fie la moda.
Ferchezuit, vesnic proaspat, cu unghiile curate si
aproape albe de frecat cu periuta. Da, acesta era
domnul Bishop. Un manechin ingrijit si cu infatisare
solemna.

— Buna seara, domnule Bishop. Bine ati venit pe la
noi! Va asteptam.

— Multumesc pentru ospitalitate,
Beaumont.

— Cu ce va servim ?

— Ca de obicei: un scotch dublu.

Ah, dar nu care cumva sa credeti ca acest domn la
moda era un inrdit betivan. Ati gresi. El nu se deda
consumadrii de alcool decat o data pe sdptamana,
sambata. Mai avea un carnetel, de care nu se
despartea, si in care avea scris programul zilnic al
activitatilor. Niciodatd nu se abatuse de la acest
program. {i plicea foarte mult si fie cinstit cu sine. Si
cu lumea. Da, acesta era domnul Bishop.

Barmanul 1i aduse imediat comanda, depunandu-
i-o dinainte, pe un servetel imaculat. Si pleaca mai
departe pentru a-i servi si pe ceilalti clienti.

Localul “HEAVENGARDENS” era un local select.
Faptul ca se afla la marginea orasului avea o prea
mica importanta. Avea clienti permanenti. Da, se
mai intampla ca pe acolo sa soseasca si cite un strain
de acele locuri. Dar era intotdeauna primit cu multa
cildurd si, mal mult, i se ficeau toate voile. Da,
acesta era domnul Beaumont. Un singur lucru nu-i
placea insa. Cearta. Ori de cite ori se iscau discutii
mai aprinse, el Ii Invita politicos pe certareti afara,
unde sa-si continue gilceava. Dar aceste incidente
erau Intr-atlt de rare, Incit se putea spune, cu mina

domnule

pe inim4, ci ,,HEAVENGARDENS” era cel mai linistit
local din oras.

Domnul Bishop stia ca se va ameti. De aceea
iti adusese cu el sl bastonul. Un obiect foarte fin si
interesant.

In momentul cand orologiul primiriei de peste
drum batea fatala ord doudsprezece, domnul
ferchezuit ramasese singurul lucru insufletit, in afara
de barman.

— Domnule Bishop, doamna nu mai vine, ca de
obicei, dupd dumneavoastra sa va conduca acasa ?

— Nu ... doamna este ... plecatd la parintii ei...
Pronunta cuvintele cu greutate, insa distinct.

— Atunci, n-ar fi mai bine, oare, si vi conduc eu?

— Nu ... iti multumesc.

Da, chiar si in asemenea situatii, se purtau ca
niste adevarati gentlemani.

— Cum doriti. Noapte buna, domnule Bishop.

— Noapte buni, domnule Beaumont.

Barbatul isi ridicd gulerul pardesiului, isi lua
paldria din cuier si porni sa infrunte ploaia, caci turna
cu galeata. Si, pe deasupra, era si un frig naprasnic.

Folosea bastonul foarte rar. Doar cand cobora
sau suia bordurile strazilor. Mergea foarte atent,
cercetand drumul pana la zece metri in fata lui. Nu
uita sa-si pastreze tinuta demna si rigida. Doar capul
il tinea putin aplecat. Nimic nu-1 trada.

Totusi, in momentul cand didu coltul pe strada
sa, era complet doborat de frig si de aburii alcoolului.
Incepu si-si caute cheile. Uitase unde le pusese.
Domnul Bishop nu uita niciodata nici un amanunt, cat
de mic. Se putea spune cd avea 0 memorie excelenta.
O masina de calculat perfecti. Insd, numai cand era
treaz. In cele din urma le gisi. Calm, aprinse bricheta
pentru a se convinge ci nimerise la numarul siu.
Treisprezece. Era bine. Oh, dar nu, domnul Bishop
nu fuma, detesta profund acest viciu. El folosea
bricheta doar pentru a aprinde, altora, tigarile. Da,
era si foarte serviabil.

Nimic.

I se paru cam ciudat sid giseascid placuta cu
numarul in dreapta intrarii, cand stia, de o viata,
ca se gasea 1n stanga. Nedumerirea 1i crescu si mai
mult in momentul cand descoperi, cu totul si cu totul
intdmplator, ca la trei pasi in dreapta sa, se afla o alta
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usa care, pana mai la amiaza, nu exista.

— Cred ca am gresit strada ... isi spuse.

Se reintoarse la coltul strazii si citi numele
incrustat acolo. Hellgate.

— Hmm ... mormai.

Nu gresise strada. Ajunse din nou in fata usii sale.
Lui o cheie si incepu si caute broasca. In zadar, nici
dupa zece minute, ingrijitul domn nu dadu de ea. Dar
nu se irita imediat. Domnul Bishop nu se enerva. El
cantarea totul cu un calm demn de invidiat. El nu se
entuziasma excesiv, asemenea celorlalti, insa aceasta
nu inseamna ca el nu stia ce este veselia. Radea si
el, insa mult mai retinut. Asa cum sta bine unui
gentleman care se respecta.

Usa continua si rimani inchisi. In cele din urma,
acea masina de calculat 1si pierdu rabdarea.

Dar usa tot nu se deschidea.

In curand, sleit de puteri, se opri. Niciodati nu
facuse o asemenea risipa de energie. Consumul de
energie trebuia dozat, in asa fel incat sa nu se simta
nicio clipad obosit.

Dupa ce se odihni cateva minute, incepu din nou
sa loveasci 1n usa, de data aceasta cu picioarele. Fara
a lua in seama strania duritate ce i stalcea varfurile
pantofilor si, impreuna cu ele, degetele.

Continua sa ploua ca in diluviu, in momentul cand
usa din fata domnului Bishop se deschise larg.

Pe jumaitate trezit, scruta pret de o clipitd
intunericul din interior apoi, aranjandu-si tinuta,
intra. Atata doar ca, dupa aceea, usa nu se inchise cu
totul.

A doua zi, inca de dimineat, strada se umplu

Grafica: Adrian Chifu

Incepu si izbeasci metodic in usd, cu ménerul
bastonului, acoperind cu lovituri fiecare centimetru
patrat.

Si continua sa verse din ceruri. Pe o vreme ca
aceasta nimeni nu iesea afara. Risca sa raceasca si sa
devina astfel un purtator de microbi. Domnul Bishop
stia foarte bine acest lucru, si, de aceea, voia si intre
cat mai repede in casa.
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de lume, pornitd dupd cumparaturi sau la lucru.
Cu totii foarte grabiti, intr-atat incat nu mai aveau
timp sd admire afisul din stdnga intrarii cu numarul
treisprezece, afis ce reprezenta, in culori si marime
naturald, o usa intredeschisa.

Aparuta in Helion 1989
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COSTEL BABOS

Lui Dusan Baiski si Constantin Cozmiuc

Daca vreau, ma reped la un zid si dau cu capul in
el. Dar nu vreau, ci poate mi-l sparg ca frate-meu,
Troanca, fac peretele zob si-mi ies creierii prin sange.
Asa se zice. Creierii nu pot iesi prin sange, numai
sangele prin creieri. Si 1i spune hemoragie. Iar zidului
ii va crapa tencuiala.

- De ce-ai dat cu capul in zid, Troanca?

- Ca sa ma invat minte, de aia, ca asa a zis tata.
Mintea pleaca de la cap, daci vrei s stii.

- Nu vreau. Tata s-a referit la pragul de sus al usii,
nu la zid, acum o sa-ti pierzi toate gandurile.

- Tot aia e, cd eu n-ajung inca pana la pragul usii.

- Cum sa fie tot aia?

L-am intrebat pe tata, ci nici el nu ajungea pragul,
ii lipsea un jumate de metru bun.

- E adevarat ci pana nu te lovesti cu capul de prag
nu te inveti minte?

- Pai da.

- Ci a doua oard iti apleci capul...

- Pai da.

- Siumbli cu capul aplecat de cate ori intri pe usa...

-Asae.

- Am auzit ca daca umbli mereu cu capul aplecat,
nu ti-l taie sabia!

- Asa e. Pai da. Numai ca se caci toti in capul tau,
daca-l ti mereu aplecat. N-ai invatat la scoala? A
venit turcul si s-a cdcat in capul romanului. A venit
ungurul si s-a cacat si el. Austriacul nu stiu ce-a facut.
Neamtul asisderea, de rus nu mai vorbesc, popor
de bolsevici. Si cati altii, ca daca o iei inapoi pe firul
istoriei, la popoarele cotropitoare, toate s-au cacat in
capul nostru de romani rezistenti.

- Cam care popoare, am devenit deodata interesat.
Eu auzisem numai de vandali, aveam o profesoara
care ne chema vandalilor, pe baieti, dar si pe fete,
nu ca-mi plicea cuvantul, ori doamnei, iar o alta
profesoara ne spunea tatarilor, de nu mai stiam nici
noi ce suntem. Poate nici nu eram.

- Pe mine ma intrebi, tu sa-mi spui, ca tu mergi la
scoala degeaba. Ce vi invata acolo?

- La scoald nu ne invatd cine se cacid in capul
romanilor.

- Pai vizigotii aia, ostrogotii, pizdigotii si puligotii,
hai, iesi afara la joaca, altfel te pun la treaba.

Ti-ai facut temele pentru maine?

- Nu (nu mi le facusem), azi a fost ultima zi de
scoald, am intrat in vacanta.

- Care din ele?

- Vacanta de vara.

- Pii da, cd doar e vara. Ai trecut clasa?

- Am trecut-o, dar n-am luat nici un premiu. Si am
privit in cu totul alta directie.

- Pai da, inseamna ca ai profesori cu scaun la cap.
Nici méacar vreo mentiune?

- Nici, toate premiile si mentiunile le-au luat fetele,
ca sunt atat de tocilare incat le urasc pe toate.

Entuziasmat, tata m-a felicitat pe loc.

- N-ai nici o idee despre ce vorbesti, prostovane!
Semeni cu neamul lui mé-ta. Dar cu fetele ai nimerit-o.

Afard se stransesera toti bidietii de pe strada
noastra, cum 1i spuneam noi strazii noastre, se mai
domolise caldura, se innorase si era gata gata sa
ploud, nu tuna si nici nu fulgera, doar mustele ne
piscau mai ceva ca viespile. Ariton se batea cu Mircea
Bastard in pumni si-n picioare si se mai si injurau
reciproc, ca de obicei. Ceilalti faceau galerie, tot ca de
obicei. Le-am povestit ce aflasem de la tata. Treaba cu
cacatul in cap.

- Taicéd-tau e citit, ma, si-a dat cu parerea Ariton,
abandonand bataia. Asa cred. L-am vizut de mai
multe ori vorbind cu postasul. Si postasul 1i da, in
fiecare zi, un ziar.

- {i da pentru ca suntem abonati.

- Noi nu suntem, pentru ca taicid-meu nici nu stie
sa citeasca. Nici sa scrie. Nici nu ma poate controla la
teme. Taici-meu semneaza cu degetul. L-au dat afara
de pe santier ci si-a scrantit piciorul si nu mai poate
sa care galeata cu mortar.

- Mai bine isi lua concediu medical pe un pachet
de Kent.

- Nu mai vrea doctorul, a zis ca e simulant, tata n-a
inteles ce-i aia si l-a alergat cu mistria prin cabinetul
medical. Ca in fiecare luna isi scranteste piciorul si
Kent-ul costa o suta pachetul.

- Si ce-o sa faca?

- Hai, ma, acum vorbim despre tati? Cum naiba il
alerga taica-tau pe doctor cu piciorul scrantit? Titian
nu avea tata si mereu il enerva subiectul. Sd ne jucam
de-a ceva.

- Bunad idee, de-a ce?

Titian putea sd fumeze, maica-sa nu-i spunea
nimic. Ori, daca-i spunea, n-o baga in seama. Ori,
daca o baga in seamd, fuma pe ascuns. Si fuma si
frate-sau, Marian, care era mai mic decat Titian. Si
fuma si sori-sa, Felicia, cu un nas cat un cartof, care
era si mai mica decat ei amandoi. Dar injura baieteste.

- Sa ne jucim de-a hotii si pungasii, a sérit repede
Troanca.

- Vardistii, ba, ce pungasi?

- Asa se spune, pungasi. A zis tata ci hotii sunt mai
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cinstiti ca militienii. A zis cd un hot e mai destept ca
patru militieni la un loc si pe deasupra!

- Ca militienii, poate, dar nu ca vardistii... ce-i cu
pe de-asupra?

- S ne jucam de-a prinsa!

- Ori de-a ‘scunsa!

- De unde stii tu cum sunt vardistii?

- Ori fotbal!

Mie imi placea de-a scunsa, cd numaram din zece
in zece si ma auzea toata strada cum stiam sa numar
pindla o suta. Iar la sfarsit, addugam: “ cine nu-i gata,
il iau cu lopata”, imaginadu-mi pe loc cum roteam
lopata pe deasupra capului. “ Cine-i la trei pasi de
mine, tine! Ori o ia pe spinare (asta era de la mine)”.
Stiam pe fiecare unde se ascunde, dar ma faceam ca
nu-i viad, ca sd mai numar odati din zece in zece. Tare
si raspicat.

- De ce nu ne-am duce la pescuit!

Am fi mers si la pescuit, dar de unde rame pe
caldura aia?

- De la Gyuri din gradina.

Parca ne-ar fi auzit, ca mama lui Gyuri a si inceput
sa strige din curte, pe ungureste.

- Gyuricaaa!

Gyurica asta, era cel mai bun la fotbal dintre
noi, era in stare si joace singur impotrivd la
toti. Iar al doilea cel mai bun era Coco. Coco
scuipa tot timpul printre dinti si la fiecare doua
cuvinte ii tragea cate-un scuipat si cate un “futui”,
care era un cuvant rusinos de tot. Eu nu stiam.
Fotbalul imi plicea asa si-asa. Jucam cu mingi de
guma pentru ca se ovalizau din pricina caldurii si
sareau mereu in partea in care nu te asteptai.

- Gyuri, vezi ci te strigd maica-ta, futui.

Gyuri nu era acolo, ca ar fi auzit el, auzea toata
strada, se auzea si din casa, cu radioul pornit. De
obicei,

Gyuri raspundea pe loc:

- Itt vagyooook!

Pe urma, a aparut maica-sa afara, asa scunda cum
era si rotofeie, cu obrajii rosii si bucalati.

- Unde ie Gyurica mieu?

- Nu stim, tanti, era aici acum cateva minute.

- Sa-i spuneti sa vina sa munce.

- fi spunem, tanti.

Dupa nici cinci minute, am auzit-o din nou.

- Gyuricaaa!

- Da ce racneste mama lu asta, hai sa-1 cautiam,
ca ne sparge timpanele. Sa manance odata, sa putem
merge la un fotbal. Dacd nu ne prinde ploaia si-o
belim.

Toata cautarea noastra a fost sa ne uitam in lungul
strazii. Si sa fluieram semnalul nostru stiut, diferit de
al altor strazi. Noi, cei de pe strada Secerii, fluieram
din “Sfantul la panda”, iar cei de pe strada Ciocanului,
fluierau din “Bonanza”.

- Nu l-ati vazut pe Gyurica?

- Nu l-am vézut, tanti, l-am ciutat, dar nu l-am
gasit. L-am si fluierat...
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- Unde si fie? Am si-i dau cu picioarele-n curu lui
de ungur, ca s-a racit muncarea.

M-a ochit pe mine, din toatd gasca de baieti.
Poate ma placea. Sau poate ma plicea pentru ca n-o
depasisem incd in indltime, ca ceilalti baieti. Cand
colo, eram mai inalt decat Troanci.

- Nu te duci si cauti alti strada? Poate ca ie pe alta
strada sigur.

- El nu pleacd niciodatd singur, tanti, ca el e
capitanul.

- Du-te si vezi. iti dau o palacinti.

- Hai sa mergem toti, i-a venit ideea, dar am uitat
cui. Si-asa n-avem ce face. Tanti, il gdsim noi.

- Vin si eu?

- Vino si tu, Troanci, iti dau jumate din “palacinta”
mea.

Dupa ce plecam, strada ramaéanea pustie,
intr-o liniste desdvarsiti. Parea alta. Ca dupid o
batilie. Adica Ariton si Mircea Bastard se bateau
continuu, dar nu despre asta vorbeam. Si cdram
harmalaia cu noi, dintr-un loc in altul, ca tiganii.
Cu tiganii ne bateam de céate ori ne intalneam.
Am luat-o pe strada Ciocanului, pe Emil Zola, pe urma
ne-am intors si-am batut strada Islaz, Florilor, pana
pe Calea Sagului. Nici urméa de Gyuri. La intoarcere,
am trecut si pe la Bagher, locul nostru de pescuit si
pe la depozitul de lemne. Am tras cu prastiile dupa
plutele pescarilor mai batrani si le speriem pestele si
am luat-o la fugd. Am sunat la poarta.

- Tanti, l-am cautat. Abia mai respiram din pricina
alergaturii. Cate-un pescar mai al dracului se mai lua
dupa noi. Nu cumva a aparut intre timp?

- N-a aparut! Ati vizitat peste tot?

- Da, am fost pe toate strazile, nu-i niciunde.

Mama lui Gyuri a schimbat fete-fete. Si, deodata, a
inceput sa planga cum plang femeile.

- Unde-i baiatul meu, el nu pleaci niciodata sa nu
zica.

Din senin, insa afara era innorat. Adevirul ista
era, Gyuri isi cerea intotdeauna voie de la maica-sa,
uneori chiar si cand mergea pana la alimentara din
colt. Si nu umbla singur, ca nu-i placea, trebuia sa
povesteasci filmele pe care le vedea, cartile citite si
revistele “Piff”. Dupa Mirciu si Patrut, el era cel mai
mare de pe strada, dar Patrut nu citea, Patrut se tinea
numai de prostii. Cat il ducea capul. S-a si impuscat,
odatd, cu un cartus gasit nu stiu pe unde, cd numai
el gisea de toate; am trecut calea ferata, am facut un
foc, adica el 1-a facut, am bagat cartusul intr-o cutie
goald de conserve, adica tot el 1-a bagat si I-am pus
la incilzit. Adica el. Iar noi ne-am ascuns dupi o
gramada de pietris, cireia i se spunea balast. Ne-am
cam plictisit dupa o vreme, asa ca Patrut si-a pierdut
rabdarea de tot si s-a dus sa vada ce si cum. Tocmai
atunci a pocnit si cartusul si I-a improscat cu bucétele
de cartus in piept, la umplut de sange in ultimul hal.
L-am tarat peste calea ferata, era cam greu, fiind cel
mai mare dintre noi, iar noi eram speriati de groaza.
Ne facuseram ca ceara. Patrut s-a speriat si el, dar
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cheful de vorba nu si-1 pierduse.

- Poate c-0 sd mor, am auzit ca impuscatii se duc
pe copca dacd nu cumva dau ortul popii pe loc. Ai, ce
ma doare!

Isi tinea palmile la piept, unde fusese lovit si
sangele i se scurgea printre degetele murdare. Si era
rosu! (sangele)

Noroc de nenea Peder, care se intorcea de la
serviciu cu masina lui, era singurul de pe strada
noastra cu masina lui, adica o Skoda galbuie, ne diadea
un leu daca i-o spalam, copiii lui erau prea mici inca
si nici nu faceau parte din gasca de pe strada noastra.
Renate nu si-a scos nasul din casi pana la 14 ani, era
frumoasi, ca mai toate nemtoaicele, insa cu ce folos.
L-am urcat pe Patrut in spate, pe bancheti, pe care a
si patat-o cu sange si nenea Peder l-a dus, cam sifonat,
la urgente. Dupa ce s-a intors de la spital, Patrut n-a
mai fost asa salbatic citeva zile, stitea pe un scaun
in fata casei si citea o carte, prima carte pe care l-am
vazut citind. Semn ca era cuminte. Iar pieptul ii era
bandajat.

- N-ai murit?

- Nu, mi-au scos schijele si m-au pansat. Nu era
adanc, mai mult la suprafata. A fost si militia la spital,
sd ma intrebe de unde aveam cartusul.

- Si ce le-ai spus?

- Ci l-am gasit noi, pe drum, sub o piatra.

- Cum adica, noi?

- Doar nu era sa spun ca numai eu, mi-a fost frica.
Asa cé poate vine si va intrebe. Spuneti la fel, altfel o
dam de dracu, ne prinde pe toti cu cioara vopsita si ne
baga la scoala de corectie.

A inceput sa ne tremure picioarele.

- Dar tu? l-a intrebat tata pe Troanca.

- Ce?

- Ai trecut clasa?

- Poate cd am trecut-o.

- Cum adica, poate? Cum vine asta?

- Cam nu prea bine, a recunoscut Troanca, am
ramas corigent la matematici. Pii de aia, cd l-am
contrazis pe profesor. El tine cu Dinamo, echipa
militienilor, impotriva lui Poli.

- UTA e si mai buna, a sarit tata care era utist
infocat fara nici un motiv.

- Iar profesorul mi-a promis ca ma lasa si repetent
daca tata, adici matale, nu-i trimite ceva de unde
lucreaza.

- Ceva ce? El crede cd sunt pe mosia mea acolo?

- Nu, dar stie si profesorul cé toatd lumea fura ceva
de unde lucreaza.

- Marog, s-a supéarat tata de adevir. Profesorul tau
ce fura de la scoala?

- Creta.

- Ce, -1 nebun? Ce si faca cu creta?

- Le-o arunci elevilor care nu-si fac temele, in cap.

- Pai da, aveti un profesor destept. Spune-i ca nu-i
daunimic,satelaserepetent. Peurmateomorinbataie!
Troanca i-a repetat profesorului ce a spus tata, ca-1
omoara in bataie, insa n-a spus pe cine anume, daca

nu-l trece clasa, pe urma a adaugat.

- A mai zis tata cd nu crede ci o si fie nevoie, ci
sunteti un profesor destept.

- De unde stie? s-a supdrat profesorul de
matematica de amenintarea cu bataia.

- Ci i-a spus sora lui care e inspectoare scolara pe
judetul nostru Timis...

- Aa, asta e altceva.

L-a crezut pe Troancd, n-avea cum sa verifice pe loc
si l-a trecut la corigentd, iar cand a aflat ca sora tatei
creste bivolite la tara, anul urmator, s-a imbolnavit
de ciroza fiind un betivan de profesor si s-a pensionat
de boala.

Spre seara, toatd strada era alertata. Pe mama lui
Gyuri n-o mai putea nimeni opri din plans. Repeta
intruna.

- Gyurica, baiatul meu.

Ti se strangea inima cat o farmitura. Mie mi s-a
strans, ca plangea cam tare. Au iesit toti vecinii in
strada si vorbeau toti deodata.

- S4 anunte militia!

- A anuntat-o, ce crezi.

Militia fusese anuntata.

- Si sd caute pe la spitale.

- L-a cautat, a dus-o Peder cu masina peste tot.

Spitalele fusesera rascolite.

- Unde, Dumnezeu, putea sa dispara?

- L-or fi prins sarbii si i-au estras sangele.

Asta era mama, nu putea si-I spuna pe cs. Povestea
cu sarbii si cu trasul sangelui circula de multa vreme.
Si multa vreme a circulat si de atunci incolo. Sarbii
erau un fel de Bau-Bau. De unde si pana unde nu se
stie. Sau poate ca se stie. Poate pentru ca erau vecinii
nostri de frontiera si circulau cand voiau ei. Romanii
nu aveau voie la sarbi. Ca s-ar fi evaporat si ar fi ramas
Banatul pustiu. Zice tata, care toata ziua asculta la
radio Europa Libera.

- Na, la asa ceva nici nu te asteptai.

- Sau l-or fi omorat vreun tigan, in ziua de azi nu
mai ai incredere in nimeni... Sau, sau. Tiganii s-au
jurat pe mama, pe mama lor, cd nu stiu nimic si s-au
oferit si ei sa caute prin retelele lor. Tiganii aveau
retele in toata tara, ca si comunistii. Zice tata. Tata le
cam stie. Tata citea zilnic “Drapelul Rosu” si asculta
radioul.

A doua zi nici nu se mai vorbea despre altceva.

- Nu l-au gasit?

- Nu, e groasa rau.

- A scotocit militia tot orasul, e rau rau.

- Poate s-a urcat in vreun tren.

- L-au pus si in ziar, n-ati citit?

- Sa va mai prind ca plecati mai departe de strada
noastrs, s-a speriat mama. in fata casei si vi vad,
altfel nu va mai las afara!

- Inseamna ci nu mai mergem dupa api la pompa,
m-am bucurat eu si cu Troanca, prematur. Pompa de
apa era pe Emil Zola, a treia strada.

- Ba, dupa apa va duceti, esact atat.

- Dar la complex, la cumparaturi?
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- Si acolo. Esact...

Repede ne-am dezumflat, mama se referea numai
la terenul de joaci de pe alte strazi.

- Dar la pescuit si la baie?

- Nici poveste, in fata casei si atat.

- Dar la scoala?

- Acum sunteti in vacantd, nu md mai scoateti
din sarite, ca va croiesc cu joarda de nu va vedeti.
Troanca s-a ales cu o nuia dupa cap, ci s-a pus el,
desteptul, sa mai intrebe.

- Dar la dracu in praznic?

Ori mama nu suporta injuraturile dracesti.

Dupa inca doua zile, au inceput sa vind oameni
de prin alte cartiere, si caste gura. Numai asa. Ca
cicd vuia tot orasul. Dupa noutati. Noutati, de unde
noutati. Mama lui Gyuri nici nu mai iesea afara,
plangea toatd ziua in casd si toatd noaptea pana
adormea, iar cand se trezea, plangea din nou. In casi,
dar o auzeai pana afara.

- Gyurica, baiatul meu!

Si nici noi, copiii, nu mai aveam chef de nimic.
Ne adunam numai si vorbeam ca tatele. Acelasi
subiect, unde a disparut Gyuri. Ne mai lansam in idei
fanteziste, la care li se spun aiureli dar, pe urma, iar
0 auzeam pe maica-sa bocind si ni se transmitea si
noua boceala.

- Mai bine disparea Ariton, a izbucnit Mircea
Bastard si gata, iar s-au incaierat.

- Toate minunile tin trei zile, o sa vedeti, s-a trezit
Petoi, cu pantalonii lui de tergal la dunga.

- Da de unde stii?

- Asa zice tata, care e mai destept ca taica-tau.

Tata lui Petoi era impegat de miscare la gara mare.
Munca de birou. Stergea scaunul cu curul si pe urma
arata paleta la locomotiva. Un fel de sef. Alt sef nici
nu mai era pe strada noastra inafara de tata lui Petoi.
Era si in gasca comunistd, mare membru. Na, si pe
baza asta, Petoi ar fi vrut si castige el 1a toate jocurile,
parcd noud ne-ar fi pasat de taica-siu si clica lui de
partid despre care tata scuipa flegmos.

- Cat ai spus?

- Trei zile!

Tatei nu-i prea pasa de rezultatele mele sau
Troanca la invatatura, ceea ce o ducea la disperare pe
mama. Motiv pentru care se certau si-si scoteau ochii
unul altuia.

Mama: tu esti vinovat!

Tata: de unde stii?

Mama: tu esti vinovat, ca tu esti barbat. De tine
asculta fiindca le e fricd, dar nu te implici, nu te
intereseaza decat de sticla ta cu vin. Bei pana ti se face
capul mare si pe urma nu se mai poate sta de vorba
cu tine.

Tata: pai da, poate-ti ard una, atunci de ce nu te
implici tu, desteapta pamantului!

Mama: pe mine nu ma ascultd. Or s ajunga niste
bagabonzi si-o si fie prea tarziu si-ti dai cu capul de
pereti.

Eu si cu Troanca ascultam din spatele usii. Va si
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zicd asa, cu capul de pereti sau de ziduri poti sa-ti dai
si din alte motive. Nici nu banuisem.

Mama: nu le verifici niciodata temele, de aia iau
note proaste la estemporale.

Tata: nu pot sa-i mai verific la teme, eu n-am atata
scoala. Verifici-i tu.

Mama: pai nici eu n-am.

Tata: atunci taci din gura, ca au deja au mai multa
scoala, fiecare, cat amandoi la un loc.

Eu si cu Troanca ne-am infiorat de placere cand
am auzit ce-am auzit si-am ramas asa, extaziati, pana
ne-a gasit tata dupa usa, tragand cu urechea. Restul
nu-l spun, ca e usor de ghicit si se numeste deductie.

Gyuri a aparut, dar nu peste trei zile cum a prezis
Petoi, sau taica-sdu, ci exact dupa o saptamana. Tot
intr-o sambata. Si tot pe la patru dupa-amiaza, cand
a si disparut. Si era tot asa, innorat si mustele muscau
de-ti venea si le lovesti pe toate cu pliciul.

- Gyuri! Oaaa!

- Ce?

- Unde-ai fost? Oaa!

Gyuri sugea o bomboana.

- Vrei una? Sunt de métase. La pravilie, unde sa
fiu? Unde sunt ceilalti?

- De-o saptimana esti la pravalie? Oaa!

- Cum de-o siptamand, de zece minute, ce, m-a
strigat maica-mea la mancare?

- De unde sa te strige, ca a rascolit tot orasul dupa
tine. Cred ca s-a imbolnavit de cat a plans pana si-a
umplut toate batistele.

- In zece minute?

- Ce tot 0 dai cu zece minute. Pe unde ai umblat, ci
numai despre tine se vorbeste. Ce-as fi vrut eu sa fiu
in locul tau si sd plangd mama dupa mine.

Gyuri m-a privit de parca tocmai as fi ciazut din
luna. Dar nu cazusem.

- Esti sisi?

Nu eram. Apoi, am auzit-o pe maica-sa.

- Gyuricaaa!

- Itt vagyoook! Am venit la timp, vezi?

Doar nu visam ziua-n amiaza mare. Sau dupa-
amiaza mare. Am fugit repede si m-am urcat pe
gardul lor, cd nu m-am rabdat. Mie chiar imi placea
sa dau vesti, mai ales daca erau bune.

- A aparut, tanti! Era si si cad de pe gard.

- Cine aparut?

- Gyuri! Baiatul dumneavoastra.

- De unde aparut?

- Zice ca de la pravalie...

- Spune-i sa vina la muncare.

Cred cd mi se bulbucasera ochii. Gyuri a intrat pe
poarta si s-a indreptat glont spre bucatarie. Dar, mai
inainte, mi-a facut semn cu palma la ureche. Ca eram
sisi, adica. Dar nu eram.

- Vorbeste cu ceilalti baieti, poate facem un fotbal
dupa ce mananc. Daca nu ploud. Ne-ar trebui si-un
portar.

M-am dus acasa si i-am spus mamei noutatea.

- S-a intors Gyuri!
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- Si ce daca s-a intors? De unde s-a intors?

- Zice ca de la pravalie.

- Si ce-i cu asta?

- Cum ce, si matale numai de asta ai vorbit o
saptamana. Toata strada numai de asta a vorbit. Tot
orasul... Si tata, toti...

- Si eu ce? Tata mi-a tras cu ochiul, era semn ca
trebuia sa merg la alimentara dupa o sticla de vin,
fara sa stie mama. Ce-i cu mine?

- Povestea cu Gyuri...

- Ce poveste, ai facut insolatie? Cui i pasa de Gyuri
al tau?

Tata cred cd era singurul care nu era la curent
decét cu rezultatele la fotbal, singurul lucru care-1
interesa si ce s-a mai soparlit la Europa Liberd. Mi-a
strecurat 10 lei in palma si mi-a spus, mimand numai
din gura.

h,..m fae "

- Vezi sa nu te vadad ma-ta cand te intorci. Daca
nu sunt prin imprejurimi, o pui in locul vechi din
gradina.

Pe stradi erau cativa vecini, Trofi baci, Buna si
baba Botoaca, bunica lui Patrut.

- A venit Gyuri!

- Sa traiesti, copile, ce mai face mama-ta?

raﬁcé: Adran Chifu

Conspiratie toatd ziua. Abia asteptam sa ma
intalnesccuTroancd, sa discutmécar cu el evenimentul
de care ceilalti se prefaceau ca habar nu au. Cu toate
cd si de la Troanca ma puteam astepta la orice.
Si cand sd intru in pravalie, m-a oprit un batran
pe care nu-l mai vazusem prin cartier, cu o barba
stufoasa, alba, cam jigarit, proptindu-se intr-un
baston. Zbarcit ca 0 mumie. Mi-a facut semn sd ma
apropiu.

- Ce e, nenea, vreti sa va trec strada?

- Da, da mai tarziu. Ce, ce se mai aude de copilul
acela disparut.

Na, ca m-am luminat la fatd. Insfarsit, cineva

- Gyuri?

- Nu stiu cum 1l cheama, 1-a cautat tot orasul...
parcd Gyuri, ai dreptate, ce e, ungur? Mi s-a parut
ca taica-sau e roman, n-a jucat fotbal la Stiinta
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Timisoara? A disparut din senin, 1-au mai gasit?

- Da, nenea, I-au cautat peste tot fara sa-1 giaseasca,
stiam eu cd nu m-am tacanit. A aparut azi, dupa o
saptimana! E roman, numai maica-sa e unguroaica.
ITar taica-sau e tot ungur.

- Cum, cum dupa o sdptimana, cd a disparut acum
un an.
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- Nu, nenea, acum o saptamana

- Baacum un an!

- Ba o saptamana!

- Baun an!

Afurisitul. L-am trecut strada. Era mai incdpatanat
ca mine. L-am trecut de doua ori. Ca s-a razgandit,
tam-nesam, ca sa-mi faca mie in ciuda, uite-asa.

- Stii cine sunt eu, copile?

- Nu stiu, nene, dar de pe aici nu sunteti, garantez,
ca-i cam stiu pe toti mosnegii caposi si sclerozati. Dar
pe caposi l-am adaugat numai in gand. Si pe sclerozati
la fel. Bine ca nu ma scrantisem, asta mai imi lipsea.
Am cumparat sticla de vin pentru tata si am ascuns-o
sub tricou. Si repede inapoi, ca avea sete si, daca nu
ma intorceam la timp, nu primeam restul de la zece
lei.

- Sunt Toma, copile!

- Care Toma?

Nu auzisem de Toma, era un nume cam rar.

- O si-1intreb pe tata de matale.

Tatei, i se lungise gatul dupa mine. Cand sa intru
pe poartd, m-am impiedecat ca natafletul si am spart
sticla cu vin. Din graba. De tdiat nu m-am tiiat, mai
bine ma taiam, poate asa l-as fi induiosat pe tata, care
era si moara pe loc de supéarare.

- Uite ce madmaligar am crescut pe langa casa.

Pe fundul de la sticld mai ramésese vin cam de
doud degete, tata l-a cules de jos ca pe ceva pretios
si l-a baut din doua sorbituri. Nici nu l-a interesat ca
puteau fi cioburi induntru. Poate au si fost. Eu m-am
rugat sa nu fie.

- M-am grabit din cauza mosneagului acela, ci
m-a tinut de vorba si a trebuit sa-1 trec si strada.

Aproape ca m-a scapat si plansul.

- Ce mosneag?

- Unu Toma, nu l-am mai vazut prin cartier

- Pe bunicu-tau il chema Toma...Toma? A tresarit
tata. De unde stii ca 1l chema Toma.

- El mi-a spus.

- Avea barba?

- Da, 1l cunosti si matale? Umbla cu pantaloni de
pufoaicd, gauriti in genunchi

- Pai da.

- L-am trecut drumul de doua ori.

- Si pe nas avea un semn maroniu?

- Avea, cu un smoc de par ce-i iesea din el. Si un
singur dinte, sus, pe partea dreapta...

- Pai da, el e. Unde ai zis ca v-ati intalnit?

- La pravalie. Era sigurul care stia de Gyuri.

- Ce faceai la pravilie?

- M-ai trimis matale dupa vin.

- Cand?

- Nu demult, acum o jumatate de ord. Mi-ai dat
zece lei, uite, dsta e restul. Si i-am intins tatei restul
de la sticla de vin pe care o sparsesem.

- Fugi de-aici, ca nu ti-am dat nimic. Acum iti dau.

Si, numaidecat, tata a scos zece lei din buzunar.

- Tei o sticld de vin. Dar sa nu te vada ma-ta. Daca
nu ma gasesti, o pui in ascunzatoarea din gradina. Nu
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stai mult ca mi-e sete!

- Si daca ma intalnesc iar cu Toma ala?

- Care Toma?

Cred ca m-am damblagit, pana la urma. M-am
uitat in oglindi si arit blegos rau de tot. il aud pe
Troancd, prin fereastra, ii povesteste mamei ce-a
auzit la scoald. Ce Dumnezeu de scoald, ca abia ce-am
intrat in vacanti. Ii spune ci aude mereu un zumzait
in aer, ca o melodie, iar la scoald, profesorii soptesc
pe la colturi despre nu stiu ce conspiratie a muzicii.

- E New Age, mama!

- Ce-i aia?

Cand am auzit de conspiratie, mi s-au aprins
filamentele. Am scos capul pe geam.

- Despre ce conspiratie vorbesti, Troanca?

Troanca a alergat intr-un suflet la mine si mi-a
facut semn sa-1 ajut sa intre inauntru. Avea si-mi
spund ceva de urgenta. L-am prins de urechi pana a
racnit, de cand asteptam, si l-am ajutat sa se catere
pe fereastra.

- DoDu-le, e groasa rau. Ma dor urechile, ce trebuia
sa tragi asa tare?

Gafaia.

- Stiu si eu ca e groasi, dar si vad care e motivul
tau.

- DoDu-le,
cuvantul meu!

- Fugi, mai, ca te-ai tacanit si tu.

- Daci-ti spun, daca i-am vazut cu ochii mei.

- Parca ziceai de nu stiu ce conspiratie.

- Ce-i aia conspiratie?

Asta era Troanci...

- Ti povesteai lui mimica ce-ai auzit la scoald
vorbind profesorii, numai ca noi suntem in vacanta
de o saptamana buna...

- Azi n-am fost la scoald, vin direct de pe terenul
de fotbal unde au aterizat extraterestrii. Arata ca in
filme, cu capul mare si doua antene parabolice in
frunte, unde sa ma ascund?

- Baga-te sub pat. Auzi, antene parabolice...

- Nu, ca sub pat ma cauta din prima. Mai bine in
dulap, acopera-ma cu o haina. Am citit intr-o carte
ca extraterestrilor nu le plac martorii oculari, ca-i
jupoaie de vii si le pun sare pe rand. Si méa acoperi
bine. Cred ca o sa ma cac pe mine de frica.

Si, nici una nici doud, Troanca s-a bagat in dulap,
tragand usile dupa el.

- DoDu-le, invarte si cheia.

- A aparut Gyuri, ai aflat? Chiar voiam sa-ti spun.

- Cand?

- Azi, pe la patru...

-Osamanancebataie,daca nu-1prind extraterestrii
mai intai, ci-1 cauti maici-sa de doua ore. Ai incuiat?

ne-au invadat extraterestrii, pe

Povestire aparuta in Helion, nr. 1/2006
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ADRIAN BUZDUGAN

Probabil ca nu s-ar fi intamplat nimic, daca taica-
sau nu i-ar fi adus din mila la aniversarea celor cinci
ani de copilarie nefericita un robot furat... Peste numai
trei zile jucdria costisitoare a fost restituita magazinului
pagubit, iar tatal, azilului de securitate maxima din
care fugise. Acesta a fost, de fapt, momentul care
l-a schimbat pe micutul Daniel; privirea sa cetoasa,
melancolicd, brusc devenitad fixa si cercetitoare, s-a
asezat nesatioasd pe lucrurile din jur. Copia robotului
rapit a fost reconstituitd rapid din electrocasnicele
disponibile, era insa mult mai inalt si mai periculos:
dupa ce i-a pus bateriile, curtea si masina vecinului au
fost parjolite, iar fratele mai mare electrocutat letal.
De la asezamintele cu garduri electrificate a fost salvat
de o scoala obscura pentru cei cu IQ sarit din scala.

Eu am avut sansa si il intalnesc la Facultatea de
Inginerie si Mecatronicid din Potsdam. Facuse deja
o avere din vopselele termocromatice si camerele
foto termice, intrucat primul doctorat il obtinuse in
domeniul vast al glaciologiei, cu teza Despre albedo si
conductivitatea termicd ascunsd.

Inventase deja creionul cu un singur capit si tigarea
cu trei, pentru fumatorii grabiti, un ochian cu trepied
mobil de vazut bezna de dincolo (topit in secret de
Bisericd), drapelul cameleonic si un convertor de
temperament. O brevierd care imprastia o putoare
insuportabila, odata ce sesiza ca o discutie treneaza, e
inutila ori de umpluturd, salvand astfel timp pretios.
Tot lui 1i apartinea paternitatea jocului Xantipol,
pentru relaxarea bibliotecarilor. Doi cilindri magnetici
incapsulati in plastic se fugidreau pe o tavitd invartita
manual. Faceai pariu ci la a treizecea tura se inverseaza
ordinea pentru a cincisprezecea oara si castigai.

Pusese la punct si o cutie chirurgicald micuta,
Hypercrat, cam de doua palme, care ficea operatii
instant. O puneai pe locul unde simteai durere si
asteptai sa se aprinda ledul verde, cind totul se
termina! Nefiind testata decat ocazional, estimase
ca nu poate porni in cazul a doi-trei pacienti la suta
de mii, atunci cand cipul considera ca operatia nu
ar fi o reusita si refuza interventia. Nu i-a patentat-o
nimeni, invocandu-se varii motive: ba ca bazaie, ba
ca indicatiile nu sunt scrise mare pe butoane, sub
butoane... ca are colectorul pentru extirpari prea mic,
prea mare, pus in lateral etc. Tampit sa fii, sd nu-ti
dai seama cd, odata ce aceastd masinuti ar fi intrat in
comert la pretul aproximativ de 100 USD, principala
afacere a lumii medicale s-ar fi prabusit. Colegiile
medicilor, pline de indignare, insistasera pe impactul
social negativ, numarul mare de someri de lux pe care
l-ar fi generat... si alte fleacuri.

Realizase si un spoveditor digital, nu mecanic, ca
dla cu fise facut de catolici prin anii ’50. Aparatul in
sine era dispus sub un scaun cu zbacuri si cu suport
moale pentru cap. In cazul acestei blasfemii, reactiile

adverse au venit nu neaparat din partea Ministerului
Cultelor, cat din partea gastilor de psihoterapeuti, care-
ar fi ramas fara raspuns la intrebarile despre mamele
altora... Un extinctor ecologic, care distrugea absolut
tot ce atenta la integritatea Naturii naturale: pungile
de plastic, peturile, mucurile de tigara, petele de petrol,
intreprinderile poluante si orice tip de noxe. Nu a intrat
in productia de serie, deoarece aparuse o problema,
coroda oamenii care nu protejau mediul inconjurator
sau marii consumatori de hartie (profesori, functionari,
scriitori, graficieni etc.) categorisindu-i ca fiind inferiori
florei si faunei. Mai imaginase un traducator automat
cu modulatii intertext, un aparat de depistat purici,
acceleratorul gnosologic pentru facut de-adevaratelea
doctori in stiinte si un antivirus care depista inclusiv
sursa lansarii virusului, complementar, stergea orice
fisier piratat.

Pentru a usura societatea de o povara, concepuse si
spartan frontal, o sapci cu biocurenti T . Cei cu C.E.S.,
deficiente psihice sau motorii o puneau pe cap si creau
impresia normalitatii. La un pret derizoriu, sefe-ul
lui Haniak a dus la avantaje macronomoeconomice
imense. Pand acum se stie ca nu a mers doar in cazul
lui Akir Ekian din Tasi, caruia rautatea launtrica ii
comanda sa ramana anormal, o postura pe care o
apreciaza mai convenabila si mai profitabila...

Poate ca ar mai trebui amintite compensatorul
ozonic, la a carei punere in functiune a cazut curentul
electric in toatd emisfera nordicd, otkeopragul, cel
care dupa o scurtd analizi a calititii sinapselor, dadea
verdicte in privinta a ceea ce trebuie sa faci in viata
(nu ma mai opresc aici asupra jenantului incident cu
regina Marii Britanii...), vaccinul pe baza de serotonina
glutamata contra maniei, aceastd pasiune demolativ-
antisociala si altipetaxul, cu care se puteau studia
white hole-urile nedescoperite incd.

Intr-un hangar tinea si un perpetuum mobile
incomplet. Socotise el ci se va opri undeva cam peste
2317 ani. Multi vecini puteau sa confirme ca odata la
vreo doud luni un resort puternic si zgomotos dadea
un pendul greu peste cap si il antrena din nou intr-o
miscare hipnotica.

Mana-i era tdiata de la jumatatea antebratului,
de cand testase — cu fricd, dupa cum maérturiseste —
un teleportor bosonic. Capitul, taiat perfect si usor
fluorescent, intrase in inventarul sidu de s.d.v.-uri, ca
suprafata cea mai lipsitd de asperitéti si interstitii de
pe mapamond.

Avea nsa si o serie de inventii problematice.

Prima inventie cu adevarat periculoasa pentru el a
fost masina cu scuipat. O berlina clasica ce consuma
doar 25 ml. de salivd la suta de kilometri. Marii
industriasi si petrolisti, corporatii internationale si
pro-globalizatori stupefiati au tocmit filiala bosniaca
a Camorrei sd-i facd felul. Decalarea sa temporala
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I-a ferit de gloantele lunetistilor si mitraliorilor caci
incercarea relativ nereusitd a unei masini a timpului
1i indusese reflexe pretimpurii, matrixiene (oricum,
era vizibil cd vorbeste cu vreo cateva secunde bune
inainte de a gandi). Masina, reclamati ca furata, insa
nedeclarat vanduta americanilor, se pare cd a salvat
omenirea de la intaia sa inventie potential genocidica
en ensemble.

Nu mai mare ca un diplomat, aparent inofensivul
Muzantic,contineaun scaner ocular, un minicomputer,
softul aferent si o maneta demontabila.

Eu conectasem scanerul, tastasem Erato 16 si-mi
daduse:

Pe par ti-am pus un nufér,

pe frunte, frunze de maslin,

pe sprancene flori albe, de camp.

Pe ochii tdi negri n-am pus nimic.

Pe buze ti-am pus trandafiri fara spini

si te-am rugat,

,Taci! E un descant...”

Pe gat o ghirlanda

cu garoafe si frunze de nuc

si sanii i-am Inconjurat

cu busuioc.

Pe tors si pe coapse,

flori de portocal,

iar genunchii i-am prins

in magnolii si samburi de rodii.

Sub talpi ti-am pus toporasi
ca mersul tdu si se odihneasca
si linistea sa-ti fie parfumata...

La Urania Albastru 2 imi afisase:

Hau negru toate le-nfisoara,
unele-adanc in moarte

sunt ascunse,

iar calea inspre ele

e plina de nimic.

Rezultatele erau unice, in functie de datele si
apetentele individului. Tastand tot Urania Albastru 2,
unui amic 1i crease:

Corzi nevazute

ori formule imbinate perfect
nu-1 pot cuprinde inca...
Intr-o bucla nesfarsita

de furii neinlantuite

urzeste cate-o clipa-n care,
din haosul ce vine

sd ramaie doar un fir.

Pe Eutherpe 117 venise o muzica divina, care
sfirmase continuumul spatio-temporal in mii de
buciti enyace, interconectandu-le si intermodelandu-
le in stari, amintiri, viziuni si fantasme extatice.

Problema a aparut insa in sectorul Clio...

Aici alegeai combinatie de 3-4 puncte conditionale,
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spre exemplu: Ce s-ar fi intamplat daca: Enola
Gay s-ar fi prabusit inainte de lansarea bombei
atomice, Otto von Bismarck s-ar fi inecat la unsprezece
ani in lacul Schonhausen si Falcon Scott ar fi atins
Polul Sud inaintea lui Amundsen, conectai scanerul
ocular, reglai coordonatele si pentru cateva ceasuri o
realitate hologramaticd complementara te invaluia,
aducandu-ti raspunsurile.

Puteai sd intrevezi o lume mirifici daca alegeai ca
imparatii romani din secolul IV sa nu fi impus ca unica
religie oficiala crestinismul sau ca Europa si nu fi fost
lovitd de ciuma de trei, ci de zece ori. Pentru o lume
perfecta insd, trebuia sd optezi ca mayasii sa-i fi oprit
pe tolteci in secolul X, Wat Tyler sa-1 fi ucis pe Richard
al II-lea, Taiwanul sa-si fi pastrat independenta, iar
Burgoyne sa-1 fi invins pe Gates la Saratoga.

Voiai s vezi cum ar fi impartit aliatii Europa, daca
ar fi capturat podurile olandeze, sau Stauffenberg ar fi
reusit atentatul impotriva lui Hitler? Cum ar fi aratat
lumea fara bolsevici, daca Denikin ar fi castigat batalia
de la Orel? Nimic mai simplu! Trageai de maneta si
apareau proiectiile transcriptionate in real.

Poate ci totul ar fi dus doar la prabusirea canalelor
TV comerciale si a divertismentului de calitate
indoielnica, asta daci nu le-ar fi testat si agenti
specializati de la N.S.A....

Doua baterii de muzanticuri bagate pe Clio, criza
rachetelor din Cuba, galben-van Gogh au dus la
masive deplieri temporale. In cursul experimentului,
presedintele american aflat in Coreea de Nord la o
conferinta de presa tot aparea si disparea ca la circ,
la un moment dat, in locul lui a aparut chiar un alt
individ, care vorbea nervos in germana... Oricum,
nu e prea clar ce s-a mai intamplat si nici daca intr-o
realitate alternativa al III-lea rdzboi mondial a avut
sau nu loc... Turbulentele historiale care erau sa
schimbe lumea din temelii (sau o schimbasera deja...)
au fost sterse cu totul — cel putin asa se crede — prin
intermediul productiei haniakiene furate.

Cand a anuntat cd mai are putin si definitiveaza un
dezamorsor nuclear de joasa conturbatie fotonicd, nici
nu l-au mai intrebat ce face. I-au distrus si planuri, si
tot, i-au retras cetatenia de onoare oferita de orasul
Zalau si i-au interzis sd mai nascoceasca ceva!

Scarbit, o vreme a lucrat la tratatul de psihologie
aplicata ,,Descrdcanarea prapastiei dintre iubitii care
se ceartd des”, din care am citit cateva pagini, dar
n-am inteles nimic — formulele trigonometrice scrise in
pentametruiambic ridica anumite dificutati psihologilor
de ocazie, necunoscitori ai dialectului catalan.

Ca asistent-sef ce nu mai primisem leafa de doua
luni, m-a ingrijorat starea lui decrepita.

— Mai, Zweistein, l-am luat eu intr-o dupa-masa,
ce se intampla cu tine?

Dintr-un colt de laborator, Daniel Haniak mi-a
zambit intr-o doara:

— B4, gustere, ma gandesc sa ma las!...

— Maitre, nu se poate!...

Am dat-o-ntr-a doua plural:

— Inventiile pe care le-ati mai putea... inventa...
Lumea, in general... aproape ca imi venea si plang.
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Adio rata pe septembrie la submarin!

— Nu, ma! De psihologia asta! E o pseudostiinta
pentru ratati si frigide.

— Uf! am rasuflat usurat. Pentru cateva clipe ma
gandisem ci... am in fatd un mare geniu autodoborit...

— Stailinistit! si-miaratdintr-unsertar un dispozitiv
cilindric ascuns intr-un morman de surubelnite si cutii
de vaselind. ANTILUMEA! si ochii 1i prinsera a sclipi
intr-un joc debil-jucaus.

— Asa se cheama... chestia?

— Nuul!... Acolo duce! E un transportor individual
de rezonanta leptica...

Ca de obicei, nu l-am mai ascultat. L-am atins.

— Antilumeal... Vid? Antimaterie? Lume inversata?

— Nu! Nu-i asa simplu! Nu-i vorba nici de
antimaterie, nici de vreo inversare totald. Sd nu crezi
ca acolo excrementele se minanca, cei buni de-aici,
acolo-s rai, si invers, cei rai aici, acolo-s niste ingeri!
Antichtonul este cu mult peste orice ti-ai inchipui!
Destinatia va fi cumva intr-o bresa dincolo de oniric.
Calatoria, desi cred ca va fi insotitd de niste tulburari
psihosomatice minore, va fi una revolutionara pentru...

Stiindu-i slabiciunea, 1-am intrerupt:

— Vezi ca ti-am adus o punga cu tomate! si l-am
indrumat fortat spre cumparaturile din biroul meu de
vis-a-vis.

Am inchis bine usa dupa el, mi-am clatit nitel
mainile si am cuplat golatérul saterrat la una din
fantele cilindrului ce parea cd de-abia asteapta asta.
Sigurantele au inceput s palpaie simetric si in varf s-a
deschis ca un fel de borcan. Circumspect, i-am atins
marginea... Se simtea o puternica forta de aspiratie
elicoidala. Mi-am luat inima-n dinti si am pus palma
pe gura recipientului-pélnie.

M-am trezit pe o plaja concav-inversa, vernil cu
galben granulat, lAngi o molusci portocalie gigant. In
departare-sus se aude un muget placut. Las niste urme
de nici nu vreau sd-mi inchipui cum arat...

— Iti place vara? aud ca o melodie dinspre molusca.

— Nu exista anotimpuri, existd doar soare, cer si
imaginatie. si zambesc... cred... Am vocea ca un imn
triumfal zaharos cu mici rugozitati.

— Nu stiu ce vorbesti! revine melodia molustei. Eu
intrebam de vara-mea.

Ma uit deodata cu dragoste la ghemul spinos vinetiu
care-mi intinde niste liane taioase.

— Ti-am adus un cotor. Ia uite cum 1l méananc!

Patru radacini solzoase planeazi inspre asfintit.

Sunt ferugienii, bontii, asalii si pitusii care vin la
intrunirea nocturnd a Zonei, gizduitd de pamantul
Katal.

Un vant aspru dulceag imi trece printre perii gatului
lung, prea lung parca...

Cad intr-o letargie cdldut-rozalie, leganat de niste
late usor intepatoare.

Este altfel si bine! Tot la umbra, niste saioloti
acrisori crantane ca niste simburi mari.

Deodata, dintr-un tunel empireumatic deschis in
stanga - piezis apare o extensie mecanica quadridentica
si simt cum cocoasa dorsali imi este smulsi cu putere.

Cand m-am trezit, raceala catusei imi apasa gamba.

Imi prinseserd urma lisatd de transferul cinetic al
trachierei ranforsate pe fluierul oblu cu branker.

In lumina slaba a incaperii soioase am distins niste
granguri.

— Domnule Babek!

— Spuneti-mi simplu, Aeneus! am insirat eu
impaéciuitor un rest de ranjet.

— Fie!l... Aparatul era ilegal, prin urmare, folosirea
lui ILEGALA! Din cauza sinesteziei inextricabile care a
acompaniat transpunerea in...

Eram prea confuz ca sd ma cert sau sa fac asociatii
argumentative. Imi verificasera contul, facturile si ma
acuzau si de fraudi si de incasarea nejustificata (!) a
unor sporuri de periculozitate.

Dupd ce au plecat, m-am uitat in oglinda si am
spart-o. Imi ridmésese o fatd visiniu-buhaita, de
constipat, si iIn gurd imi mai persista inca un gust
metalic de strontiu dat prin ceara.

In scurt timp am observat cd ma umflu cam doi
centimetri pe ora... i mi-e o foame de innebunesc!

Am mancat chiuveta si linoleumul. Am cerut un
cutit si, pana s-ajung sa tai din gratii, 1-am inghitit pe
nerdsuflate. Si foile astea lisate pentru declaratie imi
fac cu ochiul...

Am dat cu pumnul in perete si o gaura s-a ciscat
spre cealalta celula.

— Ce faci, ba?!

Era unul Lypin, anchetat pentru spionaj economic.

— Astup-o, cd daca nu, o-ncurci!

Nu mai este nevoie. S-au crapat toti peretii din
cauza noilor mele dimensiuni. Am ajuns cu ce-ar
trebui sa-mi fie cap undeva pe la etajul doi.

Sediul inchisorii e de mult sub mine si beneficiez
de o superba panorama a orasului. Cu cei de la sol tin
legdtura prin pilotii elicopterelor care vajaie pe langa
mine zi si noapte. E destul de interesant, cu exceptia
evacudrilor pe care le-am generat...

Cam la o sdptamand am revenit instantaneu la
proportiile normale si am avut putinta unui alt punct
de vedere. Orasul detentiei mele era distrus, stalcit
si adancit, oamenii ma priveau ingroziti. M-am
cutremurat, dar am si rasuflat usurat. Pentru o clipa.

Apoi m-am expandat exponential...

Cercetatorii spun ca Pamantul descentrat va devia
incet-incet de pe orbita. Ar fi apelat la Haniak, dar am
inteles cd i-a zburat juma’ de creier cand m-a recuperat
din antichton. Resemnati, ei estimeaza cd ma voi
apropia de Soare si se va produce o reactie citrinica.
Vor urma alte sisteme, galaxii, roiuri de galaxii, pana
cand... nu stiu.

Dar eu stiu! Pana la capitul Eternitatii! Apoi Ma voi
imprastia in infinit, in miriade de constiinte primare,
reluand ciclul. Din nou.

... Si toate astea pentru ca la cei cinci anisori, Daniel
Haniak a primit un robot de jucarie furat de tatal sdu
maniaco-depresiv.

Da. Acum sunt sigur!

Povestire aparuta in Helion, nr.1-2/2009
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5 noiembrie 2005
In prim plan Achim Babos, fratele lui Costel Babos, autorul volumului ,As crede in Dumnezeu”)
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Tunie, 2012 Canonul in literatura S.F. sau Mariana Martin Rodriguez

Prima Conferinta Internationala Helion, mai 2015
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Revelion S.F. Marcel Luca, sef de Plugusor
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Octombrie 2015 - Presedintele juriului si laureatii primei editii a Concursului ,,Timisoara peste 100 de ani”.
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LUCIAN-VASILE SZABO

De fapt, autobuzul era galben, mai degraba cu
o nuantd de mustar. A cotit in fata Catedralei din
Timisoara si a oprit in statia de dupi colt. 1l stia
foarte bine. Circula pe linia 33 de mai multi ani. Era
articulat si cu perdelute la geamuri. Perdelutele,
decupate dintr-o panzd groasid, ca uniformele de
jandarmi, aveau o culoare de un albastru rarefiat,
sters in timp de razele soarelui. Era vorba de o
hardughie cu numarul TM o1 CLT, ceea ce putea
sd te duca cu gandul la Consiliul Local Timisoara.
Purta marca Ikarus, deci era fabricat in Ungaria. Dar
un cunoscator putea sd-si dea seama cd a circulat
mult in Austria, la Salzburg, de unde a fost donat
municipalitatii timisorene. Dovezile se aflau chiar in
autobuz, plasate deasupra usilor. Adica anunturi si
scheme cu liniile de transport in comun din Salzburg.
Cu putin timp inainte, Laurentiu Morosanski isi
asezase lucrurile in ordine. Monitoarele Oficiale le
pusese pe un colt de birou, stirile de pe agentii le-a
adunat intr-un teanc si le-a predat la secretariat,
pixul l-a agatat in buzunar, iar telefonul mobil I-a
pus la brau. A intrat la magazinul Unic si a cumparat
doud recipiente cu apa plata Borsec, o paine mare,
neagra, si trei iaurturi Activia. S-a oprit apoi sa se
uite in vitrina pravaliei Cameleon. Era acolo o cdmasa
cu maneca scurta, maro cu albastru si s-a gandit ca-i
place. Intru maine sa vad cat costd, si-a spus. Dar
nu stia ca maine avea sa vina foarte greu. Din statie
tocmai pleca un autobuz alb-violet, Mercedes, din
cele facute in Turcia. Nu-i nimic, vine altul. A aparut
in cateva secunde. Era chiar Tkarusul descris mai sus.

Se intuneca, dar in masina ardeau cateva becuri
razlete. Si-a compostat un bilet, desi erau slabe sanse
sd vini vreun control. In cabina soferului se mai afla
un barbat, alaturi de cel de la volan, destul de prost
imbracat si pentru un controlor de bilete. A gasit
un loc sub un bec chior si a deschis un exemplar
din ziarul la care lucra. Abia a apucat sa-si arunce
privirea pe pagina de economie si sa-si spuna ca nu
aratd asa cum ar trebui, cand autobuzul s-a pus in
miscare, demarand ca la cursele de raliu. S-a mirat
un pic, deoarece soferii obisnuiau sa astepte pana se
adunau mai multi pasageri.

La semafor nu a oprit, desi aparuse culoarea rosie.
A tasnit, luand-o inainte, citre Piata Balcescu, cu
toate ca trebuia sd vireze spre dreapta, pe splaiul
Tudor Vladimirescu. Laurentiu Morosanski si-a
strans ziarul, gandindu-se cd nebunul asta se
retrage in garaj. Dar de ce mama dracului nu ne-a
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spus? Pasagerii s-au impacientat brusc. Domnule,
domnule! a inceput si strige o femeie aflata pe un
scaun din spatele cabinei soferului, unde ne duceti?
Nu i-a raspuns nimeni, Alo, opreste, mestere, sa
coboram, a facut si Morosanki. Strigatele lui s-au
izbit de peretii autobuzului, s-au intors si l-au lovit
direct in piept. Respirand greu, s-a indreptat catre
sofer. Acesta tocmai vira pe linia de tramvai, intr-un
loc cu sens interzis, in claxoanele stridente ale unor
Dacii. Schimbarea de directie si viteza 1-au aruncat
gramada peste o domnisoara paralizata de spaima, ce
tinea in brate un foxterrier agitat.

Cainele si-a infipt coltii in bratul lui stang chiar
inainte sa cada peste ei. Dar nu a avut timp sa simta.
S-a ridicat repede si, cu ciinele atirnand de bratul
lui, caruia nu voia si-i dea drumul, s-a apropiat de
cabina. Opreste, mai, derbedeule! i-a strigat si a
incercat sa se strecoare prin usa ingusta. Individul
aflat langa conducatorul autovehiculului il astepta
ranjind, cu o bata in mana. Ce faci, ma, nebunule!
l-a apostrofat, insa tipul 1-a pleznit scurt cu bata.
A apucat sa se fereasci, iar lovitura i-a sters mana
dreapta. i-a prins ciomagul si a tras cu furie. T 1-a
smuls, insd masina a virat din nou, in Piata Crucii,
si Morosanski a cazut in spatiul dintre scaune. A stat
cateva clipe sa se dezmeticeasca, dupa care a plesnit
sec, in cap, cdinele ce nu se da desprins de mana lui
stdnga. Stapana patreupedului si-a revenit din soc si
s-a aruncat cu unghiile si dintii asupra lui. Ce ai cu
animalul, méi, animalule? urla ea.

Morosanski nu vedea nicio cale de iesire. Dupa
ce i-a tras brazde adanci cu unghiile pe obraz, tanara
si-a Infipt o mana in parul lui si a inceput sa-1 zgaltae,
iar cu cealalta sa-i traga palme. A imbrancit-o, dar
n-a scipat de ea. Atunci a strans-o puternic in brate,
ca sa nu-l1 mai poata lovi. Stai cuminte, nu vezi in ce
situatie suntem? Te rog si te linistesti, trebuie sa
gasim o solutie! Politia, sa vina Politia! striga fata, da-
mi drumul, golanule, nu intelegi? Plangea cu spasme,
zbatandu-se tot mai incet. Cand s-a mai linistit s-a
oprit si foxterrierul, care, in acest timp, 1i daduse
drumul la brat si-1 trasese de pantaloni. Lasa, ma,
fata, huliganule! strigau cu glas ascutit doua femei, ce
stdteau cu mainile inclestate de manerele scaunelor.
Si nu s-au potolit nici cand tanara a inceput sa-1
sarute pe fata, lipindu-se strans de el. Ce ne facem,
Dumnezeule, ce ne facem, murmura ea.

Firati ai dracului, urla fostul purtator de bata, va
pupati in masina mea! Uite la ei de ce le arde, a mai
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facut acesta, dand si iasd din cabini Inarmat cu o
cheie de 24-27. Atunci, autobuzul a luat curba scurt
pe Calea Martirilor, acrosand cu spatele un Mercedes,
pe care l-a impins intr-un Oltcit. In zgomotul de fiare
scrasnite, Mororsanski si fata s-au prabusit pe scaune.
Marcu Anton, individul cu cheia, a fost surprins,
cand tocmai voia sa loveasca. A cdzut si el peste cei
doi, izbindu-se cu gura de manerul metalic al unui
scaun. S-a ridicat fulgerator si s-a refugiat in cabina.
Laurentiu s-a smucit, a asezat-o pe fata alaturi si a
pus méana pe bata. Stai linistitad aici, i-a spus. Diana
Parang parea ca intelege, cici a dat supusa din cap.
Nu a apucat insa sa faca niciun pas citre locul in care
Marcu ranjea tinand strans de usa, ca Diana l-a oprit,
imbratisandu-1 strans din spate. Cainele a sarit si el
sil-a prins din nou de pantaloni. Pentru cateva clipe,
a simtit sanii fetei lipiti de el. S-a intors si a impins-o
pe scaun. Ia-ti, te rog, cdinele si stai linistitd, i-a
spus bland. A inceput sd loveasca cu bata in usa de
la cabina. Deschide, ca o sparg, i-a strigat lui Marcu
Anton. Acesta nu dadea semne ca va ceda. A scos un
spray si l-a indreptat catre el. Sparge-o, daca vrei, si
te dau imediat cu cracii-n sus! Morosanski a ezitat.
Dupa care s-a napustit, pur si simplu, in geamul de
plexic. Acesta a zburat din rama. Imediat, invadatorul
a primit in ochi jetul de gaze paralizante. A cazut
chiar acolo, in cadrul gol al usii. Anton s-a convins ca
nu mai este niciun pericol, a pasit peste el si l-a tras
in spatiul gol de pe culoar. Dupa aceea, s-a aruncat
asupra fetei. Diana Parang a intuit miscarea si a sarit
in fata. Barbatul a plonjat intre scaune, iar ciinele
a profitat si si-a Infipt coltii in urechea lui dreapta.
Anton l-a prins insa cu mainile lui mari ca niste lopeti
si a fost la un pas sa-1 sugrume. Nu a avut timp sa o
faca. Fata recuperase bata si l-a pleznit in cap cu toata
puterea. Aruncandu-i o privire mirata, individul s-a
prabusit aldturi de Laurentiu si de caine. Abia atunci
foxterrierul si-a scos dintii din urechea lui si a inceput
sd latre furios. In acest timp, autobuzul continua s
alerge in noapte. La marginea orasului, drumul i-a
fost taiat de un troleibuz, care intorcea la capat de
linie. Autobuzul a intrat prin spatele lui, facand praf
un taximetru, pe care l-a impins pe trotuar.

In difuzoare curgea muzici de mahala despre
aventurile tiganilor in Franta: Vara la vandut ziare/
Iarna la sutit de portofele, se auzea inganand o
voce nazald. Apoi muzica a incetat si s-a auzit o
voce placutd, de ghid exersat: Stimati calatori, va
vom conduce intr-un univers ce va va trezi, desigur,
numeroase amintiri. Veti recunoaste locuri din
trecut, dar acum sunt intr-o lumind nouid. Vom
trdi impreund o aventura fantastica. Ne pare rau ci
intentiile noastre, dupa cum se vede, au fost intelese
de unele persoane intr-un mod gresit. Nu am vrut sa
deconspiram surpriza pentru ca parcursul nostru sa

fie cat mai incitant. Acum va rugam sa stati linistitti
la locurile dumneavoastra. Vom calatori, o simpla
deplasare terestrd cu acest autobuz de imprumut,
dar vom face si o cilitorie in timp, stimati parteneri
uimiti si bravi. Vocea din difuzoare s-a stins. Afara a
inceput sa ploua puternic. Apa curgea suvoi, izbindu-
se greu de tabla autovehicului.

Diana Parang privea prin geamul deja aburit.
Afarad nu se distingea nimic, doar valurile potopului.
Se simtea intr-un loc pustiu. De nicdieri nu razbatea
nicio lumind, nu se ivea niciun punct de reper. Masina
alerga in noapte, iar fata stitea ghemuiti pe scaun, cu
picioarele sub ea si cu foxterrierul nauc in brate. Si-a
intors privirea catre fetele livide ale celorlalti pasageri
si a simtit ca i se face rau. Nu te mai uita asa la noi,
scarba dracului, cd din cauza voastra s-a intamplat
totul, i-a strigat una din femeile in varstid. Dacd nu
erai tu si tampitul ala, ce zace ca porcul pe jos, acum
eram acasa si faceam lectii cu nepotul. Ai dracului de
nesimtiti, ca intodeauna va gasiti voi mai destepti!
Atunci, fata a pus cédinele deoparte si s-a aplecat
asupra lui Laurentiu Morosanski. L-a scuturat usor,
dar nu s-a trezit. L-a luat la palme, dar degeaba. A
inceput sa planga. Trezeste-te, te rog, trezeste-te,
facea printre sughituri, lasand lacrimile sa cada pe
fata lui. S-a aplecat si a inceput sa-1 sarute si sa-1
mangaie. Curva dracului, pleaca de acolo! i-a strigat
femeia in varsti, ce murea de grija lectiilor nepotului.
Diana nu a bagat-o in seama.

Vin eu acum la tine si vezi pe dracu’, a amenintat-o
femeia si a pornit spre ea. Fata a ridicat ochii si a
privit-o. Nu mai plangea. Chipul ei pustiit a facut-o
pe atacatoare sa se opreasci. S-a intors bodoganind
lalocul ei. Laurentiu a intins mana si a mangaiat-o pe
Diana usor pe picior. Fata i-a vazut buzele miscandu-
se, incercand sa spuna ceva. Trezeste-te, hai, trezeste-
te, facea incet. Nu ma ldsa singuri aici. Langi ea a
venit un alt pasager, un tanar cu ochelari cu multe
dioptrii, care a bagat-o in sperieti, A ramas fara grai.
Da-mi voie, i-a spus el. Sunt student la medicina.
S-a aplecat asupra lui Morosanski si i-a luat pulsul.
Trebuie sa-si revina, hai sid-1 asezam pe un scaun.
Data, ingaima Laurentiu, cand vorbele au inceput
sa i se desluseascd, data e gresita pe ziar. Astazi e
vineri, 19 iulie 2006, si nu 20. Au gresit data. Maine e
sambata, 20 iulie.

Sa deschidem usile, a propus Morosanski dupa un
timp. Atunci cand incetineste putem siri. Nu putem fi
departe de Timisoara. Vad ca s-a oprit si ploaia. Apoi
si-a privit atent mana stanga. Cainele isi infipsese
coltii adanc, lasandu-i si trei rani paralele, de trei-
patru centimetri. Ar fi bine sa te legdm cu un bandaj,
a zis medicinistul, care se aplecase si-1 examineze. De
unde sa luam fese? a intrebat ranitul. Doar daca imi
rup camasa... Am eu ceva, a sarit Diana Parang. Si a
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scos dintr-o sacosa un tricou galben. E cam umed, a
continuat fastacita. Am fost cu el la strand. Nu e nicio
problema, a facut medicinistul si a sfasiat tricoul in
bucéti. Na, si acum la treaba a facut Morosanski, cand
si-a vazut mana infasurata strans in bandaje. Tu ai
grija de ila de jos, l-a atentionat pe student. Nicio
problema! Nu cred ca isi va reveni decat peste cateva
ore. Nu, ma gandeam sa nu fi dat coltul. Ai face bine
sa-1 consulti. Cu ce dracu’sa-l consult!? s-a mirat
medicinistul, ludndu-1 totusi in primire. Are viteza
destul de mare acum, nu cred cid este momentul sa
deschid, a mormait Laurentiu cu mana dreapta pe
manerul usii. Atunci autobuzul a incetinit, de parca
soferul il auzise si abia astepta sd-i indeplineasca
dorinta. Dupa cateva clipe a oprit. Usa s-a deschis,
suierand incet.

Au avut parte de o surpriza extrem de neplacuta,
de care si-au dat seama ceva mai tarziu. In primul
moment, cativa au navalit afard, apoi au ramas
stupefiati. Ningea cu fulgi mari, iar zipada le ajungea
pana la genunchi. Studentul o luase la fuga pe soseaua
pustie, in directia unei localitati, ale carei becuri
luminau in noapte. Dupa o sutd de metri s-a oprit si
a Inceput sa priveasca tAmp in urma. Diana Parang
juca marunt pe loc, simtind cum zidpada i se topea
in sandalele de plaja. Cele doud femei au venit pana
la usd, au privit potopul de afara si au ramas pe loc
cu gura cascata. Studentul a venit agale, le-a aruncat
o privire spasita si a urcat in autobuz. La scurt timp
a cedat si fata. Invinsi de frig, s-a intors la locul ei.
Si-a ascuns fata in palme si a inceput sa planga. Hai,
domnule, ce dracu’ stai acolo ca un popandau, nu
vezi cd am inghetat aici? a facut femeia ingrijorata
de lectiile nepotului. Morosanski a urcat fara niciun
chef si usa s-a inchis incet in urma lui. Soferul a
pornit si s-au intors catre Timisoara. Ninsoarea s-a
domolit, apoi orice urma de zipada a disparut cu
totul. In fatd si in spate se intindea linistitd limba
uscatd a soselei pustii. Dupa cateva clipe, Laurentiu
s-a trezit din amorteala cauzata de frig si si-a spus ca
e momentul si facd ceva, pAni nu ingheati de tot. In
fata s-au auzit zgomote puternice si autobuzul a tras
pe dreapta, chiar in fata cladirii Plafar. S-au deschis
usile. Difuzoarele au parait si s-a auzit vocea de ghid
profesionist: Va recomandam sa nu va indepartati
prea mult si sd nu va expuneti inutil. Suntem in 17
decembrie 1989, ora 21, in Calea Girocului. Dupa
cum stiti, peste cateva luni aceasta se va numi Calea
Martirilor. Puteti sd coborati si sa vedeti cu ochii
dumneavoastra ce s-a intamplat atunci. Trebuie, din
pacate, sd ne cerem scuze. Compania noastra a uitat
sa va puna la dispozitie haine groase si calduroase
pentru aceasta perioada a anului. Credem insa ca acest
neajuns va fi surmontat de profunzimea emotiilor, ce
va vor incerca pe parcursul excursiei oferite.
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Cei din autobuz se priveau nedumeriti. Dar noi nu
am cerut o astfel de excursie, a strigat Morosanski
infuriat. Dupad care s-aindreptat catre cabina soferului.
Imi pare riu, a replicat acesta, instructiunile sunt
clare. Am aici lista de la agentia de turism unde scrie:
excursie n trecut, obiectiv — Momentul revolutionar
din 17 decembrie, Calea Girocului. Plecarea in 19
iulie 2006, din fata Catedralei. Participd: Antonela
Gogorian, Valentina Pascota, Diana Parang, Sandu
Rotofei, Laurentiu Morosanski, Marcu Anton... Asta
e individul de pe jos, ce zace in nesimtire, a completat
soferul, ridicand ochii de pe hartie si privindu-1 pe
Laurentiu cu repros. E imposibil, a ficut acesta din
urma. Cilatoria in timp nu se poate realiza. Si, plus de
asta, eu nu am cerut niciodati o astfel de excursie. Cei
cu aiureala asta? Nu-i nicio aiureala, domnule! Totul
e cat se poate de legal. Am aici o copie a chitantei,
care confirma ci ati platit 1,3 milioane de lei pentru
o excursie in trecut, din 19 iulie 2006. Va rog sa nu
ne jigniti, noi suntem o companie serioasa! Si apoi
calatoria in timp este posibila de ani de zile, stimate
domn. Tmi pare rdu si vid ci vd comportati asa.
Oricum, banii inapoi nu-i primiti nici daca ne dati in
judecata! Nu-i vorba de niciun ban, mestere. Eu nu
am platit niciodata o astfel de célatorie. Si nu te mai
tine atat de tantos. Stii la fel de bine ca si mine canue
posibil sa cilatoresti in timp! Ei, haide, lasati glumele,
a replicat celdlalt privindu-l cu superioritate. Mai
bine grabiti-vi s profitati cit mai mult. Intr-o ord ne
intoarcem. Doar pentru atata ati platit. A coborat pe
marginea santului si a privit in stanga si in dreapta.
Pustiu. La blocurile de pe partea cealalta ardea lumina
in apartamente, dar nu se vedea nicio miscare. inspre
nord, spre gara, se auzeau impuscaturi si, din cand in
cand, se zirea dara repeziti a gloantelor trasoare. i
era frig, Asa ca a inceput sa-si frece bratele. A luat-o
agale catre oras. Dupa cativa pasi, a auzit pe cineva
alergand in spate. Mi-e fricd, i-a soptit Diana Parang.
Vin si eu cu tine. In fati ii astepta medicinistul Rotofei.
Aici a fost macel in acea noapte, e bine sa avem grija,
aproape ci a tipat, cand au ajuns in dreptul lui. Nu-ti
fie frica, a spus Morosanski, am mai fost o data aici.
Si macelul abia acum incepe... Trebuie sa avem
grija. Sa intindem pasul. Acum vin tancurile. Uruitul
lor se auzea greu, undeva la dreapta, in camp.

Ce frig este, Doamne! murmura fata. N-ar fi mai
bine sd ne adapostim undeva in blocurile astea si sa
ne incalzim? spunea ea rugator. Poate ne da cineva si
haine cu imprumut... Mergeti, daca vreti, a replicat
Morosanski, eu ma duc sa vad ce se intampla acolo.
Am maifostsidatatrecuta, dar eramin partea cealalta,
catre oras. Or, calaii au venit tocmai din partea asta.
Atunci am fugit de groaza militarilor ce trageau in tot
ce misca. Medicinistul a luat-o precipitat inainte. Sa
ne grabim, facea el, sa ne grabim! Pe atunci locuiam
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cu pdarintii in Calea Girocului. Pe tatal meu l-au
impuscat chiar in casa scarilor. Noi eram in casa,
cand l-am auzit racnind. Nu am avut curajul si iesim
dupa el decat dupa un timp. Si atunci doar mama,
care innebunise de spaima. Nu s-a mai putut face
nimic. Pierduse prea mult sange, iar afara se tragea
nestavilit. Sa intindem pasul. De data asta sunt aici si
pot sa-1 salvez...

Au ajuns la intersectia Caii Girocului cu strada
Lidia chiar atunci cand tancul din capul coloanei
a urcat huruind pe asfalt. Cinci matahale cenusii,
zdranganind nervos in lumina firava a unui bec de
mica putere. Din fatd au razbatut strigate firave si un
troleibuz a fost impins in fata coloanei de blindate.
Parca e troleibuzul lovit si de autobuzul care ne-a
adus aici, a spus, Morosanski, privind cu ceilalti,
din spatele gardului viu de lemn cainesc. Masina de
razboi a ocolit putin, a impins troleibuzul intr-o parte
si si-a continuat drumul. Fugiti, fugiti, a urlat scoasa
din minti o femeie. Trei barbati s-au apropiat de tanc,
venind de pe trotuar. Unul tinea o ranga. A introdus-o
scurt in angrenaje. Matahala a mai facut doi metri,
cu senila ramasa-n urma si s-a oprit. Atunci s-au
auzit strigate de bucurie. Tancurile stateau blocate.
Cativa tineri au urcat rapid pe ele si au inceput sa
loveasca cu pietre in tureld. Militarii au deschis si si-
au aratat armele. Imediat, un subofiter a fost lovit in
cap. Chipiul i-a zburat jos, iar cativa din multime 1-au
ridicat si l-au sfasiat. Un militar in termen a aruncat
pistolul-mitraliera si, plangand isteric, a cerut sa
fie lasat in pace, cid el nu face nimic. Militarii din
tancurile din spate au rupt-o la fugd, atinsi doar de
huiduielile multimii.

Cei trei se aflau in scara unui bloc privind la
vanzoleala de afari. In curand, a spus Morosanski,
va veni maiorul Vasile Paul cu TAB-urile de la Lugoj
ca sa recupereze tancurile. Sd vedeti atunci nebunie...
Diana Parang plangea. Mi-e frig, suspina printre
lacrimi. Va rog, mi-e frica si mi-e frig. S& mergem
inapoi. Peste cateva minute pleaca autobuzul. Du-
te, daca vrei, a ficut inciudat medicinistul. Eu stau
aici sa-1 salvez pe tata. Si nu mai plange ca o proasta!
Eu plec, repeta fata. Ma duc sa prind autobuzul. Nu
vreau sd raman in nebunia asta... Dar pleaca odata,
mai, fata, i-a strigat Laurentiu. Si ai grija insa, ca
din directia aia vin TAB-urile. Diana i-a sarit in
brate, 1-a sarutat pe nas, pe ochi si pe gura si a rupt-o
la fugad. Urmaérind-o cu privirea, a dat cu ochii de
Lucian Szabo, care striga la cativa tineri sa nu mai
sparga geamurile la troleibuz. Ba, stati cuminti, ca de
troleibuze va fi nevoie si dupa aceea, spunea.

Vin militarii sa recupereze tancurile. Vor trage
in populatie, a facut Morosanski catre medicinist.
S-ar putea sia ne impuste si pe noi. Stiu, a replicat
studentul privind intr-o parte. Dar tata e acolo. Vreau

sa cred ca are o sansi. Cel mai mult insa imi e teama
sd nu ma intalnesc cu ai mei. Ori cu mine insumi
mai mic cu 16 ani... Da, e o posibilitate teribila,
a mormait celalalt. Si eu ma tem, cici am fost pe
aproape, undeva mai in spate, la intersectia cu linia
tramvaiului 9. Vin tragatori si din partea aia.Oamenii
vor fi prinsi la mijloc. Atunci de ce dracu’ nu pleci
de aici? Daca fugi pe urmele fetei ai sanse sa prinzi
autobuzul, aproape ca a strigat Sandu Rotofei. Vocea
lui vibrase metalic in linistea ce se lasase, brazdata
doar de suierul impuscaturilor indepartate. Stiu si
eu..., a facut celalalt privind cu interes citre casele de
la marginea orasului. Poti sa-i spui spirit de aventura.
Sau nebunie. Ori poate vreau sa stiu ce s-a intamplat
cu adevarat. Ultimele cuvinte aproape ca le urlase,
deoarece la colt aparusera militarii, tragand fara
somatie. Eu trec dincolo, a spus medicinistul grabit.
Vii cu mine sau ramai pe loc? Riméan, a raspuns
celilalt. Du-te si ai grija de tatil tdu. Vezi sa nu te
impuste astia, i-a strigat studentul si a rupt-o la fuga.

Morosanki a ocolit prin spatele blocurilor si a
iesit pe strada Vantului, prin fata liceului Azur.
Impuscaturile se auzeau pe Calea Girocului, iar
oamenii fugeau razlet, urmariti de gloantele trasoare
si de scanteile ricoseurilor din asfalt. Atunci i s-a facut
frica. Tremura si stia ca nu tremura de frig. Cainii
urlau, goantele suierau si lasau dare peste tot. A simtit
cda face pe el. S-a descheiat repede si a urinat temator
si cu intermitente pe o tufad de crizanteme rebegite
dintr-un strat de flori inconjurat cu un gardulet de fier
forjat. Dupa un timp, a pornit catre strada principala,
desi un individ neras, speriat si bine imbracat ce
venea din acea directie i-a strigat in fugé: nu te duce
acolo. Ca astia trag in toata lumea, nu te duce! Dupa
care a disparut printre blocuri. La colt, i-a vazut pe
militari inaintand incet, tragand la nimereala, in timp
ce unii dintre ei 1i urmareau pe timisorenii rataciti
pana in scara blocului. Statea ferit intr-un scuar, cu
toate ca militarii erau la cativa metri. Un glont s-a
turtit de coltul zidului ce-i servea ca pavaza sil-a facut
sa iasd din amortire si si se retragi. Atunci l-a vazut
pe medicinist iesind in fuga dintr-un bloc, exact intr-
un grup de militari. A privit cateva clipe dezorientat,
s-a Intors catre intrare s-a oprit din nou si a pornit iar
pe langa pereti, pe sub o bolta dezgolita de vita de vie.
Nu a facut deciat cativa pasi, cand un glont I-a ajuns
si l-a culcat la paméant. Atunci a fugit si Morosanki,
reusind sa scape de tragatorii ce nu dideau semne
ca ar vrea sa se opreasca. Tarziu, a ajuns in Calea
Sagului, mergand pe jos, pe strizi lituralnice. In fata
unui magazin din Piata Doina a vazut haine furate si
abandonate pe trotuar. A asteptat dupa colt pana s-a
convins ca nu mai e nimeni prin preajma. Atunci s-a
aruncat catre hainele din gramada, a smuls din fuga
ce a apucat si s-a ascuns dupa un gard. Se alesese cu o
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bluza de dama si un halat de baie. A imbracat imediat
bluza si s-a infasurat strans cu halatul. Ajuns in fata
blocului, a deschis fara nicio problema usa de la
intrare. La etajul a II-lea a introdus cheia in broasca
usii de la apartament, a deschis usor si a intrat.

O lampa cu lumina scazuta ardea in hol. Imediat
a aparut un barbat infofolit, cu o coada de matura in
mana, iar in spatele lui o femeie, strangand crispata
manerul unui cutit lung de bucitarie.. Ce cauti, a
suierat barbatul, ce cauti aici, vagabondule? Pana sa
deschida gura, coada de matura s-a abatut asupra lui.
Si-a apdrat capul cu méana si a fost pleznit exact peste
rana infasurata-n tricou. Aici locuiesc, a strigat, aici e
casa mea! a urlat si a cazut [[7 : Ll
cu spatele lipit de usa. :
Abia atunci si-a dat seama
ca e familia de la care a
cumparat apartamentul.
Sau de la care va cumpara
apartamentul... Ba e casa
noastrd, striga femeia
isteric si a dat si se
repeada cu cutitul. Lasa-l,
a spus barbatul, nu vezi ca
are si cheia? De unde ai,
ma4d, cheia? De unde o ai?
E greu de spus... Dar, va
rog sa ma credeti, nu sunt
hot. Am fugit de militari,
cred cd v-ati dat seama |
ci... Lasa vorba, zi de unde
ai cheia, a sarit femeia.
Laurentiu a oftat si si-a
pipait bratul ranit Daca le
spun nu vor intelege, s-a
gandit. Cred ca este vorba
de o simpld potriveala.
O curioasa si nefericita
potriveala, a facut el. S-a

ridicat si a dus méana la o So=ss R

buzunar, Stai cuminte,
a marait barbatul, agitand
coada de matura. Vreau sa va arat cheile. Scoate-le
incet si arunca-le! Le-au cercetat cu atentie mai bine
de un minut si una au comparat-o cu cea pe care o
aveau si ei. Se potriveste la fix, a recunoscut femeia.
Morosanski a profitat de neatentia lor si a fugit pe
sciri. Cei din apartament au inceput si strige hotii,
iar barbatul s-a si luat dupa el. Jos, Laurentiu si-a
dat seama ca a ramas fara chei si ca usa este inchisa.
Fara sa stea pe ganduri, a dat un picior in geam si, cu
cioburile in spate, a fugit in strada.
Dinnoupestraziocolite, curafaledearmeautomate
ceizbucneau din cand in cand, oameni razleti mergand
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grabiti in directii contradictorii, fiecare ferindu-se sa
se apropie de celilalt. In curti, cainii urlind speriati,
lugubru. Si darele de lumina lasate pe cer de gloantele
trasoare, izbucnind peste blocuri in intuneric. A
ajuns acasa dupa miezul noptii. Mica garsoniera era
aceeasi cu cea din urma cu 16 ani si jumatate. Chiar
inainte de a intra si-a adus aminte de maruntisurile
de prin colturi. Pe etajera din bucatarie a gasit cutia
goald de Amigo, cu o urma de cafea pe fund. O tinea
acolo de doi ani, de cand nu mai reusise sa-si procure
alta. A aruncat-o (sau o va arunca?) in vara lui 1991,
atunci cand va parisi locuinta. In hol a regasit stivele
de cirti, ridicate pe o mésuta si sprijinite de perete.

- A luat in mana Cartea
de nisip, a lui Borges, a
citit la nimereald cateva
randuri si si-a adus aminte
ca peste cativa ani n-o s-o
mai gaseasca.

Pe scéri a auzit tropote
de bocanci si s-a speriat.
L-a cuprins teama. Dar
militarii au coborat fara
sa se mai opreasca. Asa
s-a temut si data trecuta.
Niciodatd nu am crezut ca
o sa fie la fel, si-a spus, si
s-a intins pe pat. A inceput
sd tune si sa fulgere. Ce
Dumnezeu, e decembrie! a
exclamat mirat. A inceput
sa ploua cu galeata. Cateva
minute, perdeaua de apa a
acoperit totul. A stat in usa
balconului si a privit in
noapte. Nu se mai auzeau
impuscaturile. Si-a aprins
o tigara si a tras cu sete.
Ploua torential. A aruncat
chistocul de la balcon. Ma
duc sa fac baie, si-a apus.

Stiu cd atunci au dat apa
calda nonstop. Sub dus s-a intrebat dacd si maine
va fi 0 noud zi. Apoi s-a corectat: Oare ziua de astazi
mai exista? Da, si-a raspuns singur, astazi e o noua
zi. Dimineata va cobori si va vedea ca ploaia a spalat
sangele scurs pe strazi. Pana in 19 iulie 2006 mai sunt
16 ani si jumatate.

Povestire aparuta in Helion, nr. 1/2006
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LAURENTIU NISTORESCU

Onorata Curte, distinsi jurati

Cazul pe care ne ingiduim sa vi-l supunem
astazi atentiei este o aparent banala cauza de partaj
- doar aparent banala, pentru ci orice jurist stie cat
de dificil este sa evaluezi ce i se cuvine unuia si ce
celuilalt, dupa o oarecare vietuire impreuna. Eroii
nostri, partile acestui proces, sunt onorabilul domn
C. Fredrik Arsen si fermecatoarea doamna A. Helena
Arsen, nascutd Agospodaritei, cei doi convietuind
vreme de mai bine de zece ani, fira alte incidente
de cuplu decat inevitabilele divergente privind
compozitia meniului ori responsabilitatea achitarii
facturilor. Este momentul si vd aducem la cunostinta
faptul ca onorabilul domn este un descendent natural
al uneia din primele clone umane autorizate, in
vreme ce fermecatoarea doamna face parte, la randul
sau, din penultima generatie de androizi. Precizam
ca facem aceasta dezvaluire doar aici, in fata Curtii
si in interesul exclusiv al procesului, intelegand ca
oriunde in alta parte am putea fi expusi acuzatiei de
discriminare.

Faptele care au precedat divortul, implicit si
chestiunea partajului - ne referim doar la faptele cu
relevantad pentru cazul de fata - sunt urmatoarele:

1. Cumaibinedeunaninurma, doamnaA. a suferit
unaccidentmortal, iInurmacéreiasocietatealacareera
asigurata trebuia sa plateasca sotului supravietuitor
o suma considerabila. Asiguratorul a obtinut insa in
instantad revocarea decesului, propunand si reusind
reansamblarea si invierea doamnei A. Ulterior, din
cauza unei indiscretii a psihotehnologului pe care
doamna A. il frecventa dupa accident, domnul C. a
aflat cd la reansamblare s-au folosit componente ale
unor androizi de clasd inferioara, s-a simtit lezat si
a solicitat desfacerea casatoriei, sub motivul ca nu
aceasta este fiinta cu care si-a intemeiat familia. in
pofida faptului ca Tratatul de la Giurtelecu Hododului
- cel prin care au fost acordate drepturi cetatenesti
androizilor cu autodeterminare si caracteristici
umanoide - recomanda ca identitatea individuala sa
fie recunoscuta doar pe baza componentei craniene,
instanta care a judecat divortul a luat act ca la
reansamblarea doamnei A. au fost schimbate 68%
din componente si au admis cererea domnului C.

2, Deindata ce a aflat de raportul de expertiza, deci
inainte chiar casentinta de divort sd raimana definitiva,
doamna A. a solicitat altei instante sa-i recunoasca
dreptul de proprietate asupra tuturor bunurilor
care au apartinut androizilor ale ciror componente
le incorpora si, care, daca ar fi supravietuit pana la
ratificarea Tratatului de la Giurtelecu Hododului,

ar fi fost recunoscuti ca echivalenti umani. Instanta
respectiva a admis cererea doamnei A., este adevarat
ca abia dupa promulgarea unui decret prezidential
solicitat de puternicul lobby al tehnocetatenilor, astfel
ca fermecatoarea doamna a devenit si foarte bogata.

3. Ajuns rapid in stare de faliment (provocat,
dupa unii, tocmai de boicotul pe care partida
tehnocetatenilor 1-a impus firmelor sale in urma
divortului),domnul C. apretinsinstanteisaiain calcul,
la partaj, si averea nou-dobanditd, cu argumentul
ca aceasta a fost obtinuta inainte de desfacerea
casatoriei si, cum nu exista un contract prenuptial,
trebuia aplicat principiul ca toate bunurile dobandite
in timpul casatoriei sunt comune. Domnul C., nu este
un secret pentru nimeni, este la randul sau sustinut
de societatile pentru drepturile duplicantilor - una
din cele mai influente atari societiti fiind intemeiata
chiar de tatdl sau, C. Senior, erou al colonizirii
planetei Marte si unul din misionarii baptizarii
extraatmosferice, merit pentru care amintitul cult i-a
recunoscut calitatea de a avea suflet.

4. Din considerente politice (loja tehnocetatenilor
fiind partizana césatoriilor interregnicolare), avocatii
doamnei A. au recunoscut principiul propus de
avocatii domnului C., dar au cerut si ei ca la partaj
sa fie inclusa averea pe care originalul lui C. Senior,
legendarul nabab al Antarcticii, Penguin Snowwhite,
a lasat-o urmasilor sdi. C. Senior este descendentul
lui Snowwhite, adica fiul sau, adica mostenitor
rezervatar, au pretins avocatii doamnei A. - iar cum
Penguin Snowwhite si duplicantul sdu au murit
(de altfel impreund, intr-un celebru accident de
transplant de maduva osoasa de la C. Senior la
originalul sau), jumitate din proprietatile penguine
ii revin de drept onorabilului domn C. Nicidecum,
C. Senior poate fi considerat, ca duplicant, eventual
fratele nababului, ori fratii nu sunt mostenitori
rezervatari, iar in testament figureaza doar fiul
natural al lui Pengiun Snowwhite, au intervenit
reprezentantii celui din urma, si acesta sprijinit de
Miscarea pentru o Umanitate Nealteratd, in prezent,
majoritard in Congresul panterestru.

5. Notorietatea din jurul acestui proces a atras si
atentia Consulatului General al Federatiei Martiene,
careaaduslacunostintainstanteifaptul camamaluiC.
a fost condamnata in proces public, pentru ci a trecut
la o grupa sanguini neautorizatd pe planeta vecina.
Pe Marte, sentintele sunt transmisibile genetic, deci
si C. este decazut din toate drepturile sale, a informat
consulul martian, solicitand respectarea tratatului de
baza dintre cele doud planete, care prevede inclusiv
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recunoasterea reciproca a capacitatii juridice a
extranativilor. Sistemul de drept terestru va respecta
fara rezerve clauzele tratatului de baza, a asigurat
procurorul diplomatic, dar este de notorietate ca
nativii de pe Marte sunt, practic, fiinte trisexuate,
reproducerea pe aceasta planeta fiind posibild doar
daca exista o mama genetica si, diferit de aceasta, o
mama purtatoare. Ori,daca C. Senior simama genetica
a lui C. aveau, la momentul conceperii acestuia,
exclusiv cetatenia martiana, mama purtatoare a lui C.
a dobandit si cetétenia terestra, ca atare C. trebuind
sa fie exonerat de la transmisibilitatea genetica a
sentintei.

Onorata Curte, distinsi jurati
Este de la sine inteles canu va solicitam, prin
prezenta expunere, sa va pronuntati asupra partajului

putea fi evitatd. Vom semnala insa - science fiction-ul
si-a asumat inca de la aparitia sa si rolul de anticipare,
de laborator mental al provocarilor viitoare la adresa
omenirii - faptul ca un atare exercitiu imaginar nu
este catusi de putin unul gratuit. Biotehnologia
clonarii exista deja si, ca sa-1 parafrazam pe Einstein,
ea nu poate fi dezinventati - asa ca ne putem astepta
ca maine, daca nu cumva deja ieri, o autoritate sau
alta sa fi cedat ispitei de a-si asigura fie depozite de
spiese de schimb” pentru generosii contribuabili, fie
chiar mase de sub-cetiteni... ori cetateni-substitut!
Existenta mamelor-surogat este deja o realitate a
vremurilor noastre, ca si cea a tot felul de sexualitati
alternative, care de care mai pitoresti. Tot de realitatea
deja cotidiani tine si ceea ce fandomul SF romanesc
a numit ,fenomenul protezaurizirii”: multiplicarea
exponentiald a transplanturilor si utilizarii protezelor

dintre onorabilul domn
C. Fredrik Arsen si
fermecatoarea doamna
A.HelenaArsen, nascuti
Agospodaritei. De altfel,
cei doi s-au recasitorit
intre timp, din pacate
abia dupa ce completul
de judecatid care urma
sa solutioneze partajul
a cedat psihic si a demi
sionat - dar la vreme

pentru ca Miscarea
pentru o Umanitate
Nealterata, Uniunea

Tehnocetatenilor si Liga
,Drepturi civile pentru
duplicanti” sa incheie
un acord de asociere la
guvernare, pentru a face

pune deja probleme
de genul dreptului
de proprietate al
individului asupra siesi.
Sa ne amintim ca Noica
formulase deja un enunt
tulburator: ,Mai adanc
decat mine 1in mine
insumi este gandul”:
dupa intelegerea deplina
a acestui enunt, nu mai
poti si nu faci diferenta
intre ,eu” si ,al meu”.
Daca ne poate consola
ceva, este faptul ca cel
putin androizii nu par a
ne invada prea curand,
identitatea umana fiind
la addpost in spatele
imperfectiunii sale - sau

fata crizei declansate de
ruperea relatiilor cu planeta
Marte. Parasind terenul Imaginarului SF, prin cele
de mai sus am dorit sa ilustram cateva din cele mai
banale, implicit si mai insidioase provocari pe care
coexistenta dintre ,umanitatea clasica” si ,umanitatile
alternative”, mutante, le-ar putea genera. Este de
domeniul evidentei, faptul ca actualele structuri ale
societatii umane - de la celula familialg, la sistemele
juridice, politice, socio-profesionale si chiar la
fundamentele de credintd - nu vor putea face fata,
in actualele lor ipostaze, intruziunii in umanitate a
comunitatilor de mutanti. Si asta, aproape indiferent
de natura mutatiei care-i va diferentia pe indivizii
comunitatilor respective de majoritatea - daca va mai
exista o majoritate - ,normala”.

Dar este oare aceasta o perspectiva reala in fata
omenirii? Deocamdatd, un raspuns categoric nu poate
fi dat - nici méacar acela cd o asemenea perspectiva ar
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nu?

Oricat de paradoxal suna,
in indelungata istorie a omenirii exista si experienta
coexistentei dintre comunitidti mutante: demult
de tot, pe vremea cand, ici-colo, dintr-un ou mai
apdrea cate un pui de dinozaur, micile, si tot mai
straine unele de altele, turme umanoide ajunsesera
sa se diferentieze atat de mult, din cauza diferentelor
de mediu, de hrana s.a.m.d., incit de cate ori se
intalneau, se luau la bataie mai rau decat ,,viniturile”
de romulani cu ,bozgorii” de klingonieni. Din
razboiul acela de exterminare, care pare sa fi durat un
milion de ani inaintea Potopului, a supravietuit doar
homo sapiens. Ne place sa credem, pentru ca gandea
inainte de a ridica bata.

Povestire aparuta in Helion, nr. 1/2006
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CIPRIAN IONUT BACIU

Masca model 1935

28.06.2014

Se intalnira in fata la ,Happy”, ca de obicei, un
club aflat pe teren neutru, la mijlocul distantei dintre
Caminul 12 (unde stitea el) si Caminul 15 (unde statea
ea). Amandoi erau studenti la ,Stiinte Economice”,
anul al II-lea, aceeasi specializare, insa in grupe
diferite. De cand se cunoscuserd, cu mai bine de un
an in urma3, se intelegeau minunat si nu isi aminteau
vreo zi in care sa fi rimas certati.

George venise in papuci, cu un tricou albastru-
spalacit, sifonat si pantaloni scurti de un visiniu
inchis. Brunet, tuns periutd, n-ar fi putut spune
nimeni despre el ci era plinut, desi se straduia sa isi
tina burta trasa, macar in timpul mersului.

- Hei, pdi asa te-ai imbracat tu pentru Flavia?,
zambi Erika, sarutandu-1. Avem ceva de mers pana la
tramvai, o sa faci bataturi in slapii dia!

Ea 1si luase o rochita verde crud, care i se potrivea
cu ochii. Zveltd, iesea din categoria fetelor mici de
staturd, cu trasaturi fine, maini delicate si un par
castaniu-inchis, ce i se pravilea in carlionti peste
umeri. Erika lasase Clujul natal pentru a studia in
Timisoara, atrasa de frumusetea orasului, chiar daca
acasa ar fi putut invata in limba maghiara.

Povestira pe drum despre ultimele examene si
cum vor petrece vacanta de vara. La intrarea in piata
de vechituri, haine la mana a doua si bunuri aduse
de diversi particulari din Germania, avura o surpriza
placuta: nu mai costa intrarea.

- Sambata este pe gratis, le raspunse un paznic,
vazandu-i nedumeriti.

Erika zambi, bucuroasa:

- Uite, ce bine ca am venit azi! Maine nu ai fi avut
cum sa te incadrezi de dimineata, si cu Flavia, si sa
fim gata la timp, sa mergem la Sag ca sa facem baie cu
prietenii aia ai tai... sahistii!

Baiatul 1i raspunse usor morocanos:

- Da’ stii ca duminica vin cei mai multi oameni cu
antichitati!

- Lasa, ca sigur gasesti vreo moneda sa-ti placa!
Sau ai putea si-ti iei blugi, si-asa te plangeai ca n-ai!

- Erika, te rog ... nu vreau sa-mi iau pantaloni din
balamucul asta! Nici nu am unde sa-i probez, prefer
sa-mi cumpar din Centru!

Ea nu-l mai contrazise:

- Tu stii, insa vei da pe ei dublu... Ma rog, cum
facem, ne despartim?

Hotérara sa-si faca separat cumpariturile, pentru
ca soarele batea destul de tare, se apropia pranzul si,
oricum, preocupdrile lor erau diferite. Aveau si se
reintalneasca peste jumatate de ora, la iesire.

Fata se pierdu repede printre standurile incarcate
pani la refuz cu haine second-hand. George o lui
agale pe latura dreapta a pietei, agasat de rromii care
zbierau in gura mare:

- Haine aveeeem! Doua la cinspe lei! Cautati
pan’ la ciment!!

Se duse intai la 0 doamna care parea ca vinde ceva
argintirie, insd avea numai piese contrafacute. Apoi
isi irosi timpul uitandu-se la tot felul de nimicuri, de
la telefoane mobile si casetofoane de masind, pana
la tablouri obscure sau sfesnice de alama. Trecu
astfel printre standuri si ajunse in partea din spate a
pietei, acolo unde oamenii aveau marfa intinsa pe jos
sau o vindeau direct din masina. Casca ochii la ceva
mobilier, apoi scormoni prin tot felul de lucruri aduse
si acestea de pe la nemti, rasfoi o carte de botanica,
din picate in germand; ar fi cumparat-o pentru
frumusetea desenelor, insd nu pricepea o iota.

In cele din urma, pe cand se pregitea si intrerupa
cautarea de vechituri, gandindu-se ca n-ar strica sa-
si cumpere macar un tricou, privirea ii fu atrasa de o
cutie cilindrica, inaltd de aproape jumatate de metru,
pe care era scris, cu vopsea neagra, anul 1939. Cutia
prezenta urme de rugina, insa avea o patina superba
si design militar, intretinut de culoarea verde-inchis.

- Ce e asta?, intreba in timp ce atinse cu o unghie
capacul.

- O mascd de gaze interbelica, hai sa-ti arat!,
raspunse anticarul si incepu sa desprinda cataramele.

Cel dintai iesi la iveala filtrul maéstii, intr-o stare
impecabila. Apoi scoase masca, intreaga si cu toate
corzile de prindere. Cel mai interesant i se paru
mirosul de cauciuc al unui obiect atat de vechi, Insa
neutilizat. Interiorul cutiei, striatd pentru a-i spori
rezistenta, era de un auriu inca neoxidat. George uita
de orice fel de haine.

- Cat ceri pe ea?

- Cincizeci! Pe internet o cumperi cu o suta de lei!

- Stiu... stiu... si eu am mai vandut pe Okazii!
Totusi, cred ca aici lipseste o cordelina...

Anticarul frecd usor cu méana nitul unde ar fi
trebuit sa fie presupusa piesa lipsa.

- Nu stiu ce sa zic... eu mai multe nu stiu despre
masca, uitd-te la ea cat vrei! Am si instructiuni de
utilizare, dar sunt in masina!

George o analiza indelung, timp in care anticarul,
un barbat de varstd mijlocie, incaruntit prematur,
bronzat, incerca sa vanda un cantar de pe vremea
Austro-Ungariei.

-Treizeci, zise baiatul in cele din urma.

- Nu! Nu las din pret!

Urmara cateva minute de liniste.

- Patruzeci...

| 2020 | #1-2 HELION

69




/0

LABORATOR S.F.

- Nu! Sub cincizeci nu o las!

Baiatul stia ca pretul este rezonabil si ca ar fi putut
sa o vanda pe internet cu o suma de trei-patru ori
mai mare, dar o asemenea masci ar fi fost un articol
nepretuit in colectia lui. Vanduse mai demult un
dorobant in miniaturd, cumpéirat din Piata Badea
Cartan cu scopul recomercializirii, unui colectionar
din Brasov, care abia astepta alte piese militare
romanesti. insd aceastd mascé nu intentiona si o dea
mai departe.

- Bine, se hotériin cele din urma. Cincizeci ramane,
insd mergem la masina sa imi dati prospectul!

Pe drum, anticarul 1i spuse ci a gasit masca la un
batran din Bocsa, in pod. George se uiti la el cu jind,
pentru ca umbatul pe la sate, in scopul de a recupera,
cu profit, vechituri de prin poduri, era una dintre
dorintele sale.

- Mai am inci o cutie, fara alte accesorii, ti-o dau si
pe aia cu doudzeci de lei!

- Nu, e suficient! Vreau sa am setul complet!

Anticarul nu mai insistd, apoi scoase dintr-un
cotlon al portbagajului o cirticica patata, indoita, dar
intreagd, unde erau explicate, detaliat, componentele
echipamentului. Frunzirind-o, George primi astfel
inca o confirmare ca intrase in posesia tuturor pieselor.

Cutia avea atasata o cordelina de un verde sters,
roasd de vreme in cateva portiuni, fara a-i afecta prea
mult rezistenta. Trase cordelina peste umarul stang,
defiland satisficut. {si imagina reactia Erikai, stia ci 1i
va intelege mania, iar lucrul acesta 1i starnea zambetul.
In treacit, pentru a-si linisti constiinta, se interesi de
pretul unui tricou ,,Calvin Klein” albastru deschis.

- Saizeci de lei!

- Bine, multumesc!, raspunse si se indeparta rapid.

Apoi o suna pe Erika, trecusera cele treizeci de
minute.

- Hei, uite ce rochita faind mi-am gasit!

Fata 1i arata o punga prin care se putea vedea un
material de un rosu aprins, cu buline albe.

- Mi-am gasit si parfum, si o creméi de fati, ce
bucuroasa sunt! Crema face doar zece lei!

In cele din urma, observi cutia:

- No, ce mai e si asta? Asa iti cumperi tu haine,
mai, mai... si mi te mai plangi ca umbli jerpelit...

Precum un soldat victorios, 1i explici in ce consta
minunatia.

- Erika, tu stii ca istoria e una din marile mele
pasiuni!

Mergand catre camine, se gandea la sentimentele
pe care le-ar fi putut avea un soldat din cel de-al
Doilea Rézboi Mondial,marsiluind cu un asemenea
echipament. Pentru cateva momente, il incerca
senzatia ca s-ar fi aflat acolo, in razboi.

George avea un coleg de camera din Alba, cu care
era in aceeasi grupa. Se intelegeau bine, pentru ca
Laci era un baiat serios, cu un stil de viata disciplinat.
Inalt, atletic, isi petrecea o mare parte a timpului
liber facand miscare, ori in sala de forta. {i arits si lui
masca, acesta nefiind foarte impresionat, dupa care o
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puse in dulap.

Dormi bine la pranz, iar spre seard iesi cu Erika.
Iubita lui purta rochita rosie, care ii venea perfect
pe talie. Incantatd de privirile lui, 1l intreba de
nenumarate ori dacd i se potriveste. Se plimbara
pe malul Begéi, prin Parcul Copiilor si prin Parcul
Rozelor. Scurtara timpul petrecut impreuna din
pricina ultimelor examene, promitandu-si, nici ei nu
mai stiau pentru a cata oara, o vara alaturi, in lungi
excursii la munte.

Ajuns in cimin, inainte de a se apuca de invitat, voi
sa-si admire inci o data achizitia. Dar cand deschise
dulapul, constati disparitia cutiei.

,Laci trebuie si fie... camera era inchisa cu cheia!”.
1l sun4, dar nu ii raspunse.

,Clar, vrea sa se razbune pentru computer, dar
credeam cd am trecut peste incidentul ila!”.

Isi aminti de un moment neplicut, petrecut cu
cateva siptimani in urma, cand el se impiedica
de un prelungitor, ceea ce a dus la oprirea brusca
a calculatorului colegului sau. Laci incercase, fara
succes, repornirea acestuia:

- No, acuma trebuie sd mi-1 platesti!

- Imi pare riu, dar nu ti-e bun computerul! N-are
cum si se strice din asa ceva! Daca se lua curentul, nu
era acelasi lucru?

- Dar nu s-a oprit curentul!, se zburlise Laci.

Peste putine zile, cu sursa de alimentare inlocuita,
Laci admise ci fusese ceva in neregula cu calculatorul,
inainte de a se petrece nedoritul incident, dar acuma
George se gandea ca e posibil ca Laci s nu fi trecut,
inc#, peste intamplare. Il vizuse in citeva ipostaze
cat putea fi de razbunator, majoritatea pricinuite de o
racd neobisnuita pentru un coleg din Craiova. Altfel,
ce motive avea sd-iia cutia?

Se hotari sa-1 caute in sala de forta si se repezi
pana la Olimpia, aflata la zece minute distanta. Nu-1
afla acolo, asa ca incerca sa-1 sune iarasi de cateva
ori, insa telefonul era inchis. Amirat, se intoarse in
camera, reverificand lipsit de speranta, dulapul.

Cutia 1l astepta de data aceasta lalocul ei si se manie
o clipa pe colegul sau, pentru ca se tinea de glume chiar
in sesiune. Patina cutiei 1i atrase, totusi, atentia. Fusese
in mod evident lovita in cateva locuri, insa vopseaua nu
prezenta semne ca erau niste contacte proaspete. Sa fi
fost aceeasi cutie? O desfacu tremurand si, din pricina
miscarilor sale repezite, cartulia de instructiuni ciazu pe
podea. In timp ce o ridica, se desprinse un document
pe care nu il vazuse inainte. Citi:

,Comandamentul General dispune, pentru tot
anul 1942, intensificarea masurilor de identificare
a echipamentelor militare ce au ramas nefolosite
pe durata Razboiului. Armata Romana va intra in
posesiunea acestora cu ajutorul tehnicilor speciale
de operatiuni asa-zis temporale, desfasurate de
Gruparea Misticilor din Inchisoarea Aiud. Telul
nostru final il reprezinta suficienta echipare a
Armatei a IV-a, asa incat aceasta sa poata respinge,
in sectorul ei, contraofensiva sovietica ce va avea loc
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in toamna anului viitor, la Stalingrad.

Desi veti intimpina adversitate din partea
aliatilor nostri, aveti in minte ca actionam la
ordinele Contelui von Stauffenberg. Domnia sa este
in permanenta legatura cu Misticii intemnitati la
Aiud, care au ajuns sa cunoasca grozaviile ocupatiei
staliniste. Aceasta va pustii patria noastra, daca nu
reusim sa schimbam cursul asa-zis temporal si sa
iesim onorabil din Razboi.

Sa nu descurajam! Fiecare piesa de echipament
conteaza! Pilduitor este exemplul sutelor de masti
de gaze model 1935, realizate la Uzinele Concordia
inainte de Razboi si date in folosinta populatiei.
Recuperarea si expedierea acestora, prin metode
asa-zis temporale, pe frontul ucrainean, cu
operativitatea de ordinul zecilor de ore, a dus la
salvarea de nenumarate vieti, in timpul actiunii
bolsevicilor pentru despresurarea Odessei.

Siguranta Nationala,
Colonel Avramescu
05.X1.1941”

Studentul pasionat de istorie rase nestavilit, pus
in fata unei asemenea farse. Aseza grijuliu masca in
cutie, neputandu-si explica, totusi, loviturile.

,Poate ca erau acolo de la inceput si nu le-
am observat”, isi zise pregatindu-se de culcare.
Documentul buclucas, cu aberatiile presupusului
Colonel Avramescu, ramase pe birou. George nu putu
sa nu observe aspectul hartiei. Probabil Laci reusise
sa bata la masina textul pe o coald veche. Dar... sd
faca toate acestea intr-un interval atat de scurt?

Noaptea trecu usor, fara ca Laci sd mai ajungi in
camera, lucru neobisnuit pentru programul ordonat
al colegului sau. George isi visa bunicul din Oltenia,
care luptase in Cel de-al Doilea Razboi Mondial si
fusese rinit pe front, in Ucraina, la Maiaki. Intr-unul
din vise, 1i aparu tanar, asa cum doar in tablouri il
vazuse, imbracat in uniformé de infanterist, purtand
la sold o cutie de felul celei pe care el tocmai o
cumparase. Bunicul incercid sa-i spund ceva, insa
dimineata veni parca mult prea devreme.

II

29.06.2014

Se trezi la sapte, in sunetul alarmei de la telefon.
Deschise calculatorul cu gesturi mecanice, pentru a
verifica inci o dati ora si locul intalnirii cu Erika, o
fatd din Kolozsvér, cu care se afla in corespondenta
de aproape un an.

Eraprimadata cand seintalneau. Seimprietenisera
pe o retea de socializare ce gazduia, printre altele, un
forum cu diverse probleme comune studentilor din
spatiul european. S-au placut imediat, dar nu au avut
posibilitati reale de a se vizita, din pricina granitelor
inchise.

Insd vremurile au inceput a se schimba si, cum

orice rana se inchide odata cu trecerea timpului,
Romania decisese a ldsa dorinta de revansa in urma,
acordand cetitenilor maghiari drept nelimitat de
vizitare a tarii, in speranta obtinerii unor conditii
similare si pentru romani.

Kolozsvar ficea parte din acel teritoriu pierdut
de Romania ca urmare a Diktatului de la Viena si
nerecuperat la sfarsitul celui de-al Doilea Rézboi
Mondial, Romania primind drept compensatie
teritorii importante in Rasarit, cucerite prin alierea
oportund cu un Reich indestructibil. Astfel de
tensiuni nu l-au oprit insa pe George si viseze la o
idila cu Erika.

O asteptd in gara cu flori si o graimada de emotii.
Fata 1l surprinse cu finetea trasaturilor ei. Purta o
superba rochie rosie, cu picatele albe, ce i se potrivea
de minune cu obrajii imbujorati si buzele pe care nu
observi nici urma de ruj.

- Hei... chiar nu trebuia sd-mi iei trandafiri, cum
o0 sd-i duc atata drum? Mai bine sa-i lasam la tine si
mi-i trimiti cand se uscd, asa au un miros mult mai
frumos!

George trecu peste dojana ei si se oferi, protector,
sé-i ia rucsacul:

- Unde-ai dori sd mergem? Ce-ai vrea si vizitezi
mai intai?

Urma un scurt monolog, in care 1i prezenta locurile
cele mai frumoase. Conversau intr-o engleza pe care o
stdpaneau cu usurintd amandoi.

- As vrea sd ma duci acolo unde iti place tie cel
mai mult! Si, din cate am retinut, esti pasionat de
antichitati!

Accepta provocarea, mai ales cd Piata Flavia
era destul de aproape. Ea insistd sa-si pliteasci
intrarea, renuntand la idee doar atunci cand realiza
ca nu schimbase inca forinti. George era coplesit
de prezenta si de frumusetea ei, dar si de rochia de
vari, care-i venea foarte bine pe talie. il incerca o
senzatie stranie, un ,,déja vu” ce persista, refuzand si
i se stearga din minte, ca si cum s-ar mai fi plimbat
alaturi de ea imbracata astfel.

Umblara printre standuri aproape trei sfert de or,
absorbiti de conversatie. in treacit, Erika se ariti
interesatd de cateva bluze si-i puse niste intrebari
despre parfumuri, el fiind nevoit sa admitd ca nu o
poate ajuta cu foarte multe detalii.

- N-ai vrea sd mergem in Centru, la o cofetarie,
aproape de Catedrala? Te pot conduce pe-acolo la
cateva magazine, sigur o sa gasesti lucruri care sa-ti
placa!

Acceptd zambind delicat, uitandu-se in ochii lui
ceva mai mult decat o facuse pana atunci. Desi trecuse
prin Piatd mai mult absent, baiatul parasi Flavia
intrigat ca, pentru prima data, nu observa niciun
obiect cu tematicad militard. Alunga repede acest
gand, punandu-l pe seama indrigostirii ce parea sa-1
cuprinda cu totul.

Aparut in Helion nr. 3-4/2014
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LIVIU SURUGIU

PULSAR

DUPA O POVESTE ADEVARATA

Premiul I la Concursul National Helion 2017, editia XXXII

Un Pulsar este vestigiul unei stele care s-a prabusit
in sine insasi. Este nucleul dens ramas, dupa ce steaua
a terminat de ars. E inima ei care inci pulseaza.
Corabia naufragiatd in urma ultimei pale de vant
solar.

Pentru cé pierde energie prin polii magnetici, iar
axa acestora nu coincide cu cea de rotatie, radiatia
sa pare lumina unui far. Ca si cum ar incerca, cu
disperare, sa-si prinda din urma amintirea anilor in
care a stralucit risipitor.

Ce este un Pulsar?
Inci nu stim in intregime. Stim doar ci unele stele,
abia dupa ce mor, incep sa aiba puls.

Textul are la baza articole stiintifice si
declaratii NASA, interviuri cu Ann Druyan,
Carl Sagan si Neil deGrasse Tyson.

Replicile proprii personajelor au fost
marcate ca text autentic (T.a.).

Toate datele tehnice, locatiile siaprecierile
stiintifice sunt exacte.

Lake View Cemetery,
Ithaca, NY
Decembrie 20, 2016

Ann Druyan isi ridica palma de pe placa de granit.
Noaptea fusesera minus zece grade, iar peste zi soarele
blurat nu reusise sa smulga nicio lacrima intinderii de
gheatd. Acum, odata cu inserarea, revenea gerul. Cu
alte cuvinte, miscarea atomilor incetinea.

Sub palma inghetata caldura pierdutad crease o
amprentd, de parca ceva din ea, chiar linia vietii, ar
fi incercat sa strabata structura stabild a mineralului.

Inchise ochii. Atunci cand atingi o alti fiintd sau
un obiect, o piatra ori o floare, te percepi, de fapt,
pe tine. Simti presiunea exercitatd asupra ta, chiar
daca tu esti cel care actioneaza. Obiectul intra in tine,
impingandu-ti inapoi tesuturile sub epiderma. Nu
mangai, te transformi. Indiferent cat de usoara ar fi
atingerea, 1ti schimbi forma propriului corp.

Amprentele disparura, iar ea se ridica in picioare.
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Privi in jur. Cimitirul, acoperit cu un strat fin de
zapada, parea pustiu la ora aceea. La suprafatid
doar, zambi si se apleca din nou, sa mai mangéie o
data placa neagra de mormant. Sa se transforme in
contact cu ea.

CARL EDWARD SAGAN
NOVEMBER 9, 1934 -

1996

DECEMBER 2o,

Porni spre masina de la capatul aleii. Apasa
telecomanda si, in aceeasi clipa cu licaritul farurilor,
i se paru ca percepe cu coada ochiului o alta lumina,
departata. Privi intr-acolo, spre nord-vest, unde,
deasupra lacului Cayuga, o dunga cetoasa traversa
cerul in asfintit.

Pesteimaginea din zare, irisiii se stransera precum
lentilele unui teleobiectiv: la doi metri in aer plutea
un puf de pdpadie. Clipi, neincrezatoare. Cand se
concentra, disparuse. Asta pentru ca nici nu existase,
decise ea. N-avea ce cauta acolo in luna decembrie.

Se intoarse si urci in masina. In aceeasi clipa in care
tranti portiera, avu din nou o senzatie de neobisnuit.
Zgomotul portierei fusese insotit de o vibratie, de parca
ceva ar fi trecut chiar atunci dinspre lac pe sub cimitir si
pe sub picioarele ei. Masina paru ca se leagana o clipa,
dar Ann invarti cheia in contact si zumzetul motorului
readuse totul la normal. Demara incet, atenta la gheata
care acoperea aleea din loc in loc.

Afisajul de pe bord arata ora 16,20. Se insera repede,
insd, ca de obicei, sofatul o inviord. In Ithaca fusese
dintotdeauna o placere sa conduci. Merita sa pleci din
cand 1n cand din New York, macar pentru asta.

Un avion de vanatoare trecu pe deasupra soselei.
Nu apuca sa-1 vadi, in schimb ceea ce-1 urma cu
intarziere parea sunetul unui F-22.

Peste un sfert de ord, cand ajunse in campusul
Universitatii Cornell, era deja intuneric. Luminile
hotelului Statler se vedeau de departe. Intra pe East
Ave, printre copacii uriasi care margineau drumul,
trecand mai intai de enormul Goldwin Smith Hall, apoi
de Day Hall. Parca masina la doi pasi de aleea hotelului
si intra grabita in hol, aproape uitand ce o astepta.

Peretii de marmura erau acoperiti cu chipul lui si
asta i taie rasuflarea. Acolo unde nu avusese loc tot
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chipul, se vedeau doar ochii, iar, unde nu incipusera
ochii, se afla, decupat, zambetul. Deasupra biroului
circular de piatra al receptiei, un banner isi desfasura
mesajul in litere enorme:

20 decembrie 1996 — 20 decembrie 2016
20 de ani de nemurire
In memoriam Carl Sagan

Isi notd in gind si-1 sune pe Neil din camera.
Cuvantul nemurire nu trebuia si fie acolo, langa
numele sotului ei. Desigur, Neil era capabil si
gaseasca argumente, inclusiv in cuvintele lui Carl. Se
pricepea de minune la argumente, si, in plus, era unul
dintre organizatori.

In hol se ficuse liniste. Cei aflati in trecere pireau
ca au iIncetinit, iar cei ocupati cu amenajarea, dintr-o
datd nu se mai grabeau. O duzind de studenti la
Universitatea Cornell erau catarati pe scari si schele
de aluminiu, agitdnd bannere si mesh-uri peste
arcade si coloane.

— Buna seara! spuse si realizd, dupa zambetul
receptionerului, ca reusise si o spuna zambind la
randul ei.

— Buni seara, doamna Ann Druyan! Ne bucuram
ca ati revenit la noi. Apartamentul dumneavoastra
este pregatit.

Semna pentru camera, apoi lud cheia si privi din
nou in jur. In fati, acolo unde se vedeau totemurile
uriase cu imagini din serialul "Cosmos”, se afla intrarea
in Sala de Conferinte. Urma s-o vada peste doui ore,
asa ca se indrepta direct spre lift.

Totusi, un puf de papadie in luna decembrie?

Remarca eleganta celor de la receptie care nu-i
transformasera camera intr-o sala de reculegere.
Singura referire la Carl era invitatia de pe masa,
asezata langa protocolarul cos cu flori.

“Carl Sagan — In Memoriam, 20 decembrie
2016,

orele 19,00

Sala de Conferinte a Hotelului Statler

al Universitatii Cornell din Ithaca

Vor fi prezenti doamna Ann Druyan

si Dr. Neil deGrasse Tyson”

Al doilea lucru legat de Carl fuse televizorul.
Broadcast-Ithaca TV, principalul post local de stiri,
pe care era setat, relata evenimentul:

— Ann Druyan, viduva celebrului om de stiinta
Carl Sagan, a sosit in urma cu cateva minute la hotelul
Statler al Universitatii Cornell. Doamna Druyan,
scriitor si producator de film...

Schimba pe alt canal de stiri, Time Warner -

Tompkins County, tot local:

— Cutremurul a fost resimtit in urma cu o ora, dar
numai in partea nordicid a orasului, iar specialistii
afirma cd a fost mai degraba o explozie decat un
seism. Contactat de reporterii nostri, departamentul
sectiei de Pompieri infirma aceasta...

Opri televizorul si se intinse, asa, imbracati, pe
pat. Isi aduse aminte si-1 sune pe Neil.

— Ann, nu e vorba despre genul acela de nemurire!

Neil deGrasse Tyson avea nu doar o voce
impunitoare, ci si argumente. i rispunse zAmbind:

— Carl obisnuia si spund ca important nu e si
existe viatd dupd moarte. Important e si existe viati
inainte de moarte.

— Cred cd nu ai gasi un teoretician mai aprig decat
mine impotriva “nemuririi”!

Neil avea dreptate, isi spuse, ducind méana la
frunte. De fapt, Neil avea intotdeauna dreptate.

Migrenele durau de ani, dar intensitatea lor era
exact cat sa fie suportabile, sa se invete cu ele ca un
nou-nascut cu aerul si sa fie surprinsa atunci cand o
ldasau. Renuntase demult sa mai lupte impotriva lor,
acceptand o coabitare greu de explicat.

— Ann, ai auzit de teoria sicriului cuantic?

— Nu suna prea frumos.

Trecu telefonul pe speaker si incepu sa-si maseze
tamplele. O dureau mai tare ca de obicei. Parcd era
ceva acolo care incerca sa iasd afara.

— Ei bine, continud Neil dezinvolt, premisa e ci
cineva inchis intr-o cutie vidata si impenetrabila ar
muri in cateva minute, prin asfixiere. Conform fizicii
cuantice, miscarea aleatorie a moleculelor care il
compun ar face ca, peste un numar de ani ce se scrie ca
un 1 urmat de un miliard de zerouri, sa fie recompus
in starea biomoleculara pe care o avea inaintea mortii
si sd invie pur si simplu.

— Asta ar fi interesant, replici Ann, fiindci,
indiferent cati ani ar trebui sa astepte acolo, pentru
omul din sicriu moartea ar dura doar o clipa.

Se inviora.

— Si ce l-ar impiedica sa mai intre o data, sa moara
si sa invie din nou? Si tot asa, Neil, la infinit! Iata
zeul! Pentru el ar fi o viata (aproape) continui. N-ar
avea nevoie decat de un sicriu impenetrabil care sa se
deschida exact atunci cand trebuie.

Rasera amandoi. Tyson ficea, totdeauna, ca
lucrurile si pari altfel. Ii servise o idee cuantici si
neobisnuita despre nemurire.

Incheie convorbirea si se ridici din pat.

Numai ci el nu se afla intr-un sicriu impenetrabil.
Era acolo, singur, la cativa kilometri distanta, in Lake
View Cemetery. {si privi mina care mangaiase placa
de granit. Mana care se transformase, pentru o clipa,
in contact cu ea.
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Se opri in fata oglinzii si incepu varianta a doua de
deschidere a discursului, care ar fi mers foarte bine si
la final:

— Azi, Carl ar fi avut 82 de ani. Daca ar fi cilatorit
la bordul lui Voyager, ar fi castigat, in raport cu noi,
o luna in plus. O luna pe care mi-as fi dorit enorm sa
o aiba acum.

i mai riménea o or#, in care hotiri si doarmai.
Mai tarziu avea sa-si multumeasca pentru asta.

La nouasprezece fara un sfert iesi din lift direct in
holul impunator. Neil inlocuise nemurire cu istorie,
iar ea intra in Sala de Conferinte mai dreapta decat
totemurile printre care trecea. Se opri o clipd, cu
fata reflectand flash-uri, in vreme ce microfoanele o
inconjurau.

Cineva 1i spuse ca singurul loc care a mai ramas

stele si galaxii intr-un univers infinit.

— Dupa ce s-a stabilit ceea ce trebuia sa punem
pe disc, au inceput cautarile. Voiam saluturi in mul-
te limbi, voiam imagini si nu doar cu oameni, ci si
plante, animale, peisaje. Selectia muzicald continea
opere de la Beethoven si Stravinsky pana la Louis Ar-
mstrong si Chuk Berry... Neil?

— Doamna Druyan! si un reflector se muta pe chi-
pul lui deGrasse, aflat in primul rand.

Regizat sau nu, orice dialog cu Tyson iesea mereu
bine. Trebuia s se astepte la asta, cu Neil in apropie-
re.

— Se spune ca pentru The Sounds Of Earth cineva
a propus sa inregistrati numai Bach!

— E adevarat. Carl a refuzat spunand ca n-ar fi fost
corect. Ar fi insemnat sa ne laudam.

liber e cel de pe scena, iar
o studenta ii revizui in
graba machiajul, fara sa
modifice nimic.

In fata podiumului, un
conglomerat de camere
de luat vederi ii bruiau
perspectiva, dar asta nu
o deranji. Se descurcase |
totdeauna de ambele
parti ale teleobiectivelor.
Fu condusd pe scena,
apoi, incet-incet, murmu-
rul salii scizu, o datd cu
lumina. Doar podiumul
ramase sub reflectoare.

— In 1977, NASA l-a
rugat pe Carl Sagan sa
participe la o misiune
cum nu se mai facuse. Pe
doud discuri din aur trebuiau
inregistrate momente-cheie
ale existentei umane. Aveau sa ajunga in spatiu cu
sondele interstelare Voyager 1 si 2, in speranta ca vor
fi descoperite de o civilizatie avansata. Regizorul ar-
tistic al proiectului The Sounds of Earth am fost eu,
iar producatorul Sagan.

Intotdeauna evitase sii vorbeasci prea mult despre
sotul ei. Desi povestea lor era celebra, de fiecare data
o spunea pe scurt si cat mai realist.

— Trebuia sa credm un disc fonograf de aur care
sa ne reprezinte dincolo de granitele sistemului so-
lar. Aceasta reprezentare nu era un scop in sine, ci o
eventualitate. Prin comparatie, discul avea 69 kb, in
vreme ce un Iphone de azi are de un milion de ori mai
multa memorie.

Privi semiintunericul din fata ei. Mici lumini lica-
rind in sali, telefoanele celor care filmau, tot atatea
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Aplauzele nu-l oprira
pe Neil prea mult:

— Inca ramane intre-
barea cine sunt protago-
| nistii sarutului inregis-
trat pe disc.

— Sa amanam raspun-
sul, zAmbi Ann. nainte
de sarut, a fost inceputul.
Dupa ce am cautat multa
| vreme muzici chinezeas-
ca pentru a o pune pe
disc, am gasit, in sfarsit,
o melodie veche de 2.500
ani, Flowing streams.
Bucuroasa, -am sunat pe
Carl si i-am lasat un me-
saj la hotel.!

Un oftat abia auzit ii
scipa pe buze. Privi in
jur. Pe vremuri, oamenii se
programau prin telefon cand
voiau sa faca o fotografie. Acum, se fotografiau cu
telefoanele.

— O ora mai tarziu, cind Sagan a sunat inapoi, ceva
s-a intamplat. La finalul convorbirii, am stabilit ca...
ne vom caséitori. La doar cateva minute m-a sunat din
nou si mi-a zis: “Am vrut doar sa ma asigur ca asta
chiar s-a intamplat. Ne casdatorim, da?”.?

Isi trecu mana usor, prin par, de parci nu ea o
facea, ci o alta persoana, invizibila pentru ceilalti.

— Dupéd tulburitoarea convorbire cu Carl, am
participat la un experiment rar pentru acele timpuri,
o encefalograma in timp ce citeam un discurs. Un EEG
care, transformat in sunete, avea si fie trimis in spatiu,
pe discul de aur al lui Voyager. Fara indoiald, toate

I Text autentic
2 T. a.
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emotiile inregistrate au fost ale unei femei indragostite.
Nu ma puteam gandi la altceva decat la Carl. Eram
conectata la aparate intr-un laborator din New York
al spitalului Bellevue, dar, desi incercam sa-mi péstrez
mintea limpede, sentimentul ca ceea ce gaindeam, nu
ceea ce rosteam, avea sa zboare pentru totdeauna spre
stele, ma coplesea.?

Nu se mai auzea nici o soapti. Isi percepea pur si
simplu propria voce, de parca n-ar mai fi fost a ei, o
simtea mai tanara, curati, ca atunci... demult.

— Sentimentele mele de femeie de doudzeci si
sapte de ani, nebuneste indrigostita, sunt pe acel
disc. Sunt pentru totdeauna. Vor fi acolo o suti de
milioane de ani. Pentru mine, sondele Voyager sunt
o bucurie atat de puternica incat ma indeparteaza de
teama mortii.4

Aproape ci sopti:

— Carl avea sa-mi dedice cele mai frumoase
cuvinte pe care le-am auzit vreodati: In imensitatea
spatiului si a timpului, e o bucurie sd impart planeta
in aceeasi epocd cu Annie.5

Zambi:

— Era un Casanova cu toate intelectualele din jur.
Le fascina si, totodata, era fascinat de ele. Era atras
de inteligenta. Suspecta delfinii c-ar fi mai inteligenti
decat par. Iubea inteligenta. Iar daca aceasta venea
si din partea unei femei frumoase, nu se mai putea
opri.b

Dura o ord panareusi saiasid din Sala de Conferinte,
dand autografe pe ”Passport to the Universe” si
fotografiindu-se cu toti fanii, pana la ultimul. Tyson
facu tot posibilul sa o ajute, dar, cand ajunse, in lift
era deja epuizata.

In cameri, se intinse pe pat. Lui un somnifer,
apoi bloca telefonul pentru orice apeluri, cu exceptia
numerelor din agenda.

Inchise ochii, gandindu-se la el. La clipele cind
lucrau impreuna la The Sounds of Earth. Carl, cu
vocea lui hipnotica si zambetul perfect. Ochii aceia
atat de mari si de negri incat ti-era teama sa-i privesti
prea mult, sd nu te scufunzi in ei ca-n doud gauri
negre si sa nu te mai poti intoarce niciodata, sa te
indragostesti si sa ramai acolo pentru totdeauna.

Sondele Voyager pornisera cu 65.000 km pe ora
spre marginea sistemului solar. Desi nimeni nu le
trimitea stiri, ci doar comenzi, ceea ce televiziunile
transmiteau fara intrerupere le prindeau din urma
depasindu-le cu viteza luminii. Pe jumatate adormita,
incerca sa-si inchipuie cum arata, pentru sondele
interstelare, portretul-robot al omenirii ultimilor
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patruzeci de ani.

Fruntea i se incrunta, pe misuri ce se scufunda
in propriul joc, in care imaginatia ii fu rapid prinsa
in carcera unei realitati ale cérei gratii nu puteau fi
schimbate.

Uniunea Sovietica a invadat Afghanistanul. John
Lennon a fost impuscat. Papa Ioan-Paul al II-lea a
fost grav ranit, atentatorul declarand ca sa-1 impusti
pe papi e ca si cum l-ai omori pe Dumnezeu. Israel
a invadat Libanul. Indira Ghandi a fost asasinata de
extremistii Sikh. Un reactor nuclear de la Cernobil
a explodat. Dictatorul roméan Ceausescu a fost prins
de revolutionari si executat chiar in ziua nasterii
Mantuitorului. Stiri ingrijoritoare din Golful Persic
unde Irakul a invadat noaptea trecuta Kuweitul. Carl
Sagan a plecat astazi spre stele, precum Voyager,
pe un drum fara intoarcere. Challenger a explodat
la lansare! O stire inca neconfirmatd, Lady Diana a
murit. Varamane pe veci ca fiind 11 septembrie, atacul
terorist. Criza Lehman Brothers! Michael Jackson a
decedat in resedinta sa din...

Telefonul mai avea putin si cidea de pe noptiera
cand, in sfarsit, 1i auzi zumzetul. De fapt, il auzise din
prima clipa, se corectd singura, urechea il percepuse,
transmisese totul creierului, doar ci acesta nu voise
sa se trezeasca.

Ezitd pentru ca i se parea nepotrivit sa raspunda la
un apel video la ora aceea. Pe de alta parte era vorba
despre Neil deGrasse Tyson.

— Neil?

— Ann, iarta-ma!

DeGrasse avea un chip mai buimac decit al ei.

— M-am gandit ca e mai bine sa te anunt eu.

— Neil? repeti, confuza.

— Au venit intai la mine, tindnd cont ca sunt
unul dintre organizatori. Vei primi o vizita, in cateva
minute.

— Dar e cinci si patruzeci si cinci... dimineata!

Se sterse din nou la ochi.

— Ce vizita?

— Nu pot sd-ti spun mai mult acum.

Inainte ca Tyson si inchidi, vizu in spatele lui
doi barbati. Creierul procesa, abia dupa ce imaginea
disparu, faptul cd purtau uniforme. Apoi suni
telefonul fix.

— Doamna Druyan, se auzi vocea receptionerului,
imi pare rau, dar nu i-am putut opri!

A treia sonerie fu cea de la intrare. Se ridica si
deschise usa, intrebandu-se dacd avea pijamaua
incheiatid pana sus. Nu mai intelegea nimic.

— Doamna Ann Druyan!

Era un barbat in uniforma neagra, fara grade sau
decoratii, iar in spatele lui, legdnandu-se de pe varfuri
pe cilciie, un altul, mai tanar si la fel imbracat. De
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fapt, nu pareau uniforme, mai degraba atitudinea
celor care le purtau tradau hainele.

Sunt in misiune secretd, gandi Ann intr-o fractiune
de secunda. Desi tocmai asta se vedea din prima clipa.

— Remmeckis, general in rezerva! se legitima
primul. Departamentul Apararii.

Asadar avusese dreptate. Remmeckis isi scosese
cascheta, un fel de caschetd, aratandu-si parul des
si argintiu, tuns scurt. Fata era cu adevarat a unui
militar, colturoasa, tdioasa, cu ochi albastri si reci.
Caschetele 1i fac pe toti sa arate, cu timpul, la fel,
gandi Ann. Ca instrumentele unui trib primitiv care
modeleaza craniile copiilor dupa viitoarea lor pozitie
sociala.

— Domnule Remmeckis, se pare ci nu esti singurul
in rezerva pe aici! raspunse, mai degraba obosita
decat speriata.

Dintr-o data asocie prezenta generalului cu lumina
pe care crezuse ca o vede dincolo de cimitir. Si dara
aceea de ceatd deasupra lacului, in preajma inserarii,
spre nord-vest. Apoi stirea de la televizor, cu explozia
care nu fusese cutremur. Ea insisi simtise ceva la
urcarea in masina.

Se petrecuse un lucru neobisnuit acolo, se
priabusise un avion sau altceva si aveau nevoie de
prezenta ei pentru a calma spiritele. Avea cea mai
potrivita reputatie spre a da o dezmintire sau o opinie
credibila.

— Doamna Druyan, trebuie sa veniti cu mine.

Desi tonul fusese egal, cuvantul “trebuie” o sperie.
Facu aproape involuntar un pas inapoi, dar atunci il
vazu pe Neil venind pe coridor. Purta un pardesiu cu
adevarat mai mare decat el, hotarat sa lupte cu gerul
de afara.

— Ann! Se pare ci s-a intamplat...

Somnul i pieri in intregime, percepand modul
cum Neil rostise cuvintele.

— S-a intGmplat ceva important, repeta acesta.

Ann Druyan facu ochii mari:

— S-a prabusit un avion? Un satelit? Altceva?!

Incremeni. Privirile lui Neil spuneau multe, nu
chiar cat faimoasa lui voce, dar destule.

— Imposibil! zise ea, incepand si tremure. Stati
putin..., isi trecu mana prin par. Numai o clipa, se
intoarse. Asteptati-ma afara. Vin imediat!

In masind, Remmeckis 1i ceru mobilul, apoi il puse
in buzunar, langa al lui Tyson. Gestul n-o contrarie, nu
intreba nimic. Daci evenimentul spre care se indreptau
era cel pe care-l banuia, atunci nu avea nevoie sa faca
nicio fotografie. Urma sa vadi cu ochii ei.

Ofiterul care-1 secondase pe Remmeckis disparuse
sau poate conducea masina. In orice caz, erau separati
de un geam opac si Tyson glumi intreband daca
anonimatul lor era péastrat astfel sau cel al soferului.
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Remmeckis scoase un pachet de tigari, apoi, dupa
ce fu refuzat pe rand, il baga la loc in buzunar.

— Acesta este un cadou de la o lume indepartata
st mica, zise el, o marturie a sunetelor si imaginilor,
a gandurilor st sentimentelor noastre...”

— Jimmy Carter, confirmda Tyson.
Presedintelui de pe The Sounds of Earth.

Ann nu spuse nimic. Incii nu-i trecuse supararea
pentru acel "trebuie”.

— M-am inscris la Academia Militard in 1977,
continud generalul. Au fost trei motive pentru asta:
Star Wars, Voyager si Carl Sagan.

Masina, un Lincoln Continental, parasi campusul
universitar si se indreptd spre marginea orasului, in
directia lacului Cayuga. Trecura pe langa Lake View
Cemetery si Ann se gandi cat de aproape fusese cu
o seara in urma. Cimitirul dormea in continuare sub
un strat fin de zdpada, de parca un pietrar zelos ar
fi finisat pietrele de mormant, acoperind cu praf de
marmura totul, de la inscriptii pana la trunchiurile
molizilor.

Ocolira terenurile de sport ale scolii Boynton, apoi
facuralastinga, pelangd Camera de Comert Tompkins
si se Inscrisera discret pe Drumul Tarmului, cum era
numita soseaua ingustid care mergea in paralel cu o
cale ferata.

Incetinira langid Center Cornell Sailing, dar nu
oprird in parcarea de acolo, ci la o sutd de metri mai
departe, chiar pe nisipul de pe malul lacului.

Zorii inca nu aparusera in urma lor, peste profilul
orasului, cand automobilul se opri.

Ann 1isi lipi fruntea de geamul fumuriu. Era
rece si respiratia 1i desena, pentru o clipa, fantoma
propriului chip.

Lacul inghetase. In mod ciudat, gheata se
desprinsese aproape cu treizeci de centimetri de
tdrm, ca si cum o forta uriasa ar fi impins-o in sus,
apoi se sudase la loc, din pricina gerului de peste
noapte. Ann privi in zare: Cayuga era un lac glaciar
lung de saizeci de kilometri si lat de aproape sase,
care, impreuna cu alte zece formau grupul Lacurilor
Fingers, mai degraba gheare decat degete. Din céte
stia, in cel mai adanc punct, erau o suta treizeci de
metri de la lumina la bezna totala.

— In 1912, 1979 si anul trecut a mai inghetat
complet, zise Remmeckis.

— E acolo? arita Tyson spre un conglomerat alb
aflat la o mila de tarm.

In aerul tot mai limpede, se deslusea treptat
o imbinare de emisfere si cuburi supraetajate.
Laboratoare gonflabile de campanie, dupa modelul
unei colonii din Antarctica.

— Da, raspunse generalul. E acolo.

Salutul

7 T. a.
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Desi mai era pana la rasarit, lumina acoperea
uniform peisajul, ca intr-o dupa-amiaza Lahaiana
aflatd in punct subsolar. De altfel, in ziua precedenta
soarele nu se vizuse deloc, iar oamenii din Ithaca se
putusera misca si faira umbrele lor.

— Coboram? vorbi, in sfarsit, Ann.

Remmeckis diddu din cap in semn ca nu.

— E inca foarte frig, minus cincisprezece grade,
zise el. Cea mai scurta zi a anului.

Un nor de grauri se intindea si se strangea ca o
amiba giganticd deasupra lacului, intrigati de strania
aparitie care luase in stapanire gheata. Croncaniturile
nu treceau prin geamurile limuzinei, dar Ann si le
putea imagina.

Isi bigi mana reflex in buzunar, dupi telefon.

— Sapte si cinci, zise Remmeckis scotand chiar
telefonul ei. Pornim! anunta si, spre surpriza lor,
Lincoln-ul demara direct pe gheata care acoperea
lacul.

Parcurserd distanta in exact un minut si Ann
numara peste o suta de batai ale inimii in acest timp.
Nici Neil nu avea pulsul mai linistit, dupa cum i se
accelera respiratia pe masura ce se apropiau.

Erau patru cupole mari grupate in jurul uneia mai
inalte decat toate la un loc, desdvarsind impresia ca
moscheea Sfanta Sofia se afla, camuflata, acolo.

Nu-i astepta nimeni la intrare, cu exceptia unui
robot de talia unui cdine. Mecanismul pe senile i
cercetd o clipa cu obiectivul, apoi se dadu la o parte
din calea lor.

— Unde e restul echipei? intreba Tyson ajutand-o
pe Ann sa meargi pe gheata.

Nu era deloc o suprafatd alunecoasa, dimpotriva,
mai degraba se lipea de tilpile lor.

— Suntem putini pe teren, raspunse Remmeckis.
Majoritatea se afld in fata ecranelor, departe de aici.
Poftiti in Sala de Comanda.

Se instalara intr-una din cele patru cupole, avand
la picioare un tun de caldura si cateva cani de ceai
fierbinte pe masa.

— Cine va filma? intrebd Ann incercand sa para
linistita. Ce televiziuni ati anuntat? Pot sd aduc echipa
mea...

Tacu, dandu-si seama ca generalul n-avea de gand
sa-i raspunda. Schimba o privire cu Tyson.

— Asadar...?! intrebara améndoi.

Remmeckis incepu greu, zgarcit la vorbe, de parca
ar fi facut totul impotriva vointei sale:

— Una din camerele de supraveghere ale Clubului
Nautic Red Jacket a surprins ieri, la orele 16,19,
prabusirea unui obiect in lacul Cayuga. Mai precis
aici, zise aratand sub picioarele lor.

— Ora la care plecam din cimitir, zise Ann. Am
avut impresia ca vad ceva.

— Inci era lumini, asa ci fenomenul nu s-a expus
in mod spectaculos pe bolta nocturna, presupuse
Tyson. Dar zgomotul? Unda de soc?

— Locuitorii din zona sunt obisnuiti cu bang-urile
sonice, explicd Remmeckis. Aici li se spune “tunurile
lui Seneca”, tunete fara nori. Se presupune ci s-ar
datora numeroaselor pesteri subacvatice stravechi,
care cedeaza, din cand in cand, sub presiunea apei.

Tyson ridica doud degete enorme, un sfert ironic,
trei sferturi cu adevarat nerabdator:

— 1l putem vedea?

Generalul ezitd, de parci ar mai fi ciutat un motiv
de amanare. Nu péirea a se simti prea confortabil cu
doi civili pe capul sdu. Trase aer in piept.

— Sa mergem! zise si se ridica.

Intrara direct in emisfera principala, unde patru
mini-macarale isi unisera bratele deasupra unei copci
uriase taiate in gheata.

Gaura era perfect rotundi si avea cel putin sase
metri largime. Ann se aplecd cercetand cu atentie
marginile parca slefuite cu laserul, uniform topite in
momentul impactului. Scoase un tipat de spaima si
se trase inapoi.

— Ann! o prinse Tyson de mana.

Era un robot care iesea din apa cu un bolborosit
neprietenos, o drona submarina intesata de camere
si reflectoare.

— El e Ochiul, explica Remmeckis. Iar acelea sunt
Mainile, arita spre alte doud aparate ca niste crabi
care tocmai ieseau din apa tulbure. Au terminat
conexiunile.

Macaralele incepura si lucreze si Ann deduse
ca erau manipulate de la distanta, probabil din
laboratorul unde urma sa fie dus Obiectul mai tarziu.
Profitand de uruitul aparatelor, se intoarse spre
Tyson si 1i spuse asta.

— Fara indoiald, Ann, totul e robotizat! Eficienti
maxima, martori putini!

— Atunci ce nevoie au de noi?

Remmeckis 1i strigd. Dupa gradatiile cablurilor
rulate, nu mai era mult.

— Stim ceva despre ceea ce se afld acolo, generale?
zise Neil cu privirea nedezlipita de apa intunecata.

Barbatul raspunse privind in aceeasi directie:

— Nu stiu daci stim. Dar credem ca stim.

Chiar atunci obiectul incepu sa apara la suprafata
apelor. In toate secundele care trecurd pani iesi
in intregime, Ann si Neil incetara sa mai respire.
Macaralele isi terminard miscarea pe verticald, apoi
incepura sa-si roteasca in mod sincronizat bratele
spre a-1 aseza pe o platforma, dar ei tot nu-si reveneau.

Dupa patruzeci de ani de la lansare, sonda spatiala
fuse lisati usor pe o platforma. In fata lor, fara luciul
de odinioari, cu tineretea pierdutd, se afla, acoperit
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de funingine si cicatrice, conform inscriptiilor,
Voyager 2.

Ann Druyan exclama:

— Un fals!

— Un prototip, sopti Neil.

Avea una din cele mai impunatoare voci din lume,
chiar si atunci cand soptea.

— Ann, repeti el, au mai avut un prototip.

Tunurile de cildura din jur incepusera sa lucreze
mai puternic, impiedicand apa de pe sonda sa inghete.

Voyager 2 avea aproape toate bratele si tijele
deformate. Din pricina alimentirii cu baterii
pe bazad de Plutoniu, al caror flux energetic ar fi
putut impiedica aparatele de masura si control si
functioneze normal, inginerii proiectaserd totul
in exteriorul sondei, folosind brate lungi pentru a
sustine magnetoscopul, spectrometrele in infrarosu
si ultraviolet, fotopolarimetrul si camerele de luat
vederi. Se topisera toate si se indoiserd inapoi, in
spatele antenei parabolice largi de patru metri,
precum tentaculele unei meduze. O meduza metalica
de o tona.

— Atmosfera le-a topit, zise Tyson.

— Nu, Neil! vorbi Ann. Voyager nu avea scut
termic, nu putea reintra in atmosfera!

— Scutul e pe fundul lacului! i inform& Remmeckis
care le urmirea reactiile. In acest moment Ochiul si
Mainile conecteaza cablurile pentru aducerea lui la
suprafata.

Tyson deschise ochii mari:

— Ati trimis un scut termic in spatiu, in intAmpinarea
sondei!

Generalul ridicad din umeri:

— Era singura solutie. Cuplarea s-a facut acum o
luna. Voyager 2 nu mai transmitea din 2010.

— Dar am fost cu totii martori la activitatea lui! se
opuse Ann.

— Transmisii preluate de pe Voyager 1.

— Domnule general, vorbi Ann pe cel mai serios
ton cu putinta, existd cea mai mica explicatie logica
pentru ceea ce vedem aici?

Remmeckis le ficu semn sa-1 urmeze inapoi in
Sala de Comanda. Luara loc din nou in jurul mesei
acoperite cu céni de ceai.

— Sondele Voyager nu aveau unde opri pe drum,
pentru reparatii, incepu el trecindu-si degetele prin
parul scurt si des. De aceea, instrumentele principale,
dar in primul rand computerele, au fost construite in
mod redundant, cu sisteme permanente de rezerva.

— Stim asta, replici Ann. Sistemele foloseau
logica arborelui de contingenta ramificata, in caz
de urgenta. Cand nici asta nu functiona, sonda cerea
ajutor de pe Pamant.

Se ridicd, apropiindu-se de ecran. Nu-si putea
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desprinde ochii de pe ceea ce, cindva, fusese copilul ei.

Mai multi roboti aparura inconjurand rapid sonda.
Fara sa vrea, asocie imaginea cu aceea a unor inchizitori
care se pregatesc sa interogheze un prizonier.

— Dar, prelua Tyson, Voyager se indeparta
continuu, iar timpul de transmitere a datelor ajungea
de ordinul orelor. Asa ci, in cazul unei urgente,
trebuia si ramani intr-o stare inactivd sigurd in
asteptarea instructiunilor, continua privind ecranul
unde incepuse o operatiune neclara.

Ii amintea de robotii medicali pe care ii vizuse de
curand la o expozitie.

Generalul dddu din cap. Toatd lumea stia despre
ce era vorba, pana la un punct.

— In aprilie 1978, zise el, la opt luni dupi lansare,
dupa cum presupun ca stiti, computerul a trecut de
la transmitatorul radio principal la cel de rezerva.
In acel moment sonda era perfect aliniati cu noi si
soarele, cu Pamantul in conjunctie superioari. In
ciuda instructiunilor primite de la sol, transmitatorul
de rezerva a refuzat sa se deconecteze. Avea sa fie
doar prima dintr-un lung sir de insubordonari ale
computerelor de pe Voyager 2.

Se intrerupse, aruncand si el o privire spre scena
de sub cupola principala. Din punctul sau de vedere,
robotii efectuau o extractie precisa din alcatuirea
heteroclitd a sondei interstelare.

— Ce i fac? tresari Ann.

— Analize. Doamna Druyan, ca orice corp venit din
spatiu, Voyager se afla, deocamdati, in carantina.

Robotii plecara in sir, la fel de rapid cum venisera.

— Din nou in aprilie, continud Remmeckis, dar de
data asta in 2010, Voyager 2 s-a vazut in fata unei
probleme majore. Coincidenta poate, dar Pamantul
se afla din nou in conjunctie superioara. Practic,
pentru sonda, baza terestra nu exista, fiind in partea
opusa a soarelui.

— O problema majora? intreba Tyson.

— Inginerii programasera totul perfect, cu o singura
exceptie: sonda nu fusese invitata ca, la un moment
dat, va trebui sa iasd din functiune. Toate sistemele au
intrat in alerta in momentul in care bateriile pe baza
de Plutoniu au ajuns la jumatatea duratei de viati. Se
estimase cd vor dura pana in 2025, dar, daca sonda isi
inceta transmisia si majoritatea activititilor, puteau
furniza energie pana in 2043. Voyager 2 ajunsese
in Punctul de Siguranti, la jumitatea autonomiei de
deplasare, acolo de unde nu mai exista intoarcere.

Ann si Tyson incepurad sa-si concentreze atentia
la povestea generalului. Era pentru prima oard cand
auzeau ceva nou.

— Conform protocolului, sonda s-a pozitionat
intr-o stare inactivd in asteptarea instructiunilor.
Cum niciuna nu avea legitura cu problema sa si
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nici starea inactivd nu mai rdménea sigura, sistemul
redundant a luat cea mai buna decizie: recalibrarea
celor saisprezece propulsoare si schimbarea cursului
inapoi, spre casa. A urmat calcularea variantelor
si modalitatile de accelerare folosind gravitatia lui
Uranus si Neptun. Avea sa parcurga un drum lung de
treizeci si trei de ani de cinci ori mai repede.

Fu randul lui Tyson sa se ridice in picioare:

— Stati putin, 22 aprilie 2010 a fost ziua "nebuniei”
lui Voyager 2! S-a spus ca un hacker i-a atacat
sistemele...

Remmeckis diadu din cap:

— Ziua cand in codul binar al sistemului un o a
fost inlocuit cu 1. Voyager 2 a inceput si faci totul
invers, s nu mai accepte instructiuni si doar sa-si
transmita, din cand in cand, pozitia.

In ecran, bratele macaralelor ridicau din api o
farfurie cu diametrul de sase metri. Pentru o clipa
aceasta acoperi perfect gaura din gheatd, ca un
capac pe un bol de cristal. Era scutul termic trimis in
intampinarea sondei, acoperit cu solzi de ceramica,
inconjurat de duze de calibrare a directiei, gheare de
acuplare si statii de control.

— Cum aramas cu sistemul triplu de supraveghere?
intreba Tyson. De ce au fost asa discreti australienii si
spaniolii?

— I-am manipulat, cu datele primite de pe Voyager
1. Le-am clonat, le-am modificat sursa, apoi le-am
livrat spre Madrid si Tidbinbilla, langa Canberra.

Neil deGrasse Tyson isi intrase bine in rol. Desi
incepea sa-1 auda tot mai de departe, Ann intelese
cand prietenul ei intreba de ce Ithaca. Generalul avea
toate raspunsurile pregitite. Fiecare are o Ithaca
a lui, spunea el. Locul fusese ales cu grija, in parte
si pentru “tunurile lui Seneca”. TS-1 neutralizase
inca din spatiu bateriile pe baza de Plutoniu ale lui
Voyager, spre a nu contamina lacul Cayuga, sursa de
apa pentru o regiune intreaga, Bolton Point Water
System.

Il simti cand privi direct spre ea, iar sunetele
revenira brusc la normal:

— Nu ne puteam permite o amerizare in apele
interna-tionale. In schimb, data a fost cu adevirat
o coincidenta, daca ne referim la evenimentul de
aseara.

— Am senzatia cd nu veti comunica prea multe
presei! remarca Tyson.

— Corect. Avem si motive, unul fiind acela cu
bratul american de la frontiera. Nici rusii, nici
chinezii, noi veghem marginea sistemului solar. Iar
noi nu dezertam.

— Voyager n-a dezertat! se intoarse Ann. Chiar

dumneavoastra ati spus-o.

Lua loc la masa. Se simtea datd peste cap. Pur
si simplu nu stia ce trebuia sa simtd, furie pentru
minciuna care dura de sase ani, infringere pentru
redundanta lui Voyager sau fericire fiindci acesta se
intorsese acasa.

— Sonda va fi depozitatd, zise Remmeckis, iar
dumneavoastra nu va veti risca reputatia cu afirmatii
fara noima. Celorlalti martori li se va sterge pur si
simplu memoria.

Zambi, vazandu-i cum tresar amandoi:

— Sunt céativa mega de memorie, adauga. E vorba
de niste roboti.

Iar militarii implicati erau putini si nici unul nu
cunostea misiunea in intregime. Pentru o clipa,
Remmeckis crezu cd terminase si nimeni nu mai avea
nimic de intrebat.

— O intrebare ramane, zise Neil. De ce a procedat
astfel doar Voyager 2?

Generalul tusi sec.

— Nu suntem siguri ci stim totul. In 22 aprilie
2010, Voyager 2, care se afla la saisprezece miliarde
de kilometri de Terra, a detectat un semnal slab.
Semnalul a ajuns la noi abia acum, adus de sonda.

— Semnalul unui Pulsar! exclama Ann.

— Intoemai, zise Remmeckis. E singurul tip de
semnal care poate fi receptionat numai in anumite
puncte din Univers, iar Voyager 2 era suficient
de departe pentru a-1 receptiona doar el. Cu toate
acestea, ne intrebam ce anume continea, astfel incat
sa determine intoarcerea unei sonde interstelare.

Ann Druyan privi din nou spre ecranul unde
Voyager 2 continua si fie uscat in bitaia tunurilor de
caldura. Copilul ei se incélzea din nou, dupa zeci de ani
de frig in spatiul cosmic.

— Carl spunea ca Voyager este o fiinta inteligent3,
in parte robot, in parte om, fiindca ne extinde
simturile pana in lumi departate.

Se intoarse spre Remmeckis:

— Totul s-a intamplat prea repede. in urma cu trei
ore dormeam, iar acum... Ne-ati chemat doar ca sa ne
dam cu parerea asupra semnalului unui Pulsar?

Barbatul o privi o clipd, scoase din nou pachetul de
tigari, apoi se ridica in picioare.

— Urmati-ma! zise.

Traversarad un coridor si intrara direct sub o noua
cupold, una din celelalte trei ce inconjurau emisfera
centrala.

Un om in combinezon se afla dincolo de un geam
de protectie, alaturi de robotii medicali care fusesera
cu Voyager mai devreme. Ridica mana, in semn de
salut, apoi trecu printr-o poarta de decontaminare si
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iesi in intAmpinarea lor. {si scoase casca, scuturandu-
si parul negru si lung:

— Doamna Druyan, Dr. Tyson! saluta vesela. Sunt
Dr. Mary Fuelder! apoi, ramanand cu ochii pe Ann, il
intrebi pe general: i-ati spus?

Acesta ridica din umeri:

— N-am avut timp.

— Ce sd-mi spund? tresari Ann.

Mary Fuelder era un pic supraponderald, cu
trasaturi frumoase, ochi negri si ten alb ca marmura.
Ii faicu semn lui Remmeckis spre ceea ce se afla
dincolo de sticla.

— Definitiv compromis, preciza ea.

Abia atunci vazura obiectul de studiu din camera
sterild. Cel mai celebru disc din lume, extras din
Voyager de robotii-chirurgicali, strialucea stins sub
un microscop. Piesa din cupru placat cu aur, larga de
30 cm, fusese estimatd cu patruzeci de ani in urma
de producatorul muzical Timothy Ferris la treizeci de
mii de dolari. Probabil acum, din nou pe Terra, valora
de o mie de ori mai mult.

— Ce sa-mi spuna? repeta Ann.

Dr. Mary Fuelder i invita si ia loc. Avea si ea o
masa siscaune identice cu cele din cupola generalului.

— Imi cer scuze, zise, dar e insuportabil!

Si incepu sa-si scoata rapid combinezonul de
lucru. Nu mai péarea asa supraponderala.

— Ne asteptam ca atmosfera si-l1 compromita,
zise, evitand in continuare raspunsul. Asa ca TS-1 a
transmis mai intai toate datele sondei, inclusiv cele
de pe Discul de Aur.

Tyson 1si drese vocea:

— Continutul discului se afla demult pe youtube.

— E adevirat, incuviinta Fuelder. Cu tot cu
diagrama undelor cerebrale ale doamnei Druyan.

Ii privi cu atentie o clipa, parci vrand si se asigure
ca o vor intelege, apoi continua:

— In ultimii ani am obtinut progrese in traducerea
undelor Beta pe frecventa 13-30 Hz.

— Poftim? zise Ann. Le puteti transforma inapoi...
in ganduri?!

— Ganduri pe carele transformam direct in cuvinte.
Cu o marji mici de eroare. In plus, programul poate
folosi vocea subiectului, dacd avem suficiente mostre.

Dr. Fuelder desfasura o coald pe masa:

Gandurile Annei Druyan?, inregistrate in 3 iunie
1977

— EEG-ul dumneavoastrd a fost multa vreme
obiect de studiu pentru programul pe care l-am

8§ T.a.
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preluat la Universitatea din Berkeley. De aceea am fost
contrariata in urma cu o luna cand am primit semnalul
desciircat de pe Voyager. In undele Beta trimise de
TS-1 se afla ceva in plus. Un semnal secundar.

— O contaminare? zise Ann.

— Semnalul primit de la Pulsar! exclama Neil.

— De fapt, 1i contrazise Fuelder, copia raimasa pe
Terra era incompleta. Undele Beta aveau o dublura
foarte fina care se imprimase doar pe textura de aur a
discului original.

— De ce sunteti asa siguri? intreba Tyson.

— Transcrierea gandurilor nu poate fi falsificata. Si
este imposibil si fie doar o coincidenta ceea ce rezulta
din traducerea lor. Ar fi necesare prea multe potriviri,
milioane, pentru a face sd iasa un gand coerent dintr-o
secventa aleatorie de unde contaminate.

— Totusi, inregistrarea aceasta este originalul, zise
Ann aratand hartia din fata lor. O aveati de patruzeci
de ani!

Fuelder, care probabil nu avea patruzeci de ani,
incuviinta, zambind:

— Nune-adat niciodata prin cap sd o transferam pe
un disc de aur. Asa cum am spus, doar in transpunerea
audio a encefalogramei apare ceva in plus.

— Doamna Druyan, interveni generalul, ce parere
avea Carl Sagan despre nemurire?

Ann isi incrucisa privirile cu Neil, apoi se intoarse
spre Remmeckis, vizibil contrariata.

— Niciuna. Cine-1 cunostea nu-si permitea macar
sd-i puna o astfel de intrebare.

Incerci si zambeasci. La urma urmei, Remmeckis
n-avea nici o vina.

— Carl si-a infruntat moartea fara sa caute refugiu
in iluzii. A luptat impotriva cancerului, dar a stiut cand
totul s-a sfarsit. Amandoi stiam ca nicicind n-aveam
sd ne mai regasim.®

— Viata de apoi poate fi de multe feluri, insista
generalul. Aproape fiecare religie are teoria ei.

— Eu stiu ca nu-1voi mai revedea niciodata. Fiindca
ne-am vazut deja. Ne-am intalnit intr-un Cosmos atat
de mare, iar asta e unic si minunat.*

— Doamna Druyan, chiar si oamenii de stiinta
cred ca...

— Carl nu credea in nimic. Trebuia sa vada, sa
cerceteze si sa experimenteze. Era un agnostic.
Domnule general, sincer, tot nu inteleg de ce ne-ati
invitat aici.

Se simtea obositd si nu stia ce sens avea sa mai
ramana. Voyager 2 se intorsese, iar asta insemna ceva
extraordinar, dar generalul acela era ori melancolic, ori

? Imagine autentici (sursa NASA)
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mai avea ceva de spus.

Remmeckis privi spre Fuelder.

— E timpul, zise el.

— Bine, trase aceasta aer in piept. Doamna
Druyan, vrem sa repetati lectura aceluiasi text de
acum patruzeci de ani. Si vrem si va ganditi la Carl
Sagan... daca puteti, la fel ca atunci.

— OK, zise Ann. Dati-mi aceleasi cuvinte. De restul
nu va faceti griji.

Intrard cu totii in camera sterild, acolo unde
aparatura era pregitita pentru experiment.

O ora mai tarziu, plecara.

Generalul ramésese sd supravegheze transportul
lui Voyager 2. In locul sondei puseseri deja un satelit
deviat special pentru asta.

In masini se aflau doar ea si Neil, ca la venire, firi
sa-1 vada pe sofer.

In urm4, lacul Cayuga se micsora, tot mai plat,
disparand rapid, inaintea cladirilor de pe margine a
caror indltime parea ca se reduce treptat. Un efect al
formei Pamantului, isi spuse Ann si aproape imediat
isi duse mainile la tample. Trebuia si gandeasca
mereu asa’?

In clipa aceea suni telefonul. Era lang3 al lui Neil,
in cotiera.

— Da?

— Sunt Fuelder. Am terminat de procesat, in paralel,
diagramele celor doua inregistrari EEG, cea de acum
patruzeci de ani si cea de azi. Fireste, dupa ce am
transferat-o si pe aceasta din urma pe un disc de aur.

Trecu pe speaker.

— Si?

— Doamni Druyan, interveni Remmeckis, am
ezitat daca sa v dau sau nu acest telefon. Vedeti, spre
deosebire de Dr. Fuelder, eu am fost tot timpul sigur
ci unda secundari este efectul acelui pulsar. In mod
cert, m-am ingelat. Aducerea dumneavoastra aici a
fost o idee buna.

— Pentru cd semnalul secundar persistd in
amandoud, la fel, preciza Fuelder.

Ann zambi:

— Unda aceea este iubirea mea. Toata iubirea mea.
Dupa patruzeci de ani am citit aceleasi cuvinte. Si, la
fel ca atunci, mintea mea a fost, tot timpul, la Carl. Nu
m-am gandit la altceva. Nu ma pot gandi la altceva.

Tacu si, pentru cateva clipe, tacerea ii fu respectata.
Apoi, vocea generalului se auzi clar, naucind-o din
cateva cuvinte:

— Unda secundari nu este a ta, Ann. E a lui Carl.

Ann isi duse palmele la gura si ochii i se umplura
de lacrimi.

— Nu, sopti ea. Nu e posibil! repeta privind spre
Neil. E doar o amintire!

— E un gand cu patent strdin, vorbi din nou
Remmeckis, un gand prezent in ambele inregistrari.

Ann Druyan didu din cap.

— Nu poate fi, repetd in vreme ce lacrimile 1i
curgeau pe obraji.

— Unda principald are unele schimbari, se auzi
Fuelder. Cealalta, mai slaba, este identica.

Prin minte 1i trecura, fulgerator, migrenele din
ultimii ani. incepu si tremure.

— Poate gandul unui om intra in gandurile altui
om... Neil?!

Tyson o stranse in brate, emotionat:

— Pe mine mé intrebi, Ann?! Eu totdeauna am spus
ca suntem cu totii conectati! Ca oamenii ar trebui sa fie
mai buni, tindnd cont de capacitatea lor de a empatiza
cu gandurile™!

Si, in vreme ce o privea pe femeia aceea la care
tinea atat de mult, Neil se gandi la intrebarea ei si la
raspunsul lui. La ceea ce spusese dr. Fuelder. Putea
fi un caz unic... sau nu. Mai trebuia, in mod evident,
experimentat.

Ar fi insemnat ca multi inca nu plecasera. Ca unii
ramaneau cu adevdrat in gandurile celor apropiati,
poate chiar din generatie in generatie, in vreme ce
altii erau dati uitarii. Un motiv bun pentru a iubi, a
nu uri si, mai ales, a avea copii.

Dar putea fi, totusi, o poveste unica.

Masina continua sa meargd prin traficul linistit
din Tthaca, in timp ce Ann asculta fisierul pe care
i-l trimiseserd pe telefon. Imaginile clidirilor se
perindau in reflexii curbe peste geamurile limuzinei,
Neil tinea ochii inchisi, iar ea relua continuu aceleasi
cuvinte.

Avea si le asculte in fiecare zi, pand in clipa
mortii... care nu era doar a ei.

”Sunt aici cu tine, Annie.

Si voi fi, mereu.”

Sfarsit

Pentru Ann Druyan, fiindci exista.
Lui Carl Sagan, pentru ca va exista mereu.

I Text autentic
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EUGEN CADARU

Gara era mica si ascunsa printre munti. De mica ce
era, nici nu prea opreau trenuri la peronul ei, doar vreo
doud personale de navetisti — unul dimineatd, pe la ora
09.00, siunul seara, pela ora 19.00 — trenuri din acelea
vechi si cu geamuri sparte, care asigurau deplasarea
localnicilor in zoni, dintr-o localitate in alta. In rest,
toate celelalte — trenurile rapid si cele intercity — doar
tranzitau pe langd peronul ei impresionant, trecand
in viteza, cu suier mare si dispareau la fel de repede
precum apireau. Nici macar de la vechea sosea auto,
care acum era plind de gropi si de bolovani cdzuti de
pe povarnisurile aflate pe marginea ei — cea aflata in
spatele garii, cu doua benzi, care ducea spre statiune
— si a celor doua mici clidiri — biroul sefului de gara
si sala de asteptare — ce constituiau edificiul feroviar,
nu riazbatea, mai niciodatd, niciun zgomot. De aceea,
in cea mai mare parte a zilei, de jur-imprejurul micutei
gari de munte era o liniste aproape perfectd, singurele
zgomote,care se puteau auzi,fiind cele venite din
padurea ce o impresura din toate partile. Dar nu fusese
intotdeauna asa.

Cu multi ani inainte, intre cele doud razboaie
mondiale, in gara aceea micuta si pierduti intre munti
oprea chiar si Orient Expresul... Ehee, pe vremurile
acelea, statiunea contelui, cea din varful muntelui,
era renumitd pentru vacantele pe care le oferea si,
de aceea, pe tot parcursul anului, veneau si petreaci
acolo oameni din toatd lumea, care mai de care mai
bogati si mai importanti. Intre timp insd, lucrurile se
schimbasera. Dupa ultimul mare riazboi, domnul conte
si familia sa fusesera prigoniti si arestati, iar statiunea,
adicd cele aproximativ cinci vile, Castelul din mijloc
si cladirile a-nexe fuseserd confiscate. O vreme au
fost folosite ca sanatoriu pentru oamenii muncii, dar,
dupa vreo cateva zeci de ani, autorititile le-au inchis
complet si, asa, au fost lasate in paragina. Si cum satul
aflat la cativa kilometri de gara nu didea decat calatori
navetisti, era absolut normal ca acum, in mica gara, sa
nu mai opreasca decat cele doua trenuri personale. Din
strilucirea ei de odinioard doar peronul mai raimasese,
oarecum ciudat, aproape intact, de parca n-ar fi trecut
atatia zeci de ani peste el.

Era un peron placat cu plici de marmura rugoasa,
lung de vreo douizeci de metri si lat cam de cinci.
Probabil ca starea lui atat de buna se datora si faptului
ca, din lipsa de activitate, Vasile, impiegatul garii, un
barbat desirat si slabdnog, care purta tot timpul sapca
de ceferist lasata intr-o parte, 1l curata aproape zilnic.
Sau, de fapt, chiar zilnic. Dupa ce personalul de ora
09:00 pleca din gard, nea Vasile mai asculta o vreme
povestile colegului sdu, nea Grigore, care era acolo sef
de gara din tatd-n fiu, si apoi lua teul mare de lemn,
uda bine o carpa groasa si, in intervalul dintre cele
cateva trenuri care tranzitau pe acolo in timpul zilei, se
pornea si spele tot peronul de la un capit la altul. Si, in
timp ce impingea cu forta teul pe placile de marmura,
se gandea la tot felul de lucruri, la multe lucruri, la
familia lui aflata in cealalta parte a tarii sau la povestile

sefului de gara despre cum fusese prigonita familia
contelui si cum pierisera toti prin inchisori, cu exceptia
mezinului, care plecase din tara inainte de 1945 si nu se
mai intorsese acolo niciodata. Seful de gara stia toate
istoriile astea,pentru ca bunicul lui, care condusese
gara pand la inceputul anilor saizeci, fusese foarte
apropiat de familia contelui. Era cumva o traditie de
familie, cici strabunicul lui, tatil bunicului, fusese cel
care construise gara la dorinta contelui cel batran si,
totodata, fusese chiar si primul ei sef.

Uneori, In zilele de vard toridd, cand, in ciuda
caldurii, nea Vasile se incapatana sa curete totusi
peronul — care era oricum foarte curat, cdci nu prea
avea cine si-l murdareasca — se mai intampla sa vada,
pe langa liziera padurii de langa gard, o batrana care
tot culegea din fragii, zmeura si murele ce cresteau din
abundenta in tufele de pe-acolo. Femeia era uneori
singura, alteori o insoteau niste copii, dar niciodata
nu iesea din umbrisul copacilor. Odatid, mai demult,
intrigat de ce-i spusese seful de gard, cum ca lumea
din sat zicea ca Sfanta Vineri umbla prin padure dupa
fructe si vreascuri, nea Vasile incercase si meargi
spre ea si spre copii, dar pana sa ajungai la ei, acestia
disparusera deja in interiorul padurii. ,De, le-o fi fost
teama ca ma iau de ei si 1i arestez”, se gandi el.

Si, iac-asa, intre cele doua trenuri care opreau
acolo, zilele treceau lin si la fel in mica gara de munte,
fara ca nimic sa tulbure linistea si pacea acelor locuri.
Seful de gara completa condici, facea rapoarte, vorbea
la telefon cu regionala de transport si asculta radioul,
iar impiegatul spala peronul, chiar si de doud ori pe zi.

Intr-una dintre zile insd, si tot fi fost ora cinci
dupi-amiaza, in timp ce impingea alene teul de lemn
pe peronul de marmura, nea Vasile auzi un suierat
prelung, ca si cum un tren de gabarit mare se apropia
sa intre in gara. Tresari si ridica privirea spre directia
din care venea zgomotul. La ora aceea nu tranzita
nici un tren pe acolo, rapidul trecuse pe la 12:00, iar
intercity-ul trecea seara, dupd ora 20:00. Cu toate
astea, zgomotul se auzea din ce in ce mai puternic, de
parcd, din clipa in clipd, o garnitura foarte lunga urma
sd apara de dupa coltul impéadurit, de unde veneau
toate trenurile care intrau in gara aceea. Nea Vasile se
incrunta si o clipa se gandi ca poate i s-a parut sau ca
poate-a facut insolatie in ciuda sepcii grele de ceferist,
pe care-o purta tot timpul pe cap. Ridica sapca si 1si
sterse fruntea transpirata cu batista, continuand sa
priveascd spre locul de unde venea zgomotul ce tot
crestea 1n intensitate. Rotile locomotivei se auzeau tot
mai tare, iar apoi suieratul acesteia, extrem de puternic
si venind de mult mai de-aproape, ridsuna din nou pe
tot peronul. Nea Vasile se incrunta si in momentul
urmétor auzi limpede scrasnetul atat de binecunoscut
al rotilor de tren, care incetineau rotindu-se pe sinele
de fier. Rimase nemiscat, nestiind ce sa creadad. Dupi
alte cateva secunde, in aer se propagd foarte clar
zgomotul final al trenului oprit in statie. Impiegatul
privi de jur-imprejur, complet buimac, dar totul era
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neschimbat, gara intreagda dormita in lumina intensa
a soarelui de vard. Apoi, auzi usile trenului cum se
deschid si, imediat, o multime de zgomote de pasi, de
voci si de franturi de conversatie care treceau pe langa
el 1l invaluira complet. Nea Vasile se uita in sus. Soarele
inca ardea cu putere, dar el se simtea totusi foarte bine.
Nu-i era riau si nu se simtea deloc obosit.

— Domnule conte, ce bine imi pare ca va vad!
Sunteti neschimbat!

— Oh, distinsd doamna marchizd Carianopol,
sunteti o bucurie a ochiului si o incantare a inimii. Bine
ati revenit la noi! Vi rog sd-mi dati voie sd va conduc la
masina ce ne va duce la Castel.

— V& multumesec, domnule conte, sunteti un
gentilom desavarsit.

— Prea minunatd marchizd, sunt doar un om
simplu, fericit ca soarta 1i oferd sansa de a fi la
dispozitia dumneavoastra... As putea s va intreb cum
ati calatorit?

Impiegatul auzi un scincet, asa cum face o femeie
careisiindbusa plansul. Pasii se indepartara. Nea Vasile
continua sa stea incremenit in mijlocul peronului.
Alti pasi si alte franturi de conversatie 1i trecura pe la
urechi, pana cand, dupa o vreme, auzi din nou suierul
puternic al locomotivei si zgomotul rotilor de tren care
se puneau in miscare. Dupa cateva minute, linistea
deplina se reaseza peste tot locul.

Nea Vasile ramase o vreme incremenit in mijlocul
peronului, cu teul in mana. Mintea nu-i dadea voie sa
facd nicio miscare. Apoi, usor, isi scoase din nou sapca
si isi sterse cu batista fruntea transpiratd. Dupd un
timp, mai privi o data in directia in care se disipasera
ultimele zgomote ale trenului si apoi o lud incet spre
biroul sefului de gara. Odati ajuns acolo, deschise usa
siintra.

Seful de gara, nea Grigore, un béarbat trecut de
cincizeci de ani, solid si rotofei, rezolva cuvinte
incrucisate si asculta un program de romante la radio.

— Oh, domnule conte, caldtoria
a fost ea insasi un adevarat vis.
Acest Orient Expres este o minune
a timpurilor noastre, si strabati
toata Europa cu el face cat o viata
intreaga...

— Ma bucur sa aud acest lucru,
doamna marchiza. Sunt nespus de
fericit ca ati avut o experienta atat
de placuta... Va rog, si mergem.
Seful nostru de gara se ocupa deja
de bagajele dumneavoastra, fiti
fara grija.

— Dar am foarte multe bagaje,
sa stiti, domnule conte...

— Nu va faceti griji, prea
minunatd doamnd marchiz3,
odatd ce sunteti aici, ne ocupam
noi de absolut fiecare detaliu. Imi
permiteti sa va ofer bratul meu?

Cand impiegatul intra in birou,
ridica ochii spre el si tresari.
Nea Vasile nu-i observa insa
tresarirea, ci se duse direct spre
frigider, il deschise, lua o sticla
de apa rece, isi turnid intr-un
pahar si il bau tot, pana la fund.
Nea Grigore 1i urmari cu atentie
miscarea cumva neobisnuita si,
dupa ce colegul lui termina de
baut, il intreba:

— Al patit ceva, ti-e rau?

Impiegatul nu raspunse
nimic, ci doar se asezd pe un
scaun. Il privi cateva clipe in
tacere pe nea Grigore, dupa care
incepu, incet, sa-i povesteasca
tot ce auzise.

Seful de gara 1 ascultd
cu atentie, fard sa comen-
teze absolut nimic. Dupa ce
impiegatul termind de relatat,
rdmase o vreme tdcut. Apoi,
ridicand ochii spre nea Vasile, il
intreba scurt:

— Cat de galant sunteti,
domnule conte! Voi abuza
cu bucurie de  politetea
dumneavoastra...

Impiegatul statea, cumva
blocat, in mijlocul peronului,

fara sia se miste si fard sd scoatd
vreun sunet. Auzea in continuare
o multime de pasi care treceau pe langa el, dar el nu
indréznea si schiteze nici cel mai mic gest.

— Gata, Adela, inceteazd! Am ajuns, intelegi?
Soferul si masina ne asteaptd in spatele garii, intr-o
jumitate de ord vom fi la Castel, te rog si te stapanesti.

— Dar te iubesc, Armand, cum sd ma stapanesc? Te
iubesc, intelegi?

— Da, Adela, si eu te iubesc, stii foarte bine acest
lucru, dar de acum incolo, timp de doua luni, trebuie sa
arati tuturor ca ma iubesti ca o verisoara ce-mi esti. Te
rog pentru ultima oara, stipaneste-te. Sotia mea este
deja acolo si ne asteapta, toatd familia va fi imprejurul
nostru, iar pretendentul tau va sosi peste cateva zile...

— Christophe? Dar il detest, ti-am mai spus, nu ma
voi casatori cu el niciodata!

— Nu asta conteaza acum, ci faptul de a nu da de
béanuit cuiva despre noi, despre relatia noastra... Ce
vom face mai tarziu, vom vedea... Intelegi asta, Adela?
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— Ma, tu ai baut gaz?

Impiegatul 1l privi in ochi si 1i
raspunse sec:

— Nu, n-am baut gaz.

— Dar altceva ai baut?

— Nu, nici altceva n-am baut, in afard de paharul
asta de apa...

Seful de gara privi la paharul gol aflat in fata impie-
gatului.

— Ti-e rdu, ai ameteli sau vreo fierbinteald?

— Nu, mé simt foarte bine. Doar ca mi-a fost sete,
atata tot...

Cei doi mai tdcura cateva momente.

— Ce zi este azi?

— Marti, toata ziua, pana la noapte la doispe...

— Sila ce ord te-a apucat nizbatia?

Impiegatul se incrunta.

— Adici la ce ord au apirut zgomotele?

— Da, ma3, asa, la ce ora...?

— Pai, sa tot fie vreo patruzeci de minute de atunci...

Seful de gard se uitd la ceas, apoi brusc se ridica
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de la masai, se duse spre un dulap vechi de lemn si il
deschise. Dupa ce se opinti un pic, extrase din dulap
un catastif mare, gros si plin de praf. Il puse pe birou
si se aplecd dupa o carpi. Impiegatul privi curios. Pe
coperta groasa, de carton presat, scria ,Jurnalul garii.
1931—1940”. Nea Grigore sterse de praf catastiful si il
deschise cu grija. Incepu sa-1 rasfoiasca si, dupa cateva
secunde, scdpa o Injuratura:

— Asa e, futu-i ma-sa lui!

Impiegatul facu ochii mari.

— Ce easa?

Seful de gara ridicd ochii spre el:

— Intre 1930 si 1939, Orient Expresul oprea in gara
martea, la ora 17:00...

Cei doi se privira in ochi cateva momente, fira ca
vreunul dintre ei sa spuna ceva. Apoi, dupa ce ezita
cateva secunde, seful de gara istorisi ceva, cu vocea
usor tremuranda:

— Cand eram de-o schioapa, bunicul mi-a povestit
cd, la un moment dat, a avut de carat o multime de
bagaje ale unei cucoane mari si cd a trebuit sa faca doua
drumuri cu masina pana la Castel, ca sa i le duci pe
toate...

Impiegatul tacea.

— Si mi-a zis ca asta se intampla exact in anul cand a
inceput razboiul, in ultimul an cand a mai trecut Orient
Expresul pe aici...

Impiegatul ticea in continuare. Seful de gara il privi
fix.

— In ce an a inceput razboiul?

Nea Vasile se incrunta, gandi cateva clipe, apoi zise:

— Pai, daca s-a terminat in ‘45 si a durat sase ani...,
sd tot fi inceput prin ‘39, nu?

— Da, asa e, In ‘39 a inceput, zise seful de gari,
incepand sa rasfoiasca febril catastiful cel gros. Asta
inseamnd cd Orient Expresul a trecut pe aici ultima
datd in 1939, nu?

Impiegatul rispunse ridicand din umeri:

— Pai asa o fi, ce stiu eu...

Seful de gara dadu repede paginile catastifului.

— Uite c-am gasit, ...anul 1939, e aici. Daca 1mi
amin-tesc bine din istoriile bunicului, sezonul de
vacanta incepea la Castel in iunie... Ia s vedem, luna
aprilie, luna mai, luna iunie... aici e, am gasit. Ia sa
vedem, marti 7 iunie, marti 14 iunie...

Nea Grigore ramase ticut pentru cateva clipe,
parcurgand in viteza cele scrise in registru de insusi
bunicul sdu, si apoi striga cat 1l tinu gura:

— Ah, futu-i! Futu-i!!!

Impiegatul facu ochii mari.

— Ce s-a intamplat?

Seful de gara puse degetul pe pagina de catastif
deschisa in fata lui.

— Uite ce scrie aici: 14 iunie 1939. Orient Expresul
a ajuns la orele 5 dupi-amiaza fix. Pentru ca incepe
sezonul, la Castel au venit o serie de persoane
importante, cumnatul domnului conte, domnul
Armand Florescu insotit de verisoara dansului,
domnisoara Adela Proptescu, doamna marchiza
Constanta Carianopol, domnul avocat Stanisoara
cu sotia si cei doi copii, profesorul Constantinescu,
rectorul Universititii, domnul notar Negruzzi Calistrat
cu familia sa.... Saptdmana viitoare sunt asteptati sa
vina de la Paris si cei patru baieti ai domnului conte.

Nea Grigore ridica privirea si se uitd spre impiegat.

Acesta il privea cu o fati total inexpresiva. Dupa cateva
secunde, tot seful de gara tresari:

— Auzi, in ce luna si ce zi suntem azi?

Impiegatul se incrunta un pic confuz.

— Pai nu mai stiu asta, sa tot fie...

Intr-o fractiune de secunda, seful de gari isi arunca
o privire pe calendarul care trona pe peretele de
deasupra biroului. Patratelul care indica ziua curenta
era fixat asupra zilei de 14 iunie.

Cei doi ramaseri tacuti o buni perioada de timp.
Apoi, seful de gara se ridici si iesi pe peron. Nea Vasile
il urma. Dogoarea soarelui se mai risipise un pic. Nea
Grigore se a-propie de calea ferata.

— Pe unde erai, cand ai auzit zgomotul de tren?

— Cam pe-aicea, unde suntem acum...

— Si zici ca ai auzit cum intra trenul in gara, apoi
vocile si apoi cum pleaci trenul?

— Da, exact asa am auzit.

— Si nu te-ai miscat de pe loc in tot acest timp? Ai
stat doar intr-un singur loc?

— Da, unde era sa ma misc? Cred ca n-aveam curaj
nici sa respir macar...

Seful de gara mai facu cativa pasi in susul si in josul
peronului, privind in dreapta si in stanga spre locurile
de unde veneau si pe unde plecau trenurile. Parca
totusi nu-i venea sa creada ca cele spuse de impiegat
erau adevarate. Prima umbra a inserarii incepea sa-si
faca simtita prezenta. Impiegatul se apropie de el.

— Si acum ce-o sa fac, mai spun la cineva de toata
tarasenia asta?

Nea Grigore se intoarse spre el si 1l privi incruntat.

— Doar daca vrei sa te lege si sa te duca la casa de
nebuni... Daca nu vrei asta, mucles! Ai inteles?

Impiegatul ardtd cd a inteles printr-o inclinare a
capului.

Zilele urmatoare trecura linistit, fird ca nimic sa
mai tulbure mersul obisnuit al lucrurilor in micuta
gard de munte, iar cei doi aproape ca nu mai vorbira
deloc despre intamplarea aceea ciudatd. Nea Grigore
continua sa dezlege cuvinte incrucisate si sa asculte
muzicd la radioul cel mare, innegrit de ani, iar nea
Vasile continud sa spele peronul girii de doua ori pe
zi. Este adevarat insa c4, in timp ce impingea teul pe
dalele de marmura rugoasa, impiegatul tresarea la
fiecare zgomot neobisnuit, care se intdmpla sa se auda
prin preajma, si ridica privea spre a se uita incruntat in
directia din care veneau trenurile. Dar nimic neobisnuit
nu se mai intampla, iar seful de gara, desi tresarea si el
ori de cate ori nea Vasile 1i intra in birou, nu mai avu
parte de nicio surpriza. Si asa trecu saptimana si veni
din nou ziua de marti.

Era in jur de ora 16:45, cand nea Vasile, aflat pe
peronul garii, cu teul in mana tresari. Simtea ca cineva
era in spatele lui. Se intoarse si, cand dadu cu ochii de
seful de gara, rasufla usurat.

— Na, ca m-am speriat un pic...

Nea Grigore isi privi un pic nervos ceasul de la mana
stanga.

— Zici ca saptamana trecuta pe la ora cinci s-a auzit
zgomotul trenului, nu?

— Pai da, cam asa, pe la cinci.

Seful de gard incepu sa se plimbe usor agitat dintr-o
parte in alta. Apoi se opri brusc.

— M4, si daca ai avut halucinatii?

Impiegatul se stramba.
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— N-au fost halucinatii, domn’ sef. Am auzit
zgomotele si vocile cum ne auzim noi acum...

Seful de gara 1si privi din nou ceasul. Mai erau cinci
minute pand la ora cinci. Privi in directia din care
veneau trenurile. Se simtea foarte tensionat.

— Parca stii tu ca n-ai avut halucinatii... Cand cineva
are halucinatii, nu-si da seama de asta, i se pare ci e
perfect normal si ca...

Brusc, vorba 1i fu curmatd de suieratul prelung
al unei locomotive si, dupa cateva clipe, se auzi si
zgomotul unui tren care se apropia de gara. Seful de
gard si impiegatul privirad tinta spre directia de unde
venea zgomotul, dar acolo nu se vedea nimic deosebit.
Zgomotul rotilor de tren era insd din ce in ce mai
puternic si, timp de cateva zeci de secunde, cei doi
ascultara cum trenul se apropie, cum incetineste si, in
cele din urma3, se opreste. Cativa pasi rasunara langa ei
si un glas vorbi in preajma celor doi:

— Pascule draga, nici nu stii ce dor imi e de ei...
Parca au trecut secole de cand nu i-am mai vazut si nu
doar trei luni amarate... Nu stiu daca poti sa intelegi.

— Cum si nu va inteleg, domnule conte? N-am si eu
un baiet dus la scoli? Mi-i un dor de el, ca nu stiu cum
de mai pot trai pana l-oi vedea intors acasa...

Seful de gard incremeni si, brusc, deveni palid.
Recunoscuse fara niciun fel de dubiu vocea bunicului
sdu, al carui timbru vocal si inflexiune a pronuntiei 1i
erau perfect intiparite in minte. Aceeasi voce exclama
chiar langa el:

— Dar iatd-i pe baietii dumneavoastra, domnule
conte, coboara pe la usa aceea!

— Da, Pascule, uite-i, bine ca-i vad acasa pe toti, in
sfarsit...

Atat impiegatul cat si seful de gara ascultau, stand
nemiscati si neindraznind nici macar sa miste. Auzira
zgomotul unor pasi care se apropiau in viteza.

— Bine te-am gasit, tata!

— Oho, feciori, bine ati venit la tatal vostru cel
batran!

Se auzira zgomote care sugerau ca tatal isi imbrati-
seaza pe rand cei patru baieti.

— Nea Pascule, si matale esti neschimbat, tot mai
tanar de la un an la altul!

Seful de gara tresari din nou la auzul vocii bunicului
sau:

— Multumesc, conasule, sunteti dumneavoastra
dragut, dar nu-i asa. Eu imbétranesc de la an la an, in
timp ce dumneavoastra si fratii dumneavoastra infloriti
delaanlaan...

Brusc, o altd voce, a unei femei in varsta, rasuna
langa ei:

— Nu vreti niste fructe de padure, conasilor? Am
aici in cos si fragi, si zmeura, si mure...

Glasul contelui o repezi insi:

— Lasa-ne, femeie, nu ne incurca, ca n-avem nevoie
de fructele tale. Avem tot ce ne trebuie.

Se pdrea cd totusi femeia insista:

— Haideti, boieri dumneavoastra, dati-mi si mie un
banut pe fructele astea, cd nu e degeaba, sa am si eu ce
sd duc la nepoteii mei...

Vocea contelui rasuna din nou, ceva mai aspra ca
prima data:

— Mai, femeie, tu chiar nu intelegi de vorba buna?
Hai, du-te de aici si nu ma fa si chem jandarmul...
Pascule, ce cauta batrana asta aici, pe peron?
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— Nu stiu, domnule conte, o fi de prin satul din
apropiere... Hai, dada, fii buni si nu sta in drumul
conasilor. Du-te si vinde-ti marfa in alta parte...

Seful de gara si impiegatul auzira zgomotul pasilor
care se indepartau si vocea femeii raimasa in urma lor.

— Vai, conagilor, un banut nu puteati sa-mi dati si
mie...?

Dupa cateva zeci de secunde, zgomotul unor pasi,
care se apropiau in graba riasuna pe plicile de marmura
ale peronului.

— Ia de-aici, mamaie, sa duci la nepoteii matale...

— Vai conasule, ce tanar sunteti si ce bun la suflet.
Eu v-am cerut un banut, iar dumneavoastra imi dati
cinci...

— Lasa, mamaie, sa fii matale sanitoasa si sa ai grija
de nepotei...

— Multumesc, sarut mana, conasule. Sa vi ajute Cel
de Sus!

— Si pe matale, mamaie, dar acum iarta-ma, trebuie
sd ma intorc si sa-i prind din urma pe tatal si pe fratii
mei...

— Bine, conasule, dar, inainte sa plecati, ascultati la
baba ceva...

— 7Zi, matusa, dar repede, te rog!

— Conasule, peste sase ani sd nu va mai intoarceti
aici, cu niciun chip. Sa va duceti oriunde oti vedea cu
ochii in lumea mare, dar aici sa nu va intoarceti...

Din departare se auzi glasul contelui:

— Praslea, hai odati, lasd batrana si hai sa mergem,
ca e tarziu...

— Matusd, nu inteleg ce tot spui matale acolo, dar
acum trebuie sa fug la ai mei. Rdmai sanatoasa!

Zgomotul pasilor care se indepartau rasund pe
caldaram. In urma lui, se auzi vocea femeii:

— Si dumneavoastrd sa fiti sanitos, conasule, ca
buni inima mai aveti...

Dupa cateva momente, cei doi, Grigore si Vasile,
auzira suierul puternic al locomotivei si zgomotul
rotilor de tren care se puneau in miscare. Apoi, linistea
deplind se reaseza peste intreaga gara.

In ziua urmatoare, seful de gara s-a uitat in Jurnalul
cel vechi si a vazut cd 14 iunie 1939 fusese ultima
data la care Orient Expresul trecuse prin micuta gara
de munte. Cu toate acestea, luni bune dupi aceea,
in fiecare marti la ora cinci, atat el, cat si nea Vasile,
impiegatul, se aflau pe peron, cu urechile ciulite,
sperand si mai auda, incid o datd mécar, zgomotele
trenului-fantoma. Dar timpul trecu si sunetele acelea
n-au mai revenit niciodata, nici in zilele de marti si
nici in vreo alta zi, asa cd, odatd cu trecerea anilor,
amintirea ciudatei intAmplari se estompa tot mai mult,
pani ce deveni complet difuza si tot mai neverosimila
pentru amandoi. Doar nea Vasile, impiegatul, 1si mai
amintea, din cand in cand, de Orient Expresul,care, cu
multi ani in urmi, trecea pe acolo, atunci cand, uneori,
la marginea padurii o mai vedea pe batranica aceea
care culegea, aproape neobosita, vreascuri, si fragi, si
zmeurd, si mure...

Aparut in Helion nr. 1-2/2014



FARA DIACRITICE, SF CU SF

SERBAN FOARTA

TIZANA

grozava grozama

ziceai

grozama grozava
ziceam

uite-o-n gradina
ziceail

este-ngradita
ziceam

sa-i sarim gardul
ziceai

¢dar body-guard-ul?
ziceam

lui o sa-i fierbem

un ceai

¢la ce sa i-1 fierbem?
ziceam

la flacara spadei
ziceail

¢a propriei lui spade?
ziceam

iar tu ziceai: sigur
(taceam

apoi:) fa-i-1 singur
ziceam

un ceai de grozama
ziceai

éerezi cd-1 grozava?
ziceam

cred ca din contra
ziceal

eu nu te mai contra-
ziceam
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ALTERNATIVE

Motto:

“Cer doar o singura
favoare: ca nici
o parte a acestei
expuneri sd nu fie
judecata in sine si
ruptd de rest; cact
sunt constient de
faptul ca nu mi-am
dispus materialele in
asa fel incat sa reziste

la proba unei controverse
acerbe, ci doar in vederea unei examinari sobre
st chiar ingaduitoare; ca aceste materiale nu sunt
inarmate pentru o batalie, ci doar oranduite privirii
acelora care sunt dornici sa faca o primire pasnica
adevarului.”
Edmund Burke, O cercetare filosofica asupra
originii ideilor noastre despre sublim si frumos. 1756

CORNEL
ROBU

Admitand pldcerea ca motivatie legitima a lecturii
cartilor de fictiune (si a vizionarii de filme), ce placere
cauta in science-fiction atdt de numerosii adepti
ai genului? (Si o si gasesc, din moment ce sunt atat
de numerosi, de entuziasti si de fideli.) Bineinteles,
o placere estetica (alte prezumabile placeri,
extraestetice, nefiind practic excluse, dar fiind teoretic
scoase in afara discutiei, ca improprii, colaterale si
minore). Dar, in acest caz, ce se intdmpla cu rezistenta
“esteta” fata de sf, ce se intAmpla cu atatia oameni de
gust carora sf-ul nu le spune nimic ori prea putin? Ce
explicatie se poate gasi faptului cd oameni indubitabil
inzestrati cu “antene” fine si infailibile in detectarea
si degustarea frumosului nu gasesc in science-fiction
nimic care sa-i satisfaca? Prejudecatile suficiente,
obtuzitatea intelectuald, inertia gustului, inchistarea
mentala, reaua-credinta interesata si altele ca acestea
nu pot constitui o explicatie care sa reziste in cazul
unor astfel de “oameni de gust”, cei mai multi dintre
ei pe deplin creditabili ca realmente inteligenti si
intelectualmente onesti. (Si exista, presupun, destui
astfel de “oameni de gust” lipsiti de apetit si de
afinitate pentru sf si in Occident.) Oare explicatia n-ar
putea fi gasita tocmai in faptul ca ei sunt ce sunt, adica
“oameni de gust”, exersati in detectarea si degustarea
frumosului, in timp ce sf-ul nu este o arta a frumosului,
ci —in “vana” sa principald — o artd a sublimului?

Si, cu aceasta, am si enuntat “teza” pe care aceasta
expunere isi propune s-o pledeze. (Nu indraznesc sa

spun “s-o demonstreze”, atata timp cat, spre regretul
meu, o mare parte dintre probe — carti ori filme — imi
sunt incad inaccesibile.) Sustin, asadar, ca science-
fiction-ul, in ce are el suprem, este o arta a sublimului,
ca esteipostaza inedita si particulara sub care sublimul
se prezinta in arta secolului XX, iar placerea pe care
o putem gasi in science-fiction este o placere estetica
specificd, este acea “pleasure in pain” (“placere
provenitd din suferintd”) pe care, in afara tragicului,
numai sublimul o mai poate da: “o placere posibila
doar prin intermediul unei neplaceri” (KANT) ! .

“Nu am numit placere aceasta incantare (delight)
deoarece ea graviteazd in jurul durerii (pain) si
deoarece difera substantial de orice idee a placerii
pozitive. Eu unul numesc sublim orice lucru care
starneste aceasta incantare.” (BURKE) 2

Pe ce ma bazez, atunci cind fac afirmatia ca
sf-ul este o arta a sublimului si ca acest concept
estetic poate servi drept “cheie” teoretica ideald in
intelegerea, interpreterea si valorizarea sf-ului? Ma
bazez atat pe factorul “science” din science-fiction,
cat si pe factorul “fiction”.

Mai intai, “stiinta” din stiintifictiune. Ancorarea in
stiinta, asimilarea si asumarea imaginii universului,
asa cum rezulta aceasta din stiinta in necontenita
dezvoltare a secolului al XX-lea asigura sf-ului
resurse nelimitate de a figura infinitul, resurse fata
de care alte forme ale expresiei literare nu se afla
intr-o asa de stransa proximitate. Infinit ce detine un
rol-cheie in intelegerea si definirea sublimului inca
din secolul al XVIII-lea, de la Burke, Kant si Schiller
incoace, fie si in forma atenuata a “coplesitorului”
sau “covarsitor-de-marelui” pe care estetica secolului
nostru pare mai dispusa s-o accepte, situatie de altfel
prevazuta inca de Burke:

“O altd sursa a sublimului o constituie
nemarginirea (infinity); dacd nu cumva sublimul
chiartine de ea. Nemarginirea are tendinta de a umple
mintea omului cu acel gen de spaimi incantitoa-
re (that sort of delightful horror), care constituie
efectul cel mai autentic si testul cel mai adeviarat al
sublimului. Exista prea putine lucruri care sa poata
deveni obiecte ale simturilor noastre si care sa fie cu
adevarat infinite prin insdsi natura lor. Dar ochiul
nefiind capabil sa perceapa limitele multor lucruri,
acestea par nemarginite si produc aceleasi efecte ca si
cum ar fi cu adevarat infinite.” 3

Desi este, categoric, “la el acasd” in science-fiction
ca si in sublim, desi este accesibil aici mai mult
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decat 1n alte “genuri” si forme ale expresiei artistice,
infinitul raméane totusi dispensabil, “facultativ’ in
science-fiction, care se poata descurca si in lipsa
lui, intocmai ca si sublimul. Chiar abtindndu-se de
la “jocul acesta, putin cam usuratic cu infinitul”,
joc care “este in gustul de epocid al romantismului
timpuriu” (N. HARTMANN)4, sf-ul ca si sublimul,
iardsi — raméane perfect apt a-si realiza pe deplin
virtualitatile-i intrinseci si efectul specific. Caci
“covarsitor-de-marele” — fie in ce priveste marimea,
fie in ce priveste forta — ramaéane, asa-zicand, un
“carburant” suficient pentru a intretine combustia
sublimului. “Céci tot ce e covarsitor este generator de
sens prin sine insusi.”® (N. HARTMANN)

Aceasta virtualitate, aceasta sursa latentd este
captata, in science-fiction, si prin valentele literare
native ale acestuia, pe care le vom vedea mai
incolo, dar si gratie faptului ca stiinta intervine, in
dialectica sublimului din stiintifictiune, ca un factor
decisiv, declansator. Stiinta din stiintifictiune este
aceea care decide, in ultima instanta, raporturile si
delimitarile de principiu dintre literatura de science-
fiction si literatura realistica, dintre science-fiction
si science fantasy, dintre science-fiction si literatura
fantastici propriu-zisa. Impresia de credibilitate,
garantatd stiintific, este necesara in science-fiction
nu numai, si nu in primul rand, pentru a crea acea
precara, dar indestructibila “iluzie realista” pe care
mizeaza “verosimilul” propriu oricarui mimesis; mult
dezbatuta problema a “verosimilitatii”, transferata aici
din literatura generic calificata drept “realista”, se pune
in science-fiction in mod specifie si diferentiat. Apoi,
“blindajul stiintific” al ipotezei sf si stringenta logica a
extrapoldrii ei, asadar rigoarea stiintifica si logica, con-
stituie criteriul care opereaza disocierea intre science-
fiction si science fantasy, fara a afecta insa esenta lor
comuna; in schimb, acelasi criteriu ne conduce spre
un punct-cheie, in care esenta non-fantastica a sf-ului
devine evidenta. Caci impresia de verosimilitate, de
consistenta concretd a “lumii” imaginare create, este
necesara in science-fiction nu doar ca fond de contrast
pecare “fisurainreal”, definitorie in fantasticul propriu-
zis, sa devina cat mai frapanta; cum vom vedea, aceasta
“fisura in real” nu poata servi drept criteriu in science-
fiction. Aici criteriul este altul.

In science-fiction, ca peste tot in sublim, efectul
specific si definitoriu, “sublimarea” estetica, se
produce numai daca, si numai atunci, cand ratiunea
umana ia act de propria sa libertate si de propria
sa superioritate calitativd in fata naturii, reale sau
imaginare, care-o covarseste cantitativ. Covarsit de
imensitatea universului fizic, omul se vede constrans
sa recurga la o ripostda ne-fizica, la ideea libertatii
ratiunii sale — facultate suprasensibild, ireductibila la
natura si mai presus de aceasta :

“Pentru a putea macar gandi fara contradictie
infinitul dat, este necesar ca sufletul uman si contina o
facultate care s fie ea insasi suprasensibila.” (KANT) 7

Or, ceea ce ne constrange sa gandim infinitul, in
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science-fiction, este tocmai stiinta.

In science-fiction, stiinta constrange la sublim.

Acea “placere izvorata din suferinta” (pleasure in
pain), specificd sublimului, se declanseaza, atunci
cand — spune Kant — “neputinta proprie trezeste
congtiinta unei facultati nelimitate a subiectului”;
dar — adauga Schiller — “trebuie sa fie ceve serios,
macar in perceptia prin simturi (wenigstens in
der Empfindung), pentru ca ratiunea sa recurga la
ideea libertatii ei”. Or, tocmai acest suport ori alibi
“serios” 1l furnizeaza emotiei estetice “stiinta din
stiintifictiune”, acel “efort catre verosimilitate in
aplicarea principiilor stiintifice” (Edgar Allan POE).

Afinitatea dintre sublim si stiinta este nu numai
demonstrata teoretic, dar si atestata istoric. Blaise
Pascal, ale carui Cugetaridau o atat de cutremuratoare
expresie trairii sublimului, n-a fost numai un ganditor
crestin, dar si unul dintre cei mai straluciti oameni de
stiintd ai vremii sale."* Mintea geniala a unui Newton
a fecundat decisiv efervescentul climat intelectual
al Angliei secolului al XVIII-lea, climat care a
facut posibila cristalizarea conceptului modern al
sublimului, in versurile poetilor si in eseurile gandi-
torilor, dintre care Edmund Burke este numai unul,
cel mai celebru, e drept, si cel care avea sa devina
cel mai influent in posteritate, dar nu singurul, si,
cronologic, nu primul.:

In secolul nostru, estetica filosofici a devenit
congtienta de aceasta afinitate intre sublim si stiinta.

“Mai intai, sublimul exista in felurite fenomene ale
naturii, in furtuna, in spargerea de stanci a valurilor
marii, in cascadi, in intinderile de zapada de pe
munti, in pustie, in ticerea campiei, in cerul instelat.
Acestea sunt exemple de mult cunoscute. Pentru
omul de stiintd, multe alte lucruri pot fi si ele cu
adevarat sublime: constructia internad a atomului sau
miscarile subtile din nucleul celulei — intocmai ca si
legile statistice ale lumii stelelor.” (N. HARTMANN)*

Dar cine ar putea spune cate alte aspecte ale
naturii, potential sublime, a mai descoperit stiinta
intre timp, in cele peste patru decenii care s-au
scurs din 1945, cand scria aceste randuri filosoful
german Nicolai Hartmann (1882-1950), cel care a dat
conceptului de sublim cea mai memorabila formulare
din secolul al XX-lea?

Ajungem acum la cel de-al doilea factor din
science-fiction, asadar la “fiction”, la literatura.
Este vorba de o literatura care, prin insdsi natura sa
specifica si definitorie, duce la instalarea sublimului.

Insusi resortul extrapoldrii, definitoriu in
science-fiction, conduce In mod necesar la escalade
si acumulari coplesitoare in raport cu finitudinea si
fragilitatea fiintei umane. Si aceasta, fie ca este vorba
de fenomene ale naturii (ori numai atribuite naturii),
ca in Caderea noptii a lui Isaac Asimov sau ca in
Fabrica de absolut a lui Karel Capek, fie ci este vorba
de artefacte umane, ca in Cheia laxiand a lui Robert
Sheckley sau in Pasdre de paza a aceluiasi, fie cd este
vorba de vietdti xenobiologice, ca in Ziua triffidelor
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a lui John Wyndham sau ca in Regii nisipurilor de
George R.R. Martin, fie ca este vorba de orice altceva
ce putem intélni in science-fiction. Prin extrapolare,
sf-ul realizeaza in mod specific “masa criticd” necesara
declansarii “reactiei in lant” a combustiei sublimului.

Un alt racord structural intre sublim si science-
fiction decurge din faptul cd acesta din urmia —
carte sau film — este o artd narativd, unde conflictul
este de nelipsit si joacd un rol esential. Dar si
esenta sublimului este, cum incéd de la Kant se stie,
conflictuala :

“Caci, asa cum imaginatia si intelectul produc in
aprecierea frumosului, prin acordul lor, finalitatea
subiectiva a facultitilor sufletului, tot astfel,
imaginatia si ratiunea obtin acelasi rezultat in
aprecierea sublimului, prin conflictul lor.” (KANT)*

(Siin acest punct estetica secolului nostru priveste
lucrurile mai atenuat si mai nuantat, sustinand
posibilitatea de principiu a unui sublim exclusiv si pur
pozitiv, din care momentul negativ, conflictual poate
lipsi: este inca un punct in care Hartmann se delimi-
teazd de Kant.) Dispensabil poate in alte arte, in muzica,
in sculpturd ori in arhitectura, momentul negativ al
dialecticii sublimului rdméne insa de nelipsit in artele
narative, in epica si in film, implicit deci in science-
fiction. In dialectica dintre pain (suferinti, durere) si
pleasure (placere), momentul negativ al suferintei, al
durerii rimane, aici, de nelipsit.

Ca este asa, sf-ul a demonstrat-o cu prisosinta,
prin atatea opere in care este depasita practic pana si
o frontiera a sublimului pe care insusi Kant o vedea
principial de nedepasit :

“Deci, cand spunem ca privelistea cerului instelat
este sublima, nu trebuie s punem la baza aprecierii
ei conceptele unor lumi locuite de fiinte rationale si sa
considerdm punctele luminoase care umplu spatiul de
deasupra noastra ca sori ai acestor lumi ce se misca pe
orbite astfel alcatuite incat au o considerabila finalitate
pentru ele, ci trebuie s-o luam doar cum apare, ca o
bolta mare care cuprinde totul; doar cu aceasta
reprezentare putem asocia sublimul pe care o judecata
estetica pura il atribuie acestui obiect.” (KANT)*

Kant se referea aici, desigur, la asa-numita
doctrina a “pluralititii lumilor locuite”, care prolifera
deja in vremea lui, si a continuat sa prolifereze si
mai tarziu, intr-o multime de scrieri non-fictive,
azi uitate (eseuri, comentarii si speculatii fanteziste
in marginea astronomiei, filosofiei, religiei etc.).'
Aceste nenumadrate scrieri ofereau, in cel mai bun
caz, o contemplatie statica si liricoida a prezumtivelor
“plurale lumi locuite”, si nicidecum miscarea nara-
tivi si substanta epicd de nelipsit, prin definitie,
in literatura de fictiune. Sf-ul avea si depaseasca
acest impas tocmai printr-o solutie specific literara

printr-o intensa conflictualitate, prin apelul la
dialectica sublimului, in speta la momentul negativ
al acestei dialectici, pe care-1 fortifica prin fuzionarea
de “motive” sf specifice. Daca “pluralitatea lumilor
locuite” nu putea sustine singura incércéitura

sublimului — si aici Kant avea perfectd dreptate —
in schimb aceastd incéarcitura poate fi suportata cu
mai multe sanse de succes de “aliaje” motivice mai
rezistente: aliajul rezultat din fuziunea, in spatiul
imaginarului, cu “cataclismul cosmic” (cain Steaualui
Arthur C.Clarke) ori cu “contactul cu straini cosmici
ostili” (ca in Razboiul lumilor al lui H.G.Wells).
(Personal nu i-am vazut niciodatd la fata pe acei
faimosi BEMs, Bug Eyed Monsters, 1i stiu numai din
auzite, dar ce am auzit despre ei ma indreptateste,
cred, sa presupun ca nu conteaza in discutia noastra
despre sublim.) O solutie majora dar irepetabila este
aceea gasitd de Stanislaw Lem 1n Solaris: nu o “lume
locuitd”, ci o lume constituitd ca o unici inteligenta
la scara planetara, o “nooplanetd”. Mai productiva
pare a fi imaginarea unor vaste scenarii conflictuale
inter-planetare, cu combatanti umani si cu conflicte
complex si ingenios motivate, asa cum procedeaza
Isaac Asimov in Fundatia ori Frank Herbert in Dune
(si aici lista exemplelor s-ar putea mult extinde, chiar
si farad a lua in considerare atatea “opere spatiale” si
“razboaie ale stelelor” de serie).

In fine, tot ca fictiune, ca literaturs, stiintifictiunea
are principial acces la catharsis. Efectul cathartic
a fost pus in evidenta, cum se stie, mai intai de
Aristotel, prin examinarea tragediei antice grecesti.”
Odati cu elaborarea conceptuali a sublimului, odata
cu definirea teoretici a conceptului de sublim, in
secolul al XVIII-lea, prin Burke si Kant, a devenit
evident ca fenomenul “pleasure in pain”, “plicerea
provenita din durere si suferintd”, este un numitor
comun atat emotiei tragice, cat si emotiei sublime.
Totalizarea tragicului si a sublimului nu a intarziat sa
aparai, pe aceasti baza: este ceea ce a facut Friedrich
Schiller,*® continuand linia de gandire a lui Kant. De
atunci, destinul tragicului e impletit cu al sublimului
si destinul sublimului e impletit cu al tragicului. Dar,
daca este intr-adevar o artd a sublimului — si intr-
adevir este! — sf-ul trebuie sa aiba acces si la tragic,
inclusiv la catharsis. Aceasta, cel putin la modul dezi-
derativ, ca un ideal de atins, ca un nec plus ultra spre
care trebuie si tinda fara contenire si fara preget.

Ciinfinitul este “la el acasd” in science-fiction, este
o evidenta ce nu mai trebuie demonstrata. Célatoria
in spatiu si calatoria in timp ofera deschideri spre
doui infinituri, cele mai frecvent abordate in sf, dar
nu singurele.

Greu, daca nu imposibil de “reprezentat” sensibil,
infinitul poate fi totusi "figurat” concret si facut astfel
accesibil intuitiei, atata cat acest lucru e posibil, cu
mai multe sanse de succes (recte, de efect artistic)
in science-fiction — literaturd sau film — decét in
alte forme de expresie literara si artistica. Mai exact
spus, sf-ul poate — pana la un punct, desigur “figura”
intuitiv tocmai neputinta intuitiei de a-si raprezenta
concret infinitul; pe aceasta cale se declanseaza si in
science-fiction, acel resort spiritual pe care Immanuel
Kant l-a demonstrat ca stand la baza sublimului :

“Sentimentul sublimului este deci un sentiment de

| 2020 | #1-2 HELION

9l




neplacere, care provine din inadecvarea imaginatiei,
in cadrul aprecierii estetice a marimii, fata de
aprecierea realizata de ratiune, si, totodata, o placere
care se naste tocmai din concordanta acestei judecati
asupra inadecvirii celei mai importante facultati a
sensibilitatii cu ideile ratiunii, intrucat nizuinta spre
ele este pentru noi lege. Cu alte cuvinte, este pentru
noi lege (a ratiunii) si tine de menirea noastra sa
apreciem tot ceea ce este mare in natura, ca obiect al
simturilor, drept mic in comparatie cu ideile ratiunii;
iar ceea ce trezeste in noi acest sentiment al menirii
noastre suprasensibile concordd cu acea lege. Dar
cea mai puternicad nazuinta a imaginatiei, care se
manifesta in intruchiparea unitatii pentru aprecierea
marimii, este aceea de a se raporta la ceva mare in
mod absolut, ca atare la legea ratiunii, numai aceasta

92

fiind acceptatd ca masurd suprema a marimilor. Deci,

= .

perceptia interioara a inadecvarii oricarei unitati de
masuri a sensibilitatii pentru aprecierea rationala a
marimii constituie o concordanta cu legile ratiunii
si 0 neplacere pe care o trezeste in noi sentimentul
menirii noastre suprasensibile, potrivit careia a
considera orice unitate de masura a sensibilitatii ca
inadecvata ideilor ratiunii este un act final, adica
pliacere.” (KANT)™

Este vorba, aici, de acea clasi a sublimului pe care
Kant o numeste “sublimul matematic™® (si pe care
Schiller o va numi “sublimul teoretic”'), disociind-o de
“sublimul dinamic™?? (“sublimul practic”2, la Schiller).

Acum - presupunand pe toti cititorii acestor
randuri avizati impotriva a ceea ce estetica anglo-
saxona a incriminat sub numele de “the intentional

fallacy”, “eroarea intentionala”)?+ — voi ilustra aceste
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doud clase de sublim cu doud superbe povestiri
“clasice”, intrate de mult in “fondul de aur” al sf-
ului mondial si semnate amandoua de acelasi autor:
Arthur C. Clarke. Simplificand putin lucrurile pentru
necesitatile demonstratiei, sa spunem ca in Cele noud
miliarde de nume ale lui Dumnezeu gasim sublimul
matematic (teoretic), iar in Steaua gasim sublimul
dinamic (practic).

In prima dintre ele, dou# infinituri apar puse
in paralel si in relatie, ambiguu echivalate (o
ambiguitate perfect legitima in literaturd): infinitul
naturii, in ipostaza “clasica” a cerului instelat, si un
infinit artificial, concretizat prin computerul Mark
V, inzestrat, ca orice superinteligent artificiala, cu o
capacitate informationala si cu o vitezd operationala
exorbitante, supra-umane, in fata carora omul
se simte coplesit, covarsit, redus la insignifianta

—r—— e

si neputinta : este o situatie frecventa in science-
fiction, si vom reveni la ea, in altd ordine de idei.
Ramanand la povestirea in discutie, sa mai observam
ca primul dintre infiniturile amintite, acela al stelelor
stralucitoare de pe cer, este relativ mai “concret”, mai
accesibil simturilor, pe cand cel de-al doilea, acela al
combinatiilor si permutatiilor de cifre ori litere si al
progresiei la infinit a numerelor naturale, este relativ
mai “abstract”, mai accesibil mintii, intelectului. Aici,
solutia originala (si irepetabila, ca peste tot in arta)
consta in a “vizualiza” un infinit prin celalalt, facand
astfel perceptibild pentru intuitie insdsi neputinta
intuitiei de a percepe si a-si reprezenta infinitul:
“Prinurmare, naturaestesublimiinacelefenomene
ale ei a cdror intuire conduce la ideea infinitatii ei.
La aceasta se poate ajunge doar datoritd inadecvarii



chiar si a eforturilor celor mai mari ale imaginatiei
noastre in cadrul aprecierii marimii unui obiect. in
ceea ce priveste aprecierea matematicd a marimii,
imaginatia poate face fatd oricarui obiect, fiind
capabila sa ofere acestei aprecieri o masura potrivita,
deoarece conceptele numerice ale intelectului pot
adecva, prin progresie, orice masura la orice marime
data. Atunci aprecierea esteticd a marimii trebuie
sa fie aceea in care efortul de sintetizare depaseste
puterile imaginatiei; in ea se face simtitd tendinta
de a cuprinde perceperea progresiva intr-un tot al
intuitiei si totodata se constatd neputinta acestei
facultati nelimitate in progresie de a surprinde,
cu o incordare minima a intelectului, si de a utiliza
in aprecierea marimii o masurd fundamentala
adecvata ei. Dar masura fundamentald propriu-zisa
si neschimbatoare a naturii este intregul ei absolut,
care, atunci cand o consideram ca fenomen, constituie
infinitatea sintetizatd. Intrucit aceasti misura
fundamentala este un concept contradictoriu in sine
(datorita imposibilitatii totalitatiii absolute a unui
progres infinit), acea marime a unui obiect al naturii
care depaseste intreaga capacitate de sintetizare a
imaginatiei conduce conceptul naturii la un substrat
suprasensibil (care sta la baza naturii si totodati la
baza facultitii noastre de a gandi). Acest substrat este
mare dincolo de orice unitate de masura a simturilor
si de aceea ne determind sa apreciem ca sublim nu
atat obiectul, cat starea de spirit care se naste in
aprecierea lui. [...]

Calitatea sentimentului sublimului constd intr-o
neplicere produsa facultatii de judecare estetice de catre
un obiect, neplacere care este consideratd in acelasi
timp ca finald; faptul se explica prin aceea ca neputinta
proprie trezeste constiinta unei facultati nelimitate a
subiectului, iar spiritul o poate aprecia estetic pe ultima
doar prin intermediul acestei neputinte. [...]

Cu alte cuvinte, se ajunge astfel la sentimentul ca
avem o ratiune purad independenta sau o facultate de
apreciere a marimilor, a carei superioritate nu poate fi
sesizata prin nimic altceva decat prin neputinta chiar a
acelei facultati, care nu cunoaste limite in intruchiparea
marimilor (obiectelor simturilor).” (KANT)?

Dar specia de sublim de care se uzeaza si se
abuzeaza in science-fiction — in romane si mai ales in
filme — este cea numitd de Kant “sublimul dinamic”,
iar de Schiller “sublimul practic’. Mai frecvent
abordat, pentru cd mai accesibil perceptiei prin
simturi, mai usor de vizualizat, de “figurat” intuitiv,
“sublimul dinamic” este, in science-fiction, si mai
ales 1n space opera, totodata si mai usor degradabil
sub raport artistic, mai usor de corupt extraestetic,
mai usor de impins in ispita “efectelor” exterioare,
facil spectaculoase si nimic mai mult, chiar daca de
imediat si garantat succes la publicul larg. Sublimul
dinamic” poate oferi — poate fi facut sa ofere — plicere
si numai pentru ochi, si numai pentru simturi, nu
si pentru minte, pentru intelect, pentru spirit, dar
aceastd pldacere numai pentru simturi e inferioara

ALTERNATIVE

si impura esteticeste. Discutia teoreticd o vom axa
insa pe un caz de “sublim dinamic” esteticeste pur,
pe unul dintre acele cazuri, artisticeste “fericite”, in
care si simturile si intelectul isi pot gisi, deopotriva,
satisfactia ce le este fiecaruia proprie.

Steaua lui Arthur C. Clarke se tine minte, de catre
cei mai multi, mai ales pentru finalul ingenios si
frapant, in care ultimul cuvant al textului “rastoarna”
retroactiv intelegerea si intelesul intregului text. Este
o placere intelectuala, dar mai substantiald decat
aceasta si superioard ei este pliacerea propriu-zis
esteticd indusa de spectacolul dezastrului cosmic al
exploziei unei super-nove si de dezolarea cosmica
infinita in timp si spatiu pe care acest dezastru o lasi
in urma sa. Este aceeasi placere provenita din durere
si suferinta ce indicad prezenta sublimului, dar, desi
este, In esenta, aeeeasi plicere, ea este mljlocita de
un alt fel de durere decat cel examinat mai inainte.
Suferinta nu-si mai are de aceasta data sursa si cauza
in méarime, ci in forta :

“Forta este capacitatea de a depasi mari obstacole.
Ea se numeste putere atunci cand poate infrange chiar
si opozitia a ceea ce poseda forta. Natura, considerata
in judecata estetici ca o fortd care nu are asupra
noastra nici o putere, este dinamic-sublima. [...]

Dar obiectul caruia incercam si ne opunem este un
rau fizic si, daca nu ne simtim in stare sa i ne opunem,
el devine un obiect care provoaci frici. in consecinta,
natura poate trece drept fortd, deci ca dinamic-
sublima pentru facultatea de judecare estetica, doar
intrucat este considerata ca obiect care provoaca frica

Insi noi putem considera infricosdtor un obiect,
fara sa ne fie frica de el. Aceasta se intampla cand
considerdm obiectul astfel incat doar gandim cazul
in care am vrea sa ne opunem lui si orice opozitie ar fi
cu totul zadarnica. [...]

Stancile indraznet aplecate si amenintatoare,
norii de furtuna care se ingraméidesc pe cer si care
inainteazi cu tunete si fulgere, vulcanii la apogeul
puterii lor distrugatoare, uraganele cu pustiirea pe
care o lasa in urmd, oceanul nemaérginit cuprins de
furie, o cascada inaltd a unui fluviu mare s.a.m.d.
aratd, in comparatie cu forta lor, nimicnicia capacitatii
noastre de opozitie. Dar privelistea lor, cu cat este mai
infricosatoare, cu atat devine mai atragitoare, daca
ne aflam in siguranta. Noi consideram fara ezitare ca
aceste obiecte sunt sublime, deoarece ele inalta taria
sufleteasca deasupra masurii ei medii obisnuite si ne
permit s descoperim in noi o capacitate de opozitie
de un cu totul alt tip, care ne da curajul sa ne putem
masura cu aparenta atotputernicie a naturii.

Cdci, datoritd nemarginirii naturii si neputintei
facultatii noastre de a da o masura adecvata aprecierii
estetice amarimii asupra domeniuluiei, am descoperit
propria noastra limitare, dar, totodatd, in ratiunea
noastrd, o altd méisura ne-sensibila care are la baza
chiar acea infinitate ca unitate, masura fata de care
orice In naturi este mic; astfel am aflat deci in sufletul
nostru o superioritate asupra naturii in nemaérginirea
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ei; In acelasi mod, forta irezistibila a naturii ne face
sd recunoastem, ca fiinte naturale, neputinta noastra
fizica, dar descopera in noifacultatea de a ne considera
independenti fatd de ea si o superioritate asupra
naturii; pe aceasta se intemeiaza o autoconservare
total deosebiti de cea pe care o ataca si o pericliteaza
natura din afara noastrd; astfel, umanitatea ramane
neinjosita in persoana noastra, desi omul ar fi invins
de acea putere. Ca atare, in judecata noastra estetica
natura este declaratd sublimd nu pentru ca ne
provoaca fricd, ci pentru ca trezeste in noi acea tarie
(care nu apartine naturii) necesara pentru a considera
neinsemnat ceea ce ne ingrijoreaza (bunuri, sanatate
siviatd); pe acest temei, forta naturii (careia 1i suntem
desigur subordonati in raport cu acele lucruri) nu mai
este privita, relativ la noi si la personalitatea noastra,
ca o putere in fata cireia ar trebui sa ne plecdm atunci
cand este vorba de principiile noastre supreme, de
afirmarea sau abandonarea lor. Asadar, aici natura
este numita sublima doar intrucat inalta imaginatia,
pentru a infatisa acele cazuri in care sufletul poate
simti sublimul propriei meniri, care este superioara
naturii.” (KANT)?*

Matematicienii si filosofii sustin astdzi ca pot
concepe insusi numaérul infiniturilor posibile ca fiind
infinit. Prea mult, totusi, pentru science-fiction. Cred
ca in science-fiction nu e nevoie sa stim numiéra de
la unu la infinit. E destul daca stim numara pana la
trei. Pentru ci aici, in science-fiction si in sublimul de
tip “secolul al XX-lea”, omul nu se mai afla suspendat
“Intre doud infinituri”, ci “Intre trei infinituri”. Este
preabinecunoscutd rascolitoarea expresie pe care,
in secolul al XVII-lea, Blaise Pascal a dat-o conditiei
omului de a trai “suspendat intre dou abisuri”:

“Cel ce se va privi astfel se va inspdimanta de
el insusi si, vazandu-se suspendat intre cele doua
abisuri — infinitul si neantul — de masa cu care l-a
daruit natura, se va cutremura privind aceste minuni
si, curiozitatea preschimbandu-i-se in admiratie,
cred ci va fi inclinat, mai degraba, sa le contemple in
tacere decat sa le cerceteze semetindu-se.

Fiindca, la urma urmei, ce este omul in natura?
Un Neant fata de Infinit, un Tot fatd de Neant, ceva de
mijloc intre nimic si tot. Aflat la o distanta infinita de
cuprinderea extremelor, rostul ultim al lucrurilor ca
si principiul lor primordial sunt pentru el pecetluite
intr-o taina de nepatruns; el este la fel de neputincios
sa vada Neantul din care a fost smuls, cat si Infinitul
care-1 inghite.” (PASCAL)*>

Sub raport literar, in science-fiction, la fel de
productiv, dacd nu chiar mai productiv decat cele
doud infinituri “pascaliene”, pare a fi “al treilea
infinit”, cel “teilhardian”, — acel infinit al inepuizabilei
complexitati si varietati situate la nivel “mediu”,
la nivelul dimensiunilor “umane” si al perceptiei
macroscopice curente, infinit asupra caruia, la
mijlocul acestui secol, atridgea atentia ganditorul
francez Pierre Teilhard de Chardin :

“Un prim aspect pe care aceasta [curba
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corpuscularizarii Universului] ni-1 dezvaluie este ce
grav mutilat ar aparea Universul nostru daca l-am
reduce numai la ceea ce este Foarte Mare si ceea ce
este Foarte Mic, — adica la cele doua singure abisuri
ale lui Pascal. Chiar si fara a tine seama de adancurile
Timpului — asadar in planul unei sectiuni instantanee
a Universului — mai exista si un al treilea abis: acela al
Complexitatii. [...] Asadar, Lumea este cladita spatial
nu doar pe doud infinituri (cum adesea se spune), ci
pe trei (cel putin). Infimul si Imensul, bineinteles.
Dar de asemenea (inrddicinat precum Imensul in
Infim, dar desprinzandu-se si urmandu-si propriul
sau curs) — ceea ce este imens de Complicat.

Or, aceasta ne conduce neintarziat la o a doua
observatie, incd si mai importanta decat prima.
Fiecare dintre Infinituri — Fizica ne-o spune —
se caracterizeaza prin anumite “efecte” speciale,
proprii respectivului Infinit: nu in sensul ca acesta
le-ar detine in exclusivitate, ci in sensul ca doar la
scara lui particulara aceste efecte devin apreciabile,
sau chiar dominante. Precum Quantele la scara
Infimului, precum Relativitatea la scara Imensului.
Asa stand lucrurile, care ar putea fi oare efectul
specific marilor complexititi (care, cum tocmai am
vazut si am recunoscut, constituie in Univers un al
treilea infinit)? Sa privim cu atentie. Oare nu e tocmai
ceea ce numim Viata, — nimic altceva decat Viata,
cu cele doui serii ale sale de proprietéti unice: cele
externe (asimilarea, reproducerea...) si cele interne
(interiorizarea, psihismul)?

Si iatd intr-adevar, daca nu ma aflu pe un drum
gresit, perspectiva eliberatoare de care depind pentru
noi semnificatia si viitorul Lumii. Ceea ce este viu
— voi spune mai departe aici — a fost privit multa
vreme doar ca o singularitate accidentala a materiei
terestre, cu rezultatul ca intreaga Biologie nu-si
afla inca nici un punct de sprijin in afara propriului
ei perimetru, nu-si afla o conexiune inteligibild cu
restul, ce apartine Fizicii. Totul se schimba insa
dacd (asa cum sugereazd curba corpuscularizarii
pe care eu am trasat-o) Viata nu este nimic altceva,
pantru experienta stiintifica, decat un efect specific
(dacat efectul specific) al Materiei complexificate :
proprietate prin sine insdsi coextensiva cu intreaga
Substantd cosmica, dar perceptibila pentru privirea
noastra numai acolo unde (trecand printr-un anumit
numar de praguri, pe care le vom preciza) complexi-
tatea depaseste o anumita valoare critica, sub care
noi nu putem distinge nimic. Trebuie ca viteza unui
corp si se apropie de aceea a luminii, pentru ca
variatia de masa a respectivului corp sa devina pentru
noi perceptibila. Trebuie ca temperatura acelui corp
sa atingd 500 de grade, pentru ca radiatia pa care-o
degaji sa devina un stimul pentru ochii nostri. De ce
n-ar fi atunci cu putinti ca, exact in virtutea aceluiasi
mecanism, pana in preajma unei complexititi de un
milion sau de o jumatate de milion, Materia sa ne
apara drept “moartd” (de fapt ar trebui s-o numim
mai degrabd “pre-vie”), — in timp ce, dincolo de acest
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prag, ea sd inceapa a se invipaia de viata?

Din acest unghi de vedere — din care Biologia nu va
mai fi nimic altceva decat Fizica a ceea ce este extrem
de Complex — e interesant de observat cum totul se
aseaza de la sine la locul sau, in campul experientei
noastre; totul, subliniez, incepand cu impartirea si
oranduirea fiintelor din jurul nostru.”

(TEILHARD DE CHARDIN)>=8

Omologand literar acest “al treilea infinit”,
conceptul estetic al sublimului poate fi operant si in
cazul ciber-roboticii, al mutanticii, al exobiologiei
(xenobiologiei), al calatoriei in timp si al cronoplastiei,
al universurilor paralele, al dedublarilor si clonérilor,
al ecologiei si tehnologiei — practic, in cazul tuturor
temelor si “motivelor” majore din science-fiction.

Sa ludam, de exemplu, cazul robotilor si al
celorlalte “fiinte” inteligente de fabricatie electronico-
cibernetici: super-computere, ciborgi, androizi,
plastoizi etc. Este oare si aceasta varietate de science-
fiction o literatura a sublimului? Raspunsul afirmativ
va surprinde, va contraria poate, si totusi asa este.
Substratul, sub-latenta sublimului este mai evidenta,
mai usor de demonstrat si de admis in cazul calatoriei
spatiale sau al céldtoriei temporale, de asemenea in
cazul descinderii in abisul micro-fizicii si al micro-
biologiei. Dar si in fata inteligentei artificiale a
masinii — care nu greseste niciodatd, care nu uita
niciodata nimic, care poate asimila si tine minte orice
si oricat, care poate formula instantaneu concluzia
justd in orice situatie si in orice problemd, care poate
comanda membre mai puternice si mai rapide in
miscari dacat orice mana omeneasca s.a.m.d. — omul
se afld, esentialmente, in aceeasi postura ca si in
fata infinitului temporal sau a celor doua infinituri
spatiale. El std, de aceastid data, in fata unui infinit
creat chiar de el insusi, in fata unei stihii artificiale
care — efect nescontat — odata scipata de sub control,
se poate dezlantui la fel de coplesitor si de pustiitor
ca si stihiile naturii. Iata, deci, conditia prealabila a
sublimului indeplinita. Si aceasti stihie electronico-
cibernetici are, intr-adevir, in science-fiction, prin
definitie si prin traditie, tocmai aceasta tendinta, acest
impuls innascut de a se dezldntui nimicitor impotriva
omului care a creat-o. Robotul si toti fratii sai sufera,
din nastere, de un sui generis “complex al lui Oedip”,
pentru care Isaac Asimov este, se pare, cel care a
acreditat denumirea de “complexul Frankenstein”, cu
referire la celebrul monstru creat in secolul trecut de
Mary W. Shelley. Sublimul dinamic ar fi, in consecinta,
directia de defulare violenta predestinata acestui
“complex Frankenstein”, de la Karel Capek, cel care a si
creat termenul de “robot” (R.U.R.), la Arthur C. Clarke
(Formati “F” de la Frankenstein), de la Ray Bradbury
(Marionettes S.A.) la Gérard Klein (Orasele), de la
Robert Sheckley (Pasdre de paza) la Gordon R. Dickson
(Computerele nu stau sa discute) si la atatia altii. Prin
celebrele sale “trei legi ale roboticii” formulate in Eu,
Robotul, Isaac Asimov a introdus un “filtru” care retine
sublimul dinamic, ldsand si treaci numai sublimul

matematic si, mai ales, sublimul moral. (Categorie a
sublimului neglijatd de Kant, care s-a concentrat numai
asupra sublimului din naturd, sublimul moral a fost
insa repus in drepturi si examinat cu atentia cuvenita in
estetica de mai tarziu, de exemplu in Estetica lui Nicolai
Hartmann.?) Paradoxal, dar in literatura cu roboti,
purtatorii sublimului moral sunt mai ales robotii, iar
nu oamenii, pentru care acest sublim moral apare ca o
povara prea greu de purtat. Dar si acesti roboti “buni”,
moralmente sublimi, il coplesesc si-l complexeazi pe
om, punandu-l in crasa inferioritate prin infinitele lor
rezerve de bundtate, de fidelitate, de devotament, de
abnegatie s.a.m.d., precum la Isaac Asimov in Omul
bicentenar sau in cele mai multe povestiri din volumul
Eu, Robotul, precum la Lester del Rey in Helen O’Loy,
precum la Robert Sheckley in Femeia perfecta, ori la
Robert Franklin Young in Septembrie avea treizeci
de zile. In ce priveste sublimul matematic, super-
computerul, prin calitatile-i binecunoscute, poate fi un
mijloc perfect pentru a-1 atinge (cum se intampla in Cele
noua miliarde de nume ale lui Dumnezeu de Arthur C.
Clarke sau in Zeflegmaticul [Bufonul] de Isaac Asimov).

A examina in detaliu, sub acest aspect, intregul
domeniu sf, depaseste insa cu mult proportiile unui
simplu eseu. O astfel de investigatie ar putea necesita
spatiul unei intregi carti. Pentru aceasta ar fi insi
nevoie de posibilitati de informare si documentare
stiintifica de care, din nefericire, in ce ma priveste,
nu dispun. Asa ca toate afirmatiile pe care le fac aici
trebule luate sub aceasta rezerva — provizorie — a
masurii in care fragmentarismul si lacunaritatea
datelor pot afecta validitatea concluziei ce rezulta din
acele date. Asadar, ce se poate constata la o succinta —
si fatalmente lacunara — privire rapida de ansamblu ?

In principiu, orice consacrati tema sf pare apti atat
pentru sublimul matematic, cat si pentru sublimul
dinamic. In practici, insi, temele manifests afinititi
si predispozitii structurale pentru una sau alta dintre
cele doua categorii ale sublimului.

Retindnd aici numai tendinta dominanta,
abordarea sf a spatiului pare a manifesta inclinatii
spre sublimul dinamic, iar abordarea sf a timpului —
spre sublimul matematic. (in afara acestei dominante
fiind posibile, bineinteles, si cazuri exactinverse: 200l:
O Odisee Spatiala, filmul scris de Arthur C. Clarke
si realizat de Stanley Kubrick, raméne, dupa doua
decenii, expresia suprema a sublimului matematic in
filmul sf.) Dezintegratoarele, paralizatoarele si alte
gadget-uri fac spectaculoase demonstratii de sublim
dinamic sub méana lui Poul Anderson, in Patrula
Timpului, dar miza estetica majora a nuvelei este to-
tusi alta: fiorul “matematic” ocazionat de scufundarea
vertiginoasa in prapastia timpului si de “paradoxurile
temporale” devenite “clasice”. Pentru a atinge acelasi
efect, Ray Bradbury in Bubuit de tunet [ Detunatura],
se poate dispensa de orice gadget: 1i ajunge un singur
si banal fluture strivit din neatentie in mezozoic. Ce
mai ramane si ne atinga azi sensibilitatea, la peste
o jumatate de secol de la aparitie, in Asfintit-ul lui
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John W. Campbell: spectacolul decrepitudinii speciei
umane peste sapte milioane de ani, in antiteza cu
splendida parfectiune pe care, tot atunci, masinile
si-o pédstreazd neatinsd de timp si de entropie, sau
ravagiile ireparabile ale timpului, care aduce cu
sine nu numai “maérire si decadere” la scard umana,
dar si schimbari in ordinea cosmicd, in configuratia
constelatiilor de pe cer? Si ce ramane mai specific
sf in Masina Timpului a lui H.G. Wells, la aproape
un secol de la aparitie: conflictul “dinamic” dintre
eloi si morloci, cu toate implicatiile lui de parabola
sociald si morala, ori acea “teoretica” “viziune si mai
indepartatd” a Pamantului de pe fata caruia omul a
disparut si pe care viata re-cade treptat la forme tot
mai rudimentare, sub razele
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sublimul dinamic (Ziua triffidelor de John Wyndham,
Odiseea navei “Space Beagle” de A.E. van Vogt, Regii
nisipurilor de George R.R. Martin etc.). In schimb,
infinitul identitatii, pe care-l1 aduc cu sine dedublarea
(“importata” din proza fantastica) si clonarea (“made in
SF”), este parca mai ambivalent. Dezastrele tehnologice
si ecologice, explozia nucleara si explozia demografica
— sunt, clar, “dinamice”. In legituri cu ele se pune insi
si o altd problema de principiu, destul de spinoasi si
nu lipsita de riscuri — problema “avertismentului” in
science-fiction.

In mod frecvent, “avertismentul” constituie singura
utilitate si singura legitimare care se conceda sf-ului de
catre purtatorii de opinie din afaralui, care nu-i apartin
si care privesc lucrurile din

tot mai anemice ale unui
Soare tot mai enorm, dar
muribund ?

Spre sublimul teoretic
pare a gravita si coborarea

exterior, din punctul de
vedere al unor exigente si
imperative legitime poate
in sine, dar nu intru totul
legitime literar. Daca tot este
o literatura de rang inferior
— nu-i asa? —, daci sf-ul tot
este o “paraliteratura” sau
o subliteratura”, atunci cel
putin sa se stie face util, cel

in  “infinitul mic”, in

microcosmosul atomic si

subatomic. De asemenea,

cufundarea in cosmosul

si el practic infinit pe y

care-l constituie un simplu \
corp omenesc, asa cum

se intampld in filmul lui
Richard Fleischer Calatorie
fantastica. (De altfel, tehnica
vizualizarii si filmarii in
vivo a atins in ultimul timp
performante incredibile,
astfel ca unele filme propriu-
zis “stiintifice” pot concura
filmele sf si le pot, eventual,
chiar stimula.)

“A patra dimensiune”
opereaza o deschidere in plus
spre sublimul matematic, asa
cum ne-a convins Robert A.
Heinlein in ...Si el construi o

U

putin sa fie “pus la lucru”! Sa
ne avertizeze, iarasi si iarasi,
asupra pericolelor mortale
ce decurg din decalajul
crescand, din falia ce se
casca tot mai amenintator
intre progresul tehnologic si
progresul moral al omenirii,
primul mereu mai accelerat,
al doilea stagnant. Aceasta
este desigur o problema cat
se poate de grava a omenirii
de astazi, iar autodistrugerea
omenirii, prin  excesele
propriei tehnologiiscapatede
sub control ori prin efectele
ecologice catastrofale ale

casa in dunga. Existenta in
sine a “universurilor paralele”
si interferenta lor nonviolenta
apartin tot sublimului matematic; in schimb, in caz ca
aceste lumi paralele sau alternative intrd in conflict
violent, accentul se deplaseaza rapid inspre sublimul
dinamic. Fie cd sunt localizate pe Pamant, fie in
Cosmos, acele “intalniri de-aproape” (close encounters)
cu “straini” cosmici (aliens), cu inteligente si civilizatii
extraterestre, de regula ostile si superioare civilizatiei
umane, oferd un larg camp de revarsare sublimului
dinamic. (Dar excesele comerciale si concesiile
artistice din aceastd zoni sunt si cele mai frecvent
folosite ca argumente de cétre detractorii genului, de
catre cei dispusi sa judece fara bunavointd intregul
science-fiction.) Exobiologia (xenobiologia) aduce
cu sine infinitul alteritatii, mai predispus, parca, spre
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iresponsabilitatii omului
ca individ si ca specie, nu
este catusi de putin o simpla
si improbabila ipoteza abstracta. Dimpotriva. Dar
toate aceste probleme depasesc literatura si nu prin
literatura se vor rezolva. Pana la un punct, problema
se pune in mod similar ca in cazul “romanului social”
si al rolului ce-i este atribuit acestuia in rezolvarea
problemelor sociale conflictuale. Aici lucrurile au fost
de mult clarificate, teoretic cel putin. Pentru a putea
fi si altceva decét literatura, pentru a putea deveni un
mijloc de actiune sociald, fictiunea trebuie, mai intai,
sd reuseasca sa fie ceea ce este. Adicd pur si simplu
literatura, nici mai mult dar nici mai putin: sa nu
rateze functia care-i este specifica, de neinlocuit prin
altceva, si care-o legitimeaza ca activitate umana —
aceea de a oferi o satisfactie artistica, o placere estetica.
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In mod similar, si sf-ul, inainte de a fi “avertisment”,
si tocmai pentru a putea fi eficient ca “avertisment”,
trebuie sa fie mai intai science-fiction, pur si simplu,
nici mai mult, dar nici mai putin, adica sa poata oferi
acea satisfactie, care 1i este proprie, si pe care numai el
o poate oferi: plicerea esteticd a sublimului, plicerea
provenita din suferinta (pleasure in pain). Pentru a
ne starni oroarea, pentru a ne mobiliza atitudinea si
responsabilitatea activa, pentru a ne solidariza — prin
reactie — Impotriva-i, dezastrul, in science-fiction,
trebuie mai intai “gustat in sine”, trebuie savurat gustul
dulce-amar al acelei “suferinte” sau “dureri” (pain) pe
care spectacolul dezastrului o produce si care produce
la randul ei placerea estetica. Ceea ce urmeaza este un
feed-back care nu mai tine doar de literatura.

Numai astfel considerat, “avertismentul” este
esteticeste legitim 1n science-fiction. Numai astfel va
fi el organic incorporat in text, absorbit in materia,
in concretul operei, iar nu “lipit” exterior, artificial,
ca “teza” abstracta, ca simpld propaganda extraeste-
tica, oricare ar fi provenienta si tendinta acesteia,
oricat de incontestabile ar fi meritele si oricat de
bineintentionate ar fi mobilurile acestui “mesaj”.
Acestea sunt principii elementare, binecunoscute,
valabile pentru literatura in ansamblul ei, pentru
orice “gen” al literaturii, si nici sf-ul nu poate fi
exceptat de la ele.

Si sd mai observam ca problema “avertismentului”
se pune exclusiv in cazul sublimului dinamic, dincolo,
in sublimul matematic, insasi ideea de avertisment
pierzandu-si orice obiect, devenind un non-sens.

De altfel, ideea insési de “avertisment” vine cumva
in contradictie cu esenta ultima a sf-ului. Si aceasta,
pentru simplul fapt ca orice avertisment implica
ideea de frica. Orice avertisment apeleaza, in ultima
instanta, la frica latenta din noi, pentru a ne determina
sd actionam, in asa fel incat sa evitam posibile pericole
ori probabile consecinte nedorite ale unor imprejurari
obiective ori ale propriilor noastre actiuni. Or, frica,
in sine, este improprie in sublim: desi, cam am vazut,
este necesard, frica nu este si suficientd, in acest
caz; aceasta pentru ca frica, redusa le trairea strict
psihologica, blocheaza trairea estetica a sublimului:

“Cel care se teme nu poate judeca sublimul naturii,
asa cum cel care este dominat de inclinatie si dorinta
nu poate judeca frumosul.” (KANT)3°

“Libertatea interioara este neapédrat necesara
pentru a descoperi infricosatorul ca sublim si a-i
savura placerea; cidci el nu poate fi sublim decat
facandu-ne sa simtim independenta si libertatea
noastra launtrici. Dar frica autentica si serioasa
suspenda orice libertate sufleteasca.” (SCHIILER)3!

Frica este, in schimb, la ea acasd in fantasticul
propriu-zis. Acesta este “un joc cu frica”, aici “frica
este o placere, un joc placut” (Roger CAILLOIS)32.
Dacd, asa cum s-a spus, fantasticul este o “estetizare
a fricii” [Matei CALINESCUS32¢], atunci, fari indoiali,
sublimul — inclusiv sf-ul — este o estatizare a
“suferintei”, a “durerii”, a acelui “pain” care acopera

semantic “durerea” ori “suferinta” in sens atat fizic, cat
si psihic, “moral”. Daca fantasticul ofera o “pleasure
in fear”, sublimul oferd o “pleasure in pain”. Daca
in fantastic este la locul ei, frica nu are ce ciuta in
science-fiction, ca peste tot in sublim.

In corelatie cu aceastd situatie, apare si o alti
consecintd, cu efecte mult mai importante in
intelegerea si valorizarea literaturii sf : conceptul
de fantastic nu este propriu si operant in science
fiction. Dar problema raporturilor dintre fantastic si
sublim in science-fiction necesita in sine o examinare
separata.

Conceptul de fantastic nu este propriu si operant
in science fiction. Afirmatia, imi dau seama, nu este
de natura a intruni adeziuni unanime, dimpotriva.
In ciuda evidentelor, conceptul de fantastic continui
sa fie considerat de cei mai multi o “cheie” teoretici
prioritara in science-fiction. Si aceasta nu numai
in zona est-europeand, unde, in diverse versiuni
lingvistice, denumirea ruseasca naucinofantastika
este, Inca, mai inradacinata, oficial cel putin, decat
aceea de science-fiction. Paradoxal, chiar si in
Occident a ajuns, am impresia, o axioma de uz curent
afirmatia ci intre science-fiction si proza propriu-
zis fantasticd ar exista o congeneritate categoriala, o
“Inrudire” mai stransd decat cea care decurge firesc
din conditia lor comuna de “fiction”, din apartenenta
lor comuna la literatura in general. Ba, mai mult, ar
exista chiar o succesiune si o filiatie istorica :

“In felul acesta, cred eu, fantasticul a inlocuit
feeria, iar stiintifico-fantasticul (la science-fiction, in
original) inlocuieste incetul cu incetul fantasticul din
secolul trecut.” (Roger CAILLOIS)33

Cu ce anume il inlocuieste insa, sub raport
categorial, estetic, nu mai este la fel de clar si de
stringent demonstrat ca in cazul tranzitiei de la
miraculosul feeric al basmelor la fantasticul propriu-
zis. Prin simpla ei enuntare, cea mai des vehiculata
definitie a fantasticului la ora actuala isi videste
inadecvarea la science-fiction, lipsa de acoperire in
acest “gen” distinct al literaturii; este vorba de celebra
“fisura in real” a lui Caillois :

“Fantasticul vadeste o amenintare [un scandal], o
ruptura, o irumpere insolitd, aproape insuportabil,
in lumea reald. [..] In fantastic, supranaturalul
apare ca o ruptura a coerentei universale [ca o
spartura in coerenta universului]. Miracolul de-
vine aici o agresiune interzisda, amenintatoare, care
sfarma [sparge] stabilitatea unei lumi ale carei legi
erau considerate pana atunci riguroase si imuabile.”
(Roger CAILLOIS)34

“Fisura” sau “ruptura in real” este o conditie
pe care nu o regasim in mod necesar in science-
fiction. Premisa necesara in science-fiction este acea
“suferinta” sau “durere” (pain) generatid de marime
sau de forta si care, la randul ei, genereaza sublimul.
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De asemenea, nu poate fi acceptati nici premisa
ca “stiintifico-fantasticul 1inlocuieste incetul cu
incetul fantasticul din secolul trecut”, asa cum, la
vremea lui, “fantasticul a inlocuit feeria” (v. supra).
Admitand aceastd premisd, admitem, implicit, o
jurisdictie esteticd inadecvata si defavorizanta pentru
science-fiction, subordonandu-l fie fantasticului, fie
miraculosului feeric.

Acest din urma concept (miraculosul feeric), pe
langa faptul ca este impropriu, opereazi asupra sf-ului
o reductie infirmizanta, o amputare care-1 plafoneaza
la nivelul literaturii asa-numite “pentru copii si
tineret”, la nivelul “literaturii de aventuri”, lasandu-1
expus acuzatiilor, mai mult sau mai putin inocente,
de “infantilism”, de “puerilitate”, de “simplism”, de
retardare si de subdezvoltare intelectuala si estetica
(opinii ca acelea exprimate, cu decenii in urma, de
un Michel Butor? ori de un R.-M. Albéres3¢ isi mai
gasesc inca si azi, din pacate, destui adepti).

La randul lui, conceptul fantasticului propriu-zis
implica exigente estetice foarte severe, sintetizate de
Roger Caillois in formula acelui “insolit clandestin,
fantastic insidios sau insinuat™’. Unor astfel de
exigente, de cele mai multe ori sf-ul nu le poate face
fata, sinicinu e drept sd i se pretinda, nu e rezonabil sa
se ambitioneze a le face fatd, intrucat aceste exigente
nu sunt ale sale, nu-i sunt proprii si nici legitime.

Aici, in aceasti confuzie de identitate, rezida, cred
eu, una dintre radacinile cele mai greu de extirpat
ale obstinatei rezistente “estete” la science-fiction,
ale desconsiderarii si marginalizarii literaturii sf in
contextul “literaturii generale”, al “marii literaturi”:
literatura fantasticd propriu-zisid are doar acces la
statutul de “mare literatura”, e fapt dovedit, cine l-ar
contesta?, iar din moment ce, raportat la coordonatele
si exigentele fantasticului, sf-ul iese de cele mai multe
ori in deficit, care-ar putea fi cauza, dacid nu pretinsele
“limite”, “insuficiente” ori chiar “infirmitati”
estetice, congenitale — chipurile — in science-fiction?
Depunctarea valorica, valorizarea sub meritele reale
afecteaza inca sf-ul, si nu doar la nivelul productiilor
medii, curente, dar chiar si la nivelul “varfurilor” sale,
al reusitelor si performantelor iesite din comun.

Un singur exemplu. Cele noua miliarde de nume
ale lui Dumnezeu, povestirea lui Arthur C. Clarke
discutatd mai sus, nu este cu nimic inferioari literar
faimoaselor povestiri similare ale lui Jorge Luis
Borges Biblioteca Babel si Cartea de nisip, care au
parte pretutindeni in lume de recunoastarea si de
statutul de capodopere, pe care-1 si merita, de altfel,
pe deplin. Simpla alaturare de titluri de mai sus va
pdrea insd multora cel putin extravaganta. (Pe acestia
nu-i invit decat sa (re)citeasca, in paralel, cele trei
povestiri.) Diferenta de valorizare intre Cele noua
miliarde de nume ale lui Dumnezeu, pe de o parte, si
Biblioteca Babel si Cartea de nisip, pe de alta parte,
isi afla sursa si explicatia nicidecum in valoarea
intrinsecd a textelor, ci in apartenenta autorilor la
“genuri” diferite: in timp ca Borges e cunoscut si
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recunoscut drept un “mare-maestru” al literaturii
fantastice, Clarke este si el un “grandmaster”, dar
“numai” un “SF grandmaster”.

Conceptul de fantastic conferd literaturii sf un
statut literar “vitreg” si ingrat, tocmai pentru ca e
impropriu, e inadecvat tocmai in ceea ce are aceasta
literatura mai bun, mai specific, mai definitoriu. Atata
timp cat va fi considerat — fie si cu cele mai bune intentii
— o simpla “sucursala a fantasticului”® — sf-ul nu va
avea acces la statutul estetic propriu si major pe care-1
merita, la care este pe deplin indreptatit prin operele
si capodoperele pe care, efectiv si nu ipotetic, le poate
invoca la activul sau. Fantasticul nu poate da seama
de filonul central, vital si definitoriu al stiintifictiunii.
(Ceea ce nu exclude, sa fim bine intelesi, interferentele
partiale de frontieri ori zonele de condominiu.)

Dar inadecvarea si improprietatea statutului
literar derivat din jurisdictia fantasticului se
rezolva de la sine daca vom accepta, pur si simplu,
ca literatura sf este prin definitie altceva dacat
literatura fantastica, daca vom plasa sf-ul sub semnul
si sub jurisdictia unui alt concept estetic, in definitiv
mai vechi si mai esential, mai totalizator sub raport
categorial, decat fantasticul: sublimul. Pentru ca
sf-ul are, realmente, vocatia sublimului. Esenta
eternd a sublimului se regiseste pura si nealterata in
science-fiction, iar “orbirea” noastrd in fata acestei
congenerititi de esentd, faptul ca la aceasta noua si
genuina reintalnire cu sublimul noi nu-1 recunoastem
din primul moment si-1 putem confunda cu altceva,
cu alte esente, cu fantasticul cel mai adesea, — acest
fapt este, ipso facto, intr-o viziune dialectica, proba
suprema, inconfundabila, a autenticitatii esentei sale,
a resurselor inepuizabile de organicitate si genuin
pe care aceastd esentd mai mult decat estetici —
spirituald — si le pastreaza neatinse in acest secol al
nostruy, ca si in cele multe care I-au precedat.

Atat sublimul cat si science-fiction-ul sunt
expresii ale unei sensibilitati de tip “nordic” (in
sensul categorial al morfologiei culturii, dar si ca
fapt consumat istoriceste ca atare). Sublimul si sf-ul
sunt predestinate unul altuia. Totusi ele s-au ignorat
reciproc cu desavarsire pana acum. Celebre propozitii
estetice, vechi de aproape doua secole, isi gasesc astazi
o acoperire deplinad in science-fiction, care a ajuns
la aceastd jonctiune ignorandu-le cu desévarsire,
urmandu-si doar propria sa lege interioara, propriul
sau eidos, propriul sau “cod genetic” de constituire si
de evolutie. Inutil si mai spunem ci si pentru estetica
filosofica sf-ul pur si simplu nu exista, desi, cum am
vazut, este ipostaza privilegiatd sub care “se reincar-
neaza” sublimul in arta secolului XX. Un impediment
care obtureaza vederea noastra analogica il constituie
poate si diferenta de varsta a celor doua entitati
analoge, vechimea lor sensibil diferitd. Cunoscut
si dezbatut incd de vechii greci (chiar daca intr-un
sens intrucatva diferit de cel modern),3 conceptul de
sublim a insotit inalienabil, cel putin din secolul al
XVIII-leaincoace, istoria esteticii europene. Sublimul
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a facut mereu pereche antinomica cu frumosul —
conceptul fundamental al esteticii, in antiteza cu care
a fost mereu definit, pe care l-a secondat uneori, cu
care si-a impartit alteori ex aequo rolul de protagonist.
Asadar, o cariera ilustra, ce impune respect chiar si
celor mai conservatoare capete. in schimb, sf-ul este
ceva mai “tanar”. Lasand acum la o parte extremele
— neunindu-ne, asadar, nici cu cei ce cred a putea
descifra inceputurile sf-ului incrustate in scriere
cuneiforma pe tablitele babiloniene de lut, nici cu cei
ce vor si ne invete a le citi abia pe hartie americana de
impachetat (pulps) — apare, oricum, mai plauzibil a
sustine ca ceea ce se intelege azi, in mod propriu, prin
science fiction nu poate fi conceput ca existand inainte
de revolutiile industriale si stiintifice ale secolelor
al XIX-lea si al XX-lea. Estetica “sistematica”, pur
speculativa, isi depisise, la cumpana celor doud
secole, punctul sdu culminant si o apucase deja pe
panta declinului epigonic, dar reperele de baza ale
conceptului modern al sublimului, stabilite incd in
secolul al XVIII-lea, au rezistat si in secolul urmator
si continua sa mai reziste inca si astizi, in esenta lor.

Conceptul estetic al sublimului sta, cred eu, pe
primul loc intre acele concepte, teze si generaliziri
estetice induse, de-a lungul secolelor, din alte
manifestari si forme de arta, dar adecvate cu
anticipatie si elucidarii teoretice a statutului si proble-
melor actuale ale sf-ului, aparut si dezvoltat ulterior
enuntarii acelor concepte si principii. Eventuala
suspiciune a “confiscarii” ilegitime sau a contrabandei
ilicite este neutralizatd si contrabalansatd din plin
prin omagiul implicit adus astfel fortei de gandire
din care aceste concepte estetice s-au niscut si
pentru care depune marturie insasi aplicabilitatea
lor in cazuri neprevizute si imprevizibile, pe care
ganditorii respectivi n-aveau cum sa le prevada. Cine
nu va recunoaste, de exemplu, placerea surprizei
de a-1 descoperi, azi, pe Edmund Burke comentand
extrem de patrunzator, extrem de “la obiect”, inca
de la mijlocul secolului al XVIII-lea, capodopere sf
ce aveau si fie scrise abia in secolul al XX-lea? Iata,
sa deschidem, de exemplu, primul volum din The
Science Fiction Hall of Fame, editat in 1970 de Robert
Silverberg si reunind intre copertele sale — dupa
cum glasuieste subtitlul inscris pe pagina de titlu —
“Cele mai mari povestiri de science fiction din toate
timpurile. Selectate de membrii Uniunii Scriitorilor
de Science Fiction din America”. “Povestirile puse la
vot au fost initial publicate intre 1929 si 1964” — aflam
din Introducerea lui Robert Silverberg la amintitul
volum - si, “in ordinea numarulul de voturi pe care
le-au primit”, prima dintre aceste renumite povestiri
si nuvele a fost Caderea noptii a lui Isaac Asimov,
publicatd initial in 1941.4° Prin ce ne mai atinge
sensibilitatea aceasti sf story, inca si astizi, la atatia
ani da la prima ei publicare? Oare nu tocmai pentru
ca “maretia trebuie si fie intunecatd si sumbra”™,
pentru ca “bezna produce mai multe idei sublime
decat lumina” si “o trecere rapida de la lumina la

intuneric sau de la intuneric la lumini are un efect
incd si mai puternic”+? (BURKE) ?

“Si splendoarea, constand in abundentd sau
somptuos, este un izvor al sublimului” — scrie, la
o altd pagind, acelasi Burke, cu o nescontati, dar
perfect plauzibila adresa, peste timp, nu numai la
Caderea noptii de Isaac Asimov, dar si la Cele noua
miliarde de nume ale lui Dumnezeu de Arthur C.
Clarke, povestire pe care o gasim inclusd in acelasi
Science Fiction Hall of Fame :

“O cantitate imensa de lucruri care sunt splendide
sau valoroase este magnifica in sine. Cerul instelat,
desi se prezinta atat de des privirii noastre, nu
inceteaza niciodata sa starneascid ideea de maretie.
Aceasta nu se poate datora vreunui lucru implicit
in stelele insesi, considerate separat. Cu siguranta
ca singur numarul poate constitui cauza acestui
fenomen.” (BURKE)#+3

Si nu ar putea fi pe deplin convingator pus in evi-
denta sublimul din romanul lui Frank Herbert, Dune,
pornind de la premisa enuntata de Burke, in sensul
ca “Toate privatiunile generale sunt marete, pentru
ca toate sunt teribile”#4 ?

Dar multe alte “clasice” opere si capodopere sf au
fost comentate de Burke, cu o anticipatie de unul sau
doua secole, surprinzator de adecvat si patrunzator,
precum acest posibil si sensibil comentariu la
Razboiul Lumilor de H.G. Wells :

“Nu existd nici un spectacol pe care sa-1 urmarim
cu mai mare interes decat cel al unei calamitati
neobisnuite si cumplite; asa ca — indiferent daca
nenorocirea se afla dinaintea ochilor nostri sau
ochii nostri se intorc spre ea in decursul istoriei —
ea intotdeauna ne ofera incantare. Nu e vorba de o
incantare nealteratd, ci de una impletita cu o senzatie
destul de neplicuta. [...] Ne incanta privelistea unor
lucruri pe care nu numai ca n-am fiin stare sa le facem,
dar si dorim din tot sufletul sa le vedem indreptate.
Eu cred ca nici un om nu poate fi atat de ticilos
incat si doreasca si vadd aceastd nobild capitald
a noastra, mandria Angliei si a Europei, distrusa
de o conflagratie sau de un cutremur, chiar daca el
personal s-ar afla la cea mai mare distanta de aceasta
primejdie. Dar presupunand ca s-a intamplat deja un
asemenea accident fatal, cati oameni din toate partile
lumii nu s-ar inghesui sa priveasca ruinele, dintre
care foarte multi ar fi fost extrem de multumiti si
cunoasca doar din auzite gloria Londrei!” (BURKE)4

Incredibil, dar Edmund Burke a prevazut la mijlocul
secolului al XVIII-lea chiar si aparitia a doua dintre
cele mai renumite reviste sf americane din secolul al
XX-lea: Amazing Stories si Astonishing Stories:

“Intr-adevir, in absolut toate cazurile, indiferent
de natura lor, groaza constituie, fie in mod evident,
fie in mod latent, principiul conducator al sublimului.
Mai multe limbi ofera marturii puternice asupra
afinitatii dintre aceste notiuni. Adeseori ele folosesc
acelasi cuvant pentru a indica la intamplare fie mo-
dalitatile uimirii ori admiratiei, fie pe cele ale spaimei
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sau groazei. [...] Iar cuvantul francez étonnement,
cuvintele englezesti astonishment si amazement, nu
indica oare la fel de limpede emotiile inrudite care
insotesc spaima si uimirea?” (BURKE)#°

Din pacate, insd, Burke a ratat tocmai intalnirea
trans-temporala cea mai importanta, accea cu
Astounding Stories!

Liasand insa gluma la o parte si revenind la fondul
problemei, sd recunoastem ca, privit prin prisma
conceptului estetic al sublimului, intregul domeniu
sf, dar mai ales zona sa centrala, vitala, se reaseaz si
se ordoneaza surprinzator de coerent, intr-o imagine
de ansamblu adecvata pana la evidenta, periferiile
ramase neacoperite fiind minime si nedefinitorii. Nu
cred, bineinteles, ca literatura sf ar avea cumva nevoie
de un “brici al lui Occam”. Acea “ambiguitate” sau
“plurisemnificantd”®, definitorie si inalienabila in
literaturd, “toceste” inevitabil “taisul” unui astfel de
“brici”, atenuand si temperand in mod specific acel
principiu al economicitatii conform caruia “Ceea ce
poate fi realizat pornind de la mai putine presupozitii
esteinutil afirealizat pornind de la mai multe”. Totusi,
este rezonabil sa observim ca “cheia” sublimului
introdusa in incuietoarea tezaurului sf ne permite
sa explicim printr-un numar minim de presupozitii
un numar maxim de fapte (id est opere). Esta vorba
deci de o functionalitate teoretica, nicidecum de una
critica. Aceasta pentru cd — mai e nevoie s-o spun?
— nimeni nu poate dori sa transforme un principiu
teoretic intr-un “pat al lui Procust” critic, fie acest
principiu insusi sublimul!

Dar, pentru a putea omologa si impune unei
recunoasteri unanime statutul estetic propriu si
major pe care-l1 merita, literatura sf are nevoie acum
de o astfel de operatiune de totalizare categoriala,
de integrare teoretica, sub egida unei categorii intr-
adevar totalizatoare. Iar aceastd categorie, factorul
integrator al acestei totalizari, nu poate fi decat
sublimul. Aceasta pentru ca stiintifictiunea este o
ipostaza contemporand a sublimului, poate cea mai
privilegiata si mai caracteristica pentru secolul nostru.
Iar “orbirea”, ignorarea reciproca de pand acum este
ea insdsi o garantie de autenticitate, o garantie de
soliditate a acestui punct de jonctiune, in care cei
doi “aliati” au ajuns nu deliberat, nu programatic,
nu urmarindu-si reciproc miscérile pentru a si le
sincroniza, ci croindu-si drum “orbeste”, cu forta
necesitatii (interioare), urmandu-si fiecare doar pro-
priile-i impulsuri si propria-i lege launtrica.

Sinu pot pune punct acestor randuri inainte de a fi
facut si acel ultim pas ce desparte sublimul de ridicol.

E dreptul meu.

Asemeni copilului cu siange regesc din basme,
alungat de servitori de pe scérile palatului propriului
sau parinte, sf-ul nu este constient incd de nobletea
propriului sdu “sange”. Si aceasta, in ciuda faptului
ca aceasta noblete de stirpe poate fi recunoscuta dupa
semne care nu inseala si care pot reduce la tacere orice
eventuala contestare a legitimitatii, orice eventuala
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acuzatie de uzurpare.

A venit timpul si vedem aceste semne, si le
recunoastem si sa le vestim. Le roi est mort! Vive le
roi!
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48. “Termenii monosemn si plurisemn sunt folositi de
Philip Wheelwright, in “The Semantics of Poetry”, in Kenyon
Review, 1I (1940), pp. 263-283. Plurisemnul este «reflexiv
din punct de vedere semantic, in sensul ci el este o parte
componentd a intelesului sau. Cu alte cuvinte, plurisemnul,
simbolul poetic, nu este numai utilizat, ci si apreciat; valoarea
lui nu este in intregime instrumentala, ci i, in mare méasurs,
estetica, intrinseca».” (René Wellek si Austin Warren, Teoria
literaturii, iIn romaneste de Rodica Tinis, Editura pentru
Literatura Universala, Bucuresti, 1967, p. 386).

Versiunea romaneascd a eseului “A Key to Science
Fiction: the Sublime”, aparut in revista britanica
Foundation. The Review of Science Fiction, Number 42,
Spring 1988. In roméaneste, textul a apérut segmentat in
doud din cauza lungimii: (I) “O «cheie» pentru science-
fiction: sublimul”, in Helion, Timisoara, nr.V, iunie 1988,
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organizatd de Cornel Secu la Casa Universitarilor din
Timisoara (29-31 mai 1987), in comunicarea “Dimensiunea
sublimului in science-fiction”.

Aparut in Helion, 1988
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MIRCEA OPRITA

Exista incd prejudecata conform careia genul SF
a fost si ramane in continuare tratat cu dezinteres de
catre critica literard. Radacinile acestei prejudecati
conduc spre Autor si se hranesc din propriile sale
complexe, care sunt in buna masurd si complexele
genului. In fond, e de vizut aici expresia unei abordiri
sentimentale a domeniului, mai mult sau mai
putin marcata de insemnele partizanatului literar.
Lamentatia presupune recunoasterea implicita a
statutului de inferioritate a anticipatiei, chiar daca
nu se Insoteste in mod obligatoriu cu gestul retragerii
orgolioase, intr-o asa zisa conditie a ghettoului,
asadar intr-o realitate literara paralela.

Dincolo de faptul ca poate fi explicada in registrul
unei determinari psihologice, prejudecata amintita
mai este contrazisa si de aspectul practic al problemei.
Nu cred ca un domeniu particular al literaturii care
include in bibliografia sa cateva carti importante si in
jurde 200 de studii, eseuri, articole teoretice, cronici si
recenzii ar putea fi considerat atat de vitregit si vaduvit
de atentie, pe cat lasa sa se inteleagd nemultumirea
condensata in exagerarea semnalata la inceput. Nici
dacd vom lua in seama aspectul calitativ al exegezei
(si e limpede ci trebuie sa o facem!), lucrurile nu stau
tocmai rau. Fara indoiala, mult din ce s-a scris despre
anticipatta romaneasca tine de contributia minora,
datata, peste care se poate trece in zborul privirii si
nu de putine ori cu un justificat zambet ironic. Dar e
tot atat de adevarat ca o apreciabild parte a exegezei
ramane in picioare: cd prin concursul ei, destule
probleme teoretice s-au clarificat ori continud sa se
clarifice, cd lucrurile reusite ale genului au fost puse
in lumina de o relativ prompta critica de intampinare;
ca aceasta critica si-a adus contributia si la ceea ce
sunt tentat sa numesc o ,gramatici a greselilor”.

Sigur, pentru autorul de SF (dar care numai pentru
el?) poate constitui prilej de regret faptul ca nu s-a
exprimat in legatura cu obiectul interesului sau, decat
rar si mai mult intdmplator, criticii de prima marime
ai vremii noastre. Insi trebuie si acceptim ci nu tot
ce ne intereseaza mult pe noi insine 1i intereseaza la fel
de mult si pe multi altii. Iar, pe de alta parte, ramane
de vazut in ce masura contributiile importante intr-un
domeniu, totusi specializat al scrisului, cum e genul
SF, sunt de asteptat de la un critic de mare prestigiu,
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care vine reticent spre anticipatie, mai curand decat
dela unul care nu omite din calculele sale posibilitatea
de a-si construi prestigiul si pe terenul insolit ce ne
preocupa, preocupandu-l, in acelasi timp, si pe el.

In fine, iesind din sfera virtualititilor si a
speculatiei, sa facem cateva constatari pe seama
exegezei existente a genului.

O prima impresie este aceea a dublei varietati: de
continut (implicand deci obiectul preocuparii critice)
si de metoda.

A existat si functioneaza si astézi, chiar daca nu
pentru toate cartile genului, o criticd de intampinare.
Ea este relativ bine reprezentatd ca nume si se
intinde in timp intre anul 1914, cand Victor Anestin
intampina entuziast romanul Un roman in Luna
de H. Stahl, si recenziile publicate in presa literara,
in Almanahul Anticipatia, in fanzine, la cartile
SF cele mai recente. Alaturi de scriitori si de fanii
cu preocupari eseistice, gasim aici, din cind in
cand, si numele unor critici consacrati, ca Ovid S.
Crohmalniceanu, Valeriu Cristea, Anton Cosma si
altii. Mai trebuie sa mentionez ca, din fericire, critica
aceasta de intampinare nu se confundi cu critica de
serviciu, incat multe din contributiile ei reprezinta
piese utile la intelegerea cartilor comentate.

Se practicd apoi o critica de orientare teoretica,
interesatd sia descifreze aspectele specifice ale
anticipatiei, sd-i stabileascd trasaturile de gen,
pozitia in sfera mai larga a literaturii, relatiile cu
domeniile invecinate etc. Aici ,fierberea” este chiar
mai mare decat in cazul criticii de intAmpinare si
vom intalni nume de teoreticieni literari importanti
precum Silvian Iosifescu si Florin Manolescu, atrasi
de provocarea unui gen de frontiera, alaturi de altii,
formati ca exegeti in chiar interiorul domeniului
discutat (exemplele se insird, in acest ultim caz, intre
Ion Hobana si Lucian Ionicd).

In masa contributiilor publicistice rezervate genu-
lui mai pot fi identificate studii cu caracter istorico-li-
terar, cateodata nelipsite nici ele de accente critice si
de ecouri ale teoriei. Numeroase articole au apoi un
caracter eseistic, alteori pamfletar, apropiindu-se de
structura unui manifest al anticipatiei. E vorba aici
de productiile unei critici sentimentale si misionare,
daca mi se ingaduie s-o numesc asa. Am in vedere un
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mod specific de angajare a umorilor, care face dintr-o
parte a publicisticii genului SF, o arena deschisa unor
confruntari de idei si, fireste, polemicii, contestatiei
zgomotoase.

In cadrul acestor directii generale ale criticii antici-
patiei, vom descoperi orientéari specifice, in functie de
metoda imbratisata si in functie de instrumentele pe
care le aduce metoda in cercetarea aplicatd. Astfel,
abordarea tematologica si ideologica a domeniului
reprezinta, dupa Ion Hobana, Ov. Riureanu, Florin
Manolescu, S. Iosifescu s.a. o solutie eficienta de
exegeza Intr-un gen, despre care s-a si afirmat in

nu contest nici o clipa libertatea exegezei de a-si alege
orice unghi de atac asupra domeniului SF, operand in
consecintd cu instrumentele proprii tipului de analiza
pentru care s-a optat. Dimpotriva: asa cum accept ca
nu uniformitatea, ci varietatea formulelor viabile in
zona creatiei genului constituie o dovada de bogatie si
un obiectiv de urmarit pentru autori, tot astfel admit ca
varietatea modurilor de a ne exprima despre anticipatie
este la randul ei profitabild pentru intelegerea
domeniului nostru in toata complexitatea lui reala.
Observatia o voi face pornind de la doua constatari
extrase din lucrari foarte noi, interesate vizibil de

repetate randuri ca n-ar fi o
literatura de sentimente, ci
deidei. O criticé sociologica
pare sa castige teren in
ultima vreme, pretinsa
si practicata indeosebi
de Voicu Bugariu, dar,

metode exploratoare
moderne. Asfel, in
meritoasa sa incercare de
a circumscrie ,discursul
explicativ” din literatura SF
romaneasca, Lucian Ionica
afirma, la un moment dat

marcand, ca orientare,
si unele cercetari ale lui
Lucian Ionica, bazate pe

chestionar si  ancheta.
Sansele unei asemenea
abordari sunt generoase,
unghiul de cupridere

trimite dincolo de literar,
spre aspecte ce tin de
premisele si receptarea
creatiei SF, de mediul care
o face posibila si o suporta.
Experiente si mai noi arata
cd domeniului anticipatiei

— si e perfect indreptatit
s-o faca — cd o lecturad a
textelor prin care cele
doua momente studiate
de el (respectiv enigma si
explicarea enigmei) poate
duce la o sdracie a scrierilor
tratate, la o ignorare a
altor semnificatii. Intr-o
altd comunicare foarte
interesanta, despre
,semnele scriptorului”
in general SF, Elena
Ghitda  descoperea ca

i se pot aplica, nu fara
un real folos, metode

0 anume povestire
schematica poate primi

de cercetare moderne,
mergand pana la tehnicile
de computer imaginate de Gheorghe Paun pentru
clasificarea povestirilor pe tipuri de structura.
Lingvistica, semiotica participa si ele la exploatarea
unor straturi ale productiei SF romanesti, asa cum
o dovedesc comunicirile sustinute de universitarii
timisoreni (Elena Ghita, Pia Branzeu s.a.) la
cele mai recente sesiuni ,Helion”. Prin aceasta,
exegeza practicatd la noi nu face altceva decit sa se
sincronizeze cu cecetarea efectuati in acesti ani si in
alte arii geografice, unde literatura SF a ajuns obiect
de studiu universitar, odata cu psihologia care o cere
si cu mediul aparte care o produce.

Inainte de a formula o anume observatie, precizez ci

Grafica: Traian Abruda

un plus de semnificatie
din perspectiva teoretica
propusa. Iata, deci, cum metoda criticului conduce
la o limitare a semnificatiei, in primul caz, si la o
extindere a acesteia dincolo de limitele reale ale
textului, in cel de al doilea. Textele risca, asadar, fie sa
piarda din sensuri, fie si le castige nejustificat, si asta
tocmai intr-o analiza atat de preocupata de revelarea
sensurilor!

Penduland intre incontestabilele avantaje ale unei
metode critice si limitele ei, va trebui sa le luam in
seamad, oricat ne-ar fi de neplicut, si pe acestea din
urmi. Intre ele, faptul ci in mai multe tipuri de
criticd pomenite mai inainte (ideologica, sociologica,
structuralistd, semiologicd), se pot discuta excelent
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aspecte ale genului SF, cu niste rezultate remarcabile
inclusiv pe linia aplicarii metodelor respective, dar
fara si se lege neaparat de idee de valoare. Urmarind
constituirea unor teme, avatarurile unei idei, critica
respectiva isi poate permite luxul de a cita alaturi
lucrari bune si lucrari slabe, uneori mai ales pe
acestea din urma, fiindca sunt rare cazurile ciand o
idee va avea parte, in SF, ca si in literatura generala,
de o transfigurare literara stralucita inca de la prima
ei formulare si mult mai frecvente cele in care ea isi
gaseste suportul material avantajos abia mai tarziu,
dupa incerciri repetate. In cercetarea structurilor
textului. exegeza specializatd se poate dispensa si ea
de aspectul valoric, si la fel alte metode de investigatie
pe care le-am adus in discutie.

Fenomenul n-ar fi ingrijorator decat in mésura in
care exegeza genului s-ar instrdina de examenul estetic
al lucrarilor. evitandu-l discret sau chiar refuzandu-1
in mod programatic. Un asemenea examen nu poate
lipsi dintre probele critice ale anticipatiei, chiar daca
trimite in urma, la metode poate mai putin moderne,
dar eficiente in stabilirea unui set de valori si a unei
necesare ierarhii valorice. Si, bineinteles, chiar cu
riscul de a lasa presarate pe drum — victime firesti —
produsele mediocrititii, ale neputintei ambitioase. Din
orice perspectiva s-ar aborda, o istorie a domeniului
trebuie sa plece de la acest examen estetic pe care in
primul rand critica de intdmpinare este datoare sa-1
faca, insa nici reinterpretarile caracteristice studiilor
de sinteza nu-1 exclud.

O problema ridicata de obiectul criticii estetice
a fost formulatd cu ani in urma de Voicu Bugariu:
cea a nivelelor valorice profitabile ale genului — un
gen vazut si de altii (Florin Manolescu, bundoara)
ca o piramida sectionata de planuri mai aproape de
baza ori de varf. Fard indoiala, critica estetica va fi
avantajatd, atunci cand se aplica nivelului superior,
capodoperelor, unde elementele de valoare pot fi
intalnite concentrat, manifestandu-se in consecinta
cu o fortd evidentd. Dupa cum iardsi e adevarat ca,
avansand prin infinit mai largul spatiu inferior, unde
in cele din urma se sedimenteazd paraliteratura,
imitatiile banale, scrierile stangace si neinteresante,
criticul va avea in fatd obstacole care ii fac sarcina
penibili. Insi, din picate, nici literatura SF nu poate
hrani iluzia cuiva de a se intalni numai cu capodopere.
Ca pretutindeni in literatura, materialul de studiu
este divers, amestecat, uneori refractar, iar intr-o
prima faza a abordarii critice, pierdut intr-un dulce
concubinaj al valorii cu nonvaloarea, din unghiul
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caruia piramida ordonata si cu nivelele precis stabilite
pare o frumoasa utopie.

Sarcina criticii este in fond aceea de a discerne, de
a separa valoarea de opusul ei, iar in zona valorilor
stabilite — de a le ordona pe acestea din urma in
functie de un criteriu estetic. Pentru o cercetare ideala,
abia dupa implinirea acestui travaliu elementar
ar trebui si urmeze operatii de felul studiului
comparativ al ideilor, temelor, motivelor genului,
sau analiza tipurilor de discurs narativ, a semnelor si
semnificatiilor. Principiile si mecanismele metodei ar
functiona astfel pe seama unui material sigur cenzurat
din punctul de vedere al esteticului si validat valoric,
permitand rezultatului cercetarii sd se constituie in
spatiul literaturii si nu dincolo de limitele lui.

Sa nu se inteleaga de aici ca anticipatia noastra
n-ar fi avut pana acum parte de serviciile unei
critici bazate pe principii estetice. Exemple care ar
contrazice imediat o asemenea asertiune sunt, in
timpul din urm4, incercérile lui Cornel Robu de a
forja, ca instrument al exegezei genului, conceptul de
sublim, iar din studiile si eseurile mai vechi, situatiile
in care interpretarea s-a smuls din simpla factologie,
cautandu-si punctele de referintd, printre valori
configurate de examenul estetic.

Dar insusi faptul ca ne vedem astazi in situatia de
a rediscuta sub acest raport lucrari care s-au impus
candva drept modele ale genului, dovedindu-se
apoi deficitare, supraestimate nu atat prin lipsa de
criterii cat prin actiunea unor criterii de apreciere
gresite (bunaoard confuzia eticului cu esteticul),
este o dovada ca actul critic de simpla discernere si
evaluare mai are inca multe de facut. E greu de crezut
ca, fie si de pe pozitiile unei investigatii eminamente
sociologice, s-ar putea discuta satisfacator conditia si
scrierile genului SF, fara sa se apeleze la un moment
dat si la concluziile analizei estetice.

Cu atat mai mult vdd necesar un asemenea examen
in perspectiva acelui capitol de istorie literara, la
care anticipatia romaneasca are negresit dreptul,
alaturi de alte genuri insolite de literatura, cum ar fi
fantasticul.

Aparut in Helion, 1989
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LUCIAN BOIA

Sfarsitul lumii. 0 istorie fara sfarsit

INTRODUCERE

S-ar zice ca au disparut cu totii. O slaba
speranti ar fi totusi permisa... Poate, pe undeva. in
inima padurilor virgine ale Africii un mic grup de
supravietuitori o fi asigurind perenitatea speciei.
Dar, vai, trebuie sd ne supunem evidentei: ultimele
cercetari nu ne-au adus absolut nimic. Amploarea
dezastrului sare in ochi, dinozaurii au pierit intr-
adevar pana la unul. Umanitatea a devenit constienta
de o mare nenorocire intamplata indepartatilor ei
predecesori. Desi cam tirziu dupa vreo saizecisicinci
de milionne de ani), s-a hotarat sa poarte doliu.

Acest doliu apare la timp pentru a reinvia ginduri
funeste. Ca aproape intotdeauna 1i plingem pe altii
,dar ne gandim mai ales la noi. Caci anul 2000 se
apropie si, odati cu el, asa cum o stie fiecare, se apropie
sfarsitul lumii. Sa fim noi in vreun fel - ceea ce ne-
ar explica induiosarea in legdtura cu soarta marilor
disparuti — noii dinozauri ai unei ere ce va veni si care
se va incheia tocmai prin stingerea noastra?

Anul 2000 obligd, trebuie sa ne pregatim ca sa
ne prezentam in cea mai bund forma la intilnire.
Este deja destul de tarziu; timpul este pretios, in
consecinta trebuie sa lucram repede. Aceasta grea si
giganticid masindrie care este Terra nu se arata atat de
usor de demontat. Dar, slavd Domnlui, dispunem de
cateva atuuri majore si suntem in drept sa privim cu
satisfactie lucrarea ce am facut deja si perspectivele
care se deschid. Judecati: un arsenal nuclear in
perfecta stare. capabil sa facd Terra sa explodeze de
mai multe ori la rand: la nevoie, emanatii nucleare
spasnice” care omoara intr-un mod foarte curat.
Succese rasunatoare s-au obtinut cu mari cheltuieli,
in actiunea de otravire a atmosferei, dereglarea
stratului de ozon, diminuarea fondului forestier,
epuizarea solului, expansiunea deserturilor. O
epidemie care face ravagii si pe care nu aiungem sa o
putem stipani. In sfarsit pentru a incorona edificiul,
asiguririle lui Nostradamus si ale altor specialisti cu
inalta calificare ca, de data aceasta, va fi vorba intr-
adevar despre sfarsit.

Defapt, dacane gandim bine, avem deja obisnuinta
sfargitului lumii. Totul incepe sau reincepe cu
POTOPUL, cu potopurile. Aproape fiecare popor sau
fiecare tarda a avut dreptul la o zdravana inundatie:
asa spune traditia. A mai fost si terifianta poveste a

Atlantidei, sau a Atlantidelor, care par sa se multiplice
de catva timp prin abisurile oceanelor. Au sunat apoi
trambitele Apocalipsului si cei patru cavaleri ai sai
au facut sa tremure Terra sub potcoavele cailor lor.
Acesti sumbri razboinici au fixat omenirii mai multe
intalniri succesive. Dar au fost asteptati in van, chiar
anul 1000 — promis unui destin atat de inalt — s-a
savarsit in mediocritate, ca un an obisnuit. Opriti la
mijlocul drumului, poate ca azi isi dubleaza eforturile
pentru a recupera intarzierea ca sa nu rateze viitorul
randez-vous, din anul 2000.

Fortele cosmice si geologice au intrat, la randul
lor, in joc. Comete imprevizibile si astri misteriosi ne
pandesc din adancurile spatiului; cine poate sa stie
cind vor lovi ? Scoarta terestra se agita mereu ca pentru
a aminti muritorilor ci ramane stapana sortii lor.

Putem, astfel, intelege reactia — o, cat de justificata
a speciei umane. Ea a sfarsit prin a se satura de
amenintdrile ceresti si terestre, fard a fi vreodata
consultatd in legidtura cu propriul destin. Omul a
vrut sa demonstreze — cu deplin succes, trebuie sa o
spunem — ca este capabil sa o faca cel putin la fel de
bine. Si-a inventat propriul Apocalips, un apocalips
cu fatd umana. Pentru autosuprimare, nu mai are
acum nevoie sa recurgid la serviciile exclusive ale
zeilor si ale astrilor indepartati, sau la fortele obscure
din maruntaiele Terrei. Sa vina cei patru cavaleri ; vor
fi sprijiniti, ca parteneri, pe picior de egalitate.

Da, revin vremurile dinozaurilor si chiar mai
rau. Cetatea nu este doar asediata, ci si minata din
interior. Ramine, totusi, in acest intunecat tablou
lumina unei sperante, un detaliu incurajator. Este
faptul ca sfarsitul lumii seamana destul de bine cu
cazul extraterestrilor*. S-ar putea intr-adeviar, sa
se intample intr-o zi. Poate ca ne vor vizita odata si
ei. Dar intre posibil si real se afla, adesea, un abis
de netrecut. Pana la noi ordine, sfarsitul lumii ca si
intruziunea venitilor de nu stiu unde se realizeaza cu
mare tam-tam, dar fara si provoace daune excesive,
in domeniul imaginarului.

Sfarsituri ale lumii la indeméana omului

Si daca sfarsitul lumii nu ar exista? Iata o intrebare
insolitd la capatul unei lucrari consacrate tocmai
acestei teme.

Dar pe itinerarul nostru de-a lungul secolelor am
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asistat la nenumarate proiecte care erau de fapt false
sfargituri ale lumii sau aproape sfarsituri ale lumii si
foarte rar — ca exceptii — la sfarsituri ale lumii in
sensul lor literal si absolut. O amégeald, o capcana?
In tara imaginarului, sfarsiturile lumii sunt marcate
de ambiguitate. Conceptul este contradictoriu. In
acelasi timp atractie si respingere, teama si speranta,
moarte si revenire la viatd. Omul nu crede in neant,
refuzi sa-1 accepte. (...)

Este suficient sa asteptam secolul al XXI-lea

Se poate vorbi, astizi, in moduri diferite despre
viitorul si despre sfarsitul lumii.

106

Un discurs foarte (prea) optimist:
- ._'I" 5 P _ﬂ.‘.‘i-‘ f ""g; = It . A | -

cateva miliarde de ani de viata terestra si inca mai
mult de viata

galactica. Nu va depinde decat de noi sa folosim
acest

quasi-infinit pentru un progres nelimitat.

* v. Lucian Boia, L’Exploration imaginaire de
I’espace, La Decouverte, Paris, 1987

Un discurs foarte pesimist: maine umanitatea isi
va trai ultima zi.

Intre cele doud pozitii este loc, farid indoiala,
pentru numeroase combinatii. Cea mai putin
rea dintre solutiile rele ar fi colapsul civilizatiei
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avem in fati

occidentale (se vorbeste despre aceasta de atata
timp, incat problema ar trebui rezolvata in sfarsit,
odata pentru totdeauna). Mai tragica desigur, ar fi
prabusirea generala a civilizatiei, reintoarcerea la
barbarie. Si mai riu, disparitia umanitatii, urmata,
eventual, de un nou inceput. (In 1979, Isac Asimov
propunea, in Civilizatii extraterestre, umanitati si
civilizatii succesive, fiecare durand cate un milion de
ani, apoi autodistrugandu-se si separate intre ele de
lungi intervale ,,vide” de cate un miliard de ani.

Ce frumoasa-i stiinta si ce sanse avem sa avansam
in linie dreapta cédlduziti de minunata sa clarviziune!
Secretele UNIVERSULUI dispar unul dupa altul in
fata marsului ei irezistibil.

Ati vazut — stiinta o spune — cum au disparut in

W
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mod brusc dinozaurii, sau poate nu chiar brusc, din
cauza frigului, ori — de ce nu? — de prea multa cildura.
Nu e mai putin stiintific demonstrat ca umanitatea va
disparea in acelasi fel, sau cu totul altfel, peste putin
timp, sau intr-un viitor foarte indepartat. Se stie, de
asemenea, ci asteptandu-si sfarsitul drumului, omul
isi va da toatad silinta sd creeze cea mai buna sau cea
mai rea dintre societatile posibile (sau ceva intre cele
doud). Stim deja multe lucruri despre viitor si vom
sti, cu sigurantd, tot mai multe.

Da, este foarte buna stiinta, dar cateodata vechile
metode nu sunt de dispretuit. Adesea, mitologia face
mai mult decat stiinta si putem sa ne intrebam unde
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sfarseste una si unde incepe cealalti. Nu ne rdméane
astfel decat sd speram ca sfarsitul lumii va functiona
mereu dupa reguli respectate pana aici; inca o data,
este vorba despre o simpla criza a civilizatiei, de o
perioada de restructurare si de adaptare la conditii noi.

Si, in acest caz, si avem incredere in viitor. Sa
asteptam lumea noud a secolului al XXI-lea... Cu
conditia sa trecem cu bine de redutabilul sfarsit al
anului 2000. ,Nu se remarca o frica prea mare de
anul 2000. Numai 30% din francezi (36% femei si
37% agricultori) declara ca le este teama de aceasta
data, in timp ce 67% nu se nelinistesc”, ne asigurd un
sondaj SOFRES din 1986. Dar este chiar atat de putin?
Nu ne-a parvenit nici un sondaj de la anul o mie; cu
atat mai bine, cdci nu-i sigur ca balanta intelepciunii
si a ratiunii ar fi inclinat de partea noastra.

Cine vorbeste de neant? Acum un veac sau doua,
poate, cativa savanti obsedati de accidentele cosmice
si desigur, azi, unii care se gandesc la un apocalips
nuclear ce anuleaza viitorul. Dar, ca regula generala
(chiar si in cazul fricii atomice), sfarsitul lumii este
altceva decat moartea ei; el se inscrie in matrita
primordiald a mortii si a reinceperii. Omenirea refuza
sa piara. Sfarsitul lumii nu face decat sa dea forma
in acelasi timp angoasei (totul se degenereaza) si
sperantei (totul va fi mai bine).

Mai prozaic spus, sfarsitul lumii semnifica
schimbarea radicala, restructurarea globala. Nu din
intAmplare se gaseste el in forme extreme in societatile
victime ale crizelor de crestere sau pe cale de a-si
schimba fundamental sistemele de raporturi si valori.

Acesta a fost cazul sfarsitului lumii antice si al
genezei lumii medievale. Acelasi a fost cazul sfarsitului
lumii medievale si al nasterii lumii moderne. Este
si cazul epocii noastre, de la criza din 1900 pana la
acea din pragul anului 2000. Suntem pe cale s ne
schimbam capul (de navigatie), s inventam o alta
sinteza; iata sfarsitul lumii noastre.

Existd un mecanism care, mutatis mutandis,
functioneaza dupa reguli. Disolutia
structurilor considerat ca stabile si de neinlocuit lasa
sd se iveasca amenintarea vidului. Cordajele s-au
rupt; omul raticeste victima a propriei sale libertati

anumite

si nimic nu-i mai nelinistitor decat libertatea pura,
cu miile sale de posibilitati de alegere si fara nici
un punct de sprijin. Fiecare restructurare majora
arunca spre periferie legiuni intregi de fiinte umane
marginalizate brusc, rupte din mediul lor obisnuit.

Marginalii, minoritatile oprimate, fac bucuros apel
la cavalerii Apocalipsului; au totul de céstigat si nu
mai au nimic de pierdut. Agresiuni externe (vechea
Mesopotamie, Imperiul Roman) contribuie cateodata
la ascutirea acestui sentiment al sfarsitului. Dar, cel
mai des, raportul se manifesta invers; angoasa in sine
se traduce prin frica de Celalalt (pericolul cometei,
pericolul martian, pericolul galben, pericolul rosu...).
Cand pericolele indepartate sunt exacerbate, e sigur
ca Cetatea este asediata din interior.

Dar teama este strans legatd de speranta. Ceea
ce e putred trebuie si moara pentru a face loc cui
merita si traiasca. Pentru Antici, eterna reintoarcere
semnifica innoirea lumii. Pentru crestini, judecata de
apoi, deschide portile unei lumi perfecte — realizabile
pe Terra, dupa milenaristi. Tocmai aceastd idee,
debarasata de nuantele mistice, a animat miscarile
revolutionare ale epocii moderne, utopistii, pe toti cei
care viseaza un viitor radios, o societate perfecta, sau,
cel putin — mai modest spus — o societate mai buna.

In aceasti perspectivi, sfarsitul lumii participa
activ la dinamica istoriei. El reflecta, in acelasi timp, o
atitudine de respingere si una constructiva, este semn
si de criza si de vitalitate. Presupune, in orice caz, o
mentalitate care refuza imposibilul, societati in care
existd miscare, confruntare, societati vii. Progresul
s-a realizat, in mod esential, in aceste comunitati
framantate de dialectica fricii si a sperantei.

Iatd-ne destul de departe de sfarsitul lumii, de
adeviratul sfarsit al lumii. Secretele sale raman, de
altfel, ascunse in indepartarile Universului. Ceea ce
apare este felul in care omul si-a asumat aceasta idee
spre profitul sau. A folosit-o si a a abuzat de ea, i-a
dat o multime de infatisari, a obligat-o sa vorbeasca
despre propriile lui temeri, vise si proiecte. Inventand
sfargitul de lume la indeméani, omul si-a asumat
responsabilitatea istoriei.

Sfarsitul lumii: o istorie fara sfarsit.

(fragment din Sfarsitul lumii. O istorie fara
sfarsit, 1989, Paris, Ed. La Decouverte)

Aparut in Helion, 1990
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LUCIAN-VASILE SZABO

Tragicul si fascinatia interioritatii

O descoperire, o realizare si, in acelasi timp, o
trasatura fundamentala a prozei tinerilor autori o
constituie (re)descoperiea interioritatii. Dobandirea,
ne grabim sa addugam, a unui anumit spatiu interior,
in parte diferit de ceea ce exprima in mod curent
acest termen, ferit de acel inteles al sdu raportat
fiind la clasicism, romantism, manierism si mai ales
baroc. Nu asistam in acest caz la o actiune dinamica
a unui erou (ale unor eroi) surprinsi in miscare, eroi
la care mecanismul gandirii, al deciziei sau al ezitarii
este ascuns. Ei nu analizeaza si nu se analizeaza
astfel incat textul permite validarea unor dimensiuni
literar-estetice insumate de poetica dinamicului, ca
element caracterizator. Un exemplu bun este oferit
de textul Vestala timpului de Vladimir Colin. Acesta,
cu un titlu metaforic insuficient sustinut si motivat
de discurs, cuprinde o poveste (si aici accentuam
termenul de poveste, adica de epic invaluitor, realizat
printr-o formuld narativa a miscarii, a deplasarii
exterioare). Faptele sunt simple si intr-un spatiu nu
intotdeauna bine conturat, unde personajul, greu
prins in ,,ochiurile” naratiunii, mereu plictisit, un
inadaptat, aflam in final, are trei intalniri cu personaje
diferite. Printr-un truc, frapant, aparent uimitor,
Hormac (personajul) este scos din spatiul interior,
inchis al camerei sale in cel amplu al unui oras neutru.
Trecerea se face prin sticla ferestrei, care, in urma, se
recompune. Este brusci si spectaculoasi. IntAlnirea
cu Riana nu-i produce eroului nici o emotie, nu-1
impinge nici un moment spre interior, spre motivare
si reflectie. El este un superficial. Si daca prima
intalnire a lui Hormac e cu o fiinta, de care banuiam
ca se simte apropiat, in cea de-a doua gesturile lui
sunt si mai putin conturate, desi faptele ar trebui sa-1
puni pe ganduri si autorul sa exploateze impactul
cu acest spatiu nou deschis. Célatoria in trecut (in
timpul trecut) 1l ,,plictiseste”, dar aceasta plictiseala
nu se constituie decat la modul declamativ. Este
una mai degraba declaratd decat una existentiala.
O propunere, la o posibilitate extraordinara in sine,
uimitoare si stupefianta, in acelasi timp, cum este
calatoria in viitor decurge in urmatorul fel:

,,— O céldtorie in viitor. E cu putinta?!, striga el. Ni
s-a spus dintodeauna ci numai trecutul... — Inteleg ci
sunteti de acord”.

Si apoi o expresie neutra, venita sa rezolve totul:
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,Pe aici”. Cea mai importanta si, in acelasi timp,
cea mai repede transata intalnire este cea in care
personajul intra in relatie cu sine, cel din viitor. Se
autoanihileaza, si, in urma acestui fapt si al intregii
naratiuni, nu ramane decat cu agitatia unui alergator,
care nu a stiut pentru ce a alergat.

Existain acesttip de proza a dinamicului sio infuzie
de reflexivitate, de analizd ascunsd, ducand textul
spre o altd adancime. Existd sclipirea, stralucirea,
flash-ul, capabile sa evidentieze o coborare, nedusa
intotdeauna pana la capat, o coborare constituitd din
acumulari si sugestii de interior. Dominant ramane
insa dinamicul, caci tragicul (dimensiunea interioara)
se opune modului de structurare al acesteia, fara
sa se constituie intr-o dominanta, preferand un rol
subteran. Este ceea ce se realizeaza la Mircea Oprita
in O falie in timp. Textul porneste de la pretextul
unei simple calatorii de agrement. Protagosnistii
sunt de varste diferite, tata si fiu, iar ideea célatoriei 1i
apartine primului. Calédtoria, mijloc generator de SF,
este motivata de personaj, ficand apel la aventura si
farmecul pe care le contine. Aventura, element tipic
al dinamicului, este completati, de data aceasta, cu
un atribut al contemplarii: ,,duceam dorul muntilor”,
precizeaza tatal. Drumul celor doi (era sa spunem cu
un cuvant neutru sitern deplasarea celor doi), desi este
in mare parte cunoscut, se amplificd prin capacitatea
personajelor de a vedea simultan, panoramic si
in adancime. Se creeazd astfel o amplitudine a
discursului de care se slujeste naratiunea. Sugestia
de la inceput — ,,nu stiu ce ai... de azi dimineata nu-
ti mai ies din cap muntii aia” — se concretizeaza nu
prin cuvinte sau gesturi, ci prin exteriorizare fireasca,
prin fiintarea lor nedeclamativa si nespectaculara.
Sunt gesturi si cuvinte citibile si expresive, in acelasi
timp, realizand o legatura, o comunicare intre spatiul
interior al personajului si realitate. Este aceasta
revelatia tragicului capabil de a transcende suprafata
epicului. Aici demersul hermeneutic nu se opreste
la simplul gest sau cuvant, la lumea suprafetei, la
sfera ei denotativa si, in principal, la cea conotativa.
,,Fata 1i era palidd, avea intiparita pe ea o uimire
fara de margini... Ochii i se dilatasera intr-o expresie
intrebatoare , usor caraghioasa”, il caracterizeaza
autorul pe Al, prin vocea naratorului, adica tatal.
Descrierii de suprafata, inregistrarii fotograma cu
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fotograma a detaliilor, 1i corespunde o lume interioara,
un univers emotional, un spatiu al interioritatii
ce se deschide in acel al receptarii, al perceptiei, al
cititorului. Tatd un fragment, unde acumularile de
energie subterand simbolicd izbucnesc la exterior,
facand o bresd in suprafata epicului pur, capabil sa
striveasca sau, pur si simplu, sd nu ia act de aceasta
adancime: ,,Al scancea intre 1azi, plangea distrandu-i
fara sa vrea pe paznici, care purtau si pe deasupra lui
o flacaruie tremuratoare, ca sa-1 vada mai bine si sa
rada de slabiciunea baiatului. Si-i suflim fum in nari”.

Dincolo de celelalte trasaturi ale prozei tinerilor
autori (dis si indiscutabile, incepand de la cele
generale ca talentul, mostenirea culturala, instructia,
pana la cele particulare ca stiinta sau nestiinta de
a concepe o naratiune, un personaj) intervine si
atitudinea luata fatd de modul in care este conceputa
literatura de autori din generatiile mai vechi. Nu
ne intereseaza aici totalitatea si nici cuprinderea
pozitiilor luate fatd de aceste texte, caracterizate prin
idei noi ce exprima caracteristici ale prozei tinere
cum sunt: singurdtatea personajului, o derulare
spatiala (cucerirea, exploatarea si aprofundarea
de noi spatii) in ceea ce priveste discursul narativ,
fiorul poetic, provenit dintr-o addancime tragica
sau interesul pentru cunoasterea, provocarea si
demistificarea reactiilor (in primul rand psihice) ce
caracterizeaza subiectul uman (si aici in primul rand
congtiinta lui) in situatii insolite (nerealizate practic,
cel putin in zilele noastre) cun sunt: calitoria in timp,
invizibilitatea, contactul dintre civilizatii, si asa mai
departe pani la epuizarea (cel putin in mod teoretic) a
temelor literaturii la care ne referim. Aceste trasaturi
nu sunt intotdeauna constientizate, urmarite in mod
deliberat in procesul constituirii textelor si poate nici
nu este nevoie, cici ele rezultd in urma analizelor
specifice, in urma demersurilor critice valorizatoare.

Ideea care intereseaza aici integreaza denuntul
dinamicului dominant, cuprins in proza celor din
generatiile mai vechi, acest denunt nefiind nici el
de metoda (accentuat, inregistrat), constituindu-se
printr-o aceeasi acumulare de eruptii din adancime,
prin tehnicile amanuntului si simbolului, prin
intermediul unei explozii sugestive. Aceasta nu
inseamna ca in momentul de fatd literatura ar fi
caracterizatd de texte preponderent subiective, ale
analizei si digresiunii. Acesta este un model mai vechi,
avand punctele sale de varf, model aflat in stare pura
la o serie de predecesori si caracterizat prin lipsa de
actiune, unde, de data aceasta, dinamicul se constituie
in adancime, integrand un cadru narativ diferit. Este
ceea ce se intampla in povestirea Discursul de Voicu

Bugariu. ,,il vei vedea. O si-I cunosti, nu va trebui s
ti-1 arat eu cu degetul, un barbat la cincizeci de ani cu
parul incaruntit, dar des. Merge intr-un fel frapant,
foarte drept, exagerat de drept, asa cum am auzit ca
paseau candva ofiterii. Mainile le avea la spate, este
poza lui preferata. Privirile atintite mult inainte,
folosind trucul lasarii corpului pe spate mai adanc
decat este firesc. Asa fac si femeile cochete ajunsela...”
In centrul atentiei vaste un individ cu manifestiri
ciudate. Intr-un cuvant, un alienat. Aceasti alienare
este subtil argumentata si reliefata prin apelul la idei
cu substrat tragic.

Prima idee ar fi cea a povestirii in povestire. Aici
nararealapersoaniall-asingularare unrolhotirator:
,,11 vei vedea. O sa-1 recunosti” sunt cuvinte ce nu au
ca adresa un celalalt personaj (destul de nebulos,
totusi). Aceste cuvinte par a ne fi aruncate direct
noud, cu o nota de imperativ si cu o mare incarcatura
provocatoare, cu urma de profetie, poate. Pe cine sa
vedem? De ce si-1 vedem si sa-1 recunoastem? Cine
si mai ales ce se ascunde dincolo de acest cineva inca
nenumit? Dincolo nu se ascunde decat drama (banala,
am fi tentati sd spunem) pe care V. Bugariu ne lasa
sd o banuim, sd o construim ca intr-un foc de masti
pe care suntem chemati sa le imbracidm semnificatii.
Drama revine ascunsa, tragica in sine, si violentarea
acestei ascunzatori, prin angrenarea epica, nu numai
ca o distruge dar este si inutila. Ea existd numai in
masura in care noi suntem in stare si o cunoastem
(prin participare, desigur).

A doua idee se leaga de omniprezenta privirii si
a prinderii, fixarii, obiectivelor, faptelor, cu ajutorul
ei in cadrul naratiunii. Aici putinele si simbolicele
tuse ale realului sunt trase de autor cu precautie,
fiecdrui act psihic, in parte, fiindu-i acordata valoarea
lui intreagd, nemistificata. Expresiile citate mai
sus ar putea face corp comun — ,,0 sa-l vezi si o sa-1
recunosti” — dar prin aceastd economie de mijloace
(falsa economie, totusi) s-ar fi nascut confuzia; este
foarte important sa vezi, ca ,,sa-1 vezi” este necesar
ca privirea sa fie tot timpul in cautarea elementelor
ce fac ca individul si pard iesit din comun sau
numai demn de cercetat. Atragerea voita a atentiei
aduce inca o nota de distinctie, inlaturand falsele
presupozitii (ale fondului dinamic) ce s-ar fi putut
ivi in legatura cu personajul. Detaliile sunt adunate
pentru a reda nu forta sau neputinta, nu siguranta
de sine sau durele inaptitudini si nici macar o lupta
sau o unitate a acestora, ci o procesualitate continua,
cand existenta umana imbraca forme diferite, unde
amestecul de teama si disperare, curaj si mila, sublim
si lasitate, coexista, independent de a fi bine, de a fi

| 2020 | #1-2 HELION




110

ALTERNATIVE

normal, ignorandu-l aproape pe ,,asa trebuie” (sau
,,nu trebuie”).

Denuntand atat dinamicul, cat si analiticul, ca
formuld, este proza tinerilor autori, o literatura a
interioritatii, asa cum afirmam la inceput? Se poate
constitui ea doar prin aceste flash-uri ce pun in
evidenta anumite adancimi, cand nu exista suprafata
care sa le acopere? Integreaza ea intr-o formulad cu
un indice de generalitate mai mare, aceste adancimi
simbolizatoare ale celor doua discursuri narative sau
este un compromis intre ele? A cduta si gasi un nou
tip de interioritate prin raportare la cel uzual, comun,
subiectivist (nu subiectiv) este aceasta o realitate sau
o obositoare iluzie? Inainte de a risca rispunsuri la
aceste intrebari trebuie sa mai addugam o constatare
si anume cd proza tinerilor autori, fira si fie o
etapa bine individualizata istoric, si-a definit totusi
preferintele.

Vom ramane in continuare la termenii cu care
am operat pana aici, deoarece dinamicul si tragicul
par in continuare conceptele cele mai generale de
raportare. Oricare dintre aceste elemente nu poate
exista fara celalalt, fiind sortite sau condamnate la o
determinare reciproci. in cazul acesta putem vorbi
de personaje-tip, reprezentative si anume personajul
dinamic si cel tragic. Tragicul tinde spre ,,exasperare
sentimentala”, dupd Unamuno, caracterizandu-se
prin interioritate, subiectivitate, inchidere intr-un
cerc, cu 0 mereu — eterna ,,rana psihica”, ar spune
Edgar Papu. Sigur ca exemplul cel mai bun aici este,
ca reprezentant de seama al categoriei, cel al lui
Hamlet. Ezitarea, ca dominanta psihici, face, din
el un defensiv. Erou dinamic, modelul ,,scepticului
rational”, dupd acelasi Unamuno, se opreste mai
putin, sau chiar deloc, in cadrul unui cerc interior.
Si, poate, tocmai de aici laconismul ce caracterizeaza
(ca exemplu al categoriei) orice naratiune al carui
protagonist este Fat Frumos. Rdman, desigur, cateva
momente de incetinire a timpului si ritmului narativ,
in care naratorul condenseazi si face sa explodeze
tensiunea semantica a simbolului aluzivului si
sugestivului. Sunt acestea marile clipe (cadre) ale
uimirii lui Fat Frumos: Valea Plangerii si intalnirea
cu Moartea. Sunt momentele unei maxime tensionari
subtextuale, ilustrate In ofensivi narativa. Daca exista
aceste sublinieri, aceste fulgerari de interioritate, de
rupere a limitei cercului ce se tinea strans, o izbucnire
care redimensioneaza si redefineste, asa cum am
vazut si la Mircea Opritd, este evident ca discursul
de tip tragic (analizant, static, subiectivist) nu poate
exista (ca literaturd, bineinteles) fara cel de tip
dinamic (rational, obiectivist). ,,Paralel cu conflictul
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interior intre cele doua porniri antagoniste dintr-
insul, Hamlet mai intretine si conflictul exterior cu
Claudiu”, spune Edgar Papu. Trebuie sa observam ca
prin cadrele discursului (conflictului) epic izbucneste
imaginea interiorului, ca tragismul se naste tocmai din
coexistenta si conflictul celor doui realitati. Tragicul
este receptat astfel ca un conflict al conflictelor.

Scapand de compromisul dintre cele doua modele
narative, prin cateva texte ce reusesc sa ocoleasca vraja
ilizibilului, proza tinerilor autori modifica raportul
dinamic-tragic. Si acest lucru este mai degraba unul
de intentie si mai putin de autoimpunere constienta
(culturald, livresc-metodicd, de exemplu). Cele doua
categorii, fara a face insd o nota comuna (caci, desi un
erou poate avea, in acelasi timp, o structura ofensiv-
defensiva, ezitant-dinamica, pe etape, el va fi cand
analist, cand in actiune), sunt introduse printr-o
delimitare a cadrelor, conturand intre ele o relatie de
determinare si nu de subordonare.

Se naste aici o denuntare a conventiei (a unei
anumite conventii) mai vechi, impunandu-se treptat
una noud. Poate fi aceasta fertila? Uneori se pare ca
da. Tatd cum se intampla aceasta in textul lui Silviu
Genescu Doi silingi pentru Ringo Mendez. ,,in alte
circumstante, Ringo Mendez ar fi fost proclamat
«idiotul satului», dar la bordul navei ocupa functia
de programator de sistem. Era genul de om care se
impiedicd de un scaun in mijlocul desertului...”.
Iatd aici, in paragraful asezat la inceputul textului,
cum ambivalenta tragic-dinamic, adica Ringo, ca
stare interioara, ,,idiotul satului”, dar in actiune ca
programator de sistem, se constituie cu claritate, fiind
urmarita cuconsecventa panainfinal. Lumiiexterioare
lui Mendez, lumea unde actioneaza, mancand
cornulete vieneze si band o bere dezalcoolizatd, o
lume a video-play-ului, pe care il ,,aduse acasa intr-o
cutie pentru palarii”, este cel care ,,merge sa injure
calculatorul”, o lume, dinamicului, deci, ii corespunde
un alt plan, cel al interiorititii, cici Ringo urmaéreste
atat de atent emanatiile venite din lumea inchisa in
el, incat pune viata unui intreg echipaj in pericol.
Face aceasta, fara sa-si dea seama sau fiind convins
ca numai adevarurile lumii lui sunt valabile. Din
,,idiotul satului” Mendez ajunge Dumnezeul intregii
existente de acolo, pentru cd lumea exterioara este
robitd de cea din interior a personajului si numai de
salvarea celei din urma depinde existenta celeilalte.
Ringo Mendez nu este un sadic si nici un inconstient.
El nu provoacd premeditat o catastrofi pentru ca
ulterior sd-si dovedeasca marinimia. Ringo nu este
un speculativ, iar faptul cd anumite actiuni ale sale au
si alte finalitati decat cele preconizate se inscrie intr-o
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ordine pe care el nu o controleaza si pe care nici nu
a urmadrit-o. De aceea, lupta sa impotriva pericolului
mortii capita astfel accente puternice, dramatice.
Prin aceasta, personajul lui Silviu Genescu, pune
si mai bine in lumind dimensiunea tragica a fiintei
umane.

O alta proza unde ambivalenta tragic-dinamic
functioneaza, subordonandu-se reciproc,
constituindu-se intr-un discurs narativ fara fisuri,
este Zorii unei lungi nopti de Lucian Merisca. Tema
este aceeasi, obsedanta si de neocolit, calatoria. Eroul,
fara nume, se intoarce de la cinema la o ora tarzie si
in loc sa ajunga in acel loc cunoscut sub numele de
acasa, este oprit pe drum din cauza unei interventii
extraterestre. Indiferenta si moleseala de altidati a
personajului sunt inlocuite de spaima si neputinta.
Drumul, banal si linistit, cu fapte insignificante,
se razbuna. ,,Vreau si ajung acasa si vad ca toate
drumurile sunt blocate”, ni se spune, accentuandu-
se in cateva cuvinte o nostalgie fata de acest acasa,
loc in care ar fi fost in siguranta si nesupus ostilitatii
cuiva care bareaza drumurile, fortandu-l pe erou sa
intre intr-o alta ordine, intr-un alt spatiu cunoscut
candva, dar in urma interventiei, de nerecunoscut.
Aici, in zona drumurilor blocate, s-a creat, de fapt,
un spatiu al initierii, un spatiu de contact intre lumi
caci, vom vedea in final, trecerea pamanteanului in
lumea extraterestrilor va fi totald. Intrarea in spatiul
initierii iInseamna si o oprire din drumul epicului, al
dinamicului si exterioritatii. Calatoria se schimba,
caci de aici isi incepe aventura sa interioara, ea
amplificand relatia tragica. Ratacind in noapte, de la
cortul unde doarme pana la bariera niciodata deschisa,
apoi pana la disparitia semenilor si, pana la urma, a
oricarei impotriviri, cand toate rosturile sunt pierdute,
personajul intrda intr-un amplu proces evolutiv
(transpersonalizare, am spus in alti parte). Lumea
interioara si dimensiunea estetica a tragicului se impun
in conditiile in care eroul este cu desavarsire singur.
Constientizarea acestei interioritati il face si exclame
pe un ton rugator, uimit, autocaracterizandu-se: ,,Sunt
un om foarte normal... Sunt cel mai obisnuit om”, iar
noi credem ca acest lucru inseamna foarte mult.

Povestirea lui Cristian Tudor Popescu intitulata
Break are meritul de a infatisa o fatd noua a unor
fapte cunoscute de cand lumea. Noile dimensiuni
propuse de autor sunt, intr-o mare masura, nu numai
noi, ci si cele reale, adecvate. Pe langa ceilalti doi
autori, C. T. Popescu mai are si constiinta reusitei, a
scrierii eliberatoare. Se simte, oricit de neatenta ar fi
lectura textului, un suflu benefic, 0 mare incrancenare
in fata colii albe sau a masinii de scris. La Cristian

T. Popescu intalnim o poetica a aluziei. Este un text
care atinge spatii adesea contorsionate, insa capabil
sa-si realizeze promisiunile. Nu exista nici un cuvant
fara rost, care sa nu fie imbogatit intr-o expresie
edificatoare. Nici o aluzie nu raméane neexploatata fara
sa i se puna in spate o suma de posibilitdti presante,
orientate mereu spre generalul textului. Promisiunea
si aluzivul textului ca totalitate se intorc si incearca
fiecare fragment operand deschideri continue. Efectul
cathartic este astfel in fiecare clipa reiterat.

Mult mai relevant in aceasta directie ni se pare
textul lui Lucian Ionicd Printre alte dimineti. Este
un text in care dinamicul este la inceput subsumat
dimensiunii cuprinzitoare a tragicului. In universul
conturat textul se desfisoara cu o infinita lentoare.
Gesturile sunt incete, studiate parca, facute cu
economie, insd cu o mare precizie si siguranta.
Aceleasi atribute caracterizeaza si reactiile psihice ale
personajelor. Investigatia este condusa lucid, caile
ei sunt cercetate atent, cu minutie chiar, fard sa se
ajunga vreodata la un rezultat cert. Singurul element
dinamic al acestui text este o aparitie dintr-o alta
lume, o aparitie clara, dar oarecum statica, deoarece
capacitatii ei de cuprindere si nuantare nu i se mai
adaugd nimic pe directia intelegerii. Presupunem de
fapt ca intelegerea (explicitarea) nici nu poate exista.
Sau nu la Lucian Ionicad. Dar aceasta lume destul de
imponderabila, si atat de greu de surprins ca finalitate
este una deosebit de pregnanta, cu contururi ferme,
cu personaje vii. Relatia dintre ele, departe insd de a
fi una staticd, se arata tensionatd, caci aparitia unei
fiinte necunoscute, plutind in aer, fara sa scoata nici
un cuvant, deplasdndu-se doar lent, enervant de
incet, 1i provoaca batranelului cuminte abia iesit din
apele somnului (amanunt semnificativ!) o reactie de
asteptare, prelungita la nesfarsit. Discursul urmareste
aceasta sufocare cu perceptii a unui personaj lucid si
atent. Traiectul acestor trairi dau substanta textului,
atunci cand aparitia insolitd nu face decat sa stea pe
loc. Dimensiunea tragica este o caracteristica fertila
pentru anticipatie, iar relevarea acesteia se alatura
celorlalte categorii, cum sunt sublimul, comicul,
rasul sarcastic, psihologicul recuperator si inofensiv,
initiaticul, conturarea de spatii noi.

Aparut in Helion, 1990
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ALTERNATIVE

GHEORGHE SASARMAN

In clasica discutie privind disocierile necesare
dintre literatura fantasticd si literatura stiintifico-
fantastatici, va propun sa luam in considerare
criteriul credibilitatii. La o prima si sumara
examinare, fantasticul si stiintificul-fantasticul par
a se gisi, in raport cu acest criteriu, la poli opusi:cel
dintai, adica ignora cu desavarsire orice pretentie de
credibilitate, pe cand cel de-al doilea, dimpotriva,
isi da toata osteneala sa o ia in serios. La o analiza
mai atentd, insa, vom observa ca situatia este ceva
mai complicatd. Vom remarca astfel ca fantasticul,
daca se dezintereseaza intr-adevar de credibilitatea
evenimentelor, relatind cu seninatate intamplari
dintre cele mai neverosimile, manifesta in schimb, o
deosebitid preocupare pentru credibilitatea reactiilor
si evolutiilor psihologice, pentru credibilitatea
personajelor, care va sa zica a literaturii cu alte
cuvinte. Esteticul prevaleaza asupra logicului,
caci, In milenara istorie a devenirii ,genului”,
literatii fantasticului si-au construit arta pe taramul
prapastios al subiectivitatii.

In raport cu criteriul pus in discutie, se poate spune
ca aparitia literaturii stiintifico-fantastice constituie
o reactie tinzand si reabiliteze logicul. Intr-adevar,
de la bun inceput, noul ,,gen” si-a concentrat atentia
asupra credibilitdiii evenimentelor, injgheband
lumi verosimile, universuri plauzibile, narand
intamplari care sa pard cat mai demne de crezare.
In acest scop, intr-o primi perioads, a copiliriei s
zicem, literatura stiinttfico-fantastica a urmarit sa-
si incorporeze un intreg aparat stiintific, abundand
in explicatii, rationamente, detalii tehnice s.a.m.d.
De cele mai multe ori, rezultatul inevitabil al acestui
efort altminteri laudabil a fost pierderea din vedere
a planului psihologiilor — cu efecte literare mai
putin laudabile, agravate si de absenta traditiilor, a
castigului teoretic implicat in orice istorie. In aceasta
situatie, unii s-au grabit sa excluda SF-ul din domeniul
literaturii, iar altii s-au multumit cu aprecierea
ca fantasticul ar fi forma superioara a stiintifico-
fantasticului. Desigur, ca literaturd, fantasticul isi
pasteazd incd, pe ansamblu, superioritatea; céci
pacatul estetic cel mai mare al fantasticului — si
anume, lipsa de credibilitate tocmai a reactiilor si a
evolutiilor psihologice, fragilitatea sau schematismul
persoanejelor — este inca departe de a fi inlocuit in
proportie de masa.

Totusi, ni se arata semne cd, si sub acest aspect
“genul” ai cdrui iubitori santem se afla intr-o
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imbucuratoare prefacere. Tot mai multi autori ne
dovedesc ca au priceput adevarul simplu cum ca o
psihologie neverosimila risca sa facd sia se darame
intregul esafodaj, oricat de minutios construit, al
evenimentelor, deci ca una fara alta nu face prea multe
parale ca literatura. Eforturile sunt redistribuite in
consecintd, si tot mai des constatim cum se trece cu
eleganta peste explicatii de detaliu care altadati ar fi
consumat pagini intregi. La aceasda noua atitudine
contribuie e drept, in buna masura, si acomodarea
cititorilor ~ cu  universul stiintifico-fantastic,
familiarizarea cu temele si conventiile lui;s-a ajuns
astfel la o adevarati codificare, cate o singura notiune
(robot, mutant etc.) putand trimite de acum la zeci
si sute de pagini de bibliografie, care nici micar nu
mai e nevoie sa fie cititd. Este si acesta unul dintre
avantajele situatiei de a avea in urma cateva generatii.

In momentul in care literatura stiintifico-fantastica
opereaza cu personaje credibile, intr-o lume de
evenimente credibile, dar nu mai putin stranie, altfel
sunt judecate raporturile sale cu literatura fantastica
— fatd de care are avantajul coerentei logice, si deci
al unei teribile forte de convingere, decurgand direct
din credibilitatea realitatii obiective — si chiar cu
literatura realistd, pe care o depaseste pe taramul
imaginatiei, si in acelasi timp, printr-o receptivitate
mult sporita la problematica omului contemporan,
orientat mai mult spre viitor dedat spre trecut si
confruntat cotidian cu impactul multiplu al stiintei si
tehnologiei in furtunoasa dezvoltare.

Cea mai bund dovada a acestor raporturi radical
reconsiderate o aduce disparitia treptat a hotarelor
rigide dintre cele trei categorii amintite, si, in special,
dintre fantastic si stiintifico — fantastic, vizibila
uneori pe parcursul creatiei unuia si aceluiasi scriitor,
sau in cuprinsul unei singure opere literare, unde
pasaje fantastice pot fi integrate unei arhitecturi SF
(sau invers). Cand literatura stiintifico — fantastica
va fi devenit pe deplin propria ei forma superioara de
evolutie (si credem ca nu mai e mult pana atunci —
pe alocuri, momentul si-a anuntat sosirea), discutii
precum cea sub semnul careia se inscriu si randurile
de fati isi vor pierde sensul, interesul. Deocamdata,
insa, ele sunt menite tocmai sa contribuie la grabirea
unei asemenea revolutii.

Aparut in Helion, 1982
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LIMITELE MAGIE]|

Localitatea P. este un
sat nici prea-prea, nici
foarte-foarte, si se
afla asezat in sudul
Olteniei, pe maluri-
le nisipoase ale Du-
narii.

Cand am trecut
pe-acolo, zeci de oameni

isi mai aminteau de o
intamplare cat se poate de insolita. As putea sa incep
relatarea ei ca pe-o poveste si chiar asa am sa si
procedez:

A fost odatd un sat mic, rasfirat pe langd apa
tulbure a Dunarii. Locuitorii sdi se ocupau care cu
munca cAmpului, care cu pescuitul. Intre acestia din
urmad, cel mai iscusit se dovedea a fi Constandin L.,
un om zdravin, cu minte agerd si cu harul cantarii.
Dar mai avea un “dar” Constandin al nostru si acesta
era darul betiei.

Pescuia el ce pescuia, pana se vedea cu banii, luati
pe pestele prins, la chimir, cd apoi o tinea intr-o betie
crunta zile sau chiar siptimani in sir. Si femeia lui
si cei trei copii isi luasera orice sperantd de a-1 mai
vedea om la locul lui, pana ce o intamplare intoarse
lucrurile pe dos.

Asa se face ca dupi un chef strasnic, plecand cu
alti tovardsi pe Dundre, netrezit de-a binelea, a facut
ce a facut de-a cazut in apa. Mai mult mort decat viu
I-au scos oamenii si l-au dus acasa, unde a zacut ca
damblagit cateva zile.

Cand s-a sculat in picioare, a luat femeia dupa el si
s-adusintins in satul M., unde triia o baba doftoroaie,
cunoscutid pana hat departe, chiar daca faima asta 1i
mai aducea si musafiri nepoftiti, militieni adica.

- Lele Filofteie, zise Constandin cu respect si
teama totodata. Vreau sa las naibii beutura. Ai leac
la daravela asta?

- Am, raspunse baba. Stati acilea pa prispa pan-am
sa gatesc fiertura si-am sa zic descantecele potrivite.

Dupa cateva ceasuri bune, doftoroaia a strecurat
intr-un pahar ceea ce fiersese ea atata intr-un ceaun
de tuci si-i grai barbatului:

- Maica Constandine, zi-mi, vrei si nu mai bei
deloc cat ai trai sau sa mai poti trage asa, de-o dusca,
pe la vreo cumetrie?

- Deloc, lele, deloc! Nu vreu, neam, sa mai pui
beuturi pa limba!

- Atunci asa sa fie! zise baba, dupa care rosti
ultimul descantec si-i dadu leacul sa-l1 soarba pe-
ndelete.

Au trecut cativa ani si omul nostru n-a avut ochi
sa vada bautura, pana i-a venit randul la insuratoare
unuia dintre feciori. Si cum se face, cum nu se face, i
s-a pus cuscrul lui Constandin in spinare, cd nu si nu,
sa ciocneasca cu el. Biruit, Constandin ridica paharul
de zaibér, ciocneste cu cuscrul, chiuie ca la nunta,
gusta o data si cade lat. Doua saptamani a zacut ca
mort, pana ce i-au adus-o pe baba Filofteia la capatai,
cu un leac pe masura.

- Ei, maica, vizusi? Cia eu te-am intrebat daci
mai vrei si iei un piaharel din cand in cand. De-acu’,
intelege ca nu poti! Esti legat cu vraja pan’ te-or
vedea pa nasilie...

Si asa a fost. Numai cd intdmplarea uimitoare
de-abia urmeaza. A venit si vremea cand, in putere
incd, omul nostru a murit rapus din senin. Ai lui I-au
spalat dupa datina, l-au gatit si 1-au pus in sicriul
descoperit, in mijlocul bataturii, pentru a-si lua de la
vecini ramas bun si pentru slujba de cuviinta.

Preotul parohiei, Marin F., a slujit cu ravna si
pricepere si totul s-ar fi sfarsit dupa canoane, daca
nu se intampla patarania.

Cand popa s-a apropiat cu sticla de vin sa-1
stropeasca, raposatul s-a sculat in capul oaselor, i-a
ingfacat-o si a golit-o dintr-o sorbiturd, dupa care,
vazand ca nu cade mort la loc, s-a mirat cu voce tare:

- Ete, neici, ce nu mi-a dat mie-n gand pana acu’:
facatura babei n-are putere la vinul sfintit!

S-a dat jos de pe masa si a mai triit niste ani, mereu
cu damigeana prin preajma preotului Marin F.

Aparut in Helion nr.3-4/2008
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ADRIAN CHIFU

Domnul Ben se chinuia sa doarma. Era miezul unei
zile toride de vara si, cu trei paturi deasupra, incerca
sa-si faca somnul de amiaza. Dar nu putea. Cineva din
vecini gasise ca este momentul si demoleze un zid, sau
toatd cladirea. Daca ar fi fost mai tanar cu douazeci de
ani si mai slab cu 40 de kilograme, domnul Ben s-ar
fi dus la individul in cauza si l-ar fi pus la punct. Din
picate situatia actuald nu-i permitea, in asa fel incat
se resemna si-si infunda capul in perna. Aproape ca
adormise, cand incepu sa sune telefonul. Dupa mai
bine de un minut se ridicé cu greu si se intinse peste
birou spre receptor.

- Stiam ci esti acasa, se auzi de la celalat capat al
firului. Sunt eu: Varga...

- Mmmmm... Dormeam...

- Aaaaaa, da! Somnul de infrumusetare! Eu nu
dorm la amiaza.

- Stiu... deci...domnul Ben se sprijini cu burta de
birou si incepu sa se legene incet.

- Mai da’ ursuz mai esti. Te-am sunat pentru ci
trebuie sa ne intalnim, cat mai repede.

- Bine, aha...

- Nu “bine”, trebuie si ne intalnim ACUM!

- Nici pomeneala, eu dorm...Domnul Ben sesizi
brusc linistea din cladire, firma de demolari pe semne
ca daduse faliment, somnul il coplesi brusc...Te sun,
cand ma trezesc.

Fara sa-si dea seama, domnului Ben 1i crescu pe
fatd un zambet, tot mai mare pe masura ce se apropia
de pat. Zambetul se continua, chiar si in momentul
cand dormea. Visa pasari din lemn frumos colorate,
cu elice In coadd, ce cintau in Inaltul cerului,
zburand in jurul norisorilor ce reprezentau diverse
figuri geometrice. Dansul plutea printre ele si le
explica de ce toate formele acelea se puteau reduce
la 0 suma de triunghiuri, chiar si cercurile. “Fara sa
existe intersectii” specifica destul de clar, batand
cu indicatorul in tabla toroidalo-divergenta. Apoi
totul se prabusi : pasari, nori, porcusori de Guineea,
paralelograme si ipotenuze, toate intr-un vartej, ce-1
prinse si pe domnul Ben si-l repezi spre pamant.
Se trezi cuprins de friguri in sunetul soneriei de la
intrare. Cineva isi uitase degetul infipt in butonul
soneriei. Se ridica hotirat. Deschise usa. In prag
stitea domnul Varga.

- Da’ stiu ca ai un somn... Mic, chel si cu ochelarii
gata sd cada de pe nas, il privea cu ochi patrunzatori .
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- De ce nu ma lasi sa dorm?

- Te asigur ca deranjul ce ti-1 pricinuiesc merita tot
efortul...

Domnul Ben il urmari pe Domnul Varga cum se
strecura cu grija pe langa el, cu privirea fixata pe
burta sa imensa, de parca s-ar fi asteptat sa se naruie
si sa-| striveasca de zid.

- Tu, ce si cAt minanci? In ultimul timp parci ti-a
crescut cam mult...

- In ultimul timp sunt pensionar, de vreo opt ani, nu?

- Da, si eu, doar ca n-am vizut in asta un imbold sa
iau proportii. Dar n-am venit sa discutam despre, si
Domnul Varga il masura din priviri pe Domnul Ben,
mutatii genetice.

Domnul Varga se aseza comod in fotoliul de la
birou, isi sterse cu o batista fruntea si ochelarii si
incepu:

- Stii desigur ca inca de dinainte de a intra la
pensie m-am apucat, mai in particular, de un anumit
proiect.

- Hmmm. Te-ai apucat de o multime de proiecte
cam dintotdeauna, nu numai o dati cu pensia.
Domnul Ben se lungi in pat si inchise ochii.

- Pai cred ci ti-am mentionat de el in treacat, cu
un cantar supersensibil..? A?

- Nu stiu, nu-mi amintesc.

- Nu conteaza. Ideea-i ca acum aproape o lund am
reusit sd-1 pun la punct.

- Bravo. Asa, si?

- Am ajuns la o concluzie cel putin sumbra, daca
nu mai mult de atéat.

- Nu prea inteleg ce zici ,dar oricum, spune.

- Elasticitatea Universului scade! Gravitatia scade,
obiectele devin mai usoare.

- Hmmm. Domnul Ben aproape ci picotea, casca
de-i pocniri filcile. Nu inteleg de unde pana unde, nu
inteleg ce inseamna, Ce legatura are cantarul tau cu
elasticitatea Universului?

- Simplu: Universul va deveni rigid.

- Hmmm... adica?

- Adici na, nu stiu exact ce si cum, dar o sa vedem.

- Aha...

- Al si tu putind incredere in geniul meu vizionar.
Adici vreau si zic, nimeni nu s-a gandit ca Universul
trebuie sa aiba o elasticitate? Nu?

- Pai de unde sa stiu, tu esti fizicianul.

- Universul ecaunbalon, iar acum a ajunslamarimea
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maxima. Gata, de acum incolo nu mai expandeaza, nu-1
mai lasi... elasticul, balonul. Devine rigid. In doui zile e
sfarsitul. Gravitatia va deveni zero si ea.

- Ad...

- Daca mai spui o data, adica...te spurc tot. Stai sa-
ti desenez. Uite, Domnul Varga ridica foaia s o vada
si prietenul sau, acesta se ridica in capul oaselor, dar
nu deslusi nimic.

- Ochelarii...

- Ah da, imediat. Domnul Varga veni langa pat cu
foaia si cu ochelarii Domnului Ben.

- Hmmm...

- Uite, unde-i punctul ista se afla elasticitatea
acum. Si aici o sa fie in doua zile.

- Zero. Hmmm... In doui zile...hmmm...am visat
eu ceva cu niste pasari de lemn, care nu mai pot sa
zboare, o fi vreun semn?

- Ce? Ce-i asta? Tu cu cine vorbesti acum?

- Nu nimic. Deci asa... doui zile.

- Da, cu cea de astazi. Auzi, tu te-ai mai cantarit in
ultima vreme? Sau ai stricat cantarul.

- Pai?

- Te intreb numai...

- Saptamanal, aproape. Urmez o curi...

- Da, sunt sigur. N-ai observat nimic...special?

- Nu... Domnul Ben se ridica porni spre un colt al
camerei, diddu la o parte un scaun si scoase de dupa
el un cantar.

- Ei? Domnul Varga veni si se chinui sd distinga
cifrele din dreptul indicatorului.

- Cinci kile, 11 ajutda Domnul Ben.

- Ai slabit...

- Nu, mai mult. Am cu cinci kilograme mai mult
decat acum vreo zece zile.

- Ce? Nu se poate! Ia da-te jos. Asa, acum urca din
nou, dar incet, nu pasi ca din pod ca-l1 strici de tot.

- Tot asa...cinci si un pic.

- E defect cantarul asta. Sau poate chiar te-ai
ingrasat asa de mult.

- Eu tin cura...

- Las-o mai incet atunci, ca uite unde ajungi.
Hmmm...Ceva nu-i in regula. Toate obiectele ar
trebui sa-si piarda din greutate, nu sa se... ingrase.
Trebuie sa ma intorc in laborator.

- Ai laborator?

Dar domnul Varga nu mai era prin preajma sa-i
raspunda, cobora scarile in fugd, asa cat mai putea
incd la anii dansului. Domnul Ben inchise usa. Dupa
jumitate de ora suna telefonul.

- Alo, da?

- Ce da, eu sunt! Varga! Asa faci de parca ai primi
zeci te telefoane pe zi! Numai eu te sun in toata lumea
asta. Asculta: se intAmpla ceva straniu in Univers. Am

facut niste masuratori cu greutati etalon. Nu toate
obiectele sunt afectate la fel, adica toate sunt afectate,
dar in sensuri diferite.

- Hmmm.

- Da, te inteleg. Mai am de facut vreo doui
experimente, stai linistit, te sun eu maine dimineata.

A doua zi, cand se diadu jos din pat, Domnul Ben
se simti mai greoi, se duse incet, rasufland din greu,
la cantar. Douézeci si cinci de kilograme mai mult!

- Cum te simti? {lintrebi Domnul Varga la telefon.

- Supraponderal, douazeci si cinci de kile.

- Mda, e normal. Lucrurile se accelereaza. Sa stii o
chestie, nu vom mai avea Luna.

- Nu?

- Nu te uiti la stiri?

- Abia m-am trezit.

- Deja situatia este publicd. Am trimis o scrisoare
la postul local de televiziune de ieri, dar au crezut ca-i
o povestire sefe. Abia de aseara au sesizat ca ceva este
intr-adevar in neregula cu gravitatia. Acum Luna este
mai departe cu cincizeci de mii de kilometri, si se tot
indeparteaza.

- Nu vom mai avea maree, spuse ganditor Domnul
Ben.

- Asta-i cea mai mica dintre probleme. Cel putin
Pamantul si-a pastrat pana acum orbita. Altfel ar fi
fost... tragic. In caz cil te intereseazi, diseari la ora
sase elasticitatea Universului va fi zero.

- Hmmm...

- Exact asa: hmmm...Trec si te iau mai incolo.

- Ce? Unde? Eu nu ies din casa, abia ma pot misca.

- Lasi ca te rezolv eu. Hai ca vin in vreo doué-trei
ore.

La ora patru Domnul Varga se infiinta la usa
Domnului Ben. Tragea dupa el un scaun cu rotile.

- Ce faci cu asta?

- E pentru tine. Uite ce spite groase are, duce si trei
sute de kilograme, te urci in el si...

- Si cum vrei sa cobor scarile in el?

- Ce? La asta nu m-am gandit. Va trebui si le
cobori pe picioare se pare. Hai cd n-avem timp.

- Pentru ce ne grabim, mai e pana la sase.

- S-a adunat lume in piata centrald. O si fie
interesant. Marele Final in direct.

Domnul Ben cobori cu mare greutate scarile,
si, cand se asezd in scaunul cu roti, acesta scartai in
agonie.

- Se rupe!

- Stai linistit! E a lu’ socru-miu, si el era... muuuult
mai... solid decét tine.

In drumul lor spre piati se intAlnird cu domnisoara
Erica.

- Buna ziua domnisoara! Salutara protocolar cei doi.
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- 0000, buni ziua! Intr-adevir este o zi minunati!
Domnul .... statea langa dansa si 1i tinea o umbrela
de soare deasupra capului. Mergeti in piatd la
eveniment?

- Da. Aprox, raspunse intr-o doara Domnul Varga.

- Noi ne mai plimbam putin prin parc si apoi venim
si noi acolo. Paaaa. Domnigoara porni sprintara pe o
alee cu Domnul .... nddusind in urma dansei.

- Buna ziua, Domnisoara Erica. O salutara cei doi.

In piata gasird loc la 0 masi unde se mai afla si
Preotul.

- Domnul sa fie cu voi.

- Da, asa cum zici, il ingdna Domnul Varga.

Piata se umplea incetul cu incetul. Multi dintre cei
prezenti isi adusesera cu ei scaune pliante si formau
grupuri-grupuri rasfirate printre monumente si terase.

- Nebéanuite sunt caile Domnului, spuse cu evlavie
Preotul.

- Aiurea. Mare smecherie cu nebanuitul asta,
cand nu stii ceva, gata, Dumnezeu a facut o chestie
misterioasa.

Preotul nu zise nimic, privea contemplativ spre
cer, parcd intr-un dialog telepatic cu mai-marele sau.
Domnul Ben se rasuci spre Domnul Varga.

- Esti cam rautacios, nu crezi?

- El a inceput! Nici nu ne-am asezat bine ca a
inceput deja sd-si laude marfa! Ce, eu m-am apucat
sa-i enunt tot felul de teorii din fizica?

Domnul Ben se intinse dupa paharul cu apa, in
momentul in care il atinse acesta aluneca pe suprafata
mesei, isi continud zborul inca vreo cinci metri si se
rostogoli siltind pe sub scaunele terasei. Intr-un
final se lovi de un stalp si se sparse.

- Hei, ce-a fost asta? Domnul Ben se trase speriat.

- Se simt tot mai puternic efectele.

Sutana preotului flutura in jurul dumnealui.

- Domnule preot, cred ca in scurt timp te vei inélta
si iti vei intalni angajatorul. Va fi inainte de vreme,
bag seama, dar vei avea astfel ocazia sa fii constient
cand dai nas in nas cu el.

Preotului nu i se clinti nici un muschi pe fata. {si
stranse sutana in jurul sau si se afunda mai bine in
scaun.

Lucrurile incepeau sa se precipite in piata. De pe o
cladire tiglele incepuseri sa se ridice alene, impreuna
cu porumbeii ce stiateau pe ele. Unii se uitau, cand
cu un ochi, cand cu celdlalt, spre pamantul ce se
indeparta, altii saltau de pe o tigla pe alta sau se gainau
condescendenti. Scaunul trozni sub Domnul Ben.

- Hopa! Facu acesta apucandu-se spasmodic de
manere.

- Mda, sper si te tind pana la sfarsit, altfel o sa te
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iau de aici cu o macara. Domnul Varga era linistit.

- Cate kilograme o sa am?

- Nu stiu exact, vreo doua sute.

- Vai de mine!

- Stai linistit si incearcd sa respiri calm. O sa te
obisnuiesti. Tu esti norocos.

- Adica?

- Ma intreb ce o sa se intample cu cei ce pierd
din greutate... 0 sd ajunga in spatiu, poate, filozofa
Domnul Varga. Poate nu. Cred ca vor pastra o
anumita greutate, cateva grame, va fi indeajuns sa-i
tind pe pamant, doar sa fie atenti, sa nu iasa afara,
cand bate vantul mai tare.

Cineva se apropie de masa:

- Asta si fie sfarsitu’ lumii? Sau o noui erd?

- Amandoua, amandoua. Spuse meditativ Domnul
Varga. Oricum, mai sunt cateva minute pana la ora
sase. Dupa aia, putem pleca acasa.

Se auzi un strigat de incantare. Dinspre o parte a
pieteivenea Domnisoara Erica. Pluteaincet, rasucindu-
se. Cu 0 mana isi strangea rochia in jurul picioarelor si
cu cealalta isi tinea palaria cu boruri largi pe cap. Dupa
dansa Domnul .... alerga cu maéinile ridicate.

- Va rog sa va dati jos, scumpa domnisoara. Aveti
grija sd nu vi agatati de copacul acela.

- Ooooo0! Ce minunat! Zbooor! Hopaaaa...

Domnul Varga o privi cateva secunde si apoi spuse:

- Pentru unii sfarsitul lumii ar fi o binecuvantare.

- Acum chiar estirau,, il apostrofa Domnul Ben, daca
imi amintesc bine i-ai facut curte acum...mult timp.

- Da, acum vreo patruzeci de ani, dar pe vremea
aia nu era asa... sarita.

Un caine alerga in cercuri, latrand sub o pisica
plutitoare, aceasta se rasucea prin aer, privindu-l
linistita, din cand in cand, iar, pentru a-1 intarata,
intindea asa in lehamite cate o labuta cu gheare.

Preotul incepu sa se ridice impreuna cu scaunul.
Privi sfidator pret de o secundai la fizician si apoi fixa
cerul. Zambea.

- Hei, strigd Domnul Varga in urma preotului, sper
ca poti sa-ti tii rasuflarea mai multe ore, ci altfel o sa
ai probleme mari, cand ajungi mai sus, dicolo de nori.

Preotul se facu un punct.

Ceasul primariei batu ora sase.

Aparut in Helion nr. 3-4/2011
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ADRIANA MUSCA

La ceas aniversar

Ferestrele automate se inchisesera de la sine la ora
17 fix, iar intreaga incapere devenise luminata de niste
neoane albastre, cu iz racoritor. Usa salii se deschidea
odata la fiecare minut, pret de cateva clipe, pentru ca cei
cu accesul autorizat s poata intra. Persoanele intrau in
coloana dreapt3, asteptand pe rand, pentru ca toti sa isi
poata spune numele in dreptul robotului de securitate
de la usa. Era un soi de interfon vorbitor. Extrem de
util, dar enervant uneori, cici mai facea si figuri.

- Numele si amprenta, va rog, se exprima robotul
intr-un ton foarte flegmatic, comportament atipic
pentru o masindrie.

- Adrian Chifu, raspunse un domn bine ficut,
imbracat intr-un trening extravagant, de ultima
generatie: model Nike cu insertii de fibra optica
cu modele grafice. Pe cap 1i sedea regeste o sapca
asortatd, din care rasarea o intrare similara trecutului
USB. Dupa ce-si rosti numele, isi aseza palma pe
ecranul de citire si recunoastere al robotului.

- Buna ziua, domnule Chifu. Vad ci ati trecut la
memoria artificiala.

- Deunde stii ca am asa ceva? intreba el nedumerit,
referindu-se intocmai la ceea ce purta el pe cap.

- Mi-am primit ,,ochisorii” saptdmana trecuta. 50
megapixeli, cu 400 cadre pe secunda. Frumos, nu?
Pot vedea acum pana la 50 de metri distanta! Nimic
n-o sa-mi mai scape...

- Foarte bine, ma bucur pentru tine, era deja si
timpul. Cu toate fondurile ce le avem la dispozitie,
ma mir cd nu a facut nimeni schimbarea asta mai
devreme.

- Sotia ce mai face? apuci robotul si intrebe.

- E bine, ocupata pe acasa. Face setarile la dddaca
artificiala, ca sa poata lasa copii cu ea. A zis ci a
intampinat si niste erori. Daca ceva se strici, o sa ma
puna s-o repar.

In spatele barbatului, insd, incepu si se adune
lumea, iar sedinta era pe cale si inceapa.

- Haide Chifule, mai repede, cd mai sunt si altii in
Spate.

Chifubombani putin, cdiseintrerupse conversatia,
dar uita repede incidentul si inainta in sald, pe usa
acum deschisd. In locul lui Chifu se posti un alt
domn, rotunjel si simpatic, imbracat cu un costum
elegant, stralucitor, cu aspect metalic, de un ruginiu
inchis. Era pus pe glume, astazi mai mult ca de obicei.

- Daniel Timariu. Deschide repede, dragule, ca am
puseuri de caldura aici. Ma sufoca papionul.

- Desigur, poftiti.

Robotul nu avea tot timpul simtul umorului. Asta
ar fi cerut un update prea scump.

Tot asa, unul cate unul, intrasera in sala toti si
luasera loc pe fotoliile plutitoare din jurul mesei
rotunde. Oamenii acestia, literalmente, nu erau cu
picioarele pe pamant.

Ceasul se fiacu deja ora 17 si un sfert. Sfertul
academic era deja terminat, insd cea mai importanta
persoana lipsea. Lumea incepea deja sa se intrebe
daci nu s-a intdmplat ceva grav. Intr-un final, ins3, se
auzi o voce guturala la intrarea in incépere.

- Cornel Secu. Haide, cd ma grabesc.

- Acces respins.

- Acces respins?! Ce tot vorbesti acolo, maitre,
sunt presedinte aici de la infiintarea clubului, inca de
pe vremea cand tu nici nu existai. Dd-mi voie sa intru
in sala.

- Acces respins.

- Auzi tu... fac urat, cum adici ,acces respins”?

Robotul se abtinea sa nu rada. Era singurul care
putea sa-1 tachineze asa pe domnul Secu, si asta doar
pentru ca era robot. Vai de capul lui de era altceva.

- Ati uitat iarasi de amprentd, stimate domn.

- Pe elixirul meu vital, daca o sa tin minte vreodata
ca trebuie sa iti arat si palma ori de cate ori vin aici,
spuse el cu pacoste, si-si rasfira degetele pe ecranul
de citire, acuma luminat.

- Multumesc, acum puteti intra.

- Mda, da, mersi, raspunse el pe fuga.

- Buni ziua, oaaameni buni! exclamase Secu,
indreptandu-se voios catre locul lui. Ma bucur sa va
vad aici intr-un numar asa de mare. Nu am crezut ca
trebuie s ajung sa fac 135 de ani de cenaclu, ca sd vad
si eu sala plina. Dar, nu ma intelegeti gresit, ma bucur
cd am ajuns pana aici.

- Ati intarziat, d-le Secu, ma mir ca v-a lasat
robotul sa intrati in sala, addugase

Alexandru Maniu, un tanar lipsit de inhibitii si
foarte ascutit la minte. Era iubitor de carte si adora sa
calatoreasca. Numai ce povestise tuturor in sedinta
anterioara cd a fost pe Everest si detaliase in lux de
amanunte cat de mult i-a plicut, aratind poze pe
fotoproiectorul lui portabil.
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- A fost trafic, maitre, continud Secu, pe
autostrada aeriana, cd s-a petrecut nu stiu ce accident
cu un autobuz foarte performant, care s-a defectat in
mijlocul pistei suspendate, de deasupra strazii Alba
Iulia. Si-apoi, tu Alex, tu nu ma bazai pe mine ca eu
intarzii, ca poate pun robotul de la intrare sa nu mai
lase fumatorii sa iasa din sald la pauza de tigara, i-o
intorsese el cu mandrie.

Resemnat, Maniu se scufundi in fotoliul lui,
preficandu-se iritat la simpla idee ca azi s-ar putea sa
spuni la revedere la amérata aia de tigara electronica.
De mult timp nu reusise sa se lase de fumat, dar
se striduia sa se obisnuiasca cu aroma de tutun
mentolat. Te facea sa te miri ca a fost in stare si se
intoarca teafar din expeditia lui de pe munte.

- Daca imi permiteti, rosti Secu, as dori sa incepem
oficial sedinta de azi care, dupa cum stiti, sau sper ca
stiti, cu totii ca este una aniversara. Astazi, dragul
nostru cenaclu Helion implineste 135 de ani de la
infiintarea lui si trebuie sa sarbatorim. Dar, mai ales,
sa le multumim si celor care au creat elixirul vital, cel
care ne-a incetinit radical imbatranirea, de am ajuns
atat de departe. Si, desigur, ca a ajuns acest elixir la
indemana tuturor, desi stim cu totii ca, dincolo de
acesti pereti, acest lucru nu a fost mereu un avantaj.
In orice caz, haham, la final de sedinti, vreau si
ciocnim un pahar pentru toate astea. Dar numai la
final, stiti regula. Momentan, haideti sd ne amintim
putin de cele petrecute in ultimele decenii. Va mai
amintiti de Adrian Musca?

- Daaa, cum am putea sa-1 uitam? Omul ila si-ar
fi deschis gura deja de vreo 3 ori, fara sa fie intrebat
un cuvant, se repezi Lucian Szabo, pe un ton amuzat.
Szabo avea dreptul sa intrerupa discursul lui Secu,
caci era un om cu greutate in cenaclu. Dupi ce a lansat
cartea ,Roze de Timisoara”, a fost contactat, dupa
cativa ani, de primarul orasului, Nicolae Robu, ca
sa colaboreze cu el in vederea reorganizarii spatiilor
verzi centrale. Primarul fusese si el printre fericitii
posesori al elixirului vital, motiv pentru care s-a decis
ca el sa-si continue slujba de conducere a orasului
pana cand acesta va decide sa se retragi. Prin asta
se dorea implementarea unei politici constante, mai
benefice Timisoarei din multe puncte de vedere.

- Hai, acuma sa nu fim rai, ca Adi a fiacut parte din
deliciul sedintelor atatia ani buni. Mie mi-e chiar dor
de el, contribuise la discutie Ciprian Baciu. Scriitor si
om de afaceri de succes scria pe el. Si un tata iubitor,
mai presus de toate.

- Mai, ai dreptate, maitre, continua Secu,
dregandu-si vocea des. Ne distram cu Adi Musci,
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atunci cand nu devenea prea enervant.

In timp ce vorbea, Secu isi asezi gulerul cimaisii
la spate, in asa fel incat colturile sa 1i stea asezate
potolit. Lud o pauza de la vorbe, si isi ciupise usor
lobul urechii, in ciutare de idei.

- Da’ chiar, Adita, tu ce mai stii de el? Cum merg
lucrurile pe Luna, la el?

- Domnule Secu, sunteti o figura de om. Am ajuns
femeie in toata firea, dar eu tot ,,Adita” raman pentru
dumneavoastra.

Lumea a chicotit putin, iar ea a asteptat pana
ce toti s-au oprit. In acest timp, isi netezea liniile
deranjate de la noua rochitd. Cu aceasti ocazie si-a
dat seama ca sifonul rochiei incrustat cu pulbere
din piatra de opal nu i se potrivea prea bine, caci
devenea prea incomoda la purtat si o ficea sa stea
intr-o pozitie putin inconfortabila. O cumparase,
mai degraba, dintr-un gest spontan, fiind miscata de
frumusetea stralucirilor de opal. Se gandea ea ci ar
arata frumos imbracata astfel la vernisajul ei ce urma
sa se desfasoare la Galeria Jecza, in doua saptamani.
Aproape cd era sa rateze aceasta sedinta aniversara a
cenaclului, din cauza pregatirilor. Picturile ei aveau
dimensiuni si greutati mari, iar panotarea lor lua cam
mult timp, pentru programul ei deja incarcat.

- Acum, ca sa va raspund la intrebare: tata e numai
bine pe Luna, m-a contactat chiar azi dimineata si mi-a
spus ca sta mult la povesti cu astronautii care mai trec
pe la statia lui. imi si imaginez cat de mult ii plictiseste
pe acei oameni, de n-o sa mai vrea nimeni sa se intoarca
acolo. O sa ramana tata singur pe Luna, isi finaliza
Adriana rapid descrierea, inbujorandu-se putin la
sesizarea faptului ca atrase atentia intregului auditoriu.

- Mda, da, inteleg, riaspunse Secu, in incheierea
subiectului. Mie de tanti Ibi mi-e dor.

Odihneasca-sein pace... Mult mai strigalanoi cand
stiteam peste program. Dar e bine ca avem sediul
nostru acum, ca nu mai trebuie sa induram astfel de
conditii. Uite, cd am ajuns pe propriile noastre puteri
sa avem o locatie numai a noastra, a cenaclului, ba
mai mult decat atat, am ajuns una dintre cele mai
apreciate resurse de cultura europene! Cine se mai
poate mandri cu asa ceva, ei? Nu multi, nu multi.

Adevarul e ca, atat in Timisoara, cat si in intreaga
tard, prioritate aveau, mai degraba, ,circotecile” si
festivalurile lipsite de substanta sau de bun gust.
Era usor si ajungi prost intr-o astfel de lume, pentru
ca optiunile in aceasta directie erau la tot pasul.
Din aceastd cauzd, cenaclul, pentru toti membrii
lui, devenise un loc sacru, care isi mentinea portile
deschise exclusiv pentru persoanele.... hai sa le



UMOR S.F.

spunem simplu: cu minte.

Din cauza ca acest cenaclu era o exceptie placuta
atat de neobisnuita pentru societatea din acele
vremuri, cei care isi doreau sa devind membri, aveau
nevoie de atestate si certificate la activ, ca sa 1si poata
dovedi meritul de a fi primiti in grup. Cu multi ani
in urma, s-a propus implementarea acestui filtru
imbunatatit pentru inscrierea noilor veniti, total
straini de membrii deja consacrati si cu vechime.

- Domnule Secu, s stiti ca in librariile mele treaba

lor estetic, sa umplem si sd decoram acest muzeu. De
asemenea, lui Tudor Besuan, lui Alex Maniu si lui Daniel
Timariu le multumesc pentru ideile pe care ni le-au dat
in vederea gasirii de exponate pentru acest muzeu.

Secu pornise acest discurs pe un ton aproape
impunétor, dar il finalizd cu un grai bland si cu o
atitudine faloasa, ca un capitan de corabie care tocmai
a zarit tarmurile in apropiere, dupa lungi si grele luni
de calatorie in largul marii.

Toatad lumea i-a zambit si 1-a ldsat sa se exprime

merge din ce in ce mai
bine. Nu am crezut ca se
vor cumpara atatea carti
in ultimii 10 ani, nimanui
nu i-a venit sa creada.
Dar asta ma face sa am
sperante cd, intr-un final,
Timisoara nu sta chiar
atat de prost la capitolul
cultura. Cel care vorbea cu
0 asemenea mandrie era
Cristian Vicol, fondatorul
celui mai recent lant
de librarii timisorene.
Afacerea, aparent, mergea
strund, intrucit oamenii
au inceput sa prinda din
ce In ce mai mult gustul
cartilor, astfel  incat
librariile lui Vicol aveau
vanzarile in crestere.
Lumea din sala se
dovedea a fi foarte

pana la capat.

Cenaclul devenise cu
adevarat special pentru
oras si toti stiau asta.
Poate ci, din cand in cind,
mai uitau si atunci cineva
trebuia sa le reaminteasca
acest fapt. Acel cineva era
mereu Cornel Secu.

-... asa ca, dragii mei,
continud el sprintar,
haideti sa ciocnim acum
un pahar din elixirul meu
vital! Pentru doamne
avem, desigur, si Florio.

Laun pocnit din degete,
din masa rédsdrira in
dreptul fiecdrui ins cate un
pahar de cristal albastru
umplut deja pe jumatate
cu vinul fiacut de Secu in
urma cu doua decenii.

- Sa inchindm toti

multumiti de cele auzite.

- Oameni buni! isi ridica
putin vocea Secu, pentru a
face liniste. Am dus-o bine pana acum, pret de mai
bine de-un secol, e adevarat! Si uitati-va numai cum
au evoluat lucrurile: exista transport in aer acum,
cladirile noastre timisorene au dat deja un sens nou
termenului de ,zgarie-nori”, avem din nou spatii
verzi incantatoare si suficiente centre de interes in
intreg orasul. Ei bine, cu toate ca am avut obstacole,
am ajuns sa tradim intr-un oras despre care noi puteam
numai sa scriem in anii nouazeci si doua mii si asa
mai departe. Eu sunt foarte fericit si de toate cartile
pe care le-am lansat si toate numerele de revisti, toate
colaboririle si toate proiectele, dar mai ales, pentru
muzeul de anticipatie construit! Sa nu uitim de toate
acestea! Fetele noastre, Adriana Musca, Anca Merce
si Anca Brandas, si nu numai, ne-au ajutat, cu simtul
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paharul la aceasta ocazie
speciald petrecuti ca in
familie, aldturi de oameni
pretiosi si fideli! La multi ani si noroc!

Noroc! se auzi la unison in toata sala. Lumea era
multumita si se simtea satisfacuta.

Pret de vreo jumatate de ora s-a mai stat la povesti,
dar s-au decis apoi toti cd ar fi momentul s considere
acea zi incheiata.

S-au indreptat toti spre iesire, in acelasi sistem ca
la intrare, din motive de securitate. La final, dupi ce
Secu a dat comanda la masa sa ascundi la loc paharele
acum golite de vin, si-a luat servieta lasata jos langa
fotoliul sdu si s-a indreptat spre iesire.

- Cornel Secu. Deschide-mi, sunt gata sa plec si eu.

- Tesire respinsa.

Muscda Adriana Carmen
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LAURENTIU CERNET

CAND VETI PRIMI PREMIUL NOBEL?

R.: Permiteti sa intru direct in subiect?

L.C.: Sunteti invitata mea!

R.: Invitatul!

L.C.: Ma rog, daca tineti...

R.: Cum mai stati cu literatura de anticipatie?

L.C.: Multumesc, bine. De fapt niciodata n-am
stat. De cand ma stiu am scris numai literatura de
anticipatie.

R.: Nu-nteleg. Cum numai? Si ,Amintirile unui
mincinos”? Si ,Amintiri inventate”?

L.C.: Bineinteles. Caci ce sunt ele daca nu niste
calatorii in timp?!

R.: Si proza dv. Ironica?

L.C.: Si. Caci ce este proza ironica daca nu e
reevaluare anticipativd a unor situatii date?!

R.: Am auzit ca aveti un hobby...

L.C.: Mai multe.

R.: Mi refeream la obiectele dv. fara intrebuintare.

L.C.: A! Vedeti, Jules Verne isi imagina niste
obiecte foarte utile, insa imposibil de realizat in
vremea lui. Eu fac exact pe dos: construiesc lesne
niste obiecte total inutile, imaginandu-mi o viitoare
utilitate a lor.

R.: Interesant! imi dati un exemplu?

L.C.: Cu placere!... O cursa de soareci amenajata
minutios, cu indicatoare, mod de intrebuintare, flori,
pancarde cu ,,Bine ati venit” (in cateva limbi de mare
circulatie), destinata unui soarece suprerinteligenti,
care in mod cu totul si cu totul deliberat, dupa ce vor
citi instructiunile, o vor folosi cu entuziasm.

R.: Si ce mai faceti?

L.C.: Am pus bazele unui muzeu de kitsch-uri.
Strang tot ce intra in aceasta sferd, de la pictori si
pana la idei si cuvinte kitsch.

R.: Dar ce este kitsch-ul?

L.C.: Semidoctism + lene spirituala + umor
involuntar

R.: Aveti vreo piesa de mare rezistenta?

L.C.: Toate piesele mele sunt foarte rezistente. Nu
se strica. Ba una din ele, singura jucata de un teatru,
pe mdasurd ce trece timpul devine parca cea mai
buna. Mi se pare normal. Asa se intGmpla cu vinul,
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asa sa intamplat cu dramaturgia shakespeareana...

R.: Eu va intrebam de piesele din muzeul dv.

L.C.: Da?... Deci piese... Dar din care muzeu?
Ca mai am unul. Un muzeu al greselilor de limba
saritoare in urechi la Radio si TV si saritoare in ochi
in periodice si carti.

R.: Va amintiti vreuna?

L.C.: O sd va spun pe cea mai nevinovata. Din
revista ,Magazin”. Reteta saptamanii: ,,Curatati si
taiati fasole in bucati de 4-5 cm. Fierbeti-o in apd
rece cu sare...”

R.: Daca-mi dati voie, aici nu-i nicio greseala.

L.C.: M-ati prins! Am dat exemplul asta pentru
inducerea in eroare a adversarului.

R.: Vi sunt adversar?

L.C.: Orice discutie presupune mdcar doua parti
adverse.

R.: Asteptati ceva?

L.C.: Astept o carte la Albatros, in Fantastic Club.
Nu de alta, insa sainsficsn-istii nu md recunosc
sainsficsn-ist. De fapt, nici eu nu recunosc in destui
dintre ei veun scriitor. Suntem chit.

R.: Sunteti aspru.

L.C.: Eu? Numai imprudent. Lipsit de cel mai
elementar simt: instinctul de conservare. Ma bazez
pe spusa lui Lavoisier, sdracu’: Nimic nu se pierde,
nimic nu se castiga, totul se...

R.: Transforma!

L.C.: Nu. Se regreta!

R.: Ce ne mai puteti spune?

L.C.: Ingrozitor de multe. Lucrez cu intermitente
la o carte de interviuri cu mari personalitati ale
lumii. Se poarta.

R.: Interesant!

L.C.: Foarte. Si inedit, mai ales. Pana acum n-am
decat unul definitivat, ca e greu sa sau de persoanele
vizate. L-am terminat pe Napoleon Bonaparte.

R.: Vreti sa-mi cititi 2-3 Intrebari cu raspunsurile
aferente?

L.C.: Savad... Utte...

Intrebare: Cum v-ati simtit la Waterloo?

Raspuns: Mizerabil (...)



UMOR S.F.

Intrebare: Ce fel de femeie era Maria-Luiza?

Raspuns : Imposibila (...)

Intrebare : Vi place sd fiti tamaiat?

Rdspuns : Cui nu-i place? In cazul meu, tdmdierea, chiar de nu-i sincerd, sunt convins cd o merit... Si-
apoi fumul conserva, nu crezi?” Multumit?

R.: Multumesc... Ce intrebare ati dori sa va mai pun?

L.C.: Cand voi primi Premiul Nobel.

R.: Cand veti primi Premiul Nobel?

L.C.: Plicticoasa intrebare! Am mai raspuns o data, demult. Pentru ce?

R.: Pentru opera dv.

L.C.: San-oluam chlar asa mecanic.,,Opera”mea, observati ghilimelele modestiei, e-n curs de desfasurare.
In 20-30 de ani sper s-o termin.

R.: Vafi o proza de anticipatie?

L.C.:Desigur.

R.: Ce faceti fn timpul liber?

L.C. : Eu n-am timp Iiber. Toate orele mi-s ocupate cu interviuri. In pauze, scriu romane si schite pentru
Urzica.

R.: Doriti sa incheiem discutia ?

L.C.: De ce nu?! Nu eu am inceput-o.

Aparut in Helion, iunie 1987

Grafici: Traian Abruda
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PSI
HOTERAPIE PRIN SCIENCE-FICTION

,Cea mai scurta

distanta dintre un

om si adevar este
o istorioara”

ILDIKO
G A BOS-FOA RTA Anthony de Mello

A nu se intelege
ca strict si numai prin

science-fiction, caci dupa
cate stiu eu, aceastd forma de psihoterapie nu s-a
inventat inca. Poate urmeaza. Poate va fi consacrata
de generatiile urmatoare. Intentia mea este sa
motivez oarecum nasterea celor doua proze scurte
care urmeaza, referindu-ma pe scurt la terapia prin
scris, la psihoterapia prin metafore, la povestile
terapeutice si puterea lor vindecatoare.

Din fericire exista o bibliografie vasta in domeniu
si in limba roméana, atat sub forma de publicatii, cat
mai ales pe site-uri de profil sau bloguri personale,
(terapiasufletului.wordpress.com;florinabadea.
ro;povestiterapeuticepentrucopii.ro;) nemaivorbind
de faptul ci aproape fiecare psiholog practicant care
»Se respectd” are pe pagina lui si o rubricd speciala
destinata povestilor terapeutice pentru copii sau adulti.

Asupra functiei eliberatoare a scrisului si a folosirii
lui, in mod constient sau nu, ca metoda terapeutica, fie
si dacd e vorba doar de scrierea unei epistole private
sau a unui jurnal intim, n-are rost s mai insist aici.

Cat despre metafore, sub orice forma a lor:
zicatori, proverbe, aforisme, fabule, basme, etc., ele
sunt o invitatie la noi perspective, avand, printre
altele, un rol de stimulare a creativitatii, de dezvoltare
a imaginatiei, de deblocare a comunicarii si a unor
procese launtrice, prin ocolirea rezistentei din mintea
congtienta si activarea unui nou tip de stimulare
interni a propriilor resurse. In viziunea cognitivist,
»esenta metaforei” constid in ,a permite intelegerea
a ceva (si experimentarea acelui ceva) in termenii a
ceva diferit” (Lakoff-Johnson, 1980). Iar in ceea ce
priveste metaforele terapeutice, acestea constituie
o cale privilegiata de acces la inconstient. Ele
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sunt selectate, adaptate sau create special de citre
terapeut, conform nevoilor de moment si structurii
interne ale clientului si au valoare terapeuticd in
masura in care faciliteaza stabilirea unei bune relatii
intre terapeut, client si problema acestuia, ducand
in cele din urma la aprofundarea, acceptarea si
solutionarea problemei in maniera aleasa de client.

In cazul povestilor terapeutice, mintea constients
a celui care o asculta proceseaza continutul povestii,
centrandu-se pe firul narativ, in timp ce inconstientul
poate receptiona mesajul ascuns, proces asemanator
cu preluarea mesajului unui vis, de exemplu.

Povestile terapeutice nu sunt doar simple povesti,
ci ele trebuie sd transmitd intotdeauna un mesaj
concret, avand un scop precis in functie de problemele
clientului care a apelat la terapeut in cautare de
solutii pentru rezolvarea lor. Astfel se poate dezvolta
o noua atitudine fata de situatia problematica
de viata, gasind, de cele mai multe ori, solutii
neasteptate, prin punerea accentului pe declansarea
unor emotii pozitive. Ambiguitatea lor favorizeaza
efectul asa-zis ,retard”, scopul fiind intelegerea,
acceptarea si depésirea problemei. Obiectivul lor este
sa ,pacaleasca” subiectul, blocaindu-i mecanismele
de aparare (eschiva inclusiv) si facilitand, astfel,
accesarea resurselor din inconstient. Subiectul va face
legatura dintre poveste si problemele sale personale,
in ritmul sau propriu, adica in timp, revelatia, acel
~insight” ce reprezinta totodata si momentul in care
incepe vindecarea, producandu-se mai devreme sau
mai tarziu, in functie de resursele fiecaruia.

Facand apel la emotii, ele sunt o lectie indirecta
de viatd, avind menirea de a sparge tiparele
comportamentale nocive si de a schimba atitudinea
negativa si disperata pe care, in general, o are oricine
aflat intr-o situatie dificila in care se simte blocat, cele
mai comune si traumatizante situatii fiind moartea
unei persoane dragi sau respingerea si abandonul.

De multe ori, linearitatea gandirii logice nu este
de mare ajutor in astfel de situatii, ci dimpotriva.
Desi suna paradoxal, o asemenea gandire de obicei
intensifica problema, amplificand-o.
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Povestile  terapeutice oferd clientului si
opotunitatea de a arunca o alta lumina asupra starii
de fapt si de a privi problema dintr-un alt unghi,
aceastd schimbare de pozitie care, la inceput, are
caracterul unui joc, in cele din urma permitandu-i
sa-si interpreteze altfel ideile si perceptiile legate de
problema si sa le extinda, prin identificarea sa cu un
anume personaj din poveste, reusind sa le treaca intr-
un plan superior al constiintei.

Astfel de povesti au si rol de mediator intre
terapeut si client, oferindu-i celui din urma o baza
de identificare si o protectie. Recunoscandu-se in
poveste si facand asociatii libere, el va accede la
esenta conflictelor sau a dorintelor sale.

In unele cazuri, clientul, el insusi, poate fi provocat
sa-si scrie propria poveste terapeutica, bucurandu-
se 1n acelasi timp de beneficiile terapiei prin scris si
folosindu-se de functia ei eliberatoare, cathartica, in
drumul sidu spre vindecare.

Fara a intra in detalii referitoare la elementele,
personajele sau firul narativ, caracteristice acestor
povesti, precizez doar ci, datorita ,ingredientelor”
specifice cu care opereaza, literatura SF poate deveni
un veritabil instrument terapeutic, cu conditia sa
fie scrisa tintit, respectand anumite criterii, pentru
o arie larga de probleme, dintre care as aminti doar
cateva: acceptarea trecutului nostru si a propriei
noastre conditii, autoafirmarea, dezvoltarea stimei de
sine, a increderii in puterile noastre, a intelepciunii, a
tolerantei, a comunicarii eficiente, a reajustarii unor
atitudini negative, a depasirii durerii si a traumelor
personale, a cultivarii compasiunii, a iubirii fata
de tine si de semenii tai, a schimbarii tiparelor de
comportament, a (re)gasirii linistii si echilibrului
interior, a increderii in viitorul propriu si al speciei,
— iar lista poate sa continue.

In aceasti cheie (si nu altfel!, cici, la prima vedere,
fanilor SF sau criticilor literari le-ar putea parea doar
niste incercari stingace ale unui debutant) trebuie
citite povestirile de mai jos, pe care le-am scris, ca
exercitiu autoterapeutic, la sugestia minunatei mele
prietene si calauze pe drumul sinuos al explorarii fetei
nevazute ale lunii/lumii din noi, dr. Dilara Androne.

Rezonanta

Zeta statea singur in cabina lui, cu privirile pierdute
pe ecranul fosforescent presarat cu o puzderie de
puncte, corespunzand tot atdtor stele si planete
din nodul spatio-temporal in care tocmai se afla, in
asteptarea unui Semnal. Daca specia lui ar fi avut

notiunea de plictiseald, am putea spune ci Zeta era
plictisit. In ultimul timp nu gisise niciun Subiect
interesant pentru Studiu. Majoritatea planetelor
scanate erau pustii sau populate de fiinte de joasa
frecventa, fara vibratiille necesare Rezonantei. Iar
fiintele incapabile de Rezonantd nu prezentau interes
pentru munca lui de cercetare, neavand modalitatea de
a le aduce pe nivelele superioare de energie si vibratie
necesare Rezonantei, in scopul evolutiei lor ulterioare.

Tocmai era pe punctul de a parasi Sectorul, cand
deodata, intr-un colt indepartat al ecranului, observa
Semnalul, concomitent cu parametrii ce pornisera sa
se deruleze cu repeziciune pe ecran:

2.21.77.3”/ 7.3, sistem solar cu un singur soare,
planeta de clasa M.Ix cu trei sateliti artificiali,
nod spatio-temporal 11x27#, compozitie: mixta,
populatie: o mare diversitate de specii, majoritatea
de joasa frecventd, una singurd - cea mai ciudata
dintre toate - de frecventd medie; Posibil Subiect
detectat: frecventa peste medie, probabilitate de
Evolutie Superioara = 21, 3%.

Desi probabilitatea era relativ mica, entuziasmat
si curios Zeta se conectd repede la Transcriptor,
care-i permitea accesul la Subiect precum si la
interventiile asupra lui prin manipularea frecventei
sale de functionare, in scopul atingerii Rezonantei.
In acelasi timp descirca rapid din baza de date toate
caracteristicile speciei respective, plus rezultatele
cercetarilor galactice de ultima ora. Acestea din urma
illasara foarte nedumirit, aflind ca specia este, printre
altele, imprevizibila in reactii, neevoluata, imposibil
de prognozat, deci inclasificabild, prezentand totusi
un mare potential de a realiza Saltul.

Respectand  protocolul  standard
caracteristicilor speciei, incepu testarea:

adaptat

Test a: punerea in situatie (conform perceptiilor
speciei): conjuncturi, intdmplari, relatii, conexiuni,
coincidente, simultaneitati, neconcordante, situatii
limita.

Test B: distribuirea de obstacole (din ce in ce mai
mari, conform standardelor speciei)

Test u: inducerea de emotii si sentimente
paroxistice (aici Zeta se trezi din nou pe un teren
minat, ludndu-i ceva timp sa inteleagd, macar la
nivelul de baza, semnificatia unor termeni sofisticati
precum ,,Constiinta”, ,,Subconstient”, ,Inconstient”,
,Pulsiuni”, ,Umbre”, ,Cadere in gol”, ,Purtat de val”,
,Fascinatia Raului”, etc. insa si mai mari batai de cap
1i dddeau modalitatile de inducere a acestora)

Apoi, oarecum agasat de complexitatea acestei
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specii, pe cat de marunte, pe atat de misterioase,
manat de un impuls inexplicabil, fara sa-i pese de
eventualele sanctiuni din partea Consiliului Galactic, si
de nerdbdarea de a afla cat mai repede daca Subiectul
este sau nu capabil s atingd Rezonanta, seta din start
intregul experiment peste nivelul 7 admis.

Dupa care se ldsa relaxat pe spate in scaunul lui
(pe care 1-am putea numi chiar tron), inregistrand si
urmadrind cu interes derularea FFW a evenimentelor,
reactiile Subiectului si modificarile frecventei sale de
functionare.

Dupa un timp care lui Zeta, in ciuda conditiei sale
de atemporal, i se paru o eternitate, pe ecran aparura,
in sfarsit, rezultatele:

Test a: atractie neobisnuita (in limbajul speciei:
patologica) a Subiectului fata de conjuncturi, intam-
plari, relatii, conexiuni, coincidente, simultaneitati,
neconcordante, situatii limita — 81,3%. Frecventa in
crestere cu 54%.

Test [3: caracteristici superioare de luptator.
Capacitate si putere de depasire a obstacolelor —
95,7%. Frecventa in crestere cu 76%.

Test p: ,betia adrenalinei” combinata cu posibile
tendinte autodistructive inconstiente — 65,2% / 33,1%
(aici Zeta se trezi din nou in incurciturd, dar nu mai
insista sa dezlege noile notiuni incomprehensibile
referitoare la Subiectul din specia misterioasa).
Frecventa in crestere cu 99,1%.

CONCLUZII:
EXPERIMENT REUSIT!
REZONANTA ATINSA!
PROGNOZA FAVORABILA PENTRU SALT
MISIUNE INCHEIATA CU SUCCES!

»,Grozav Subiect!” — concluziona Zeta inainte de a
se inchide din nou in capsula de hibernare pana la
urmatoarea Misiune, iar daca specia ar fi fost capabila
de asa ceva, cu siguranta ca ar fi zambit satisfacut.

Retrospectiva

Cu ocazia Ceremoniei de Atingere a Nivelului 7,
cand indivizilor din dimensiunea Zero li se permitea
o scurta retrospectiva asupra posibilei/eventualei lor
vieti din dimensiunea Q", in cazul in care parametrii
ar fi fost favorabil stabiliti pentru materializarea lor
acolo, Zeta statea singur in cabina lui, cu privirile

| 2020 | #1-2 HELION

pierdute pe ecranul fosforescent, iar daca forma lui
pur-energetica ar fi permis asa ceva, am putea spune
ca Zeta era curios si incitat.

Pe ecran se derulau cu repeziciune imagini cu
peisaje, locuri, evenimente, chipuri, gesturi, franturi
de conversatie pe care, datoritd Transcriptorului, le
putea percepe prin prisma codurilor din dimensiunea
Qr. Cu alte cuvinte, isi retraia rapid existenta pe care
ar fi avut-o daca ar fi reusit s se materializeze acolo.

Munti cu pajisti verzi inflorite, un parau umbros
cu ape limpezi, fosnet de frunze proaspete, doud
siluete imbratisandu-se in iarba, orase, turnuri, un
alt rau, de data asta involburat, cu ape intunecate,
localuri galagioase, inecate in fum, multe chipuri
cu barba, fioroase, aparate clinchetitoare la bordul
carora clipesc lumini colorate, sunete de pian, un
solo de trompeta, un negru batand indracit la tobe,
certuri, violenta, violuri, o femeie cu parul in vant,
strangand in brate un copil si alergand prin ploaie
st norot, un ins in varsta scotand limba, tunete,
explozii, incendii, fum, mult fum, paturi albe de spital
cu siluete desfigurate zvarcolindu-se in asternuturti,
lungi defilari de mase, marsuri militare, focuri de
arme, bombe, ploi acide, vanturi, uragane, valuri
uriase, inundatii, orase in ruind, siluete marsaluind,
cu pas mecanic, prin tunele subterane, zgomote,
plansete, urlete si durere, durere, durere...

Speriat si dezgustat, Zeta se deconecta rapid de
la Transcriptor, murmurand ca pentru sine: ,Ce
lume inspaimantatoare, ce cosmar!”; iar daca specia
lui ar fi avut notiunea termenilor de satisfactie si
recunostintd, cu siguranta ca Zeta ar fi fost foarte
satisfacut de proprialui conditie sifoarte recunoscator
ca nu s-a materializat acolo niciodata.
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