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CORNEL SECU
STILUL ROMANESC $1 FANDOMUL (D)

Réndul trecut, in prima parte a eseului meu m-am oprit
la anul 1992. Este un an foate interesant pentru fandomul
romanesc. Cele doua organizatii nationale, ARSFAN si
FNTSF, aparute cu putina vreme in urma, incercau din
rasputeri sa se intareascd. Mai mult s-a intirit ARSFAN-
ul la care au aderat clubri din Brasov, Slobozia, Focsani,
Constanta, Giurgiu, Arad, Bucuresti, Tulcea, Drobeta
Turnu Severin, alaturi de cele existente initial (Helion si
H.G. Well din Timisoara, Victor Papilian din Cluj, Sirius
din Lugoj, Nova din Sibiu si Clubul SF din Bréila).

In luna martie 1992 s-a organizat in Germania, la
Freudenstadt, un Eurocon la care romanii au participat
in numar mare. FNTSF-ul, sponsorizat puternic de
Bancorex, a trimis un atuocar, iar ARSFAN-ul, care
nu a avut niciodatd un spijin guvernamental sau o
sponsorizare de la firme de stat, a avut o delegatie
formata din cinci persoane. La Freudenstadt, in sedinta
Comitetului European, Alexandru Mironov a propus
candidatura Romaniei pentru Eurocon-ul din 1994,
Bucurestiul fiind ales ca loc de desfasurare. In perioada
1990-1993 Alexandru Mironov a fost purtatorul de
cuvant al Presedintiei Romaniei, adici al lui Ton Iliescu.
Mironov era de fapt conducatorul FNTSF-ului, chiar
dacd oficial nu era el trecut in capul listei.

In anul urmitor, adici in 1993, Eurocon-ul era
in sarcina englezilor, tot in luna martie, iar locul de
desfasurare era insula Jersey , din arhipelagul insulelor
Canalului. La intoarcerea din Germania, dupa cateva luni,
Mironov si-a dat seama ca ii va fi foarte greu sa organizeze
la Bucuresti, cu un club cum era String-ul, un Eurocon
onorabil. Relatiile dintre ARSFAN si FNTSF nu erau
nici rele, dar nici prea apropiate. Ca si acum, societatea
romaneasca era foarte polarizata politic, iar democratia
era foarte originald, pentru ca la ea contribuia din plin
o televiziune nationald de stat, unicd, pusa la dispozitia
partidului de guvernamant si a lui Ion Iliescu, la fel ca si
radioul national si studiourile regionale de radio.

Alexandru Mironov m-a contactat de mai multe ori
telefonic, invitindu-ma sa vin la Bucuresti, pentru a discuta
,anumite subiecte”. In fine, pand la urma am mers la
Cotroceni in toamna anului 1992 si am discutat cu Mironov
subiectul gingas al organizarii Eurocon-ului la Timisoara.
Prima datd am refuzat oferta fiacutd de Mironov, ca
Timigoara sd candideze pentru a organiza Eurocon-ul. ,Stie
toatd lumea cé voi, helionistii, sunteti cei mal buni din tard,
iar Timisoara nu s-a ficut niciodati de ras”, a zis Mironov. in
fiecare lun eram sunat de citre Alexandru Mironov, uneori
de mai multe ori pe lund, sa vin la Bucuresti sa mai discutam
chestiunea candidaturii Timigoarei.

In ianuarie 1993, dupi ce m-am sfituit cu cei din
Helion, cu Mircea Opritad si cu altii, m-am intalnit cu
Mironov la Bucuresti si am discutat chestiunea sustinerii
Timisoarei ca si candidaturd, conditionand aceastd
optiune de accepatarea anumitor lucruri (constituirea
unui buget asigurator, la care sd contribuie ambele
organizatii nationale). In luna martie 1993, am prezentat
la Jersey candidatura Timisoarei pentru anul 1994.
Contracandidata noastrd era Olanda, care propusese
ca loc de desfasurare Amsterdamul. Timisoara a fost
acceptatd cu un vot majoritar al membrilor Comitetului
European, dar a starnit un val de impotriviri, mai ales din
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lumea germanica si Polonia (Roeloff Goudrian, membru
in Comitetul European si presedintele celui mai puternic
club olandez, a ramas de atunci, ani buni, un opozant al
initiativelor organizatorice venite din estul Europei).

In septembrie 1993, la Convetia ARSFAN de la
Paraul Rece, Mironov, care intre timp ajunsese (luna
august) ministru al Tineretului si Sportului in Guvernul
Romaniei,a tinut, in stilul propriu, un discurs patetic si
entuziast, plin de promisiuni generoase. De pomina au
ramas cateva intalniri ale Comitetului National, petrecute
la Bucuresti intre lunile octombrie 1993 si ianuarie 1994,
ca si promisiunile financiare ale directorului economic
din Ministerul Tineretului, A. Merschi, care erau numai
lapte si miere, dar care, dupa aceea, mi-au scos peri
albi. Am fost salvati in efortul financiar pre-Eurocon de
o firma timisoreana (Sedona), dar si de cativa sponsori
timisoreni, in frunte cu Azur si Elba.

Eurocon-ul a iesit bine in primele doua zile si foarte
bine in ultimele doua zile. De fapt, si acum, dupa 25 de
ani, participantii la Eurocon-ul din 1994, care au trecut
pe la multe Eurocon-ul si Worldcon-uri, sustin cé a fost
poate cel mai bun din ultimii 30-35 de ani (Norman
Spinrad — SUA, Bridget Wilkinson — Anglia, Roberto
Qualia — Italia, Herbert Franke — Germania, Pascal
Duccomun — Elvetia, Leonid Kuritz — Ucraina). Norman
Spinrad a spus ci a fost ,,cea mai buna convetie s.f. la care
a luat parte”. De la Revolutia din Timisoara (decembrie
1989), Proclamatia de la Timisoara (martie 1990) in
Piata Operei din Timisoara nu a mai fost atata lume cat a
fost la concertul Laser Music Show din seara zilei de 28
mai 1994, concert sustinut de formatia Adrian Budritan
la care au participat peste 40.000 de timisoreni.

1994 si 1995 au fost ani foarte buni pentru s. f.-ul
romanesc. Existau incid multe cluburi de s.f. in toate
provinciile tarii, chiar daci unele erau destul de firave. In
1995 fandomul romanesc a trimis doudl autocare pline la
Eurocon-ul si Worldcon-ul de la Glasgow (Scotia). Unul
era al ARSFAN, iar celilalt al FNTSF-ului. A fost ultima
datd cand cele doud organizatii s-au asociat pentru un
eveniment national sau international. Din 1996, FNTSF-
ul a slibit puternic, iar in 1997 a disparut. Intre anii
1994-1996 au fost doud publicatii, care se tipareau si se
distribuiau la nivel national: Jurnalul SF (saptamanal,
format ziar) si Helion (trimestrial, format A5, legat). Dupé
Romcon-ul de la Baia Mare (1994), FNTSF-ul nu mai
reusit sa organizeze vreo Conventie Nationala. In iarna lui
1995 a avut loc, la Paraul Rece, in organizarea ARSFAN,
o tabira internationala, ATHANORIA (botezata astfel de
Leonard Oprea), la care au participat scriitori si sefisti din
Belgia, Franta, Danemarca, Austria si Ungaria, alaturi de
multi sefisti din mai multe cluburi romanesti.

in anii 1995, 1997 si 1998 Conventnle Nationale au
fost organizate de citre ARSFAN, iar cea din 1996 a fost
organizata de catre clubul iesean Quasar. Rand pe rand,
cluburile si cenaclurile de s. f. au inceput si dispari. In
aceasta perloada Baia Mare, Bacdu, Botosani, Buzau,
Pitesti, Sibiu, Brasov, Arad, Focsani si-au inchis portile.
Dar nici cele care au mai ramas nu au avut zile stralucite.

Stilul roménesc, prin elementele lui de tranzitie
politicd si eonomicd, a marcat puternic fandomul in
primele doua cincinale de dupa Revolutie.

(Vaurma)
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LABORATOR S.F.

containe,-u, alb

Am fost chemat de
urgenta pentru a in-
vestiga un caz. Nu
mi s-a spus absolut
nimic inainte. ,Secu-
ritate maxima, deci,

din nou”, imi spun, cu
un oarecare naduf.
A devenit aproape o
rutind in ultima vreme pentru
mine sd ma pregatesc sufleteste, atunci cand plec de
acasd, sa ma confrunt cu cele mai neobisnuite situatii.
Pentru eficientd maxima si pentru a-mi salva pielea,
deseori chiar la limitd, nu-mi pot permite luxul de
a porni nici cu idei preconcepute, nici cu asteptari.
Realitatea este asa cum este ea, nu cum mi-as dori
eu sa fie. PAnd acum am reusit sa fiu suficient de istet
incat sa supravietuiesc. Uneori chiar imi place starea
aceasta, cand nu mai exista decét clipa prezenta, cand
simturile sunt ascutite la maximum. Fiecare caz, mai
ales cele speciale, cum pare sa fie si acesta, are regulile
lui si cere o abordare unica.

Cand am coborat din avion am fost dus langa un
camion imens, ce urma sa transporte un container
foarte mare. Am fost pus sa-1 verific. Era perfect gol,
iar Induntru avea culoarea alba, impecabilad. In afara
de marimea lui, containerul nu avea nimic special.
De fapt, nici marimea nu era asa speciala. Am vazut
si containere mai mari. Am semnat de primire si am
urcat in cabina camionului, asa cum mi s-a spus. Nu
am pus nicio intrebare, bineinteles. Regula generala
este ca dacd nu ti se spune nimic, nici tu nu intrebi
nimic. La momentul potrivit vei afla ce este necesar.

Am parcurs in cabind, numai eu si celalalt agent,
zeci de kilometri, printr-o zond pustie si arida. Nici
macar nu stiu pe ce continent sunt. Avionul a zburat

LUMINITA
MANOLE

vreo sapte ore, cred, dar nu am putut sa vad nimic
afard. Geamurile erau acoperite. In plus, in aceasti
misiune nu era permis s am nimic electronic la
mine. Nici macar ceasul mecanic nu am putut sa-l iau,
probabil pentru a nu putea calcula durata zborului si
sa-mi dau seama unde sunt. Chiar m-au facut curios.
Asemenea precautii se iau foarte rar.

In sfarsit, camionul s-a oprit. ,Agentul Bryan” a
coborét. {i spun eu asa, pentru ci nu mi s-a comunicat,
cel putin pand acum, numele lui. Nu pot sa-1 intreb
nimic despre aseménarea lui uluitoare cu personajul
Bryan din serialul cu acelasi nume si nici nu-mi permit
sa ma mir de fata cu el. Ar fi o dovada de impolitete din
partea mea. Probabil se confrunta adeseori cu situatia
penibild cand oamenii care il vad se mira de aceasta
asemanare si 1i pun tot felul de intrebari stanjenitoare.
Dar este foarte greu, chiar si pentru mine, care am vazut
atatea in viata mea de agent secret, sd-i vad zambetul
unic, inconfundabil, aici, in pustietatea asta si sa ma
prefac ci nu-mi dau seama de aseminare. In fine,
Bryan - am sa-i spun asa pana aflu numele lui adevarat
- mi-a zambit misterios si triumfator in acelasi timp si
a deschis usa containerului, poftindu-ma din ochi si
intru. Chipul lui trezeste in mod irezistibil increderea.
Renunt la ,filtrul” meu profesionist de detectat
nereguli si de trezit suspiciuni (dar care s-au dovedit
deseori salvatoare) si intru in container. Bryan vine si
el cu mine. Era o camera de filmat deasupra usii. Nu
stiu de ce, un instinct imi spune sa o dezactivez. Mi-a
luat vreo doua minute pana am oprit-o. Containerul
e luminat, desi nu vizusem prima data becurile. Nici
acum nu le vad. Lumina probabil emana din stralucirea
alba a peretilor. Cand m-am uitat prima data inauntru,
inainte sa semnez actele de primire, containerul era

* Lucrare distinsa cu premiul al II-lea ex aequo la Concursul National de Proza Scurta Helion, editia a 33-a, 2018

| 2019 | #3-4 HELION

| 2019 | #3-4 HELION




LABORATOR S.F.

o cutie mare, cu peretii albi, netezi. Acum peretii
erau tot albi, dar aveau un model, in relief, ca un fel
de impletitura, sau ca un fel de fagure. Sub ochii mei
uimiti, daca priveam atent, vedeam cid pe pereti se
miscau, alunecand, prelingandu-se, niste fiinte albe,
exact de culoarea peretilor, care luau diferite forme si
culori atunci cand ajungeau jos.

M-am uitat fulgerator la Bryan, sid-i spun si
parasim imediat containerul si sa-1 sigilam, pentru ca
acestea probabil erau niste fiinte extraterestre, ce pot
fi periculoase sau chiar mortale. El era calm si zambea
complice, cu zambetul acela unic al lui, pe care-l
stia toata planeta, plin de bunitate si care trezeste
increderea deplina. Deci stia dinainte ce avem acolo si
mai stia ca nu exista niciun pericol. Atunci de ce m-a
adus pana aici, in aceasta pustietate, sa-mi arate asta,
daca nu exista niciun pericol, mi-a mai trecut un gand
prin minte, care poate doar era tangent cu frica si pe
care l-am alungat, apoi am afisat pe fata ceva care se
vroia ,zambet de agent secret destins si sigur pe el”.

»Sunt fiinte cameleonice extraterestre, cred”, i-am
spus, controlandu-mi aproape perfect corzile vocale,
astfel Incat sa se audéa ceva care s semene cu o ,voce
perfect controlatd de agent secret destins, genial si
perfect sigur pe el”.

Bryan doar mi-a zambit cu bunatate si mi-a facut
semn din ochi sa privesc mai departe, neluindu-mi in
seama ego-ul de agent ce tinea la imaginea lui.

De aici incolo nu m-am mai gandit nici la imaginea
mea, nici la logica ce spunea ca ceea ce vedeam nu
poate fi real. Ma uitam si ma minunam, ma minunam
si mai vroiam si mai vroiam... Nu ma mai saturam...

Substanta sau fiintele albe ce se prelingeau de pe
peretii imaculati pareau sa induca celor din jur o stare
de fericire, de pace, de sigurantid deplina si mai ales o
iubire imensa. Containerul era un generator de iubire
si de fericire. Si daca era asa, atunci de ce il considerau
atat de periculos?

Am vazut cu ochi plini de minunare cum formele ce
coboraude pe peretise colorau treptat sise transformau
in... animale blande, care au inceput sa se joace unele
cu altele intr-un mic lac, ce aparuse, nu stiu cum, chiar
in mijlocul containerului. Era acolo si o balend mica,
un casalot, cam de un metru, ce zdmbea, da, zambea
unui catel care i se urcase pe spinare si care latra fericit
cand mica balena il trasporta de colo-colo prin lac.
Erau tot felul de animale, unele cunoscute, altele nu,
dar toate foarte prietenoase si complet inofensive.

Comunicau telepatic, iar limbajul universal pe
care-lfoloseau era iubirea. O astfel de fiinta, semanand
cu o mare frunzi ovald, a venit citre stanca de care ma
sprijineam uluit si care aparuse si ea din peisaj treptat,
ca toate lucrurile si fiintele din container. ,,Frunza” vie
s-a apropiat de mine si... mi-a sarutat gleznele! Nu
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avea buze, dar senzatia pe care mi-a indus-o atingerea
ei era un inconfundabil sarut, plin de iubire. A urcat
pand la genunchi si eu nu am avut nicio intentie de
a o opri. M-am uitat intrebator la Bryan. Linistea din
ochii lui mi s-a transmis si mie. Am lasat ,frunza” sa-
mi cuprinda picioarele, sd urce pana mi-a imbratisat
tot trupul, pand m-a imbratisat tot. Numai capul mi
se mai vedea. Eram ca o clatitd. Am sesizat in acel
moment de maximéa vulnerabilitate ca ajunsesem sa
fiu total la cheremul ei. Bine ci am dezactivat camera,
sa nu ajung cumva pe internet, sa rada toatd lumea de
mine, cum m-am lasat asa usor imbrobodit. Daca m-ar
vedea superiorii, sigur m-ar da afara. ,Uitati-] cum
aratd, marele agent ,secret”...”

Atunci am simtit cum deodatd ma patrunde, venind
dinspre frunza in care eram rulat, patrunzandu-mi
prin tot trupul, prin toti porii, prin toate celulele, o
iubire imensd, asa cum nu am simtit niciodata, asa
cum nu credeam ca existad pe undeva, candva... [ubirea
aceea m-a facut sa-mi tugui involuntar buzele intr-un
sarut. Imi venea si sirut aerul, norii, planeta, orice
exista. Am simtit cum frunza a luat in dreptul gurii
mele forma unor buze, nu neapirat ale cuiva, doar
buze, pline de farmec si parfum sfant buze, buze pe
care le-am sarutat asa cum niciodata vreodata pe vreo
femeie nu am visat sd o sarut. Era sarutul celei mai
pure si mai intense iubiri, ce venea din insasi esenta
mea de iubire. Simteam ca sunt iubirea insasi, mai
bine spus parte din ea, la fel ca toate vietdtile din
jurul meu. Ma simteam perfect integrat in iubire,
ma simteam complet vindecat de toate suferintele si
traumele mele, de toate dorintele egoiste, de toata
micimea omeneasca.

Parcd ma nidscusem din nou, curat, pur, integru,
cu capacitatile fizice, mentale, sufletesti extinse la
maximum, intr-un mod armonios si perfect controlat.
Nu mai ramasese aproape nimic din agentul dur,
mereu banuitor si cam nefericit care fusesem inainte.

Barbatul care simteam ca sunt acum era foarte
puternic dar fara sa fie dur, era iubitor fara sa se
considere slab, era frumos si inteligent ca un zeu.

Simteam ca sunt indestructibil si mai ales, cd sunt
cu adevarat liber! O libertate pe care nu putea sa mi-o
ia nimeni, nici guverne, nici probleme si nici femei,
pentru ca era libertatea Mea si dispuneam cum vroiam
eu de ea. Era o libertate pe care nu trebuia si o smulg
de la nimeni cu forta si apoi s ma bucur de ea pe furis,
pentru o clipa, cu un teribilism infantil de firimituri
aruncate in sila, ci eram sursa libertatii si puteam eu
insumi sa o daruiesc tuturor celor care o doreau. Nici
nu mi-am dat seama pana acum cat de tamaduitoare
este libertatea pentru un barbat. Simteam ca sunt
intreg, ca sunt Eu, cel desavarsit in toate. Cel mai
uimitor era cd nu mai exista nici o farama de frica in
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LABORATOR S.F.

tot universul!

Ma scufund intr-o stare de placere adéanca, total
neasteptatd si total necunoscuta mie pand atunci,
profunda cat universuri intregi, care mi se pare eternd
si nesfarsita ca spatiu, atat exterior, cat si in interior.

Ma uit intrebator inspre Bryan, numai cu coada
ochiului drept. Ceea ce am vazut in locul in care ma
asteptam sa-1 vad pe el m-a facut sa tresar si sa si
intorc rapid capul, uluit. Asa impachetat cum eram in
frunza mea, priveam cu ochii larg deschisi, absorbit
total, fascinat pand la cea mai elementara particuld
din fiinta mea la cea mai frumoasa faptura feminina
pe care si-o poate imagina cineva. Ba nu, nimeni nu si-
ar putea imagina asa ceva. Nu stiu cum de-a putut sa
apara. Nu era imaginata. Era sursa intregii imaginatii,
asta poate ci era. Vie, uimitor de vie, era fermecatoare,
uluitor de fermecatoare, era insasi notiunea de Femeie,
arhetipul feminin suprem, era Ea...

Simteam cum existd o legdtura stransa intre
Jfrunza” care ma imbratisa si acea minunata fiinta
feminina. Parca vibrau impreuna, parca respirau si
priveau prin aceiasi ochi si ma imbratisau cu aceeasi
iubire. Nu erau decat doud forme ale aceleiasi iubiri
totale, nesfarsite.

De cand ma privea? De cand era asa de aproape de
mine? Dupa ce a vazut ca am remarcat-o, cu miscarile
cele mai gratioase si mai atragatoare pe care nici-nu-
ni-le-putem-imagina, Ea, minunea aceea iesi din raza
mea de vedere, zaimbindu-mi innebunitor. Bineinteles
ca am urmarit-o cu privirea cat de mult am putut, ba
chiar m-am rostogolit cu tot cu ,,frunza” ce ma infasura
sd 0 mai vad o clipa. De fapt, am simtit mai mult ca
Jfrunza” m-a ajutat si ma rostogolesc, sd o pot vedea
pe Ea. A disparut printre copacii junglei care aparuse
nu se stie de unde si cand si cum.

»,Ce s-ar intAdmpla oare dacad ceea ce este in acest
container ar ajunge la toti oamenii?” ma intreb
aproape filosofic, (sper ca nu ,retoric”), asa pe burta
cum eram, cu farama de agent secret care a mai raimas
in mine.

- Cucerirea planetei prin iubire, deci?, glumesc
eu, telepatic, inspre Bryan. Stiam ca trebuie sa fie pe
undeva, prin container si ma percepe.

El mi-a inviluit mintea intr-un gand luminos:

- A, nu, doar un mic dar. Numai daci il acceptati,
bineinteles.

,Doar un mic dar?”

Frunza in care eram impachetat si care imi adusese
atata iubire, atata fericire, atata placere a inceput sa
se retraga. Instinctiv, am intins mana dupa ea, sa o
mai retin. Dar mi-a scapat printre degete, de parca ar
fi fost imateriala. Animalele prietenoase, apa, stancile,
toate s-au topit intr-o masa alb-stralucitoare, care s-a
urcat pe pereti si apoi a disparut. Am ramas intr-un
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container perfect gol. Bryan disparuse si el.

E

Simt ca am sufletul stancos si greu, brusc dezvelit
si aruncat in viscol. Cad ca un bolovan inert in
aceasta lume, guvernata de frici de tot felul, care ne
sug toata libertatea, toata lumina, toatd viata. Frica
ne dicteaza cele mai mirunte decizii, fira sa ne dam
seama. M& simt ca un robot ruginit, obligat sa ruleze
programe vascoase. De fapt, ma simt exact ca nainte
de intalnirea cu ei.

,Rdmanem 1in sistemul vostru solar trei zile.”,
spusese Bryan inainte sa dispara.

Urc tremurand la volan.

- Hahaha! se aude mirandu-se in noaptea pustie o
voce ,perfect controlata si destinsa” de ,agent secret
genial si perfect sigur pe el”.

Cabina imensului camion, luminatd slab de led-
urile din bord s-ar vedea de la distantd ca o lumina
tdcuti ce vine cine-stie-de-unde si se duce numai-ea-
stie-unde.

,Doar spuneti telepatic, ,Da” sau ,Nu”. Noi vd vom
respecta cu atentie si cu strictete liberul arbitru.”, se
aude dinspre trecut vocea lui Bryan.

- Trei zile... surade 1n univers soapta mea...

L m
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Mihai Dinu

MUNCITORUL NECALIFICAT

DATEPERSONALE: Nume, prenume, MD cetatenie
romana, sex barbatesc, inéltime 1.83, constitutie fizica
oarecum sportiva, parul lung ondulat spre cret, prea
lung pentru etica si echitatea socialistd, necésatorit,
profesia muncitor necalificat la magazia de materiale,
Intreprlnderea PROTAN Bucuresti, fara forme legale
in Bucuresti, Str. D Brandza nr. 36, sector 6.

Cam asa arita hartia denumita notid informativa,
aflatd intr-un birou la Securitate sau in sertarul
vreunui alt birou de la Circumscriptia 20 Militie,
posibil al sectoristului.

MD s-a sculat, dupa primul sau al doilea huruit de
tramvai, cam in jurul orei 5 si 10, 5 si 20 dimineata. Frigul
de sub plapuma era ceva mai cald decat cel din camera,
incalzita la diferite intervale de timp cu un resou, mic,
rotund. Este posibil sa nu fi existat nicio nota informativa,
pe nicaieri, dar avandu-se in vedere ci MD purta blugi,
geaca de blugi, cizme galbene de cowboy, parul lung si
ci era genul care asculta EUROPA LIBERA, frecventa
Biblioteca Americana si ca avea ganduri ascunse de a fugi
in occident, este posibil ca pe undeva, o asemenea hartie
si existe. Mai ales ca avea un prieten rebel in tinuta (purta
mereu un sacou albastru, iar parul si-l vopsea in culoarea
morcovului). Prietenul era rebel si in opinii. Odata a trecut
Dunarea inot pe la Drobeta Tr. Severin , dar granicerii sarbi
I-au dat inapoi. A primit 6 luni inchisoare pentru tentativa
de trecere frauduloasa a frontierei.

_ La al treilea huruit de tramvai era in picioare.
Incovoiat si strans de frig, a iesit din camera, a
traversat mansarda, printre lucruri vechi si acoperite
de praful inghetat de culoarea cenusii si a intrat
in baie. A o descrie este usor. In stinga o chiuveti
micuta din fonta, aproape in 1ntreglme ruginitd cu
robinet de fier in formd de cruce. In mijloc o masa
de lemn, subrezitd, veche. Era acoperita cu un ziar
murdar. Dacd intorceai capul usor spre stanga titlul
era vizibil SCINTEIA. Mai jos, titlul unui articol,
SUPRASTOCAREA UN FENOMEN OCULT si semnul
exclamarii sau intrebarii, nu se vedea prea bine. Pe
masa nimic. Doar ziarul ingalbenit, murdar si lipicios.
MD se uita prostit la turturul de gheata, lung si ascutit,
iesit din robinet ca si cum l-ar fi vazut prima oara. Era
acolo de la inceputul iernii. Fara niciun gand, mecanic,
a iesit din baie. A privit prin luminatorul de deasupra
cerul si zorii. Aveau o culoarea vinetie amestecata cu
putin albastru murdar. Nu s-a gandit, doar i-a trecut
prin minte. Mai vede cineva cerul la ora 5 si 25? Poate
sa-i placd cuiva? S-a reintors in camera in frigul ceva
mai cald. S-a imbracat. Blugii pareau de tabla rece,
ciorapii, cu bruma pe ei. Paltonul lung pana la glezne
si despicat la spate, stia ca-1 va incdlzi cam dupa 20
de minute de mers pe jos. Pe strada intunecata, frigul
era putin mai suportabil decat cel din mansarda. Avea

o nuanta de prospetime, dar tot la fel de deprimant.
Niciun trecator nu privea inainte. Frigul din tramvai
se deosebea de cel din stradd sau mansarda. Avea
un miros de cablu ars. MD s-a asezat pe scaun. Nicio
deosebire dacd ar fi stat cu fundul gol intr-o copca pe
gheata Frigul era perfect. In tramvai, pan la serviciu,
voia si se gandeascd la ceva, Dar la ce? La vreo fata
frumoasd? La ora 6 fard un sfert putin probabil sa
existe vreuna. La ultima carte citita deasupra plapumii
cu mainile inghetate? MD a gasit un gand interesant.
Oare frigul comunist din Bucuresti este identic cu
cel de la New-York, Paris sau Londra? Intre timp,
tramvaiul scartaia inghetat si inainta mohorat. in oras
frigul parea usor animat de oamenii care se 1nghesulau
in statii. Da, exista o deosebire, si-a spus MD. Frigul
occidental este cald, placut, revigorant, nu aveai cum
sa-1 simti. Ieseai dintr-un apartament incalzit, te urcai
in masina ta personala care se incilzea rapid, iar la
serviciu chiar deschideai fereastra. Frigul suprem
era la Moscova, mai ales in jurul Kremlinului. MD
i-a vdzut prin geamul tramvaiului pe conducatorii
sovietici care din balcon priveau cu ochi de marmura
paradele militare. Toti aveau caciuli si paltoane cu
guler imblénit. Aproape de serviciu MD a ajuns la
urmdtoarea concluzie: comunism inseamnad frigul
absolut, total, si-n frig misti liber sau sa cantz In frig
nici nu vorbesti. Taci. MD a remarcat ci tramvaiul
desi era plin, nimeni nu vorbea. Taceau toti. O liniste
infrigurata si inghesuita.

La 6 si un sfert a intrat in PROTAN. Nu se luminase,
dar deasupra si in jur plutea o lumina cetoasa, murdara.
Intunericul din curtea 1ntrepr1nder11 era greu si mirosea
urat. A intrat in magazia de materiale aflati la subsol. In
sfarsit cald. Magazia era traversata de tevile de la centrala
termica. MD si-a pus hainele de lucru, cizme de cauciuc,
salopetd si deasupra pufoaica. Seful sau i-a raspuns
marait la salut. Te duci afari si faci loc pentru cornier.
O si vina o sa de la Targoviste. Da, i-a raspuns MD si a
iesit. Afard se luminase. In curte doua autobasculante
descircau animalele moarte in cuvd. MD a traversat fird
niciun gand amestecul de sange, resturi organice si noroi.
Mungcitorii din jurul cuvei adunau cu furcile capatanele
de cal rostogolite pe jos. A inceput sd ploud marunt si
cetos. In anexa exterioara a magaziei MD s-a asezat pe
teava. Astepta autocamionul de la Targoviste. O cioara
s-a oprit in copacul de langa gard. S-a gandit ca cel mai
frumos lucru din jur este cioara.

La ora 14:30 MD iesea pe poarta intreprinderii.
Cioara plecase demult. Afara, amestecul de iarni
si toamna era neclar. Frigul era acum moale si
ingaduitor. MD s-a indreptat spre centru si bea o
cafea. Barul era o sala intunecata si rece. Parea a fi o
cantina. Lichidul din ceascd era cald, chiar fierbinte,

* Lucrare distinsa cu Premiul al I1I-lea ex-aequo la Concursul National de Proza Scurti Helion, editia a 33-a, 2018
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dar fari nicio legiturid cu cafeaua. Era nechezol. In
comunism cafeaua este un simbol al capitalismului
decadent. A dus ceasca la gura. Lichidul fierbinte,
indiferent ce a fost, era o binefacere. Nu lasase ceasca
jos cand o voce din spate scurtd si suieratoare i-a
strapuns urechea. Militia actele la control. Doi insi in
civil I-au inconjurat. MD s-a ridicat brusc in picioare.
Stai jos. Si l-au privit banuitor. Le-a dat buletinul si
legitimatia de serviciu. Unde zici ca lucrezi, ma? La
PROTAN a raspuns MD. Si cu parul acesta ce-i? Ce si

——
= AN

>

-

Y

"

™.

A

Spmassw——— s
WSS S

N
- N :
~

tramvai, cam in jurul orei 5 si 10, 5 si 20 dimineata.
Frigul de sub plapuma era ceva mai cald decét cel din
cameraincilzitdladiferiteintervale detimp deunresou
mic, rotund. La al treilea huruit de tramvai MD era in
picioare. Incovoiat si strans de frig, a iesit din camera,
a traversat mansarda printre lucruri vechi si acoperite
de praful inghetat de culoarea cenusii si a intrat in
baie. A o descrie este usor. In stanga o chiuveta micuta
din fontd, in intregime ruginitd cu robinet de fier in
forma de cruce. In mijloc o masa de lemn, subrezita,
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fie? a raspuns MD. Apoi a tacut gandindu-se ci orice
cuvant poate insemna o noapte la Militie si ras in cap.
In acel moment in barul gol a intrat o pereche. Tipa
si-a dezbracat paltonul. Fusta mini a atras atentia celor
doi. Unul din ei i-a aruncat actele lui MD pe masa,
alunecand pe podea. Ambii s-au repezit la perechea
care intre timp s-a asezat la masa. MD si-a luat actele
de jos si a sters-o afara. A reusit sa vada cum unul din
civili taia cu foarfeca fusta tipei.

MD s-a sculat dupa primul sau al doilea huruit de
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veche. Era acoperita cu un ziar murdar, daca intorceai
capul spre stanga, titlul era vizibil SCINTEIA. Mai jos
titlul unui articol SUPRASTOCAREA UN FENOMEN
OCULT si semnul exclamarii sau mirarii, nu se vedea
prea bine. Pe masa nimic. Doar ziarul ingalbenit,
murdar si lipicios. MD se uita prostit la turturul de
ghiata, lung si ascutit iesit din robinet ca si cum l-ar fi
vazut prima data.
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lulia-loana Enache

VERITAS

O suta patruzeci si noua. O sutd cincizeci. Si unu. O
sutd cincizeci si unu de hexagoane formau tavanul custii
sale. Din fiecare, o suti cincizeci si unu de chipuri confuze
il priveau. Toate erau el, desi diferenta abia sesizabila
de unghi in care il surprindeau parca oferea distinctie
fiecarei identitati, separand-o din intreg. Tyr clipi des,
incercand sa indepirteze somnul ce inci il tragea spre
sine, fara sa-si dea seama cd acesta avea sa plece oricum
- izgonit de foame.

Dar nu foamea 1l trezise acum cateva minute, avea sa-
si dea seama de asta rapid: gandul 1i zbura iarasi unde
nu ar fi trebuit sa céldtoreasca si sunetul scurt se repeta.
Era audibil doar pentru urechea sa dreapti, mai degraba,
pentru fragilele oscioare din ea, din moment ce nota
inaltd si iritanta célatorise prin conducere osoasid din
blestematul dispozitiv alipit de stdnca sa temporala. Se
asteptase la mult mai putind acuratete din partea unui
sistem presupus experimental, dar Tyr realizd ca ar fi
trebuit sd se increadd mult mai putin in ce i se spunea si
mai mult in ce simtea.

Micul cip inteligent 1i citea gandurile; nu in integritatea
lor deoarece acest lucru era incd imposibil, nimic nu
putea calatori la o vitezi méicar infim aseminitoare cu
a gandurilor, nsd aparatul era capabil sd repereze idei,
cuvinte-cheie, imagini fugitive sau sunete. Niciodata si
mirosuri, fiindcad mintea constientd nu era capabild s
rememoreze olfactia, conexiunile neuronale ale acesteia
nu erau superpozabile cu ale vreunui alt simt. Astfel,
aparatul nu avea acces la blestemele pe care Tyr le rostea
mintal, reflex, cind simtea mirosul de plastic ieftin al
legaturii cu care 1i erau acoperiti deseori ochii, ca masura
de protectie.

Dar cipul putuse sd perceapa ca Tyr se gandise de
dous ori la divinitate. In cap, ii jucase propria imagine din
diminetile de dinainte de a fi prins, in micul oras de pe
coasta Continentului Comun. Nu ingenunchease atunci in
fata acestei divinitati deoarece nu stiuse ca asta ar fi trebuit
sa faca. Nu 1si impreunase mainile, ci doar si le lipise de
propriul piept, propriul gat, proprii obraji, simtind cum
vorbele sale 1i cauzeaza o crestere palpabila a temperaturii.
Cadrul il infatisa privind pe cite un geam, iar toate
momentele de rugaciune se contopeau: cand avea in fata
balconul vecinului din blocul nou ridicat langa locuinta
parintilor sai, cAind urmarea oceanul in apartamentul in
care fusese mutat cu forta, cind mijea ochii dupa oamenii
cat niste furnici din curtea spitalului, salonul siu fiind
atat, atat de sus...

Notiunea de divinitate nu avea nume, nici nu avea
sd capete vreodatd. S-a ndscut imediat dupi ce a fost
dat decretul de dizolvare a cultelor separate. Acesta
a fost doar inceputul. In captivitate, Tyr fu izbit de
deznodamant, evident din acei ani de adolescenta
ignoranta, cand se incapatana inca sa creadi in viitor:

religiile fura cu desavarsire interzise. Chiar dacd oamenii
nu mai aveau dreptul sd distinga deitatea la care se
rugau, din acel moment, erau obligati si o alunge cu
totul din mintea lor, pentru totdeauna. Atunci cand ii fu
adus la cunostinta faptul cd nu mai avea voie sa se roage,
nu congstientiza impactul din traiul sdu zilnic in cusca
ingradita de hexagoane reflectorizante. Nu credea ca ar fi
putut sa il afecteze ceva prea puternic, sa il stirneasca din
amorteala in care preferase s se scufunde.

Cotidianul se transformase in smoald, dar niciodata
nu isi daduse seama cd, in timpul scurs fard unitate de
masurd, isi tinuse mereu capul deasupra. Nu tinuse cont
de existenta microcipului ce 1i fusese implantat deoarece
nu primise vreodatd un avertisment ci se gandise la ceva
ce nu ar fi trebuit si 1i treacd prin cap. Tyr era, totusi,
deosebit de cuminte, incalcind stereotipurile despre
rasa sa, de fapt, despre orice fel de detinut: parasitus, ca
el insusi, sau sapiens. Nu se gandise niciodata la evadare
fiindca realizase ca si-ar fi ficut sange riau sa cocheteze
cu imposibilul. Pe de altd parte, desi ar fi negat-o cu
desavarsire daci i s-ar fi aruncat in fata, Tyr inci spera,
inconstient, ca buna sa purtare avea sid-i influenteze
confortul sederii, potential, nesfarsite. Asta ar fi trebuit
sd implice existenta unui termen de comparatie cu alti
detinuti, cu care intrase in contact doar sub un control
strict, in Arend; deci, nu avuse cum si constate conditiile
de care acestia aveau parte. Tyr spera intr-un ,mai bine”
comparativ cu sine, generic, nu raportandu-se la exterior.

...Nula asta spera orice credincios? La binele superior,
la existenta unui scop care sid explice chinurile la care
fusese supus si nu numai? Tyr cauta, in mare, cheia
care sa desluseasca firul intregii sale vieti. Nutrea ideea
ca pana si provenienta sa dintr-un uter intern, nu unul
extern, trebuia si aibd o insemnitate profundi. Insisi
dezvoltarea sa i se parea semnificativid: era un individ
neconcordant cu standardele androgine ale vremii, el
aparand in anii pregatitori pentru eliminarea totala
a genurilor, cand editarea geneticd intru eliminarea
caracterelor sexuale secundare inci era expusai la erori.
Mandibula find contrasta cu structura sa musculard
infloritoare sub efort. Iniltimea sa era prea fragila,
situandu-se undeva la media feminind, inferioara
intervalului stabilit in care trebuiau sa se incadreze
toate progeniturile lumii Degenificate. Figura sa era, per
ansamblu, durd cand circumstantele o cereau, arcurile
zigomatice evidentiindu-se dincolo de ceea ce ar fi fost
estetic acceptabil pentru o femeie, parul facial aparandu-i
fara noim4, cand fin, cand dur, cand intr-o directie, cand
in alta.

Tyr era imperfect. Acest atribut s-a desavarsit
atunci cand natura sa reala si-a ardtat coltii in timpul
adolescentei, smulgandu-l din ghearele pubertatii
ambigue si aruncindu-l in simptomele tranzitiei cétre

* Lucrare distinsa cu premiul al II-lea ex aequo la Concursul National de Proza Scurta Helion, editia a 33-a, 2018
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ceea ce avea si fie denumit Homo parasitus, conventional,
sau blestem, familiar.

Prin rugiciune, mai cauta deseori puterea sa-si ierte
parintii pentru momentul in care 1l ldsasera in spital.
Logica ar fi trebuit si le steargd de mult vina din mintea
sa: atunci, devenise malnutrit, refuzase si-i mai accepte
prin preajma de cand 1i facuse si lesine privindu-i in ochi,
descoperind cat il ostoieste durerea lor. Mai presus de
orice, statul nu le ddduse de ales. Toate aceste argumente
nu puteau sa-i stingd totalmente focul interior. Poate
acesta devenise mai mocnit cu trecerea vremii, insa
blamarea persista, sfidind judecata dreapta.

Desi gestul parea straniu, se scarpind usor cu degetele
mainii stingi deasupra urechii drepte, oftaind. Nu suporta
s se atinga macar vag de metalul rece al STATUS300-1,
infipt la jumatatea antebratului drept. Dispozitivul ii
monitoriza multiple functii, dar cheia lor era marcata
de prescurtari exagerat de savante, unele cifre nefiind
insotite de vreo introducere, insiruindu-se fara noima.
Fusese pistratd doar denumirea integrald a pulsului -
fara indoiala, cu un scop ce ii scapa - si putu sa vada cum
acesta 1i crescuse la un nivel superior celui bazal. Parul
lui Tyr, negru ca taciunele, nu-si recapatase niciodata
textura fina dupa ce fusese ras, iar in zona microcipului,
verificat si rasverificat de multe ori de-a lungul timpului,
se afla un palc denivelat de tepi negri. Se apropie de unul
din hexagoanele ce alcatuia un perete lateral de cusca si
se trase usor de firele rare de deasupra locului unde se afla
implantat microcipul, stiind totusi prea bine ci asta nu
avea si-i ofere vreun raspuns la intrebarea ce-i incoltise
in gand. In mers, niciun pas nu i era perceptibil, nici
madcar unghiile nu i se auzeau trasand santuri pe pielea
ingrosata de interventiile repetate. Traia intr-un vid, fara
sd poata zari exteriorul, desi cunostea faptul ca oglinzile
poligonale puteau deveni transparente la hrinirea sa, in
momente ce nu tineau, fireste, de alegerea proprie. Nu se
putea auzi pe sine, nici pe cei ce era sigur ci impanzeau
imprejurul custii sale, atenti la fiece miscare.

Nu calculad corect distanta fatd de oglinda si cotul
stang i se lovi de suprafata sticloasi, fara sunet, durerea
sfredelindu-i corpul sldbit. Explicatia o stia bine, o putea
sizari dacd isi mijea ochii suficient: pupilelei se dilatasera
atat de mult, incat parci anulau existenta irigilor sii
albastri. Asta 1i confirm, o data in plus, ci 1i era teribil
de foame. Intrebarea anterioari reniscu, o tentativi
superflua de a se gandi la orice altceva in afara de nevoia
chinuitoare de nutritie, el detindndu-i deja raspunsul.

O voce striapunse linistea mormantala, raspunzand
provocarii lui. Era aceeasi mereu, fiacandu-l pe Tyr
sd creada la inceput ca vorbeste cu acelasi individ.
Prizonierul se convinsese ulterior de adevir: prelucrarea
electronicd a vocilor tuturor celor ce i se adresau
transforma cuvintele, acestea parand sa vind mereu din
aceeasi gura. El nici nu avea cum si realizeze cd, uneori,
un intreg cor de oameni ii glasuise si discursul fusese
separat si intarziat astfel incat sa nutreasci mereu aceeasi
iluzie. Era doar una din multiplele metode folosite pentru
a-1 pacali si inlantui psihic.

— Te intrebi degeaba de ce ai auzit semnalul de
avertisment din microcip, Tyr. Ti s-a zis ca nu mai
ai voie sa te rogi, rdsund de nicaieri precis, ecourile
reflectandu-se parcd in fiecare din cele o suti cincizeci
si unu de hexagoane din tavan. Se auzi un pas, iar
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captivul porni intr-acolo cu hotarare, desi gestul sau nu
avea nicio importanta. Cusca se deschidea mereu din alt
loc, oglinzile se transformau in transparenta aleatoriu,
fara vreo regula previzibila. Foamea il impiedica si se
abtind, insi, din a se avanta spre sursa sunetului, fiindu-i
imposibil sd nu-si iroseasci si fairama de energie ramasa.
Se sprijini de oglind4, realizand parcd penibilul propriei
situatii. Tsi l#s3 degetele si alunece pe luciul ei, vesnic
de o lustruire perfectd. Ar fi trebuit ca unghiile sale si
produca macar o urma de scrasnet la contactul cu sticla
ranforsatd, dar nu se auzi nimic.

— Tmi e foame, rosti Tyr, paradoxal, ca un mut. Auzi
cuvintele in propria minte, asa cum 1isi inchipuia ca
trebuia sd sune vocea sa acum, fard ca un sunet concret
sd 1i pardseascd gura. Declaratia sa era, oricum, inutila.
Cei ce il supravegheau stiau deja ce simte. Aruncd o
privire buimaca spre dispozitivul sau STATUS, incercand
sd studieze cifrele afisate. Nu putea sti ce insemnau, dar
avusese timp sa retind macar valorile sale in conditii
normale. Nu reusi si le citeascd, inchipuindu-si cid nu
mai aveau nimic de-a face cu normalul.

— Vei fi eliberat curand pentru o batilie in Arena. E o
situatie aparte.

Deci, de asta il tinusera atat, fara sa-i ofere un chip
de voluntar la geam din emotia ciruia si se hraneasca.
Il pastraserd pentru o noud confruntare cu un seamin
necunoscut al sau. Caci aceasta era utilitatea sa in
captivitate, si provoace alti parasitus in lupta pentru
ca acestia sa-si demonstreze abilititile si apoi, si-si
astampere foamea din furia lor. Tyr era un instigator care
isi juca foarte bine rolul, dar avea sd se dovedeascd a fi o
sabie cu dublu tais.

Se intrebase de multe ori dacd exista vreo organizare
societala a celor din rasa sa. Cici, daca da, fusese deja
clasificat drept tradator in randurile lor. Probabil de aceea
si actiona mereu conform ordinelor, fara sa cracneasca.
Stia bine ca nu apartinea nimanui altcuiva decat Statului;
chiar daca, prin absurd, ar fi fugit, nu ar fi avut unde si
se ducd. Nu exista un loc la care sd apartina cu adevarat.

— Aparte? indrazni sa intrebe.

— Da, e posibil sa fie un veritas, dar noi nu credem
asta. Va trebui si o faci sa demonstreze din ce subspecie
face parte.

In clasificarea Homo parasitus, Tyr era o banalitate
de bivalentis, fiindu-i indiferent daca se hrinea de la
un sapiens sau de la unul de-al sau. Bivalentis ingrosau
randurile celor capturati vii, insa veritas erau majoritar
suspicionati post-mortem. Cei din urma depaseau
rarisim varsta tranzitiei de la sapiens catre parasitus,
cincisprezece ani; uneori, manifestau simptome mult
mai devreme decat ar fi trebuit si organismul lor fragil
ceda, prada schimbdarilor brutale de metabolism.
Adaptabilitatea lor era limitat4, ei alcatuind subspecia cea
mai pura de parasitus (de unde si numele), neputandu-se
hrani decat de la sapiens, cu exclusivitate.

Tyr respinse din start ideea ca ar putea fi cu adevarat
vorba despre un asemenea specimen. Altceva 1i atrase
atentia:

— Sa o fac sa demonstreze?

— Intr-adevir, este o ea, in deplina manifestare a
trasaturilor femeiesti de dinainte de Degenificare. Deci,
este semnificativ mai in varsta decat tine, constati vocea,
desi barbatul nu putu s& nu observe un ton distinct in
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afirmatie. i relatase totul intocmai cum parintii sii ii
sopteau acele povesti interzise inainte de culcare.

Cum se numeau?... Raspunsul veni reflex: basme.
Statul le interzisese deoarece instigau la o dozi
nesanatoasa de fantezie, dar si la o continua cautare a
binelui. Ori binele suprem deja exista, luand in calcul
fiecare eradicare a unei boli considerate in trecut
incurabile, fiecare an in care criminalitatea raméanea
prea putin peste zero la suta. Tot astfel, nici zeii nu-si mai
aveau rostul, deoarece omenirea isi implinise cu succes
lupta contra vicisitudinilor de una singura, fara vreun
ajutor divin. Microcipul executa gandul din urma al lui
Tyr cu un scurt soc electric, ficindu-l sa geama, la fel de
mut si neajutorat precum credea ci va ramane pentru
totdeauna.

Slabiciunea il ficu sid cadd in genunchi. Cusca se
deschise din spatele sau, insi nici nu incerca sa priveasci
inapoi. Pupilele i se dilataserad atat de mult incat i-ar fi
fost imposibil sa discearnd vreun contur. Hexagoanele
se topira unele in altele, fiind apoi inlocuite de negrul
plasticului de peste ochi. Fu ridicat de un numar de maini
- nu era capabil sd le numere - si purtat unde i era locul.

*

Figura 4B:

Colaj alcatuit din fotografii realizate cadavrelor
specimenelor V3 si BV2948 (Veritas 3 si Bivalentis
2948), incidenta standard de studiu (cap, gat si torace
pana la linia conventionala Murray). Atingeti ecranul
pentru a porni sau opri sagetile explicative cu diferentele
obseruate.

Sdgeti:

Schita de epicantus in cazul BV2948. Unghi intern
ocular complet liber in cazul V3.

Atasarea lobului urechii: absentd in cazul BV2948,
prezenta in cazul V3.

Simetrie faciala: 67% in cazul BV2948, 98% in cazul
V3.

Amestec interrasial: 45% in cazul BV2948, 4% in
cazul V3.

Exemplarele fac parte din colectia Laboratorului
Central Estic. Reproducerea sub orice forma se
pedepseste conform legii.

*%

Laboratorul-Arend 7AV nu se putea lauda cu victorii
semnificative din perspectiva capturii de veritas. Acesta
apartinea zonei de coastd vestica a Continentului Comun,
rezultatd majoritar din ramasite Eurasiatice, populatia
de aici prezentand trasituri care nu se potriveau, la nivel
teoretic, cu datele consemnate despre veritas in articolele
de specialitate. Oricum, acestea din urméa alcatuiau
o frantura din cele dedicate Homo parasitus, fiind
sumare, schitate, mai degraba predispuse contestatiei:
dominanta trasaturilor recesive constituia principalul
pilon, reflectandu-se atat in privinta trasaturilor vizibile
(parul drept, blond, ochii albastri), cat si a celor invizibile
(Rh-ul negativ, grupa sanguina O, aparitia mai frecventa
a bolilor cu transmisibilitate recesiva).

Suspiciunea existentei unui veritas in persoana lui
Fei era, deci, un motiv de surescitare generala intre
cercetatori. Apropierea clipei confirmarii, in Arena,
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a naturii femeii scoase la iveald intre presupusii
intelectuali o latura pe care evitau sa o afiseze in public,
o silbiticiune primitiva, similard cu cea a stramosilor
lor in fata meciurilor de fotbal. Stringandu-se tot mai
multi pentru infruntare, rumoarea din tribunele Arenei
crescu palpabil. Sala elipticd, aseménéitoare oarecum cu
un stadion al vremurilor trecute, avea parti structurale
comune cu ale custilor in care tineau specimenele: geamuri
reflectorizante, hexagonale, 1i protejau pe cei asezati
comod pe scaune de privirile periculoase ale celor testati.
Insa nu mai exista aceeasi izolare totald fata de exterior.
Sunetele se puteau propaga in mod egal de o parte si de
alta a sticlei, avand in vedere faptul ci se studia inclusiv
modul in care rezistau cei din specia parasitus la presiunea
verbala. Hexagoanele nu erau oglinzi in adevaratul sens
al cuvantului, ci fuseserd adaptate tocmai pentru a spori
disconfortul: indivizii se puteau observa pe sine in lupta,
in acelasi timp, puteau vedea siluetele celor adunati
in public, dar acestora din urma nu le puteau discerne
detaliile distinctive. Astfel, luptele pareau a se desfasura
pentru o mare de umbre intunecate si urlatoare.

Mai mult decat atat, umbrele erau mai libere decat
oriunde altundeva, tocmai spre a adanci prapastia intre
cei ce se luptau, proprietate a Statului, si cei ce 1i obligau
in asemenea ipostaze. Personalul prezent putea sa spuna
orice isi dorea, din orice registru, inclusiv peiorativ - erau
chiar incurajati in acest sens. In plus, acestia puteau
utiliza limbi de mult interzise, tocmai pentru a le facilita
exprimarea libera; nu erau obligati, ca in orice altd
conjuncturi sociald, s foloseascd Universala. Explicatia
era simpla: Arena servea drept o supapi pentru a da frau
liber frustrarilor, era ca un acord tacit intre stat si cei ce
il serveau. Unde s aiba loc, insa, frustrari intr-o utopie?
Se presupunea ca oamenii se puneau, cu devotament
incontestabil, in slujba patriei ce le daruise totul...

Adevirul se gisea in jocul de perspectivd. Nu putea
exista lumina fara umbra, oricat de mult se incerca
impunerea acestei absurditati. Perfectiunea putea spera
la desdvarsire doar prin acceptarea mai mult sau mai
putin fatisd a defectelor. Pe de alta parte, cercetitorii
precum cei din Laboratorul-Arena 7AV erau o categorie
sociala aparte: dezvoltarea stiintifica explodase dupi
unirea placilor tectonice, astfel, marile descoperiri
fuseserd deja facute, enigme vetuste ale umanitatii de
dinainte de al treilea Rézboi Mondial fusesera rezolvate.
Asta condusese inexorabil la tdieri masive in randurile
acestor intelectuali, doar cei cu un potential enorm si
cu un bagaj de cunostinte cat mai variat putand face
fata admiterilor in profesie. Multi clacau sub presiunea
cerintelor, cei rezultati de pe bancile multi-touch ale
facultatilor imputinate si perfectionate trebuind sa faca
fatda unui pat al lui Procust din ce in ce mai pretentios.
Criteriille de departajare includeau trasaturile de
personalitate si chiar istoricul familial, preferandu-se
amestecul rasial cat mai divers intru promovarea si pe
aceastd cale a valorilor Universale de varietate si unitate.

Astfel, existenta custii ce izola partial centrul Arenei de
tribunele sale ridica o intrebare de o logica indubitabila,
insa vesnic menitd sa ramana nerostita: de care parte se
aflau captivii reali?

Aparitia parca din neant a Homo parasitus insufletise
scena posibilititilor oferite stiintei. Descoperirile
oricat de mici erau recompensate putin spus generos
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de Stat, laboratoarele care aduceau informatii noi
primind bonusuri substantiale. Era, deci, de vis sansa
unei contributii cu date despre subspecia considerata
conventional cea mai rard, veritas. Starniti peste
masura de potentialul urmitoarelor clipe, multimea de
cercetatoriolud parcarazna, galagia din Areni necesitand
interventii din partea moderatorilor confruntarii pentru
prima data 1n istoria laboratorului.

Legata la ochi si cu mainile alipite, acoperite la spate,
prima intra Fei. Se facu liniste dupa ce 1i fura indepartate
dispozitivelede protectie, eafrecandu-siusorincheieturile
inainte de a se intoarce cu spatele la punctul diametral
opus al Arenei, de unde, dintr-o usé cu structura invizibila
momentan, avea sa se iveasca Tyr. Presupusa femeie-
veritas respecta cu strictete regulamentul, lipindu-si
de sticla rece ambele palme si fruntea lata. Sanii sai goi
se atasard si ei de geamuri, reprezentand un punct de
atractie cert pentru privitorii din acea parte a tribunelor,
nu neapirat pentru frumusetea lor, ci pentru faptul ci
astfel de dezvoltari fizice nu mai existau de patruzeci
de ani. Fei avea aceasta varstd, asa spusesera aparatele
de analizare, desi trasaturile sale specifice rasei galbene
o ascundeau cu desavarsire si trebuia luata in calcul o
eroare semnificativa in acest sens. Sistemele informatice
nu erau tocmai educate la perfectie pe indivizi de rasa
puréd, deoarece acestia din urma reprezentau o minoritate
pe cale de disparitie.

Dubiul in privinta naturii lui Fei se nascuse din
ipocrizie. Era imposibil de acceptat cd un veritas se
putuse adapta pana la o varstd asa inaintatd, aratand
atat de proportional si bine implinit din punct de vedere
nutritiv. Inaintea zbuciumului capturarii, Fei pérea si
nu fi dus lipsa de hrand vreodati. De altfel, prinderea
ei nu fusese cine stie ce dificultate, din moment ce se
hranise cu nonsalantd intr-un mijloc de transport in
comun, parcd dorindu-si deznodamantul din captivitate.
Controversa se adancise peste poate cand, interogatd
fiind, femeia declarase ca fusese angajata a Statului,
intr-un centru CDR (Copii Dati spre Redistributie).
Informatia din urma nu fusese verificatd sub pretextul
testarii initiale in Arend, dar era doar o chestiune de
timp pand la certitudine. Veridicitatea ar fi insemnat
un impact societal incomensurabil: cum sa fie digerabil
faptul ca Statul ar fi fost partas la dezvoltarea creaturii pe
care o numise principalul sdu inamic?

Mai mult clatindndu-se, Tyr fu adus in Arena si eliberat
de valul de peste ochi. Lipsit acum de forta bratelor celor
ce 1l sustinusera pe drumul pana aici, se pravili in patru
labe, starnind un hohot de ras augmentat in mii de cavitati
bucale. {i era mai foame decat ii fusese vreodati inainte de
vreo confruntare si asta il facea confuz, irational, scopul
prezentei sale aici scapandu-i printre degete precum
fumul. Ridica privirea incetosata spre adversara lui, care
se intorsese cu fata catre el odata ce-i fu permis sa o faca.
Ar fi vrut sd-i studieze trupul, relicva demonstrativd a
stramosilor, poate si din dorinta de a-si aminti cum arata
mama lui. Reflexul de a se hrani il impinse sd-i soarba
chipul din prima, pe acesta domnind un zambet impacat.
Ii fu imposibil sa se opuna instinctului primar, pe langa
faptul ca nu mai zarise demonstratii de fericire veridice
de ani. Ecranele din Areni se activara la prezenta fluxului
energetic dinspre Fei spre Tyr, faicandu-1 sd pard precum
un curent de aer pictat. Culoarea atribuita acestuia respecta
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conventiile sistemului antic Doppler color: parea albastru
inspre femeie, sa arate indepartarea din dreptul ecranelor
corespondente jumatitii ei de Arend; spre barbat, el
devenea rosu, s arate apropierea fata de celelalte ecrane.

Un astfel de comportament era total nespecific lui Tyr.
Obisnuia si astepte un prim atac din partea inamicului,
nu sa se arunce atat de incisiv din start. Gloata reactiona
cu apelative colorate, majoritatea in Universald, cateva
in engleza si chineza. Acum ca, plastic vorbind, barbatul
luase o inghititura, pupilele sale isi mai revenira si putura,
astfel, sa o studieze pe Fei cu ceva mai multi claritate.
Bivalentis-ul se ridica de pe podeaua de ciment dur,
apropiindu-se, ecranele indoindu-se sa-1 urmaéreasca.

Initial, femeia paru datd peste cap de evenimentul
hranirii din propria emotie, incercand sa-si fereascd
fata pret de cateva secunde, insid expresia sa faciala isi
reveni cu elasticitate. Zdmbea din nou, cu parca mai
multa satisfactie. Asta nu servi decat sa-1 infurie pe Tyr,
neobisnuit cu o astfel de atitudine sfidatoare.

— Ma provoci, da?

Intrebarea lui ramase fiara raspuns, nereusind sa
starneasca vreo schimbare pe chipul adversarei. Veritas-
ul continud sa-1 priveascia senin, cu surasul perfect
simetric tronandu-i pe chip, superb si, in egala proportie,
nepotrivit situatiei. Hulpav, Tyr se hrani o a doua oara,
ecranele colorand un flux mai brutal, mai concentrat,
care incepu la fel de brusc pe cat se sfarsi.

Atunci, veni randul barbatului sa isi permita sa
surdda, in uralele multimii. Imposibilitatea aparenti
a lui Fei de a ataca era in concordantid cu natura unui
veritas, a cirui caracteristicd era hrinirea strict de la
Homo sapiens. In clipele ce urmara, insi, avea si devina
evident pentru toti cei prezenti ca preluarea nutrientilor
dintr-un raspuns emotional nu era singura cale de riposta
posibild, asa cum se crezuse pana atunci. Ecranele nu
percepura niciun flux energetic, insa cand Tyr intalni din
nou ochii lui Fei, un icnet confuz parasi gura celui dintai,
stergandu-i zambetul si inlocuindu-1 cu o grimasa parca
pietrificata.

Se ldsd tacerea. Dandu-si parul brunet si perfect
drept pe spate, Fei scrutd cu o privire critici umbrele
din tribune. Cateva ecrane se activard, percepand un
curent multicolor imprastiat in intreaga Arena. Fluxul
energetic nou creat izvora parca din trupul femeii, iar
textura descrisd era ca de sunet, un zigzag de vibratii.
Majoritatea cercetatorilor se ridicara, dandu-si seama ca
ar fi trebuit sa auda ceva, debusolati ca urechile lor nu
percepeau nimic.

Altii, cativa, ramaserd neclintiti, scrasnind invizibil
din dinti. Prefacandu-se a pricepe confuzia generald,
ei auzeau prea bine ce era de auzit si simteau ce li se
transmitea, intocmai precum Tyr, care incepuse si
planga incontrolabil.

— Te implor, opreste-te... am inteles, opreste-te! se
rugd el de Fei pe un ton induiosator, de nerecunoscut
chiar si pentru sine. Sunetul si efectele sale incetara,
insa mesajul subconstient persista. Strigite asurzitoare il
indemnau sa continue lupta, dar aceasta se sfarsise.

Ce anume intelesese Tyr in aceeasi proportie cu aceia
din public, care se striduiau sa-si inghita lacrimile, furia,
frustrarea, astfel incat sa pastreze aparentele? Ci evolutia
gdsise cai sa inzestreze un veritas cu putere, in ciuda
aparentei sale fragile: abilitatea de a apela la semenii sii
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la nevoie si de a cere ajutor. Chemarea lui Fei le trezise
datorii inscriptionate parcd din vremuri imemoriale,
adormite in negura subconstientului pana atunci.

— Al incredere in mine, 1i ceru Tyr, desi el insusi
nu era convins cd planul incoltit de nicdieri in mintea
sa avea sa functioneze. Nu concepea altfel decit sa o
punid pe pseudoadversara sa in sigurantd, ascultand
de porniri instinctive ce ii fuseserd anterior straine.
Incepu sd muste cu bestialitate din carnea antebratului
sau drept, smulgand, astfel, dispozitivul STATUS300-1
dinduntrul sdu si aruncandu-I intr-un hexagon, cu o forta
supranaturald. Geamul ceda, insi, si prin izbirea brutali
cu scaune si trupuri dinspre exterior spre interior...

* %%

Cu singurul siu ochi rdmas, Ader studie reactia
publicului. Ajunsese la finalul prelegerii sale despre
evadarea de acum un an de la fostul Laborator-Arena
7AV, in care se si afla acum. Cladirea devenise muzeu
memorial, fosta sald de lupte gdzduind conferinte pe
tema noilor descoperiri despre Homo parasitus.

Ader era printre putinii supravietuitori ai masacrului
din laborator, insa reactia sa fu prea putin emotionala.
Nu virsd o lacriméd pentru colegii lui, nu oftd o data
pentru sfarsitul lor zbuciumat. Isi drese gatul si ficu o
ultima adaugire, desi nu prea 1i vedea rostul:

— Astfel, onorata audientd, au luat nastere cele doua
teorii evolutioniste in subspecia veritas, pe care le sustin,
evident, cu taria unui martor: prima, aceea de decuplare
a unui raspuns emotional vizibil fira hranire; a doua, cea
de transmitere a unui semnal S.0.S. perceptibil auditiv
doar de catre alti Homo parasitus, cu sinapsa directa
acusticoamigdaliana. Va multumesc.

Din tribunele reficute, acum neprotejate de geamuri,

tasni o manaridicata. Ader nu putu sa-si ascunda iritarea:

— Credeam ca am spus ca nu doresc intrebari. Nu am
fost clar?

— Sa intelegem ca sunteti adeptul ipotezei din spatele
carnajului de aici? Nu ati facut niciun comentariu legat
de asta, rosti tanarul curios fara sa lase méana jos.

Cercetatorul adopta o mina confuzi, insa spectatorul
persista:

— Se spune ca geamurile au fost sparte si dinspre
tribune, de citre indivizi parasitus infiltrati intre angajatii
laboratorului, care ar fi reactionat la chemarea lui Fei.
Altfel, Tyr nu ar fi reusit niciodata singur... De asemenea,
din sutele de oameni morti in busculada, cei mai multi
au sfarsit célcati in picioare, dar nu e exclus ca acestia
sé fi lesinat inainte din pricina unui soc emotional. Este
imposibil ca doar doi parasitus si se fi hranit din atat de
multe victime, trebuie si fi avut un ajutor. Cum priviti
asta?

Ader pardsi Arena fiard un cuvant. Nu se auzira
aplauze.

Ccv

Sunt studenta la medicinad generala, in anul cinci, la
o facultate de stat din Romania. Scrisul e o pasiune care
nu ma lasd in pace de circa zece-unsprezece ani. Sunt
actualmente in tentativele scrierii unui roman S.F. si i
explorez multiplele valente prin lucriri de proza scurti
centrate pe acelasi univers. Ma pasioneaza si fantasy-
ul, poate voi face pasi timizi de incercare si in acest gen.
Planuiesc sa imi deschid un blog pentru a-mi pastra
smuza” in buna formad. Ador si redau dileme etice,
sociale, in general sd-mi ,torturez” personajele in varii
moduri.

Pictura de Victor Gingiu
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Eliza Luchian

Neobisnuit!

Exact! Acesta era cuvantul... asa se simtea si totusi
mintea lui refuza sd accepte un astfel de sentiment
pentru ca nu stia cum sa-l caracterizeze si daca era
corect ales. Nu prea se confrunta cu astfel de sentimente,
in general el era o exceptie de la care lumea se astepta
sd gidseascd rigurozitatea si cunoasterea ce le lipseau
celorlalti. Nu era usor si, el stia asta.

Oricum in continuare mintea lui era ingretosata
si ametita de atatea emotii, pe de-o parte se simtea
mandru, iar inima i se zbatea de incantare la gandul ca
eraresponsabil cu o astfel de cerintd din partea Astirilor,
pe de altd parte, era ingrijorat, speriat, deoarece era
constient ca nu este o informatie ce are sa innoiasci o
sperantd in geneza mintilor prezente... Prea multi se
uitd la el... Toti asteaptd, asteapta de prea mult timp...

In urmi cu 20*(85) ani ...

Dela: Astirii Gama-Portalul 1 -Proiectul Genesis-
Citre: Asellus

Subiect: Renastere prin reminiscenta

Am interceptat. Pericolul este iminent. Daca nu
gasim rapid o cale, putem sa ne stergem mindria de a
pistra o urma de continuitate a rasei noastre. Te avem
in vedere de ceva timp pe tine si pe fata aceea - stii ce
vorbesc-, dacd poti, ialegatura cu ea. Desi nu faceti parte
din proiectul Genesis, aveti o cunoastere care depaseste
limitele inteligentei stelare pe care o detinem... Astept
sd demarati o initiativa... -Raporteaza-mi cat poti de
des!-...

Universul e cuvant st suflet! (dacd vrei nu este
nevoie sa folosesti motto-ul natiunii. Ai acest drept).

Dela: Asellus
Catre: Astirii Gama-Portalul 1 -Proiectul Genesis-
Subiect: Renastere prin reminiscenta

Sunt onorat s contribui la ceea ce voi numiti salvare,
desi cred ci este mai de graba o evadare. Planeta asta
are nevoie in sfarsit de o doza de inteligenta, tesalienii
sunt prea sufletisti, iar universul parca a stiut asta, iar
acum murim cu sufletul, caci mintea, e singura care ne
poate salva.

Stiu cine esta fata, o cunosc. Va avertizez insa ca
nu se infatiseaza oricui si nu impartaseste cu nimeni
studiile ei, nu stiu ce planuri aveti, dar nu pot prevedea
o colaborare cu aceasta.

Imi pare riu si aud ci situatia este fatali. Voi
monitoriza progresul stelei si voi expune optiunile pe
care le oferd viitorul. Sunt mandru sa servesc Astirilor
Gama... Vom supravietui! Ne vom salva, sau mai bine

Zis vom porni renasterea.

Universul e cuvant si suflet! (tind sa folosesc aceste
cuvinte in continuare, pentru a nu porni vreo ofensi
cu afirmatiile facute la inceputul raportului, incd imi
onorez neamul).

De la: Astirii Gama-Portalul 1- Proiectul Genesis
Catre: Asselus
Subiect: Renastere prn reminiscenta

Unde este raportul? Ai gasit fata? Avem multe
abateri de la planul original. Nu avem niciun control
asupra timpului. Dezastrul se apropie. Nu stim cand.

Universul e cuvant si suflet !

Dela: Asselus

Citre: Astiri Gama- Portalul 1-Proiectul Genesis

Subiect: Renastere prin reiminiscentd (propun o
schimbare)

Renastere prin reminiscenta, Renastere prin
reminiscentd in sus, in jos, peste tot. Asa cum ati prezis,
tesalienii nu au inteles nimic, dar binuiala creste,
tesalienii inteleg ca ceva se intdmpla, unii deja si-au
dat seama. Secretul nu se mai poate ascunde in spatele
a trei cuvinte. Pentru prima data in aceasta epoci,
planeta pastreazi o atitudine tensionata, tesalienii sunt
nervosi si neincrezatori, simt pericolul. Eu sunt printre
ei si vad asta.

Universul e cuvant st suflet !

De la: Astiri Gama-Portalul 1-Proiectul Genesis-
Citre: Asselus

A venit timpul. Tesalienii trebuie sa stie. Este de
datoria ta sa le dai vestea intr-un mod cat mai agreabil.
Vorbeste in numele nostru!

Universul e cuvant si suflet!

Sala este 1n sfarsit plina, toti asteaptd incordati, stiu
ca nu va fi un discurs incurajator. O astfel de adunare
nu a avut loc de ceva vreme si nu ar fi avut loc nici acum
daca nu era un motiv cu adevirat important. De obicei
Astirii nu au prea multe de transmis tesalienilor si daca
au, o fac printr-unul de-al lor.

El simte presiunea, in fata undelor de transmisie se
vede oarecum nevoit sa dea raspundere pentru tot, desi
nu este el de vinad. Freamatele il preseaza sa inceapa si,
stie cd In fata unei multimi agitate, el tot trebuie sa-si
indeplineasca misiunea. Toti trebuie sa fie de fatd, altfel
nu poate incepe. Cand si ultima siluetd a reintregit
calculul cuvantatorului, acesta isi drese vibratiile, iar

* Lucrare distinsa cu mentiune speciali la Concursul National de Proza Scurta Helion, editia a 33-a, 2018
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momentul intarziat incepu...

“Dragd audienti, ne-am adunat aici pentru a discuta
o chestiune ce va implica pe toti, nu in mod fizic, dar din
punct de vedere al destinului, este posibil sd intampinati
schimbari de care nu veti fi constienti. De ce se intampla
asta? Se prea poate ca multi dintre voi sa va fi dat seama
despre starea actuald a sistemului nostru solar binar.
Desi suntem pozitionati intr-un punct galactic eficient,
beneficiind de influenta a doi sori, se pare cd exista
un mic inconvenient, care ar putea sa ne coste destul
de mult. Momentan, Tesalia este singura planeta care
detine viata inteligenta din cele 11 planete ce se invart
in jurul soarelui Alhena, ramanand in studiu cele patru
planete ale soarelui central Canopus Achernar. Dupi
cum stiti, soarele central a ajutat mult la dezvoltarea
planetei Tesalia, a cincea ca departare de Alhena,
asigurandu-i o zona de aur. Deoarece soarele central
este o stea cu o masia imensa, durata sa de viata este
foarte scurta, va exploda deci in curand. Supernova
realizata de el va pulveriza planetele din jurul sdu, dar
mai riu, va distruge si stratul protector al celorlalte
planete apartinand soarelui Alhena. Din pacate natiunea
noastra nu poate parasi planeta din motive de lipsa de
cunoastere. Singura noastra sperantd este ajutorul
Astirilor, care nu au uitat de noi si ne vor ajuta, exista
o cale, dar nu putem garanta ca acest lucru va multumi
pe toatd lumea. Ganditi-va doar ca trebuie sa ne salvam,
deci este nevoie de orice sacrificiu. Imi pare riu ci v-am
batut la cap cu informatii stintifice. Scuzele mele!

Universul e cuvant si suflet!.”

Nu a fost in niciun caz ceea ce asteptau tesalienii.
Erau speriati de ceea ce auziserd, banuiau ei ceva, dar
probabil niciun gand nu se apropiase de posibilitatea
unui dezastru galactic. Nu puteau face insa nimic.
Faptul cd acum stiau, nu calmase presiunea din aer, ci
inasprise sufletele tuturor si, instinctul de supravietuire
crestea incet, incet. Discursul tinut de Asselus fusese
doar o tehnicd de asumare a responsabilitatii Astirilor,
avea menirea de a informa, dar nu si de a sprijini moral.
Au sdrit cu totii la intrebéri, era insa doar un instinct,
un impuls de aparare, stiau ca nu aveau sa mai obtina
nicio informatie in plus de la Asselus. il stiau toti pe
tandr, toata lumea auzise de el, pentru ca toti il numeau
Exceptia si era clar ci era un tip retras, afundat in cartile
lui scortoase si in studiile sale. Tesalienii spuneau ca
este ciudat, nu doar ca infétisare, era complet diferit...

Asa gandea si Asselus... Fata era ciudata. Daca pe el
lumea il numisera Exceptia, atunci fetei ar fi trebuit sa-i
spund Exceptia Exceptiei. O stia de mult si totusi nici
madécar acum nu reusise sd o cunoasca sau sa o inteleaga
pe deplin. {i era oarecum frici de ea, iar acum, faptul
ca Astirii 1i cerusera sa colaboreze cu ea, trebuia sa faca
asta, n-avea de ales, asa i se poruncise. Trebuia sa duca
misiunea pana la capat. Trebuia sa o gaseasca pe fata.
Problema era ci nu stia de unde si inceapa...

Nimeni nu stia unde se afla. Ideea era ca Asselus era
singurul care a avut vreo legituri sau relatie cu ea, ceea
ce nu largeste scara posibilitatilor de a o gasi, dar este
un punct de plecare.

Probabil a intrebat pe toatd lumea, dar nimeni nu
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i-a dat vreo lamurire. Multi nu prea asimilau numele cu
nicio amintire si cine 1i poate invinovati, si l-a schimbat
de atatea ori, incat nici ea nu cred cid si-1 mai stie
concret. Pe atunci Asselus 1i spunea pe nume, dar acum
nu numai ¢ nu stia cum o cheama, dar nici nu avea
habar cum arata dupa atata amar de vreme. Tesalia este
o planetd destul de mare, ceea ce 1i ingreuna cautarile
si, 11 aducea misiunea la un nivel imposibil, iar mai cu
seama ca aceasta fiinta nu este statici si in niciun caz nu
traieste laolalta cu ceilalti. Din pacate, resursele de timp
nu sunt nelimitate, cum au spus si astirii, dezastrul se
apropie. In aceasti crizi de idei, Asselus a avut nevoie
de ceva timp sd mediteze, fata nu avea parinti, inca
de cand o cunostea nu aflase nicio informatie despre
familia ei, desigur asta a trezit dubii de multe ori, dar
nici nu a fost rezolvat acest caz. A intrebat pe absolut
oricine, lumea fie nu-1 baga in seama, fie il credea intr-
un moment de nebunie, fie 1i dddea doar indrumaéri
proaste. Inci este un mister, cum de intr-un asemenea
loc, a reusit totusi sa obtina o informatie, care avea sa-1
lumineze complet.

Nu cred ca Asselus se astepta sa afle ceva mergand
prin sectorul portalului 400 al Tesalienilor, aici unde
locuitorii amfiteatrului 1si traiau ultima treapta a
existentei lor. Nu ar fi vrut in ruptul capului sa treaca
pe aici, aerul bolnavicios, stétut, 1i amintea de sfarsitul
vietii, de o altd lume, dar isi jurase ca nu va ldsa colt
nestrabatut pana nu avea sa dea de fata.

Nu era usor sa intri in vorba cu cei din ultimul portal,
ori erau in pragul nebuniei, iar luciditatea se scurgea
din ei ca viata din oasele uzate, ori erau zgrunturosi si
nu vorbeau cu nimeni altcineva decat cu cei din teapa
lor. I-a trebuit mult nerv sa suporte toate anomaliile
marilor varstnici si batranetea locului, dar poate ca
toate au meritat. Se spunea printre stelele tinere -copiii
tesalienilor- ca exista pe aici o batrana ce pastra in
memorie trecerea timpului... -mare miracol sa nu fii fost
chiar ea pézitoarea si distribuitoarea timpului-. Asselus
a stiut ca daca batrana are puterea de a vedea si de a
pastra tot, trebuie sa o fi zérit si pe cea pe care o ciuta
prin mersul vietii, nevizuta de timp nu se putea face...

- Nu iti pot spune ca am vizut-o pe fata de care
vorbesti, dar iti pot zice, ca pe taramurile sufletului,
ochiul uman poate vedea prin acel vid o trena albastra,
printre putinele lucruri pe care le poti atinge sau vedea
pe acolo...

Pentru Asselus a fost o zi agitati, fiecare a vrut ceva
de la el, iar ultima misiune a fost intr-adevar trecuta de
limitele calculului sdu, in care ar avea vreo posibilitate
de a o gasi pe fatd. Nu a mai fost niciodata pe acolo,
zona nu doar ca era evitata ci si interzisd pentru multe
persoane, cu putin noroc avea sa obtina o permisiune
speciala din partea Astirilor, pand la urma ei erau
cei care 1i ordonasera sa faca asta, 1i privea de cat 1i
costa. Era greu sa faci rost de un permis de accesare
al zonelor interzise, trebuia sa rogi puterile centrale ale
Universului, iar motivul pe care il prezentai trebuia sa
convinga. Astirii se pricepeau la asta.

Era a nu stiu cata oara astazi cand folosea cozile
cometelor spre a caldtori, pentru tesalieni aceasta era
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o raritate, de obicei acestia obisnuiau sa mearga pe jos,
cometele erau folosite doar in situatii speciale, altfel nu
ar mai fi exista comete in spatiu si asa erau pe cale de
disparitie. Nu putea spune ca se bucura si stinga coada
unei comete pentru a o cauta pe ea.

Toti tesalienii se mandresc cu planeta lor, nu ar
pierde ocazia sd se faleasca vreunei stele cazatoare
cu frumusetea planetei. Asselus nu a avut ocazia si
calatoreasca mai departe de orasul sau Lyra, de aceea
traia din plin sansa pe care i-o didusera de a cutreiera
Tesalia si, intr-adevar tesalienii nu minteau cand gaseau
motiv de mandrie in planeta lor. Poate ca de aceea era
asa de important de a evita explozia fatala si totusi nu
vedea decat o cale de scapare pentru tesalieni, nu si
pentru planeta lor. Nu prea a avut timp sa se bucure de
priveliste, pand la urma viteza obtinuta de coada cometei
era inegalabila cu orice viteza pe care o incercase, totul
i se perinda in jur, ca un amestec de culori nedeslusite,
retinute dintr-o singura strafulgerare, apoi dispareau.
Cand limita setatd de el a energiei a cazut, a aterizat
usor plutind gratios -isi facuse acest hatar de a-si da
jos stabilizatorii de gravitetie-. Dintr-o pirueta, varful
piciorului a atins unda de soc a paméantului tesalian, iar
mai apoi iarba moale...

Nu cunostea absolut nimic, dar nu era surprins
de noutatea din jur, oriunde l-ai fi plasat pe Asselus
pe aceasta planetd in afard de Lyra, ar fi avut aceeasi
reactie stupida, pentru ca pentru el totul era nou,
»sNoul”dintr-o parte nu aducea nimic deosebit cu
»,Noul” din alta parte. Se simtea tot ca un nataflet fara
emotii, chiar daca in fata sa lumea incepea sa piarda
contur. De aici nu mai putea inainta, cel putin nu in
modul in care stia el, acum trebuia sa analizeze alte
posibilitati. Era un lucru curios cum de fata ajunse sa
traiasca intr-un loc interzis, dar probabil cd nimic nu
il mai mira pe Asselus, absolut nimic ce tinea de ea.
Vedea inaltele ziduri ale labirintului, auzise de ele, dar
nimeni nu i le descrisese vreodata. Trebuia sa treaca
prin acest labirint, nu prea avea de ales, era singura
intrare pe taramurile sufletului si avea nevoie totodata
de o metoda de dematerializare, altfel nu ar fi avut nicio
sansa, s-ar fi descompus in particule mici si ar fi devenit
una cu atmosfera. Nimic real nu ar fi rimas viu aici, dar
daca fata reusise, inseamna ca nu era imposibil.

Astirii i-au dezvaluit cum sd treaca prin labirint,
avea planul drumului, dar era sarcina lui sa faca fata
celorlalte ciudatenii. Drumul ar fi scos din minti o
inima sensibila, dar Asselus nu era genul care si fie
miscat de ceva, nu cel putin dupi ce isi anihilase mare
parte din emotii. Peretii erau uriasi, Asselus nu le putea
vedea sfarsitul, cum nu putea vedea nici cerul. Nu
exista. Inainta rapid, in mod normal ar fi durat ani si-1
parcurgi dacd nu ai fi stiut si diferentiezi drumurile,
daci nu ai fi stiut modul de schimbare a zidului, daca
nu ai fi stiut sa-ti dai seama cand labirintul era o iluzie.
Asselus stia fiecare miscare, fiecare diferentd, fiecare
cod dupa care peretii isi schimbau pozitia, Astirii 1i
notasera totul. Ei erau cei care au proiectat labirintul,
spre a tine lumea departe de terenul interzis. Astfel,
cu harta in maini, dupa doud ore de mers, Asselus a
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urmat toate instructiunile si intr-adevar labirintul
se oprea brusc. Dacd nu reusea, drumul facut ar fi
fost degeaba. Ca si intre acolo unde sufletul isi avea
domeniul, trebuia sa dea ceva la schimb. Se ura pentru
ci era aici. Venise pregitit. Intr-o pungutd aduse ceea
ce el numea comoara, dar pe care o arunca in sus spre
ziduri. Disparu imediat, mancata parca de aer. Astfel
isi parasi o gramadid de emotii... Nu-i pédsa. Granitul
disparu, un sfarait ingrozitor fu ultima resemnare a
labirintului... Acum rdmaéanea si vada daci labirintul
avea si-i accepte sacrificiul... Un gol i se césca in fata
ochilor, un gol nedefinit, iar el nu mai era el, nu stia
cum arata pentru cd nu mai simtea, nu mai avea cum,
nici fizic nici sufleteste.

A umblat prin vid, ceva timp, s-a simtit usor, plutea.
Cduta prin nimic ca un orb. Mergea doar ca sa se
multumeasca pe sine gandind ca se straduieste, doar ca
era vizibil cd nu ficea niciun progres. Apareau cateodata
franturi de viatd, dar stia ca in spatele entuziasmului
sdu, mana-i, in dorinta de a le testa veridicitatea le-
ar fi destramat si o dati cu asta i-ar fi destramat si lui
fericirea. S-a oprit in fata unei universitati abandonate,
undeva singura in mijlocul vidului. Instinctiv s-a oprit
acolo, langa cladirea veche, sparta alocuri, acaparata
de o natura care se sfarsea acolo unde incepea, in vid.
Stétea la departare spre a nu deranja iluzia, spre a nu
o face sa dispara. Se aseza plutind in marea de alb, stia
ca acesta ar fi singurul loc in care putea aparea, 1i putea
ghici placerile si, facu lucrul care 1i era interzis, care
apropia dezastrul... astepta...

Nu poti ghici nimic in vid, decat ceea ce are de gand
vidul sa-ti arate... Asselus s-a detasat complet de ce 1i
oferea taramul, asta pentru ca gandul il ducea departe,
la misiunea sa. Desi multi ar fi spus ca face asta doar
de placul Astirilor, el simtea de asemenea si o datorie
in actiunile sale, o datorie fatda de planeta sa. Desi nu
isi vizitase planeta niciodat, o iubea, 1i vedea inima in
Lyra sa, singele ei strabatea raurile ce-i adapa orasul,
vegetatia Lyrei, era un pui al vegetatiei Tesaliei. Isi
iubea planeta cum 1isi iubea orasul. Prin intinderea de
alb, vazu drumul pe care il parcusese, vazu orizontul,
cerul, iar mai apoi spatiul, cu toate planetele si stelele
sale... Fara soarele central Canopus Achernar, Tesalia
plind de verdeat, ar fi fost un prototip al gheturilor.
Chiar si sorii se ajutaserd intre ei, avand in vedere
miscarea lor ca de bumerang prin care stransesera
mai multd nebuloasa, spatiul fusese plin de materii la
inceputul zilelor sale, dar acum cerul galaxiei era tot
mai limpede, frumos si, tocmai frumusetea vestea ce e
mai rdu. Materia se dusese, incet, incet. Soarele facuse
opt mutiri fatd de nucleul galactic pana in prezent, si
nimeni nu avea garantia cd avea si aiba parte si de a
noua mutare. Datorita miscarii lui Alhena care antrena
nebuloasa spre Canopus, acesta din urma isi marise
considerabil durata vietii. Alhena era soarele perfect,
insd Canopus ajunsese ca 0 minge scortoasid umplutd
cu aer. Ei bine, gazul primar, cand avea sa se termine,
scoarta avea sa se prabuseasca spre nucleu, iar mai apoi
ar fi izbucnit inapoi in ceea ce Astirii 1i spun din povesti
0 supernova.
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Niciun tesalian nu ar fi supravietuit. Trei valuri
de moarte i-ar fi surprins fara nicio aparare, mai intai
avea si fie valul de radiatii care le va lovi atmosfera
protectoare si, daca totusi astirii sau altii ca ei aveau
metodele lor de a scapa, 1n lipsa soarelui central si intr-
un spatiu plin de nori de praf, frigul i-ar fi cuprins pe
toti, planeta ar fi inghetat, iar mai apoi, Universul, ca
sd fie sigur ca exterminarea tesalienilor a avut loc cu
succes, avea sa trimitd si ramisite, gunoaie spatiale
rezultate din urma exploziei, care ar fi lovit fara mila
frumoasa lor planeta, cadavrele lor inghetate, TOT.

Gasi o urma de fascintie pentru ceea ce avea sa se
intample dupi plecarea sa. In urma soarelui central ar
fi ramas un nucleu constrans, care ar fi dirijat magnetic
o gramada de planete.

Tanarul stitea intins in marea de alb, plutind odata
cu timpul, cu gandurile sale, ochii si-i tinea inchisi,
potrivindu-se nemiscarii din jur, considera ca era prea
riscant sa franga hologramele ce-1 inconjurau, spiritele
dematerializate, desigur totodatd risca sia devini el
insusi parte a decorului. Nu prea 1i pisa, dacid avea
sd astepte, avea sd o facad cum trebuie. Cand simti o
briza mangaindu-l, intelesese, dar nu se misca. Vidul
se puse in miscare, plutirea sa nu era regulata, simtea
viatd prin porii pielii, asta dacd mai avea un astfel de
organ. Deschise un ochi, vizu in depirtare culorile
sterse ale zidurilor universitatii. Cateva plete albicioase
1i acoperira vederea, se simti atins, simti ceva ce nu mai
simtise de mult... amintirile 1i revenira si mai abtir...
Ochii revenirai la proiectia realitatii. In mod ciudat nu il
facuse si astepte prea mult, ziua nu se terminase inca,
ceea ce 1i dadea speranti lui Asselus. Privi in jur, nu o
vazu, dar stiu pe loc unde se afla. Universitatea. Bucati
din tavan stateau prabusite, adormite, inconjurandu-1.
Lichenii se catarau vioi pe peretii de pe care tapetul
atarna ca o perdea. Pe alocuri erau cateva banci rupte,
iar tabla era singura care ramaésese intacta, ca si chipul
unei batrane, ca ochii universitatii ce au ramas la fel ca
mai 1nainte. Gasi pe jos buciti de cret, le lud in maini
ca pe niste flori si fu surpins c¢d nu disparura, putu simti
senzatia aspra si moale a cretei, pesemne ca devenise si
el imaterial... la fel ca toate...

Plimbéa bucata de cretd in mana, o lasa sia cadi lin
pe podea... Daramaturi si daramaéturi... clidirea era
veche... aerul era curat, lipsea mirosul de viati... Se uita
in jur, nu mai avea ce face, trebuia si o caute... Coridorul
isi pastrase inca structura de baza chiar si dupa trecerea
timpului, chiar si debusolarea pe care o simtea cand
trecea grabit culoarul obosit de viata, spre a nu intarzia
la ora. Mereu era gribit... ea il astepta mereu, el nu avea
timp niciodata...

Nu i-a placut niciodatd sala de astronomie, desi
era materia sa preferata, parea prea simpla pentru
asteptarile sale, in plus nu avea destule materiale, dar
acum dorea nespus de mult sd vada sala de astronomie
a universititii, spera la ceva inedit...

Tocul usii era rupt in doud, gaura prin care trecu, nu
era o usi, ci o spartura direct prin zid... Locul mirosea a
flori de tei, paru chiar s vada cateva petale plutind usor
in aer. Mireasma il infiora, rimase nemiscat... Sala era
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goald, doar un glob mare, reprezentand Tesalia, o banci
si un pian. Culoarea aceea albastra... fu surprins...
florile de tei aterizau line pe pletele albe ce fluturau in
briza calda... Nu stia de unde venea adierea, nu mai
vedea nimic din sala pustiita, decat globul si pata de
culoare, Tesalia si fata...

- Zia?

Se spune cid ticerea este cel mai bun ridspuns,
probabil ci Asselus s-ar fi multumit cu asta, probabil...
doar ca,

- Estiunidiot!

Assleus nu stiu ce sa zicd, dupa ce Astirii 1l purtasera
pe toate drumurile, dupa ce oscilase intre dorinta de a
o Intalni si dorinta de a o da uitarii, ea asa 1l primea.
Se temu cé-i gresise numele la cat de des isi schimbase
ea identitatea, o astfel de eroare era justificata, totusi
acesta fusese primul ei nume, cel adevérat, cel cu care o
strigase atata timp.

- Atata ai sd-mi spui, dupa ce nu mai vazut atata
timp, doar un singur repros?

Fata se intoarse pentru prima data. Asselus se
infiora la vederea obrazului ei catifelat, la roseata lor
trandafirie, la parul alburiu de culoarea luminii, iar
ochii ei negri 1i amintira lui Asselus cat de diferita era,
fatd de ei. Fata tesalienilor avea doar niste simple linii
ca ochi si un orificiu respirator demn de toatd mila, s
nu mai zic de par, fata lor era in general o aglomerare
de linii si de orificii, Asselus avea ceva al lui aparte,
buzele-i trandafirii si parul galben ca rozele soarelui,
o maniera extrem de apropiata cu oricare Tesalian. O
invidia pe Zia...

- Nici tu nu ai impartasit nicio emotie, cred ca
reactia ta a fost mai sceptica decat au fost cuvintele
mele. In plus, daci tot vrei mai mult din partea mea,
cum o mai duci tu? Inci mai esti citelusul astirilor?

- Astirii au fost intotdeauna foarte binevoitori cu
noi, pand si acum ne ajuta, si pana la urma sunt sifiintele
cu care poti sa tii o conversatie fara sa te abureasca cu
imaginatia lor, sunt singurii neboemici de pe aici. La ce
emotii te astepti, si asa am pierdut o gramada din ele ca
sa te gasesc pe tine!

- Exact cum credeam, mereu pe urmele lor, de
aceea m-ai lasat in urma pentru ei, Asselus, nu-i asa?
De ce oare crezi, ca acelea au fost primele mele cuvinte,
tu nu intelegi, dar esti mintit continuu. Astirii iti vor
creierul, nu m-ar surprinde ca intr-o zi si iti ceara si
participi la o operatiune de extragere a coeficientei
de gandire. Esti mai destept ca ei si ei stiu asta. De
asta se folosesc de tine, desi le esti superior gandirii,
pentru ei esti doar o unealtd. Tu chiar crezi in ceea ce
spun ei despre taramurile astea? Aici nu este o zoni de
dematerializare, ci un loc-kratos, este un vid, in care
poti proiecta tot ce doresti si nu este ireal. Daca vrei sa
stii, esti tot tu, toate povestile pe care le auzi sunt doar
scornelile Astirilor spre a-i tine departe pe tesalieni,
nu prea le convine sa le lase asa din mana o putere de
creatie. Chestia cu oferitul unui dar este doar o mare
ingelatorie, gandurile aici functioneaza dupa o relatie
dus-intors. Vidul ti-a reintors emotiile inapoi, inca ai
sentimente.
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- Trecand peste asta, stii pentru ce sunt aici...

- Ai nevoie de mine, e evident, altfel nu m-ai fi
vizitat de bunivoie, pana la urma ma mir sa te vad aici,
chiar si la insistentele Astirilor.

- Am venit, deoarece chestiunea de fata are mai
mare importanta decat emotiile si problemele mele
interioare. Cred ca stii situatia fatala in care ne aflam,
si cred cd dacd Astirii ti-au cerut ajutorul, ar trebui
sd binevoiesti sa te implici. Gandeste-te ca trebuie si
supravietuim si esti singura care ne poti mari sansele...

- De ce ar trebui sa i ajut, in mintea ta erau asa
de buni incat i-ai fi numit salvatorii planetei, desi ei se
folosesc de altii spre a-si castiga acest titlu. Spune-mi
de ce nu lasi lucrurile asa cum sunt? Ii ajuti deoarece
vrei sa intri in proiectul lor Genesis?

- Uite, te rog din sufletul meu, fa-o pentru planeta
Tesalia, asta vreau si salvez, vreau sa o vad cu lumina
ochilor mei si in viitor...

Nu stiu ce din Asselus a convins-o, probabil dorinta
ce lucea in jurul sau...

- Fiel...

- Crede-m4, avem o sansa. Propunerea mea pentru
Astiri, a fost aceea de a schimba complexitatea creierului
la Tesalieni. Dupa cum stii, nu putem parasi planeta,
deoarece nu avem niciun mijloc tehnologic care sa ne
ajute, iar cozile cometelor se sting in atmosfera. Nu
avem cunostiintele generale pentru a construi masini
capabile si zboare si si stripungi universul. In schimb
am analizat trecutul nostru si se pare ca in perioada
de timp destul de mare intre aparitia unicelularelor si
dezvoltarea acestora in pluricelulare, am pierdut ani
care ar fi fost utili pentru studii si civilizatie. Stim insa
sd folosim calatoria in timp, legile timpului ne-au fost
oferite timpuriu de cei doi sori si, putem trimite niste
bacterii imbunatatite care sa le domine pe cele din
trecut si sa formeze mai repede pluricelulare, asa avem
mai multe sanse sd ne trezim intr-o altd realitate. Am
venit la tine pentru ci stiu, esti singura care poate face
asta.

- Nueste chiar asa de usor, e nevoie de energia unei
stele pentru a trimite pana si niste particule minuscule!

- Astirii iti vor pune la dispozitie energia de care ai
nevoie, tu trebuie doar sa-ti faci treaba ta stintifica, s
te asiguri ca nu vom da gres...

- Totusi, teoria ta nu e completd. Nu pot trimite pur
si simplu niste celule care si ia locul altora, este prea
riscant, exitd mari posibilitati ca urmatoarea rasa sa
nu mai aiba in ADN nicio legatura cu sangele tesalian,
ar putea iesi monstrii, animale. Daci voi trimite niste
virusi, acestia vor avea reactii mai blande, vor injecta
ceva, care va schimba doar o parte din structura fizici,
deoarece se va pastra radacina rasei noastre si va
face mutari mai mari doar la nivelul de transmitere a
informatiilor, la nivelul gandirii noastre.

- Probabil o fi cum spui tu, nu sunt aici sa te
contrazic, dar vreau si te intreb cand ai de gand si
trimiti acesti virusi. Daca unicelularele s-au format
acum 280 milioane de ani, iar pluricelulare abia acum
200 milioane de ani, ma gandesc sa trimitem undeva
pe la mijloc.

| 2019 | #3-4 HELION

- Nu-i vorba numai de asta. S-ar putea sa
intdmpindm mai multe greutiti, nu pot si le trimit
intr-o perioada in care sa nu aiba conditii, daca va lipsi
oxigenul vom da gres. Oricum este nebunie pura, cu ce
vrei sa construiesti masinarii, cu niste boemici... Dar
stai probabil cd daca planul tdu merge...

- Inceteazi si-ti folosesti telepatia... Daci planul
meu merge, boemicii tesalieni o sd fie capabil sd ne
duca departe in galaxie... poate candva se vor intoarce
s salveze si planeta.

- Oricum nu vei fi tu acela care va pleca de pe
planeta asta, in aceeasi zi, in alta realitate, vei fi acelasi
si totusi un individ care are o personalitate diferita...
Chiar si dacad tu esti de acord cu asta, ce o sa zicd
tesalienii...

- Nu conteazi, mi-ar fi recunoscitori, chiar daca
nu o si fie constienti ci datorita mie o si plece de aici...

- Marog, oricum chiar si asa nu este totul planificat
pentru trimitere...

- Of, ce mai e acum...

- Tu chiar crezi ci esti singurul care a venit cu acest
plan, au mai fost si altii...

- Cevrei sa spui...

Modul in care Zia l-a privit pe Asselus, ar fi prezis o
superioritate de care fata se bucura...

- Amstudiat atent populatia Tesaliei. Sunt rase care
au ramuri mult mai vechi. De ce crezi ci esti asa diferit
fatd de ceilalti, de ce Astirii au o inteligenta superioara,
de ce gandirea ta, este mai dezvoltata... Dragul meu,
nu suntem la prima trimitere, altii au incercat sa faca
aceeasi tehnicd, sperand ca noua populatie rezultata,
desi aceeasi, ar avea insd cunostintele construirii
masindriilor specifice plecarii in spatiu. Nu pot trimite
cu buna credinta acei virusi pentru ca si altii au trimis
inaintea mea... Suntem la a nu stiu cata realitate traita,
iar dacd eu as trimite niste virusi mai departe in timp
decat ceilalti, ar sterge toate mutatiile care au fost
facute, e un risc foarte mare, dar daca as trimite prea
aproape nu ar schimba nimic. Este dificil pentru c& nu
stiu cate mutari s-au mai facut. Toate aceste lucruri le-
am observat cand te-am vazut pe tine diferit. Ai fost
subiectul meu, atunci am inteles, ca virusii au afectat
gradual populatia, probabil a fost trimisd intr-o zona
departata de locul in care triiai.

- Cum ramane cu tine, si tu ai avut aceeasi poveste
ca a mea?

- Nu chiar... am facut studii si pe structura mea
celulara... nu am gasit nicio mutare prezenta, in plus,
este si cel mai vechi singe gisit, inseamna cad sunt
parte din rasa initiald a Tesaliei, ori ca virusul probabil
a fost trimis departe de zona in care locuiam, ori nu
ma afecteazd, sunt imuna. Astfel mi-am dat seama, ca
populatia mea, a vrut sa obtina o rasa mai avansata, dar
se pare ca ceva a dat gres de s-a obtinut ceva atat de...
boemic. Desigur, si eu iubesc arta, dar si stiinta, insa
boemismul e prea raspandit acum...

- Mereu am stiut ca esti o trisoare. De asta esti cea
mai desteaptd din toatd populatia Tesaliei, nu-i asa?
Trebuie sa avem grija sa nu dam gres si noi. Stai un
pic... daca esti parte din populatia initiala si nu ai fost
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afectata de virus, ar trebui sa iti poti aminti si celelalte
realititi... si celelalte mutéri, ar trebui sa stii cand si
trimiti virusii...

- Ai vrea tu... La trecerea intr-o alti realitate,
chiar daca virusul nu face mutari, trairea intr-un alt
mediu temporal, sterge absolut toate amintirile, chiar
si pe ale mele...Virusul nu mi-a afectat insa si structura
creierului, cum era de asteptat, astfel ca fata de voi pot
avea deja vu-uri din alte realititi, dar nimic mai mult...
De ce crezi oare cd am proiectat universitatea...

- Am avut impresia, ca te-am mai vazut altundeva,
in acelasi loc, cand eram mai apropiati...

Probabil ca dacd s-ar fi miscat, piciorul lui Asselus
s-ar fi cutremurat si ar fi cizut pe pamantul rece...
Tacerea a durat mult timp, prea mult...

- Deci te-ai decis in ce perioadad ai de gand sa
trimiti virusii?

- Voi merge si la risc, doar asa vom avea ceva
sanse...

S-au miscat repede, doreau ca pana la finalul zilei sa
termine... Au cerut Astirilor energia necesara, probabil
Zia s-a incruntat cand a aflat cd o energie cat o stea
urmeazi si fie secatd. “Este pentru o cauza nobila”, asa
i-a replicat Asselus. Nu cred ca a multumit-o...

Zia a petrecut ceva ore in laboratorul ei, ascuns
in sectorul de stiinte, crednd sructura virusului si
modificand fel si fel de atomi... Asselus a ajutat-o
incarcandu-i trans-tempusul, ciruia i-a anulat masa
si l-a alimentat cu energia stelara, setandu-i limita de
timp si viteza necesara... Cand soarele Alhena era in
ultimul sdu sfert de drum pe cer, urmand sa vini asa-
zisa noapte, cei doi sedeau obositi pe pardoseala rece,
incilzindu-se unul pe altul... Nici unul nu avea de gand
sd porneasca motoarele, realitatea lor s-ar fi intrerupt...
Asselus dormea, cand miscarea brusca a fetei 1l trezi,
ea se aseza gratioasd pe scaunelul din fata pianului...
Asselus nu stiu ce sa zicd, fu surprins sa auda primele
note, sd audd un cantec in acea atmosferd, si o vada
arcuindu-si degetele albastre pe acel sah al pianului. {i
privi miscérile calme, aceleasi dintotdeauna, gesturile
gratioase, degetele-i dansau, iar parul alb i se impletea
cu notele, iar ochii 1i sclipeau a mister...

- Cefaci?

- Cant o soprani, s-ar putea sa fie ultima pe care
0 auzi...

Florile de tei se cutremurara... cu o miscare gratioasa
apasa butonul...

FRK

O ciuta de o grimadi de timp... Inci nu o gisise.
Stia cd nu mai avea timp, cd ea nu voia sa vina, 1i mai
spusese asta o data inainte de a disparea din nou. A31 se
misca rapid, aproape alerga... ultimele nave plecau... Li
se ordonase sa paraseasca rapid planeta si nu intelegea
de ce apiruse brusc acest ordin. Trebuia sa ajunga la
statia principalda, acolo unde aveau transport spre
platforma aeriana. Cei din sate erau ultimii evacuati.
Dupa ce ajunseserd in Electrum, au fost usurati, era
ultimul care pleca.

O difuzie din aer 1i perturba pe toti cei prezenti:
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“Telieni, ultimele nave vor parési in curand planeta.
Grabiti-va, nu mai este mult timp pana la decolare si nu
mai avem multe locuri la dispozitie. Vrem sa parasim
aceastd planeta cat mai repede cu putinti. Preferabil sa
nu ramana nimeni in urma...”

Era vocea Astrenilor. Lui A31 nu-i pasa, se gandea
inca la fata...

Nu prea a avut timp sa contemple, sd spere ca ar
putea sa o gaseasca pe fata, Electrum-ul ajunsese rapid
la destintie. Trebuia sa coboare. Se uita peste tot in jur,
vazu platforma de decolare, gigantica nava si imbulzeala
de telieni care se grabeau spre cei doi Astreni ce pazeau
poarta navei. Nu era acolo, oarecum se asteptase la
asta. Nici nu avea cum si fi plecat cu alta nava, Astrenii
anuntau mereu prin difuzie listele cu cei care au parasit
deja planeta. Urca fara prea multa tragere de inima.

Nava se ridica, iar in cateva secunde era destul de
departe de planeta. Stitea in trapa de deschidere,
privind prin telescop la planetd, sperand sa o vada
printr-un miracol pe fata, sa-si ia la revedere de la ea.
Oricine 1si poate aminti inainte de un dezastru clipele
frumoase petrecute, atunci cand inca erai nestiutor de
ce avea sa se intample...

A31 se indepartase de telescop. Nava era sus de
tot. Nu trecura decat cateva secunde. Se pipdi prin
buzunare, nu avusese timp sd ia nimic pretios cu el,
avea doar o jacheta de-a lui foarte veche, spera sa mai
gdseasca ceva... Scoase un bilet... atingerea lui 1l linisti
cumva... avea ceva... il reciti “ Asselus”. Nu intelese,
desi 1l pastra de ceva timp, stiind ca este mana fetei, ca
este singura amintire de la ea, un mesaj ciudat pe care
nu il descifrase niciodatd, un nume ciudat. Se intoarse
instinctiv spre planeta... Vazu ceva ca un foc de artificii,
sari ca un nebun langi telescop... Isi inibusi un tipit,
vazu planeta sarind in aer, unda de soc, sunetul asurzitor
parca ajunse intr-o mica proportie si la el... lumina din
telescop 1l orbi. Dispéruseri si apele si verdeturile, tot
ce iubea... si fata... Mii de buciti se izbeau intre ele,
ramasese doar cenusa spatiala, si bucati, cenusa si
bucati, fata disparuse odata cu planeta. Simti ci lesina,
lacrimile-i curgeau, pierduse tot... Astrenii... Gasi cativa
prin apropiere, era furios si trist, era in stare de multe...

- Sunteti nebuni? De ce, ati aruncat planeta in
aer?

- Motivele noastre sunt mereu justificate A31. Este
prea riscant, existd cateva planete in sistemul nostru
solar, care ar putea permite forme de viatd, nu putem
risca ca in viitor, dupa ce supernova si-ar fi facut treaba,
o populatie nou-dezvoltata si vind de pe altd planeta,
sau de pe alta galaxie si sd ne modifice noud prezentul.
O trimitere in timp pe padmantul telian si am fi morti
cu totii. Trebuia sa stergem orice localizare a populatiei
noastre... Oricum i-am evacuat pe toti, nu a mai ramas
nimeni...

Nava spinteca spatiul...

FH ¥

Probabil nu m-as fi asteptat sd scriu o asemenea
poveste, a fost doar datoritd ei. In ziua in care s-au
gasit urme lasate de o supernova in ghetari, Comitetul

| 2019 | #3-4 HELION



LABORATOR S.F.

National de Astronomie, ne-a trimis pe mine si pe colegul
meu intr-o expeditie, sa ciutdm orice indicii in legatura
cu un astfel de eveniment ce s-ar fi petrecut candva...
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Am privit pe hublou si am fost surprins sa vad pe un
asteroid o fiinta extraterestra cantand la pian, o fata,
ce-si arcuia usor degetele, incepand cu Do, nota cu

.““J! '

Pictura de Victor Gingiu

Racheta se strecura usor prin centura de asteroizi,
nu m-as fi asteptat si intalnesc ceva familiar in spatiu,
dar am stiut cd nu mi se pare cand am auzit un céantec
in spatiu...
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nota, spunea o poveste, era o soprana...

Onesti, septembrie 2018
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Ciprian-lonut BACIU

Jurnal de insurgent secesionist, data: 27.03.2019

Am plecat un pachet de nervi de la Universitate. Nu
atat din cauza interdictiei de a parasi tara, ne asteptam
cu totii la represalii pentru LCK, ci mai mult din pricina
eliberarii patronilor de la Colectiv. Am activat imediat
celula de crizd, urmand si ne intalnim la familia
Mitrache pentru a inregistra Liga Vestului la Tribunal.
Ma si vedeam vorbind Comitetului de Initiativa:

— Fratilor, doud lucruri s-au intamplat astazi ce
mi s-au pus pe suflet. Prima se refera la impunerea
controlului judiciar asupra unei persoane despre care
nu noi, ci Europa, la care ne uitdm cu totii ca fiind
formata din tari prospere si normale la cap, sustine ca
este un profesionist remarcabil in aplicarea Dreptatii.
Si, in aceeasi zi, fratilor, se ridicd masura controlului
judiciar asupra patronilor Clubului Colectiv. Mi se
pare strigator la cer. Este inacceptabil ca pentru 60 de
oameni, morti cu zile, sa nu fie gésit niciun vinovat.
Asa nu se mai poate, oameni buni!

Am luat-o pe jos, de pe Parvan pana in Centru,
trecand peste podul de la Catedrald. Voiam sa ajung
cat mai repede la tramvaiul 4, care m-ar fi dus la
camarazii mei secesionisti. Ma asteptau nerabdatori.
Eu am fost capul rautatilor, sufletul si inspiratorul
miscdrii, primul care a trezit si altora dorinta unei
actiuni concrete, politice, pentru separarea Banatului
de colcdiala de la Bucuresti.

Trecusem de monumentul Revolutiei, cand, pe
partea opusd a pietei, vad niste tineri purtind un
tricolor gigantic. Mi-am dat seamainstant despre ce era
vorba, un eveniment organizat de studentii basarabeni
pentru celebrarea Unirii. Mintea s-a dus fara voia ei
catre Vlada Buzdugan, o fatd pe care am intalnit-o
prima oard acum cateva sdptamani pe coridoarele
largi ale Universititii, ciutand, derutata, cu o carte in
mana, secretariatul facultatii de Litere. Intrasem usor
in vorba, i-am indicat palierul corespunzator, ne-am
imprietent pe Facebook. Cateva zile nu-mi putusem
lua mintea de la parul ei bogat, ravasit, iar limbajul
trupului incordat o ficea parca si mai frumoasa, asa
nelinistita cum era cd nu mai giseste secretariatului
ala niciodata.

I-am survolat profilul de Facebook, studiaza
Limbi Moderne Aplicate. Avea postate doar vreo 2-3
poze, facute prin Hamburg, pe stradute intunecate,
in dreptul portilor masive ale unei usi medievale.
Insi ce-mi atrdsese atunci atentia era localitatea de
provenienta, orasul Basarabeasca, invecinat la granita
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de sud, dupa cum aveam sa aflu ulterior de pe Google,
cu teritoriile rapite in 1940 si ramase, arbitar la
ucrainieni, fir-ar mama lor de rusi sa fie. Siiat-o acum,
pe zana asta intalnita prima oara pe culoarele UVT-
ului, cum paseste prin Piatd, mandra, inalta, uscativa,
cu parul negru larg, despletit, la capatul steagului
gigantic.

Tinerii aveau sd facid un ocol pe la monumentul
eroilor, intorcandu-se citre Operei. M-am oprit, ca
traznit, sorbind-o din priviri, asteptand cuminte,
prudent, sa treaca prin dreptul meu. Cu putin inainte
sa ajunga aproape de mine, s-a lipit de ea o gasca
de patru adolescenti. Unul, tupeist, inchegat, blond
cu freza de ultima ora, s-a prins de steag langa ea,
incercand, probabil, s-o agate. L-a acceptat, sfioasa,
pastrand, totusi, o oarecare distantd. N-a mai apucat
sd ma vada, momentul se pierduse.

M-am luat, neputincios, dupa ei. In Piata Victoriei
s-au oprit si au facut un cerc larg. Un baiat s-a postat in
mijlocul Pietei cu o boxa. Asteptam, la vreo doi metri
de steag, sorbind-o din priviri, avea tricolorul pictat
pe amandoi obrajii. Vlada Buzdugan, ce nume frumos,
insolit, aproape exotic!

Apoi a pornit, pe neasteptate, muzica. Ma gandeam
ca vor fi ceva mizerii patriotice ale unei tari defuncte
care pentru mine nu mai reprezenta nimic. Cand colo,
au dat piesa lui Aldea Teodorovici, despre poetul
national. Mi-am adus aminte de liceu, de profesoara
de roméana, de Luceafarul recitat pe de rost pentru
primul meu zece la romana, de Scrisoarea a I1I-a, de
Glossa si de cele o mie de versuri pe care le stiam din
... Eminescu.

S-a intamplat fara sd mai pot controla ceva din
caleidoscopul de emotii contradictorii. Cand a razbatut
din boxe refrenul, purtdndu-i numele, m-au podidit
lacrimile si-am inceput si plang in pumni, cu furie —
Eemineescuu, Eemineescu...

Mai incélzisem, mainile imi amortisera, am cautat-o
din priviri, cu o rusine instinctivd a vulnerabilitatii.
Ma observa, ma studia si ea, emotionatd. Fara sa
mai gandesc, m-am dus cétre steag, apucandu-l,
scufundandu-ma in el, tinandu-ma de cateva petice de
material textil, cu galben murdar, si nu ma prabusesc,
de ura pentru lasitatea si complicitatea unei natiuni
muribunde, de dragoste pentru o femeie care, la cativa
metri de mine, simboliza toata frumusetea salbatica a
Basarabiei.
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Mi-am adus aminte, inamorat de privirea ei lacoma
si mandr3, de toate lectiile de istorie. In 1918 Roméania
depusese armele, mai aveam in administrare vreo
trei judete prin Moldova, iar soldatii nostri luptau in
izmene. Tara era sub ocupatie, gemand de saracie,
foamete si boli. Natiunea romana murea, ca acum.
Si, in mijlocul dezagregarii generale, semnalul de
incepere a regeneririi a venit de peste Prut, printr-o
cerere de unire complet fara logica a Basarabiei cu
defuncta noastra tara.

Asa se Intampla si acum, sub ochii mei. Campioni
la emigratie, cu familii descompuse, plecate afara pe
jumatate, ne gandim fiecare cum s-o taiem mai repede
peste hotare sau, mai rau, sa punem granita la Orsova.
In mijlocul corabiei care se scufundi, se gisesc tinerii
acestia nebuni sa mai creada in ceea ce am ajuns,
dezgustati, s dispretuim si s uram, cu furia unei
dezamagiri acumulate in treizeci de ani. Se gasesc ei,
asadar, sa mai creada in Romania, in locul nostru, si
pentru noi.

In dreptul meu l-am recunoscut pe un anume
Serbanescu, de la Initiativa Timisoara, protestatar
anticoruptie cu state vechi si amenzi consistente
incasate de la Jandarmerie. Era suprins sa ma vada
plans in ultimul hal. I-am intonat, scrasnit:

— Futu-i in gura cu mamele lor, care i-au fatat pe
lumea asta, cd ne-au distrus tara.

Am inceput sa facem un alt rond al pietei, apoi
inca unul. Dupa Aldea Teodorovici a urmat Lese, cu
melodia sa despre Bucovina. Apoi un mars de victorie,
militar. In cele din urma ne-am oprit, agitand steagul.
Panza uriasd incepuse sa se vilureasca; Vlada se afla in
stanga mea, la vreo 10 metri, ni se intalneau privirile
din cand in cand. Valurile tricolore erau tot mai mari,
ajutate si de palele primavaratice. Ochii ei minunati
rasareau uneori printre mareele textile; ma fixa si ea,
usor nedumeritd, intrigatd. Timpul se oprise, parcd ne
priveam asa de-o vesnicie.

Apoi incepusera discursurile, insda imi pierise
interesul pentru politicianismele de orice fel. Pe telefon
primeam mesaje de la prietenii mei secesionisti. Brusc,
aveam sa-i dezamagesc; nu mai voiam sa vad pe nimeni
in seara aceea, ma pregiteam si fac cale intoarsa, si
ajung acasa si sa-mi golesc mintea de orice, mai putin
de chipul mandru, palid si grav al Vladei Buzdugan.

Facusem, pierdut, cativa zeci de pasi, atunci cand
am simtit o mana pe bratul stang.

— Buna ziua, domnule Brancu.

Ea era, venise, insufletita, dupa mine.

— Ma scuzati ca v-am oprit, dar m-am bucurat atat
de mult sa vad ca ati ajuns la actiunea noastra. Si...
n-am apucat inci sa va multumesc pentru ajutorul cu
secretarele.

— Bine ca ati rezolvat, am ingaimat balbaindu-ma.

— Niste probleme cu actele de identitate, pe care
trebuia sa le rezolv neaparat in ziua aceea, stiind ca
orarul cu publicul era pe sfarsite.
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Avea un accent moldovenesc minunat, venit parca
dintr-o altd lume, cea a bunicilor mei, refugiati de la
Cernduti in timpul razboiului.

— Poate reusesc sa ma revansez? indrazni apoi,
zambitoare. S-a deschis o ceainarie acum cateva zile
pe strada Miron Cristea si sunt incantata de ea, mi-ar
pliacea nespus si fiti invitatul meu in seara asta.

Ma descompuneam precum boabele coapte de
cafea, abandonat cu totul ochilor ei caprui.

Jurnal de Tamaduitor, data:30.04.2095

Contele Stauffenberg a fost pur si simplu incantat
de raport. A devorat, din caite mi-a marturisit,
varianta modificatd a jurnalului care apartinuse
revolutionarului secesionist Cornel Brancu. Era
dovada clara, indubitabild, a faptului ca interventia
fusese efectuata cu succes, iar Romania inceputului de
secol XXI avea sa raimana intreaga.

Dupa cum stim cu totii, secesiunea Banatului,
petrecuta in primavara lui 2021, urma sia marcheze
inceputul Marii Crize europene, atrigand intr-un
carusel inevitabil Catalunia, Nordul Italiei, teritoriile
unguresti din Slovacia, Scotia, Nordul Irlandei, Tinutul
Secuiesc. Un echilibru precar avea sa fie iremediabil
distrus de partidul infiintat si condus cu mana de fier
de acest Cornel Brancu, un iresponsabil care va fi facut
pentru pacea Batranului Continent la fel de multe rele
precum Gavrilo Princip odinioara.

Reiau din raspunsul de multumire al Contelui:
Ideea dumneavoastra de a deturna actiunile
separatiste ale lui Brancu prin indragostirea de o
activista basarabeanca, ducand astfel la convertirea
acestuia la cauza unionistd, este incad o mostra
despre cum ar trebui sd actioneze Ordinul nostru.
Interventia chirugicald, noninvaziva, cu impact
minim asupra altor evenimente istorice conexe, ar
trebuisa caracterizeze toate actiunile Tamaduitorilor.
Felicitarile mele, domnule Brusture, asa se face!

Scrisoarea de multumire a Contelui se termina cu
o invitatie la castelui familiei sale, ascuns in adancul
padurilor neexplorate din Muntii Tatra. Sa indraznesc
oare sa visez? Sa fiu eu urmatorul membru al Ordinului
care va fi binecuvantat cu atingerea nemuririi, asa cum
au facut Ei intaia oara cu Stauffenberg? Nici nu stiu
cati astfel de Tamaduitori sunt la ora actuala rasfirati
prin lume, insa trebuie sa recunosc, imi doresc sa ma
numar printre ei.

Sper sd nu observe nimeni, niciodata, disparitia
fetei, chiar daci a fost una consimtiti. in definitiv,
secolul XXII se poate descurca si fara ea.

Timisoara, martie 2019
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Bianca Sol

MAJESTIQUE

Cauciucurile incinse ale bolizilor rulau pe circuitul
Marelui Premiu al Principatului Monaco, sunetul
motoarelor turate la maxim umpland aerul placut de
mai. Racorindu-se cu un pahar de limonada, Eros di
Angeli privea absent cursa delabalconul apartamentului
inchiriat special pentru acest eveniment. Aflase de
curand ca devenise proprietarul unei echipe de Formula
1, parintii lui reusind sa-1 surprinda cu ineditul cadou
chiar de ziua sa de nastere.

Implinea treizeci de ani si pentru prima dati
incalcase traditia, dorindu-si ceva diferit — asa isi
motivase decizia de-a nu-si sarbatori aniversarea in
Milano, orasul sdau natal, evitdnd sa spuna familiei ca
ajunsese atat de obsedat de marea sa descoperire, pe
care o tinea secretd, incat intentiona sa-si serbeze in
laborator schimbarea prefixului.

Isi privi din nou ceasul de la incheietura mainii.
Nu avea starea necesarda pentru a se bucura de
spectacol, gandurile fugindu-i la proiectul pe care-1
avea de finalizat. Trebuia sd mai monteze un cablu de
alimentare la unitatea centrala si si verifice din nou
stabilitatea nucleului, care urma sa genereze o energie
suficienta pentru functionarea autonoma. Facuse asta
deja, si nu o data, dar trebuia sa fie in totalitate sigur.

— Te plictisesti? 1i intrerupse Paris Mavros lista pe
care si-o construise in minte.

Eros isi intoarse privirea spre cel care-i diaduse
planurile peste cap. Dis-de-dimineatd, se trezise cu
verisorul sdu primar la usd, Paris anuntandu-l ca-1
astepta o surpriza de proportii si intr-adevar nu fusese
dezamagit. Daca ziua lui nu ar fi picat duminica, poate
ar fi ajuns proprietarul unei echipe de Formula E, insa
le era profund recunoscator parintilor sai. Oricum,
Federatia Mondiala de Autoturism modificase regulile
astfel incat monoposturile si poatd fi considerate
prietenoase cu mediul, utilizand un combustibil pe baza
de hidrogen, iar Eros isi propuse sa asiste la Marele
Premiu, chiar daca nu-si facuse deloc timp, in cei cinci
ani de cand se mutase in Principat.

— Cate ture mai sunt pana la final? se interesa
nerdbdator.

Paris umplu doua pahare de sampanie, pe care le
ciocni unul de altul, dupa care i se alatura, asezandu-se
pe fotoliul din stanga.

— Sapte, 1i raspunse destins, dand pe gat bautura
spumanta.

Nu avea rost sa-si imbie varul, din moment ce acesta
nu bea deloc alcool, astfel incat goli si cel de-al doilea
pahar, din doar cateva inghitituri.

— Nu-s shot-uri, 1i atrase Eros atentia pe un ton usor
critic.

Paris isi trecu limba peste buze, apoi se ldsa pe
spate, punandu-si picioarele incrucisate pe masuta din
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fata lor.

— Ti-am gasit o tipa beton.

— Iar, comentd Eros deloc entuziasmat.

Paris mereu incerca sa-i faca lipeala cu ,prietene” de-
ale lui, culmea, doar fotomodele, actrite sau diverse fete
populare de pe retelele de socializare, marturisindu-i ca
el i-o va prezenta pe viitoarea sotie — o activitate ce se
transformase intr-un adevarat scop al vietii lui.

—Ecetrebe’, crede-ma! il asigura grecul, aprinzandu-
si trabucul Gurkha Black Dragon.

Ochii verzi 1i erau ascunsi in spatele unor ochelari
de soare stil aviator, maro, ce se asortau cu pantofii si
cureaua de piele. Cimasa alba, descheiata la trei nasturi,
1i scotea in evidenti pielea maslinie. Parul negru si cret
1i ajungea pana la umeri, cateva bucle acoperindu-i o
parte din frunte, intr-o frizura aparent dezordonata,
incadrandu-i fizionomia masculina tipic elend, cu un
nas drept si o linie bine definita a maxilarului.

— Apreciez, dar ma descurec.

— Esti singur, punctid Paris, expirand fumul in
directia lui.

— Poate cd nu sunt, stramba Eros din nas, usor
deranjat de presupunerea corecta a verisorului sau.

— Da, fix! Si cum de nu erai cu nicio gagica de
dimineata?

Eros clitind din cap, agasat de subiectul pe care
Paris tinea mortis sa-1 deschida de fiecare data cand se
vedeau.

— Deci? Cine-i tipa? insista grecul, afisand o expresie
sugestiva.

— Nu-mi discut viata amoroasa cu tine.

— Care viatda amoroasa?! il lud peste picior,
stiind ca Eros gasea tot felul de scuze pentru a nu se
implica intr-o relatie, dandu-se vesnic ocupat.

— Exact, afirmai italianul, dorind s& puna punct
discutiei.

Chiar daca putea sa vorbeasci orice cu Paris, Eros il
considera uneori prea intruziv.

— Oh, haide! Stii ca glumesc, incerca s-o dreaga.
Dar, serios, imi fac griji pentru tine.

—Nutrebuie. Lasa astain seama psihoterapeutei
mele.

— Arata bine?

— Ti-o recomand,
prieteneste pe umar.

— Sigur. De ce nu? Mereu am vrut s-o fac pe-o
canapea dintr-un cabinet psiho, medita Paris ganditor,
sufland fumul in sus.

— Tu chiar ai probleme serioase!

— Dimpotriva! Sunt perfect functional, daca stii
la ce ma refer! se lauda grecul.

Eros 1l privi amuzat. Tanarul de doudzeci si patru
de ani stia sa profite la maxim de ceea ce viata avea de

rosti Eros, batandu-1
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oferit si nu rata nicio ocazie si se distreze, chiar daci
asta insemna, uneori, un cost piperat — si nu doar prin
prisma banilor. Tragand cu pofta din trabuc, complet
relaxat, Paris Mavros parea sa aiba lumea la picioare si
se comporta intocmai.

— Asa convins esti cd va castiga? schimbid Eros
subiectul.

Paris 1l informase céd pilotul care concura pentru
echipa lui se numea Alex si cd obtinuse prima pozitie la
calificari, insa nu-i oferise alte detalii.

— Foarte! il anunta acesta increzator, scotdnd un
bilet de pariuri din buzunarul de la piept.

Intorcandu-si privirea spre circuit, Eros zari
monopostul negru mat, cu aripi de inger inflacarate,
blazonul familiei lui de generatii, aplicate pe lateral.
Jantele erau de-un portocaliu aprins, iar pe eleron, in
aceasi nuanta, scria cu litere italice numele di Angeli.

De-abia in ultimul tur italianul se simti prezent la
Marele Premiu, cu atat mai mult cu cat monopostul sidu
era al doilea. Emotiile 1i cresteau cu fiecare secundi
ramasa, fiind de-a dreptul captivat de maiestria de care
Alex dadea dovada. Un viraj mai strans, urmat de-o
portiune dreapta de pista, 1i permise si-si depaseasca
adversarul, ajungand astfel pe prima pozitie.

Eros mai lud o inghititura de limonada, ca si-si
alunge senzatia amaruie din gurd. Inima-i trepida pe
ritmul dictat de racnetul fioros al motoarelor si parea
c-ar fi putut sa-i paraseasca pieptul atunci cand Alex
trecu linia de sosire.

— A castigat, rosti Eros, uimit.

— Al castigat, 1l corecta Paris, iar dupa o scurta pauza,
adauga, fluturand biletul de pariuri in aer: am castigat!

Iesira entuziasmati din clidire, Eros urmandu-1 pe
verisorul sau spre zona de premiere. Grecul isi croi drum
cat mai in fatd, fluturand ecusoanele VIP echipei de
securitate, mergand in zona rezervata reprezentantilor.
Ajunseri la timp si-1 vada pe Printul Albert al II-lea de
Monaco inmanand trofeul castigatorului.

Cand Alex se intoarse cu fata spre fotografi, Eros
i zari profilul, observand uimit cum, de sub sapca
neagra cu cate-o aripa inflacaratd imprimata pe lateral,
coborau impletite doua cozi aramii, ce se terminau la
nivelul soldurilor voluptoase.

Era femeie! Mda, desteapta remarca! se mustra
el, insd tot nu-si putea reveni din soc. O femeie era
castigatoarea Marelui Premiu al Principatului Monaco
si nu orice femeie, ci tocmai cea care concurase pentru
echipa lui.

Roscata ridicd deasupra capului trofeul auriu
sculptat sub forma circuitului, etalandu-l mandra in
ovatia publicului. Buzele carnoase, rujate cu portocaliu
intens, i1 se arcuira intr-un zambet victorios, lasand la
vedere dintii de un alb perlat.

Campioana isi dadu jos sapca de indatd ce imnul
national al Rusiei rasunid triumfitor in difuzoare,
steagul Federatiei indltandu-se pe prima pozitie.

Dupi ce scalda multimea in sampanie, conform
obiceiului, rusoaica isi turna lichidul racoritor pe fata,
deschizandu-si larg gura, spre deliciul spectatorilor.
Oferi sticla goala unui membru al echipei, apoi se aseza
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bucuroasd langa monopostul semnalat de-un banner
cu numarul 1, pregatitd sa raspunda la intrebari.

In tot acest timp, Eros nu-si dezlipise privirea de la
ea.

— Nu-ti feliciti pilotul? 1l trezi Paris din reverie,
dandu-i un imbold usor, imediat ce castigitoarea
termina interviurile.

Incurajat de verisorul siu, dar si de echipa de
securitate ce-i taiase calea printre reporteri, italianul
porni spre ea cu pasi hotarati. Chiar cand ajunse in
dreptul ei, roscata se intoarse spre el, surprinsa. Ochii
migdalati, de-un albastru electrizant cu strafulgerari
argintii, il priveau intrigati. Picaturi de sampanie 1i
impodobeau genele curbate, lucind asemeni unor
diamante in lumina soarelui ce-i micsora pupilele.

De la simplul contact vizual, Eros se bloci. O
cercetd amanuntit, urmarind stropii ce i se prelingeau
peste pielea bronzata a fetei, coborand lent pe gat,
strecurandu-se apoi sub costumul negru peliculizat,
descheiat doar cat sa-i starneascid imaginatia.

— Alex? o intreba prudent, cu o voce usor ragusita,
pe care si-o drese imediat.

— Da, raspunse amuzatd, constienta de reactia celui
care se holba la ea.

Isi permise la randul ei si-1 examineze, conturandu-i
cu privirea linia maxilarului, incadrat de barba de-o zi,
aranjata perfect, buzele groase, nasul drept si terminand
prin a face contact cu ochii de abanos. Isi inalti coltul
gurii intr-un suras, observandu-i incordarea.

Eros 1i sesizd gestul, insd pur si simplu era prea
captivat de privirea ei hipnotica, de zambetul ei, de
toatd prezenta din fata lui, pentru a putea reactiona in
vreun fel.

— Angelina Alexandrova, continud pe cel mai
melodios ton posibil, accentuandu-si numele de familie.

— Eros Di Angeli, 1i raspunse de-ndata, revenindu-si
in simtiri.

Ti lu méana intr-a sa si i-o duse la buze, sarutdndu-i
delicat pielea find. Mirosea a vanilie. Minunat! Adora
aroma aceasta. Reusi s-o surprindd cu gestul sau
galant, sesizdndu-i mirarea. De fapt, nici nu obisnuia
sd faca astfel de politeturi, fiind de obicei mai distant,
insd acum se ldsa purtat de instinctul, care i se activa,
imediat ce-i vazu unghiile rosii.

Nu mai apucd sd schimbe nicio vorba cu ea, fiind
intrerupti de-un organizator, care o anuntda cd era
asteptatd la conferinta de presd. Angelina isi retrase
lent mana, trecandu-si varful degetelor peste ale lui,
amanand momentul despartirii.

Dupa cativa pasi se intoarse inca o data spre el,
afisind un zambet strengar. Isi ridici mana stinga
la nivelul fetei, unduindu-si degetele intr-un salut,
etalandu-si ceasul negru ce-i atarna lejer pe antebrat.

Eros 1isi plecd rapid privirea, cuprinzandu-si
instinctiv incheietura goala, realizand cu stupoare
ca roscata i-l furase. Uitandu-se din nou la ea, o zari
facandu-i jucaus cu ochiul, inainte si se faca nevazuta.
Eros pufni uluit, profund intrigat de gestul ei.

In sfarsit cineva ii starnise interesul.
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Tudor Besuan
1/S

Rezumat
Proaspat absolvent al Academiet Militare,
sublocotenentul Adam are o imaginatie
debordanta pe care nu si-o poate explica,
trezindu-i un grad sporit de nesiguranta in
ceea ce priveste relatia intre real si imaginar,
incompatibila cu un ofiter.

Atras de titlul unei conferinte despre
telepatie, el se desparte de colegii cu care
iesise in permisie la un sfarsit de saptamana.
La muzeu, o intalneste pe Dorothy, pstholog
st head hunter pentru I/S, careia ii vorbeste
despre o serie de vise avute cu subiect Aurorele
Boreale. Aceasta il asigura ca asemenea
manifestari nu ii afecteaza sanatatea mentala.

O banca in parc si un moment de relaxare
cu ochii inchisi, trecand in somn, permite
Ursitoarelor, care intarziasera la nasterea lui,
sa-1 schiteze un viitor fantastic, martori fiind
doi porumbei, care aproba fiecare prezicere.

Treizeci st sapte de ani mai tarziu, ajuns
General Maior si sef al Comisiei pentru Buget
a Departamentului Apararii, Adam se decide
sa verifice personal cheltuielile si realizarile
unui Centru de Cercetare cu alocatii mereu
sporite din partea armatei. Pe drum, in
limuzina care il asteptase la aeroport, el cere
pe laptop informatii criptate referitoare la
evenimente interne si internationale de ultima
ora si e nemultumit de caracterul prea general
al datelor obtinute. Incercand sd-si explice
momente oarecum ciudate de pe drum sau
sigla I/S a Centrului, gandurile ii fug spre anii
petrecuti la Academia Militara, la familia sa,
avand la un moment dat senzatia ca cineva it
asculta gandurile si ii cere sa ‘povestesca mai
departe’,

Isi aminti de teoria conform cireia gandurile
sunt modalitati de triere si eliminare a informatiilor
superflue. Fapt era cd isi rememora viata printr-o
derulare succinta a evenimentelor, iar cineva se arita
interesat sa-l1 urmareasca.

Oare toate astea au fost cu adevdrat importante
pentru mine? Poate cd nu. Si atunci ar insemna
ca momentele de care nu imi aduc aminte sunt
neimportante? St daca imi aduc aminte peste o luna?
Ori poate ca sunt eliminate doar anumite detalii, cu
adevarat neimportante...

O alta explicatie posibili ii veni in minte.
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Dardacatelepatia exista sicineva imipuneintrebari
sau imi urmareste gandurile? La urma urmei, nu am
nimic de ascuns si chiar nu ma intereseaza.

Ascultati cu atentie, voi, cei interesati.

Dupa doi ani de slalom printre debutante sau femei
mai mature din lumea Priscillei, m-am casdatorit din
nou, de data asta cu Christine, tot blondd, hmmm,
dar acum din lumea mea, o colega din Air Force.
Gradul de locotenent colonel, mai ales functia, m-au
facut mai static. Pilot experimentat, cu mit de ore de
zbor, Christine a disparut in timpul unui antrenament
deasupra Atlanticului, la care, culmea, nu fusese
obligata sa participe. Aveam un an de casatorie. Mi-a
fost greu, chiar daca cei din jur au avut impresia ca
m-am consolat repede. Semanam in multe privinte,
dar eram mai degraba camarazi, completandu-ne
reciproc.

Sase ani mai tarziu, in 2004, am vazut doud tinere
intr-un parc, pe iarba. Eram dupa o dezbatere mult
prea lunga, referitoare, bineinteles, la banii Marinei
Militare. Voiam sa nu ma gandesc o vreme la treburile
zilnice, exact ce s-a si intamplat. Cainele lor, un
Ciobanesc German urias, s-a apropiat de banca pe
care ma asezasem st mi s-a culcat la picioare, dand
prietenos din coadd. La inceput am crezut ca sunt
surori st am ramas tablou cand, intrand intai in vorba
cu cea micd, cu Eve, care venise sd-si recupereze
bodyguardul, am aflat repede ca pe caine il chema
Wolf — previzibil - ca nu era prietenos cu strainii, asta
insemnand, nu-i asa, ca sunt om bun, ca ea era Eve si
voia sa stie ce grad am in Marind, daca sunt casdatortit,
batand din palme cand i-am spus cda nu, cd Maddie era
cercetator la Universitatea Johns Hopkins, ca avea
doudzeci de ani — nu pdarea nici de optsprezece - ca
ea implinise opt si cd amandoud se innebunesc dupa
mancarea italiana st dupa Jambalaya. Faptul ca Wolf
m-a adoptat imediat, a fost probabil o garantie. Le-
am condus la parcare, am schimbat numere de telefon
— i1 promisesem Evei o vizitd pe un vas militar — “Dar
sa fie unul mare, portavion, bine? Poate veni st Wolf?”

Cateva luni de intalniri si insistente din partea mea
— nict asta nu a fost ceva normal pentru mine, ca si
modul in care Maddie a acceptat sa ne casatorim atat
de repede, cu toata diferenta de varsta dintre noi —
am devenit o familie. Tot atdt de greu de inteles a fost

faptul ca n-am fost deloc curios, nu m-a interesat sa
aflu date referitoare la viata ei anterioara intalnirii
noastre. E drept ca@ mi-a spus cd parintii ei fusesera
militari, c@ muriserd intr-un accident de masina si ca
sora ei, necasatorita, murise la nasterea fetei, pe care
ea o adoptase imediat, ca nu mait au alte rude si ca
nu-i place sa se gandeascd sau sa vorbeasca despre
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ceva ce nu mai poate fi schimbat. Drept urmare, nu am
intrebat — st nu mi s-a spus - daca se stia ceva despre
tatal Evei.

De atunci, totul a luat o turnurd surprinzdatoare.
Brusc, m-am simtit implinit, strangandu-le in brate
pe amdandoua si stiind ca sunt ale mele.

Agrestvitatea de pe terenul de fotbal din tinerete
a inceput sa-mi dispara, cel putin la suprafata, dar
am ramas intr-o forma fizica excelenta fara sa fac
eforturt vizibile. Nimeni nu-mi poate reprosa ca nu
mai alerg cinci mile in fiecare dimineata, cat timp sala
de fitness ma ajutd sa ma mentin asa cum trebuie sa
arate un militar. Socializarea obligatorie, intervenita
prin functie si datorita legaturilor anterioare cu cei
din lumea Priscillei, care au continuat s ma accepte
in lumea lor, cu toate ca ea se recasatorise in Europa,
a devenit ceva normal din momentul in care mi-
am descoperit vocatia de finantist. Acasa, familist
fericit; in uniforma, avansari dupda avansari . M-am
intrebat adesea de unde mi-a apdarut interesul pentru
matematica, stiinte politice, sociologie si economie
politica, in paralel cu cursuri academice de profil,
lucruri prin care am reusit treptat sa proiectez o
imagine diferita de cea a unui simplu militar de
carierd.

Asa am ajuns aici si acum.
intrebare: Cum?

BEEP Sapte membri ai Colegiului Crestin
din Oklam, California, impuscati de un fost
student. Incercand si ia ostatici, acesta a fost
ucis de politie.

Semnalul sonor al laptopului ii intrerupse sirul
amintirilor si comentariilor sale ce le insotisera. O
clipa avu senzatia cd fluxul memoriei fusese prea ...
organizat? Propozitiile prea logic insiruite? Se opri, citi
informatia de pe ecran si inchise iar ochii.

Atacurile asupra unor grupuri religioase sau
etnice sunt mai mult sau mai putin obisnuite, conform
statisticilor. Am inceput sa urdsc statisticile, prefer
sa analizez fiecare situatie in parte, dar e adevarat
ca ai nevoie si de imaginea de ansamblu. Toate
informatiile astea pot fi interpretate izolat, insa exista
st posibilitatea sa fie provocari din exterior, pentru
a testa capacitdtile de reactie in zona. O tentativa
de manipulare a opiniei publice cu privire la dreptul
individual de a te apdra st de a detine arme, conform
celui de-al doilea Amendament. Dac-ar fi sa stabilesc
o legatura cu Jade Helm, as zice ca provocarea
ruseascd ca ipotezd poate fi justificata doar prin
alegerea statelor in care sa se desfasoare exercitiul,
pentru ca ele reprezinta partial teritoriul luat
Mexicului in 1848 prin tratatul de la Guadelupe. Acum,
dupa falimentarea economicd a lagarului comunist
prin accelerarea cursei inarmarilor, caderea zidului
Berlinului si desprinderea tarilor satelit de fosta
Uniune Sovieticd, poate ca ar trebui sa recunoastem
ca Reagan a facut aceeasi greseald ca Patton cu
nazistii. Nu a mers pana la capat in confruntarea cu
Rusia. E drept ca un conflict armat ar fi insemnat o

Dar si la eterna
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droaie de victime de ambele parti, dar uite-l pe Putin
cum incearca sd se afirme din nou pe plan mondial, nu
doar militar, ci si politic, intr-o confruntare indirecta
cu Statele Unite, pentruca, la urma urmei, noi suntem
NATO.

Fulgerul, urmat de alt tunet, rostogolindu-se parca
pe un acoperis metalic, 1i reorientara din nou gandurile.

Ce fac fetele mele la ora asta? Le pot spune asa
chiar daca acum au crescut, cu toate ca multi zambesc
cand ma aud. Red Maddie, cu chip de copil, nasuc
pistruiat si carn, trup de balerina si minte de avocat,
recunoscutd ca o geneticiand de exceptie in staff-
ul Universitatii Johns Hopkins, s-a dovedit femeia
visurilor mele, marturisite si nemarturisite.

“Si tapului batran i place iarba frageda,” 1i veni in
minte proverbul olandez invocat de ele ori de cate ori 1i
surprindeau cate o privire admirativa pentru niste ochi
frumosi, o linie zveltd, ba chiar si mai solida uneori, a
femeilor tot mai tinere care, ca un facut, incepusera sa
il inconjoare, mai mult chiar decat in tinerete. Se vede
ca iti plac mugurii, Pan, dragule, sau Poate ar trebui
sa mai astepti o ploaie, doua, sau chiar cativa ani, ca
ti se pot strepezi dintii, Dad. Cum apelativul folosit de
ele era mai mult sau mai putin justificat, puteau rade
impreuna de fiecare data si o faceau cu multa pofta.

Cutalent pentru actorie si premii scolare din domenii
atat de diferite ca artele martiale, limbile clasice si
oratoria, Eve devenise o taniri extrem de atrigatoare,
intelegandu-se de minune cu améandoi, dar mai ales
cu el. Ti surprinsese — rar, e adevirat - priviri cumva
protectoare aruncate lui Maddie, de parca aceasta era
fiica si Eve mama. Pe deasupra, afinitatea dintre ei era
explicabila si prin aseménarea fizicd - inalte, subtiri,
sportive, ele frecventand aceeasi sald de fitness, una
blonda, cealalti roscata, incat aparitia lor, flancandu-l,
stdrnea peste tot nu numai aprecierea, ci si invidia
béarbatilor si femeilor.

Pasiunea pentru animale, ca si modul de reactie
a acestora fatd de Eve - exemplul cu haita de lupi la
vizita in rezervatia Yellowstone, unde o inconjurasera,
lingandu-i fata si mainile, culcandu-se la picioarele ei
si salutandu-i plecarea cu urlete de dezamagire, sub
privirile stupefiate ale personalului - o facuse pe Maddie
sd-i sugereze ideea unei specializari in Psihologia
animald. Renuntasera toti trei de comun acord,
vazand cd Eve dezvolta o empatie pronuntata cu toate
animalele si plantele, depasind cu mult posibilitatile
de intelegere ale celor din jur. Cum afirmase chiar ea,
“Pot afla oricum mai multe decat botanistii, dresorii
sau profesorii de specialitate despre ce au plantele si
animalele nevoie si le pot ajuta fara si cer voie cuiva.”

Si ca totul sa fie clar, un poster de mari dimensiuni,
Codul Lupului, oferea putinelor persoane admise in
dormitorul Evei posibilitatea sa-i descopere fara sa o
intrebe crezul.

Maddie. Seara precedenta venise sa-i dovedeasca si
mai mult ci zeita norocului, Fortuna, e de partea lui.
Intimitatea cu ea nu se putea compara cu nimic din
ceeace triise pani atunci. il ficea, nu si se simti, ci
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sd reactioneze iar ca pe vremuri, plin de vitalitate, dar
si neputandu-si controla totdeauna reactiile. Vrei sa-
ti retraiesti tineretea? Fa prostiile de atunci. Iar daca
asta n-ar fi fost suficient, este destul sa se gandeasca
la intelegerea lor fara vorbe, de parci ea i-ar fi citit
gandurile, sau, mai bine, ar fi gandit amandoi la fel.

Ca tata, nu-si putea explica gelozia simtita aproape
visceral cand era vorba de admiratorii Evei. Cel mai
recent, Quinn, 1l enerva nu doar cand il vedea, ci si
cand 1i auzea numele. Arata bine, ticalosul, si e ultra
bogat. Un adevarat Fifty Shades, cu imperiul lui IT,
insa nu cred ca stie sa o aprecieze pe Eve la valoarea
ei, pare mai interesat in harduri si in softuri. Oare
ce-l motiveaza cu adevarat? Banii sau puterea? Cu
bani poate cumpdara multe, e adevarat, insd n-o sa
atbe niciodata senzatia ca detine puterea reald, ca
poate misca muntii in directia dorita, ca este deasupra
tuturor.

Nu-i de el, asta-i sigur. Si nict nu sunt atat de sigur
ca Eve s-ar arata interesatda cu adevarat in genul lui de
barbat. Nu sare sa-i raspunda la telefon, n-au plecat
sa faca vreun weekend impreund, preferda sporturile
petrecerilor... Ca sa nu spun ce i-ar face cu tehnicile
el recente de aparare, care ma uluiesc.O singura
datd am vazut-o la un antrenament de Krav Maga,
imobilizand trei barbati, unul dupa altul, ghicindu-le
st contracarandu-le atacurile, cu o viteza incredibila.
Cand am intrebat-o cum a facut, a cobordt privirea,
apoi mi-a zambit inocent si mi-a spus cd nu face decat
sa imite ce invata de la Sensei al ei, de la filme st mai
ales de la animale.

Il compar pe Quinn cu mine? Poate, ca bdrbat,
unde nu discutam, pentru cd nu-Il cunosc, ci il intuiesc
mai mult. Profesional? Chiar am ce mi-am dorit? Dar
el? Eu n-am fost innebunit vreodata s am bani, sau
sd pot cumpdra o pozitie prin putere financiard. In
armatda ar fi greu sa mai urc, politica, pe de alta parte,
e o lamad cu mai multe taisuri. Pe deasupra, nu mai
am rezistenta din tinerete. Iar la alte dorinte, ce sa
spun? Chiar daca visez din cand in cand o aventura
salbatica, nu mai sunt vanatorul pasionat de urmarire
st de obtinere a trofeului. Aproape imi vine sa schimb
locul cu tinta, sa ma las eu cucerit.

Poate ar trebui sd recunosc. In realitate, md
deranjeaza tineretea lui Quinn. Gandul ca mi-ar
putea-o lua pe Eve. As ramdane cu Maddie, dar as
simti ca-mi lipseste ceva esential...

Deschizandu-si ochii, constatd cu satisfactie ca
atmosfera se limpezise simtitor. Picdturile grele,
alunecand oblic pe geam, disparusera. Norii alunecau
in sens invers fata de directia in care parci pluteau,
iar in fatd, departe, apiruse un petec de cer albastru,
promitand, daca nu o vreme mai buna, maicar oprirea
ploii.

“Cat mai avem?”.

Din spatele partitiei incasabile dintre ei, prin
difuzorul minuscul din spéitar, glasul soferului il
surprinse prin intonatia diferita de cea a militarilor cu
care era obisnuit, mai potrivita poate cu tinuta sa civila.
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“Nu mai mult de zece minute, domnule.”

Constatase cd insotitorul sidu arata ca un contabil
adeviarat, cu ochelarii fara dioptrii, primiti odata cu
costumul, ca urmarea atent GPS-ul si scana periodic
peisajul cu privirea, iar dupa cele cateva vorbe
referitoare la masind, schimbate la plecare, améandoi
tacusera. Sa nu-l deranjeze, pe semne. Sau pentru ci
soferul primise instructiuni sa nu vorbeasca prea multe.

BEEP.Creata in 1978, Federal Emergency
Management Agency — F.E.M.A. - areprezentat
o structura capabila sa coordoneze reactiile
populatiei la o situatie ce ar depasi capacitatea
de reactie a autoritatilor locale si statale din
SUA.

Dar daca apare un crah financiar, ca in secolul
trecut, in anii 20-30? Cine ar putea putea stapani sau
mdcar tempera reactiile milioanelor de persoane ce
pot fi afectate intr-o asemenea conjunctura?

Pe monitor, fluxul de informatii se oprise din nou,
de parca 1i respecta pauza de gandire. Apoi, din nou
BEEP. Unii analisti privesc Jade Helin ca o
repetitie generala la o eventuala introducere a
starii de urgenta sau a starii martiale, provocate
fie de un dezastru natural, cum ar fi impactul
Terrei cu o cometa sau un asteroid, fie de o
criza generalizata a serviciilor bancare si nu
neaparat un atac terorist de mari proportii sau
chiar o eventuala stare de razboi.

Partea a doua pare mai realista. Ar insemna o
preluare a puterii de la autoritdtile locale de catre
armata. Problema este daca am fi in stare sa facem
fata unei asemenea situatii in mod conventional. Pe
de-o parte, asta ar insemna o interventie directa,
pentru stabilizarea situatiei din strada. Trupe,
tunuri cu apd, gaze lacrimogene, armament usor.
Concomitent, serviciile secrete si cele de telefonie
mobila, cu depistarea si izolarea potentialilor lideri,
periculosi prin inteligenta, carisma si, nu in ultimul
rand, prin viziune si agresivitate. Unitdati speciale de
interventie rapidd. Atatia factori in care prezenta
fizicd a armatei nu a dus de obicei la rezultatele
scontate. Camerele de luat vederi, aparute peste tot, ca
ciupercile dupa ploaie? Controlul multimilor? As zice
ca e doar o varianta a morcovului si biciului, un 1984
generalizat. Ca sd numa gandesc la serviciile bancare,
la magazine, la circulatie, la spitale si scoli, unde
sistemul da deja rezultate. Poate ca Departmentul sau
Biroul asta I/S sa ofere niste solutii macar partiale,
prin care sa justifice sumele ce le sunt alocate. Ceva
mai concret despre psihologia maselor. Sau aparataj
de ultima ora pentru supraveghere electronicd, desi
ceva imi spune ca n-ar fi cel mai democratic mod de
tratare a populatiei...

“Ne apropiem, domnule.” Glasul soferului 1l ficu
sa tresara. Privind in jur, constata ca iesiserd de pe
autostrada 52, fara si-si dea seama. Rulau spre sud-
vest, lasand in stanga coastele impadurite ale muntilor
Appalachian.
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Ciudat este ca nu vad culturi agricole. Parc-am fi
intre fasii de gazon, menite sa nu-{i permita sa iesi de
pe sosea, 1i trecu prin minte.

In departare se iteau niste cladiri albe cu acoperisuri
rosii, dupa care incepea padurea. Dincolo de nuantele
de culoare ale amestecului de conifere si foioase se
contura un deal cu o parte surpata, parci retezati
vertical. Straturile orizontale sugerau ca in urma cu
milenii zona putuse fi un fund de mare. Acum, fasii de
arbori coborau la vale ca niste contraforturi de sprijin,
pierzandu-se sau iniltandu-se din verdele de la poale.

Atmosfera spalata de ploaie 1i permitea si vada
limpede si cateva siluete. Vite? Cai? Oameni care
le insotesc, célare? Stereotipia imaginii unei ferme
americane in filme 1l ficu sd se indoiasca partial de
veridicitatea acesteia, venita parcad si-1 asigure cd nu
exista nici o alta interpretare posibila. Experienta de
la inceputul carierei militare 1i spunea cat de usor ar fi
sa depistezi in mod traditional orice tentativa nedorita
de apropiere, fasiile inguste de campie permitand
senzorilor sa semnaleze de la distanta orice intrus.

Apasi clapeta geamului din dreapta si avu senzatia
cd a primit o gileatd de api inghetata in fati. In acelasi
timp, isi dadu seama ca insotitorul lui se intorsese
panicat spre el, asteptand un ordin. Stia, fira si
inteleagd cum, cd au gresit drumul, ca trebuie si se
intoarca imediat pana la prima bifurcatie spre dreapta,
de unde sa reintre pe autostrada, spre Wayne, ca au
nevoie de ajutor. Un sentiment de panici din ce in ce
mai puternic il cuprinse. Isi imputi iar faptul ci singur
hotarase sa faca inspectia. Maddie si Eve 1i aparura din
nou in minte. Langa ele nu i s-ar putea intampla nimic
rau, insa inainte de a-i putea cere soferului si intoarci,
auzi glasul acestuia: “Imi pare rau, domnule. Trebuia sa
vi previn. Inchideti geamul imediat.”

Fara sia ezite, Generalul apasa clapeta. Starea de
neliniste si panica disparurd ca prin farmec. Vocea
soferului se auzi din nou. “Este vorba de sisteme de
protectie ale Biroului. Nu ne afecteazi in masina, unde
suntem izolati de pulsul electromagnetic pe care l-ati
simtit. Veti primi toate explicatiile cand ajungem.”

Explicatia concisd il calmd pe moment, fard sa-1
multumeasci. Incerci si-si puni gandurile in ordine.

Am deschis fereastra. Senzatia de rece m-a cuprins
imediat, dar nu era un curent de aer, era ceva inghetat,
ca st cum as fi alunecat intr-o mlastina adanca, cu mal
urat mirositor. Ceva rau urma sa mi se intample. Un
accident, un atac cerebral. Fetele mele erau singurele
fiinte care m-ar fi putut ajuta, dar asta doar daca
ma intorceam imediat la Washington. Am fost pe
punctul sa lovesc cu pumnul in geamul spre sofer.
Stiam cad mergem intr-o directie gresitd, ca intram
intr-un loc unde nu avem ce cauta, desi nu am habar
unde suntem. O arma psihica? Interesant si in acelasi
timp terifiant. Asta ar explica multe din ciudatentiile
cu care m-am confruntat in ultimul timp. Si n-as zice
ca tmi place modul dasta de alternare a momentelor
vietii mele particulare cu informatiile tehnice cerute
pe laptop, inainte sa deschid fereastra. De obicei, ma
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concentrez cu usurintd la un singur subiect, nu-mi fug
gandurile in mai multe directii, nu-mi pot permite ca
militar schimbari din acestea. Si totusi, reactia avuta
a fost mult prea personald, inhiband orice pregdatire
anterioara, inclusiv un recurs la logica.

Inchise laptopul.

Poate ar fi cel mai bine sa selectez si sa ordonez
anomaliile cu care m-am confruntat, fara sa merg mult
in urma. Prima ar fi cea legata de decizia de a inspecta
personal Centrul I/S. Ar urma intarzierea cu care am
primit acceptul Pentagonului, desi nu era treaba lor
sa se amestece. Cum mi-a venit sa apelez la Maddie
st la Eve pe post de spioane? De ce am perseverat in
hotararea sa verific un Birou obscur, chiar daca sumele
bugetate, exagerate e putin spus, nu sunt insotite de un
profil detaliat al activitatilor specifice? Interdictia de
survol a Centrului este permanenta? Cu ce justificare?

O stare de bine il cuprinse, dandu-i senzatia ca
raspunsurile la intrebarile ce si le punea nu sunt cu
adevirat importante, ca principalul este sa nu-si faci
griji nejustificate, ca simplul fapt cd este aproape
de destinatie Inseamna actiune ce se va finaliza cu
rezultate concrete. Ca mai bine s-ar gandi la concediul
cu fetele. Destinatie necunoscutd. E randul Evei sa
aleaga, ceva cu tiroliene, salbaticie, me Tarzan, you
Jane. Maddie, adepta a confortului personal, o sa
ne astepte la hotel, unde, parca vad, va avea loc si un
seminar de Genetica Cuanticd sau ceva asemdandtor,
cu o vorbitoare surpriza, tot o invita toti sa vorbeasca
despre rezultatele obtinute la Johns Hopkins in
domeniu. Poate totusi vine si cu noi, chiar daca nu ma
ridic la inaltimea dezbaterilor dintre ele la sfarsitul
unei zile de efort fizic constant.

Eve este permanent o surpriza.Mi-a tinut un
discurs despre superioritatea animalelor in relatia
cu zeii, sustinand ca ele vorbesc limba acestora, lucru
uitat de oament, ca in Egiptul antic entitatile hibride
au capete de animal pe trup omenesc, ca Maddie ar
face bine sa se concentreze st asupra genelor recoltate
din mumiile taurilor sacri, slujitoarelor lui Bastet sau
atator mituri egiptene sau indiene ce supravietuiesc —
sl vor continua sa supravietuiascd — facandu-ne sd ne
gandim la experimente genetice stravechi si ignorate
voit in zilele noastre.

Cladirile nu erau la cativa kilometri, cum crezuse,
dovedindu-se mult mai aproape. Niciodata nu si-ar
fi imaginat o baza militard care sd arate asa. Corpul
central, cu mai multe etaje si o serie de colonade albe
la intrare, cu padurea intinzandu-se in spate, 1i sugera
Tara, din filmul Pe Aripile Vantului. Constructiile
mai mici pareau, ba unele chiar erau, grajduri. Un
barbat tocmai scotea un cal auriu superb, tindndu-1
de darlogi. Un siloz de inox pentru nutret, o moara de
furaje, asa cum vazuse la mai multe ferme, nu numai
in West Virginia, ci si in Carolina de Nord sau in
Kentuky, completau o imagine idilica, iar solul rosiatic
si boschetele verzi ce inconjurau cladirile albe 1i dideau
o senzatie de liniste, exact de ce avea nevoie dupa socul
prin care abia trecuse. Limuzina incetini si se opri langa
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o tanara in jeans albastri si cdmasa in carouri rosii si
albe, zambindu-le si ficandu-i semn insotitorului sau
sd coboare. Acesta se intoarse intrebator spre General,
care aproba, intinzandu-i si laptopul. Ce-i sigur e sigur,
isi spuse el. Si asta face parte din obligatiile lui de
serviciu, doar n-o sa-I car dupa mine.

Urmiérindu-i din ochi pe cei doi cum se indreptau
spre una din cladirile laterale, Generalul realiza ca
soferul executase intre timp un semicerc larg, oprindu-
se in fata intrarii principale, unde un barbat si doua
femei pareau ca-1 asteapta. Barbatul bronzat, cincizeci-
saizeci de ani, cam 175-180 cm. inaltime si 80 si
ceva de kilograme, estimi el, era tuns scurt, dar nu
tunsoarea militara cu care se obisnuise in armata. O
mustata si o barba sare-si-piper, taiate scurt, il facura
sd se gandeascd la Sean Connery, actorul din filmul
Nemuritorul, in timp ce costumul de jeans, albit de
soare, ca si cizmele, potrivite cu imaginea de ferma din
fundal, faceau trimitere mai degraba la Kenny Rogers
decat la cineva cu grad superior in armata. Numai ca
dla are o barba serioasa, nu ca asta.

In schimb, femeile i se paruri mult mai interesante.
La fel de inalte ca si barbatul, ba, daci se uita mai bine,
chiar mai inalte cu cativa centimetri, erau cam de aceiasi
varstd, intre doudzeci si treizeci de ani. Cea din stanga
era poate prea subtire pe gustul siu, gen Kate Moss, cu
plete lungi negre vrastate cu bronz si aur, o fata de copil,
cu ochi mari verzi si gura bine conturata, cu buza de jos
mai proeminentd, pe care si-o
musca din cand in cand, parca
pentru a atrage privirile celor
" din jur. Bluza brodata, negru
pe negru, cu primii doi nasturi
descheiati, fusta pe solduri
si bocanci militari, stransi pe
glezne, toate negre, de sus pana
jos, 1i aminteau de Morticia din
Familia Addams, serialul de
comedie din anii 70, reluat
recent la televiziune si pe
care-l urmarise de céteva ori
« pentruci 1i placea Evei.

Cea din dreapta, ochi
caprui inchis si par negru cret,
cu sclipiri aramii, aproape afro,
din care tasneau doud codite
obraznice, incadrandu-i fata
‘cu trasaturi grecesti, avea un
corp perfect proportionat, ce
dadea impresia ca e gata fie de
un antrenament cu o echipi
SEALS, fie de o noapte intr-un
club exclusivist. Tricoul negru
de plasa, cu frunze si flori
de un negru mat, 1i strangea
globurile simetrice ale sanilor,
subliniindu-le si ficand de
prisos sutienul, in timp ce
pantalonii tip véanitoare, in
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negru, verde, maro si roscat, 1i imbracau picioarele
zvelte, cu bocanci ingiretati in jurul gleznelor. Asta te
pune jos daca o supert, gandi el, comparand-o cu Eve la
antrenamentele de Krav-Maga.

Frumoase? Da, amandoud erau frumoase,
insa in spatele frumusetii simtea ceva ce-si dorise
dintotdeauna, fiind convins cu ani in urma ca gasise la
prima lui sotie.

Putere.

Pe amandoua le-ar fi vizut 1n rochii de seara si
pantofi cu tocuri inalte, subliniindu-le talia si soldurile,
la o receptie sau la un bal pentru strangere de fonduri
la Casa Albid. Pulpele, mai de efeb, ale celei din
stanga, mai femenine, la cea din dreapta. Sanii plini
si rotunzi ai membrei SEALS, sau itindu-se obraznici
si pre-adolescentini prin dantela bluzei celeilalte. In
compensatie, incerca sa-l analizeze si pe barbatul
incadrat de ele, dar se opri repede constatand ca acesta
nu arata rau si ca asta il enerveaza, asa cum il enerveaza
Queeen de ciate ori 1l vede, fari si poati spune de ce...

Cobori din masina care demard imediat,
indreptandu-se spre cei trei.

“Bine ai venit, Generale”, i se adresd zambind
barbatul, “sunt Directorul Biroului I/S, iar ele sunt
fetele mele. Ea este Cat,” o arita el pe brun- roscata,
“si Brandy,” intorcandu-se spre bruneta. Ca sa nu arate
ca a fost surprins examinandu-le prea atent pe cele
doua femei, Generalul isi drese glasul si recurse la o
formula clasica, “Si eu ma bucur ca v cunosc, domnule
Director,” continuand insa acid, “pe dumneavoastra si
pe... fetele dumneavoastra. Sd nu-mi spuneti ca Biroul
este o firma de familie.”

“Ai intuit perfect, noi trei, membrii de baza I/S,
suntem o familie; doar noi stim ca esti reprezentant al
Departamentului Apararii. Pentru toti ceilalti, cum ti-ai
dat seama dupa instructiunile cu privire la uniforme, ai
venit sd ne verifici cheltuielile sectorului de Cercetare
si ale fermei, inaintea I.R.S.-ului. Cat si Brandy sunt
aici sa te ajute sa depisesti eventualele dificultati ce
vor aparea, atat in utilizarea aparaturii noastre, in
interpretarile de care vei avea nevoie, cat si la orice
altceva. Porniti, vin si eu imediat sa 1ti explic incidentul
de pe drum,” adauga el, indreptandu-se spre tanara
care le oprise masina si care se apropia impreuna cu
insotitorul Generalului.

Casi cum ar fi ghicit cd acesta vrea sa le priveasca si
dinspate, feteleincepurasaurceincet scarile alb-cenusii,
Brandy in stanga, cu doua trepte inaintea celeilalte, Cat
in dreapta, cu alte doud trepte in urma. Ajunsera asa la
primul nivel, unde se intoarsera usor spre el, dupa care,
luand-o la stanga, continuari sa urce alte opt trepte,
cu privirea lui urmarindu-le, nu prea elegant. La etajul
intai, se intoarsera iar, asteptandu-l. Apoi, luandu-l
fiecare de brat pentru o clipa, il indreptara spre o usa
identica cu alte trei de-alungul coridorului lambrisat
pana in tavan cu placi dreptunghiulare de marmura, in
aceeasi culoare cu scirile. Usa glisa tacut. Calcandu-i
pragul, avu senzatia ca a trecut printr-un fel de curent
de aer, dupa care Brandy il intreba clipind, in timp ce 1si
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trecea mana stanga prin plete: “Ce ti-ai dori, Generale,
un single malt sau un bourbon, o gustare, fructe? In
masind abia te-ai atins de bautura. E prea de dimineata?
Poate o cafea? Vei primi aici toate informatiile de care
ai nevoie. Consider-o spatiul central de lucru pentru cat
vei sta cu noi.”

Cat se multumi sa-1 priveasca, fara sa incerce sa intre
in vorbd, ca o felind exoticd asteptidnd sa se convinga
ca are de a face cu o persoana de incredere. Sau ca, in
momentul cand il accepta, si o faca fiind convinsa ca isi
poate impune cu usurinta punctul propriu de vedere.

Coborand doua trepte in interiorul salii, prima sa
impresie a fost cea de spatiu si de lumina. Multd, multa
lumini. Inciperea era rotunds, cu oglinzi de la nivelul
pardoselii, plasate simetric incepand cu peretele din
stanga si din dreapta usii. Sau erau ferestre inguste,
pornind din podea? Ramele sculptate, sigur manual,
pentru ca fiecare avea un alt model, inalte de cel putin
trei metri, le ficeau sa arate mai degraba ca niste usi de
sticla, o clipa mata, din nou oglinda sau transparenta,
boltite sus, cum era si tavanul-cupola, potrivit mai
degraba intr-o catedrald sau un observator astronomic.
Din cand in cand, pe cat realizd el, dincolo de sticla
putea fi vizuta o fasie lata, ca un balcon, fara contururi
precise, dand impresia ca se misca lent in sensul acelor
ceasornicului. Sau sala se roteste in sens invers?

Bisericd sau palat european, incdperea era mult
prea mare si ciudata pentru un birou dintr-o cladire
apartinand Departamentului Apararii.

Peretele circular era inchis la culoare, cu mult negru
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si nuante de verde, in afara zonelor unde frunzisul
sugera fie o fasie de jungla, ce se topea intr-un galben
roscat de desert, fie verdele-cenusiu al oceanului sau
albul albastrui al zapezii, in functie de usile pe care
le incadra. Concentrandu-se, incepu si realizeze ca,
la randul sau, este urmarit in permanentd, atat de pe
pereti, cat si din rame, de o multime de ochi.

O usa-fereastra se deschidea in mijlocul unui
peisaj de jungla, papagali multicolori, maimute sarind
dintr-o craca in alta, o mamba verde, atarnat de o
cracd, confundandu-se cu frunzisul. Alta usa - spre
desert, cu o leoaica ce isi supraveghea cei doi pui,
cautandu-i privirea din cand in cand. Sa nu te prind
ca-ti trece prin cap sa intri sa mi-i furi! A treia se
deschidea spre un peisaj ce te ingheta la propriu, cu
zapada si viscol si un urias urs alb, ridicat in doua labe,
incercand sa intre, retrdgandu-se si revenind, de parca
isi astepta mancarea. Urmatoarea era izbita de valuri,
ce se spargeau in sticld, cu Nessie, innotand in fundal,
insotita de delfini. Si o padure de brazi, cu o haita de
lupi urmarind o pradi ce dispirea in spatele ramei.

Un pui de dragon, pitit la nivelul podelei, tragea
cu ochiul in stanga lui, spre un barbat si o femeie, goi,
pe jumatate intorsi spre perete, privind intr-o oglinda
mare rotundd cu rama auritd, In care se rasuceau
fuiori de ceatad. Statuile dddeau impresia ca ies din
verdele intunecat cu vinisoare aurii al peretelui, la el
predominand negrul cu modele de aur vechi, in timp
ce verdele ei era mai luminos, iar aurul mai stilucitor.

Camere de luat vederi spre rezervatii, amenajate st
protejate de curiozitatea nociva a publicului? Decoruri
de film? Mult prea real totul, incat 1i venea sa verifice
consistenta peretilor si a sticlei usilor, ciocanind in ele.
Eve ar trebui sd fie aict, ar incerca sa deschida imediat
una din usi, s-ar imbratisa cu toate animalele si mi-ar
spune ‘Stiu ca nu le putem lua acasd, dar as putea sa
ma mut eu cu ele o vreme?’

‘Mdcar tu si Maddie ma intelegeti. Daca reusim
st sunt invitatd la urmatorul curs, dacd mi se face o
oferta, ca not n-am vazut sala in care esti tu acum,
eu sigur accept. Ba te convingem si pe tine. Nu te-ai
saturat de cifre? Nu ti-ar place sa dormi cu o pantera?
Sau cu o caprioarad? Bine, bine, n-ai decat sa dormi
singur, inteleg nevoia de intimitate. Doar nu-ti
inchipui ca eu as dormi in camera vreodata cu unul
ca Quinn... Cand aud o femeie explicand ce minunat
este sa adormi §i sa te trezesti cu piciorele impletite cu
ale lui, fac frisoane. Dupa ce ai facut dragoste, da, un
timp, dar sG@ ma trezesc cu un picior paros de fotbalist
peste mine, fixandu-ma de saltea, multumesc, nu. Sau
sa-mi spuna ‘Tubi, ne faci niste cafele, asa cum numai
tu stit?’

Comentariul ei in creier nu il mai lua pe nepregatite.
Desi se amuzasera de mai multe ori incercand sa-si
transmita ganduri — Dad, dacd Wolf ma intelege si il
inteleg, de ce n-am putea comunica asa si noi doi? - una
este sa ‘ghicesti’ la ce se gandeste cineva, observandu-i
mimica sau limbajul corpului, alta sa primesti/auzi/
simti mesaje coerente ca raspuns la o intrebare pe
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care ti-o pui. Pe de alti parte, cu toate ciudéteniile din
ultima vreme, una in plus nu i se paru chiar cine stie ce,
asa cd renuntd si isi explice ceva, in definitiv, placut si
continua sa examineze sala.

Se intoarse spre statui. In oglindd apiruse imaginea
unor munti, iar cerul dintre ei era mailuminat. Apus de
soare? Rasdrit? Daca l-ar fiintrebat cineva, ar fi raspuns
ca, din punctul lui de vedere, ar fi preferat acolo o usa
dubli, deschizandu-se spre o terasa larga si insorita, cu
statuile in stanga si dreapta. Avusese senzatia cd a intrat
intr-o sald de muzeu, acum, privind mai atent in jur,
realiza ca este ca intr-un turn de castel, insd mult prea
spatios pentru cladire, dupa cum o vazuse din afara.

Mobilierul minimalist impréastiat aparent la
intamplare, tot in alb-negru, se asorta perfect cu tinuta
goth, etalatd de Brandy . In costumul de gherild, Cat
putea sa se incadreze in partea de jungla a peretelui
circular, se decise el sa le complimenteze si intoarse
capul, si le ceara amanunte. Dar fetele disparusera,
lasandu-1 singur. Mai bine, inainte sa le intreb ceva,
am timp sa ma gandesc putin. De obicei mda concentrez
mai usor st stiu sa selectez esentialul dintr-o situatie si
sa reactionez imediat. Acum, parca-s ametit.

Usor nemultumit, incepu sa examineze mai atent
incdperea. Canapele si fotolii de piele neagra mata,
cu misute tot negre intre ele si in fata lor, erau totusi
partial orientate spre peretele central, opus usii, ca
spre un ecran. Salad de conferinte, cu proiectie de
filme? Fotografiile din stanga si dreapta intrarii,
dispuse simetric la aceasi inaltime, reprezentau,
spera el, persoane cunoscute. Se apropie de cea din
dreapta. Rama de argint masiv, isi dadu el seama,
ramanand cu gura deschisa ca pentru o intrebare la
vederea Presedintelui si Primei Doamne, zambind, cu
semniturile amandurora. Asemenea amintiri nu se
ofera decat sefilor de stat si sotiilor lor, atunci cand
fac o vizita oficiala. Vru s citeasca dedicatia, cand auzi
cum cineva isi drege glasul. Se opri si se intoarse. La mai
putin de doi metri de el, Directorul, de data asta intr-un
veston negru la un nasture, pantaloni gri, cimasa alba
descheiata la gat si o esarfa visinie, il invita cu un gest,
zambind, si ia loc. Parca e mai subtire si mai inalt.
Cand naiba a avut timp sa-si schimbe hainele?

“Iti spuneam ci suntem ca in familie, deci vom
elimina, daca esti de acord, protocolul si ne vom alege
otrava singuri. Avem acelasi grad militar,” adduga el,
“iar functia... Ti s-a transmis sd nu vii in uniforma,
intrucat esti la un centru civil de cercetare. Nu
apartinem armatei si nu am vrut si atragem atentia
sau comentariile curiosilor de orice fel, nici pe drum
si nici aici, iar dacd am scana cu regularitate creierele
angajatilor, ca si stergem ce nu trebuie sd constituie
subiect pentru statiile TV, am fi mai rai ca in 1984.
Informal, eu sunt Ted, stiu ca tu esti Adam, pe fete ti le-
am prezentat. Cu toata diferenta majora dintre noi, tu
- om, noi - demoni, cred ca ne vom intelege de minune
pana la urma”, adauga el, zambind.

Ultima propozitie nu se inregistrd constient in
creierul Generalului. Mai importanta pe moment, ba
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chiar putin lipsitd de modestie, i se paruse pretentia
de egalitate in grad dintre ei doi, ca si mentionarea
functiei. Amandouad ii sunasera ciudat, avind in vedere
unicitatea pozitiei sale in Departamentul Apararii.
Trebuia sa@ ma documentez inainte de a veni aici.
Cand ma intorc, direct la Personal. Sau, si mai bine, la
Serviciul de Informatii al Marinei.

Se aseza pe una din canapele, Directorul isi alese un
fotoliu, dupa care se intoarserd amandoi spre masuta
dintre ei, unde tava de argint, serviciul de cafea si
restul paharelor si sticlutelor 1i sugerau o altd epoca.
Se aseza, ceasca de cafea 1i aparu parcd in mana si
sorbi o inghititura. De unde stiu astia ca beau cafeaua
cu o singura lingurita de zahar brun? Eve e singura
atenta la un asemenea detaliu. Simti cd ea zambeste,
incantata de comentariul lui. Love you, little one, gandi
el. Me,too, Dad, 1i veni raspunsul ca o mangaiere. O
stare de bine il cuprinse, ficandu-1 si i se para pentru o
clipa ca toata sala e mai luminoasa si ca animalele din
spatele usilor s-au intors zambind spre el si sunt atente
la conversatia lor.

Intre timp, Directorul isi turnase api, aburind
paharul, dupa care se intoarse spre Adam, zambind
usor ironic. “Trebuie sa te felicit, inainte de toate,
pentru spiritul tau civic. Sa le trimiti atat pe Maddie, cat
si pe Eve, si fie testate in vederea angajarii lor in Biroul
I/S, dovedeste cata incredere ai in noi.”

Pe moment, ramase cu gura usor intredeschisa,
fard replicd, mai ales ci intentionase sd-1 bombardeze
cu intrebari pe Director cu privire la fondurile utilizate
in constructia si decorarea clidirii. Isi inchipuise intr-
adevar ca va avea un avantaj la inspectia pe care o
hotarase mai de mult, din moment ce se decisese si le
trimita pe fete ca selectii ale Departamentului pentru o
eventuald angajare in Biroul I/S. Amandou4, hotarasera
ele, urmau sa poarte numele de familie Smith, sub care
o cunoscuse pe Maddie. N-ar fi trebuit, din punctul lui
de vedere, decit sa se concentreze asupra testelor din
program si sa-si noteze amanunte, amuzament pentru
ele din clipa in care le propusese jocul de-a spionii.
Incerci si-si aduci aminte cine venise cu ideea, fira
sd reuseascd. Maddie? E drept cd in ultima vreme,
incantat ca se arati interesate, discutase cu ele lucruri
legate de activitatea lui, chiar daca nu era prea indicat.
Punerea numelor lor pe lista scurtd, trimisa oficial
prin Pentagon, nu fusese o problema, fiind privitd ca
un simplu exercitiu in vederea unei eventuale angajari.
Talentele actoricesti, testate si aplaudate la spectacole
de amatori din cadrul universititii si a spectacolelor de
binefacerelacare participaserd amandoud cu entuziasm,
justificasera acordul lor imediat. Tot ce aflase insi a fost
ca testele erau personalizate, foarte diverse si complexe,
inclusiv pentru IQ si EQ, ca rezultatele urmau si fie
comunicate doar dupa incheierea examenului, compus
din probe eliminatorii, distantate intre ele, cei admisi
urmand si fie contactati individual dupa fiecare etapa.
Candidatilor si candidatelor, total separati prin locatie,
li s-au verificat conditia fizica si rezistenta, precedate
si urmate de analize medicale complexe, dimineata de
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dimineata, teste scrise si interviuri one-to-one, inclusiv
referitoare la visele avute, “si s nu ma-ntrebi ce-am
visat noapte de noapte, cd n-am de gand si te aud cum
iti bati joc de mine. Destul sé-ti fie ca toatd siptamana
am avut cu regularitate vise erotice, in care erai singura
mea tintd,” i-a spus Maddie razand cand a ajuns acasa.
“Macar asa, o datd, de doua ori, puteam sa visez si eu
cu altcineva,” addugase ea, iar el se jenase s-o intrebe
si pe Eve dacd avusese aceleasi experiente nocturne,
renuntand cand ea i se plansese de cat o agasase Quinn
cu intrebarile la intoarcere de la curs. Ce-ati facut toata
ziua ? Dar serile? Ce contineau chestionarele pe care
le-ai completat? Daca te mai duct, ia-mi si mie cateva,
din cele care ti se par mai ciudate. Cu ce se ocupa
aia? De ce nu m-ai chemat sa te vad? Aveati activitati
comune, femeile si barbatii?

“In ordine, Directore, scuzi-mi, Ted, ai dreptate, nu
e cazul sd invocam grade si functii. Iar in legiturd cu
Maddie si Eve, ma interesa Biroul tdu, stiind ca urma sa va
inspectez. Ele au fost incantate, chiar daca nu m-au putut
ajuta cu nimic. Ce mi s-a parut ciudat a fost abordarea
cu visele. Cand m-am interesat la psihologii nostri, mi-
au raspuns ca nu-mi pot da un raspuns, nestiind profilul
pozitiilor pentru care fuseseri testate, dar ca sunt convinsi
ca o sa inteleg tot la momentul potrivit.”

“Asa se va si intampla, dar nu acum, dacd n-ai
nimic impotriva. Pot sd-ti spun doar ca Maddie nu a
avut nevoie de toate testirile si a fost selectatd imediat
pentru etapa a doua; ar fi pacat sa pierdem un material
genetic de exceptie si o specializare ca ale ei, mai ales
ca poate lucra din orice locatie, nefiind obligata sa fie
in permanenta aici, la Baza. Pentru Eve cred ca vom
astepta sa hotirdsc dupi ce iti termini vizita la noi si
o sa vezi de ce. Pozitia la care ma gandesc pentru ea te
implica sipe tine.”

“Pot atunci sa te intreb despre lucruri pe care nu le
inteleg, referitoare la locatia voastra, la sala cu usi de
sticld, la cum arata cladirea, mica privitd din afara si
uriasa dinauntru?”

“Stai, mai ai rdabdare cu intrebérile, mai ales ca ar
insemna sa le iau fetelor placerea sa-ti explice ele. As
incepe cu ce ti-am promis, cu ce ai simtit cand ai deschis
fereastra masinii pe drum incoace, de fapt, cu ce ai trait
personal. Ti s-a spus ca a fost vorba despre sistemul de
protectie a Biroului. Fara sd intru in amanunte tehnice,
n-am facut decat sa te bombardam cu un amestec de
biocurenti - spaima, derutd, nevoia de a te apira de
ceva riu, ce simteai ca urmeaza si ti se intample. Atac
de cord, atac cerebral, cosmar, cu cat mai vag, mai
putin logic, cu atat mai inspdimantator. Ti-am sugerat
ca ati gresit drumul. Ca ar trebui sd va intoarceti. Sa te
ascunzi undeva. Sa fii 1anga persoane care te pot ajuta.
Puteam si te facem si sari din masina, sa iti sapi un
transeu de unul singur, cu mainile goale, ca in caz de
conflict armat. Sa te convingem c& hainele de pe tine
sunt contaminate cu Ebola, sau ci ard si trebuie si le
scoti imediat. Puteam face multe, dar te antagonizam
prea mult. Greseala a fost ca ai deschis geamul, fara
sd stii ce ti s-ar putea intdmpla. Mi-a pldcut cum te-ai
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concentrat imediat pe familie. Sd te gandesti la fetele
tale a fost, sigur, cea mai adecvata reactie, asa cum
decizia si te intorci imediat din drum e raspunsul la
asemenea stimuli in 94% din cazuri.”

“Cum nu sunt specializat in asemenea tehnici de
protectie si luptd, pot doar sa comentez admirativ in
legatura cu eficienta lor ca arme psihice. Sper ca le
avem numai noi. Intr-o dictaturs ar asigura, e adevirat,
liniste pe strazi, dar ar fi un dezastru pentru democratia
pe care o promovam.”

“Vei pricepe mai mult cand ne vom cunoaste mai
bine, doar pentru asta esti aici. Te tot intrebi de ce te-ai
decis si ne vizitezi. In primul rand, si ne cunoastem,
tu - pe noi, noi - pe tine. Apoi, spre deosebire de
informatiile primite pe laptop, in masina, despre care,
ai avut dreptate, sunt, si zicem, de larga circulatie, aici
vei avea la dispozitie toate datele care te-ar interesa
pentru a intelege ce ti se intampla. Sigur o sa-ti placa,
cu atat mai mult cu cat parte din ele sunt cunoscute
doar de citre Presedinte, Secretarul de Stat, plus inci
doi, trei ‘factori de decizie’, informatii apartinand, cum
vei vedea, unor domenii cu circulatie restransa. Cel mai
important lucru, cred, pentru tine, este cd avem acordul
personal al Presedintelui in ceea ce te priveste, ceea
ce Inseamna putin pe moment, insa care ne deschide
perspectiva de colaborare in viitor.”

Generalul primi cu precautie informatia legati de
acceptul Presedintelui in legéturé cu viitorul lui. De obicei,
eventualele transferari la o anumita varsta nu sunt dorite
de cei in cauza decat atunci le cer ei. Cum nu se consultase
cu nimeni cu privire la gandurile sale despre politica, o
schimbare in carierd, hotarata sau discutata fara implicarea
lui directa, nu putea fi nimic bun.

“Ti-a placut s o auzi pe Eve raspunzandu-ti la ce te-
ai gandit cand ai baut cafeaua, asa-i? Din prima zi am
simtit-o, sau, ar fi mai bine sa zic, am auzit-o, vorbind
cu albinele intr-o pauza dintre activititi, povestindu-le
ca e convinsa de faptul ci ele o inteleg. Doar sunteti
Lacrimile lui Ra, mesageri ai zeilor, deci dacd voi va
simtiti bine aici, totul va fi in regula la cursuri, iar ele
zumzaiau in jurul ei ca in jurul unei regine,” adauga el.

“Dar sa revin la ce te intereseaza, cu ce ne petrecem
timpul aici. Pe scurt, suntem angrenati in cercetari
referitoare la perceptia extrasenzoriald sau energia
PSI, cu aplicare directa in telepatie si telekinezie, fara
ca denumirile acestea s fie in intregime corecte. Vei
putea sa vizualizezi cercetarile noastre din acest unghi
si nu numai. Cand Cat, Brandy sau eu nu suntem de
fatd, te poti documenta singur in sala aceasta prin
acumulatoarele noastre de date. Usa te scaneaza -
nu intra oricine vrea - iar accesarea informatiilor e
simpla. Ce trebuie si faci este si te gandesti la ce vrei sa
intrebi, inchizdndu-ti ochii, apoi sa-ti formulezi cat mai
concret sau la subiect intrebarea, fie verbal, fie in gand,
adicd sa incerci sa nu fii ambiguu in ceea ce intrebi. E
mai usor decat sa tastezi.”

“Cum adici? Inchid ochii, pun o intrebare in gand si
primesc raspunsul? Cine-mi raspunde? Ce sa intreb?”

“Vei crea astfel o interfatd cu sistemul nostru de
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informatii. E o dovada de incredere si te las sd intrebi
ce vrei tu, dar toate au un inceput intre noi. Promite-
mi insa ceva. Fara intrebari prostesti, chiar daci le-
ai crede amuzante. Ai auzit de djinni, duhurile din
O mie si una de nopti? Unul a decis si stea aici,
cu noi. El stie ca ai voie, de data aceasta, sa 1i pui, nu
trei intrebiri, ca Pestisorului de Aur, ci doar doua.
Una generald, de verificare, si-ti sugerez sa intrebi
ceva ce crezi ca stii numai tu, asta ca sa te convingi de
capacitatea si calitatea datelor la dispozitia noastra; a
doua, cu caracter special, daca vrei, ceva despre Birou.
Succes,” mai spuse directorul, intorcandu-se spre usa.
“Sirelaxeazi-te. Insotitorul tiu, cpitanul, a fost preluat
de o angajata care vorbeste aceeasi ‘limba’ siii va pune
la dispozitie tot necesarul pentru auditul propriu zis.”

Ramas singur, Generalul privi in jur, cdutand
terminalele cu care si interactioneze. Pe semne au
aparataj de ultima generatie, mascat in mobilier sau
in pereti si actionat prin comenzi verbale. Iar chestia
cu djinnul din basmele arabe pare a fi o figura de stil,
plastica, e adevarat, dar nu cea mai reusitd, dupa
mine. Isi trecu palma peste frunte, masandu-si usor
tamplele. Privi din nou in jur, dar degeaba. Tot ce putea
vedea erau peretii, ferestrele, fotografiile, mobilierul.
Bau un pahar cu apa, cu gust de cadpsuni. Nimic nu-i
sugera prezenta unui sistem operational. Ce sa intreb,
ce stiu numai eu? Poate... Isi inchise ochii, se concentra
si formuld in gand intrebarea: Care a fost motivul
divortului de prima mea sotie?

Zambind, deschise ochii. Era convins ci minunile
promise de Director se vor dovedi o ajureald. In
oglinda dintre statui 1i zaimbea insa Priscilla, asa cum o
cunoscuse in primul an de casitorie. De fapt, era una
din fotografiile ei preferate, intr-un fotoliu de ratan
impletit, cu un pahar de limonada in dreapta, langd
bazinul de inot de la club, unde ii placea sa-si petreaca
orice moment in zilele insorite, dupa partidele de tenis,
pasiunea ei cea mare, pe langa cumparaturi si serate
mondene. Era imaginea care acoperea un perete intreg
in dormitorul ei, chiar daca 1i spusese de atatea ori
ca ar fi preferat si aibe o asemenea poza inramata pe
biroul sau in dormitorul lui. Raspunsul ei a fost mereu
transant. “Ba eu o vreau aici, langa pat, s-o vad oricand”.
Se gandise cd narcisismul fusese masculin la origine,
dar acum, de cand selfiurile umplusera la saturatie
orice retea de socializare, o asemenea dorintd nu i se
mai parea atat de ciudati. In capitul bazinului, sezind
pe trepte, cu apa pana la brau si pahare pline in maini,
doi barbati si o femeie, intorsi spre Priscilla, o urméareau
din priviri. In momentul in care privirea i se centra pe
ei, un cerc rosu, pulsand, il inconjura pe barbatul din
dreapta. Instructorul de tenis al Priscillei, un tip zvelt,
cu plete lungi, blonde, prinse intr-o bandana albastra,
asortandu-i-se cu ochii, “cu alte cuvinte, un amarat,
un vai-de-el, platit cu ora”, concluzionase el inca de
atunci. Isi aminti ci era cel de care ea isi bituse joc in
repetate randuri, numindu-l ‘gansac indrigostit’. “Se
uita la mine ca la sfintele moaste,” glumea ea. Cand i-a
sugerat odata sa-1 invite intr-un weekend la un pahar
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si sa i-l prezinte, raspunsul ei a fost sec. “Si sa-i dau
impresia ca ne intereseaza? Nici nu ma gandesc”, la care
el, iIncantat, nu mai insistase. Barbatul, asa cum il vedea
acum, nu didea impresia de indragostit. Focalizarea
automatd a chipului acestuia, umpland peretele, il ldsa
sa vada ca, de fapt, privirea barbatului era posesiva
si usor dispretuitoare. Generalul simti cd urmareste
de fapt o marturisire. “Dar daca asta st Priscilla mi-
au pus coarne?” Cercul rosu deveni albastru si apoi
disparu. Cei trei disparura si ei, reaparand in alte poze
si in doud secvente scurte — ea, cu alte persoane, intre
care nu lipsea blondul, precum si o lectie de tenis, unde
apireau doar ei doi, lisand sa se vada cd se simt in
largul lor, intimitate tradata de atingerile prelungite si
zambetele complice ale amandurora. Cel putin asa le
putea interpreta acum. Pe deasupra, isi aminti ci fusese
si el de fata, la petrecere si la lectie, multumindu-se sa o
laude la fiecare ghem castigat.

Inchise ochii, concentrandu-se. Divortul la cerere se
pronuntase in favoarea Priscillei, iar el, In momentele
respective, se gandise cd nu ar fi avut nici o sansa sa
se lupte pentru ea, mai ales cd dupa o lund de miere
prelungita, diferentele dintre ei devenisera tot mai
vizibile. Se considerase chiar vinovat, pentru ca
in perioadele lungi cat lipsise de acasid din cauza
serviciului, avusese suficiente legaturi, superficiale si
fard urmari, dreptul lui de mascul, one night stands,
despre care nu i-ar fi convenit si fie mentionate la
tribunal. Preferase sa nu se gandeasca prea mult,
mai ales cand, la un moment dat, ea incercase si ii
impuna o serie de reguli in societate, inacceptabile din
punctul lui de vedere. Cilla apartinuse unei alte lumi, el
ramanea liber, cu solda si viata lui, ea nu-i ceruse pensie
alimentara si 1i lasase chiar si casa - lucru care, la banii
ei, nu paruse ceva exagerat. Iar armata nu vede cu ochi
buni divorturile cu scandal... Deci, au vrut sa scape de
mine st au reusit. Trebuia mdcar sa-l scutur un pic pe
maimutot, s vada si ea ca nu e un barbat adevarat.

Isi dddu seama ci timpul trece si nu pusese intrebarea
in legatura cu Biroul I/S. Nici macar nu stiu exact ce
inseamna I/S, gandi el, deschizandu-si ochii. Peretele-
ecran se umplu cu un amalgam de linii serpuitoare, unind
puncte ce pulsau, disparand si reaparand, pentru ca in
final sa fie Inlocuite cu acronimul I/S in mii, sute, zeci
de exemplare. Intai, siruri lungi, caractere italice, apoi
bold, tot mai mari, cuprinzand intregul perete. In spatele
literelor transparente, ca fundal, o harta a lumii, apoi I/S
— Information Systems, Information Services,
Intelligent Systems, Intelligence Service,
Intelligence&Security, Incubbi / Sucubbi.

“Ce sunt incubii si sucubii?” rosti el cu voce tare.

Pe ecran aparura cuvintele “Aceasta este a treia
intrebare.” Izbucni in ras. Computerul, dacd de acolo
venisera raspunsurile, avea simtul umorului.

Pana la urma poate chiar au un spiridus pe aici, iar
daca au unul, precis au mai multi.
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Sa incepem cu aspectele
evidente: cu o ,identitate
fluida™, imposibil de cu-
prins in categorii defi-

nitive, utopia reprezin-

ta in sine un domeniu

conceptual dinamic, cu
o cartografiere interdis-
ciplinara si cu un discurs
hibrid, in care se amalga-
meazi elemente ideologice, mi-

tologice, antropologice, psihologice, geografice, istorice
s.a.m.d. O consecintd a acestei cete ontologice este ca
aproape orice poate fi proiectat in perimetrul utopic,
iar propensiunea utopica a fiintei umane, coroborata
cu egocentrismul creator, chiar face acest lucru. Astfel,
discursul utopic ajunge sa reflecte conditionat, deseori
in negativ, elemente ale societatii reale a utopistului,
fantezii, resentimente si proiecte reformiste greu de di-
gerat pentru contemporanii acestuia. Toate acestea fac
din utopie mediul perfect de performare pentru spiri-
tele nonconformiste, neintelese sau subversive, tratate
deseori cu ironie de contemporani (si nu numai). Un
asemenea spirit este Paolo Mantegazza. Departe de a fi
un marginal, Paolo Mantegazza reprezinta una dintre
figurile carismatice ale peisajului cultural italian de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, antropolog, explorator,
farmacolog (este primul savant european care descrie
— si experimenteaza — efectele terapeutice ale frunzelor
de coca? si folosirea lor de citre nativii din Peru, Bolivia
si Argentina), profesor universitar, deputat si senator,
unul dintre primii propagatori ai darwinismului in Italia,
medic, patolog si pionier al educatiei sexuale. Cautator

CONSTANTINA
RAVECA
BULEU

! Frank E. Manuel and Fritzie P. Manuel, Utopian Thought in the
Western World, The Belknap Press of Harvard University Press, Cam-
bridge Massachusetts, 1997, p. 5

2 Coca ficand parte din ceea ce el numeste ,,alimente nervoase”
(,,alimenti nervosi”): apud, Federica Cianfriglia, Paolo Mantegazza
,,poligamo di molte scienze” (1831-1910): animazione e organizzazi-
one culturale, divulgazione scientifica e attivita politico-istituzionale
nell’Italia postunitaria. Dottorato di ricerca, 2006/2007, p. 48
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asiduu al fericii umane, Mantegazza scrie adevarate tra-
tate3 de educatie sexuala, intuind, inainte de Freud (care,
de-altfel, il aminteste in relatie cu cazul Dorei, pacienta
sa care recunoaste ca are fantezii sexuale dupa lectura
lucrarii lui Mantegazza, Fiziologie iubirii), rolul funda-
mental al sexualititii in viata umana, si pledeaza pentru
asistenta medicald nediscriminatorie, pentru drepturile
femeilor, pentru educatie obligatorie si gratuita pentru
toti, multe dintre bataliile purtate de el (utopice pentru
contemporaneitatea sa), provocand prejudecatile si ta-
buu-rile epocii.

Reflexul metodologic al preocupdrilor multiple ale
lui Mantegazza este un eclectism axat pe relevanta
experimentului, indiferent de cimpul in care actioneaza.
In cazul lui Mantegazza, rezistenta la orice principiu
de specializare este contrabalansatd de ghidajul
evolutionismului. O descriere perfecti a rolului acestuia
din urmi in gandirea savantului italian transpare din
discursul sau la comemorarea lui Charles Darwin din
1882: ,teoria evolutiei este, inainte de toate, utilitara,
iar darwinismul este atat de impregnat in toti porii, in
toate fibrele utilitatii lucrurilor, incat devine aproape
singura forma transformatoare a naturii.”

Altfel spus, hibridizarea este organica structurii
intelectuale a lui Mantegazza, amestecul de elemente
stiintifice si estetice substituind in cazul sau absenta
unui sistem propriu, inovator de gandire. El insusi se
descrie in La Bibbia della Speranza (Biblia Sperantei),
drept ,,poligam de multe iubiri intelectuale™, stiintele si

3 Fisiologia dell’ Amore, 1873, Igiene dell’Amore, 1878 si Gli Amori
degli uomini, 1885-1886

4 Paolo Mantegazza, Commemorazione di Carlo Darwin, e-book,
www.liberliber.it., 2006, p. 7 (,,La teoria dell’evoluzione e anzitutto
utilitaria, e il darwinismo é cosi imbevuto in tutti i suoi pori, in tutte
le sue fibre dell utile delle cose da farne quasi 'unica forma trasfor-
matrice della natura.”.)

5 Apud, Nicoletta Pireddu, Paolo Mantegazza: ritratto dell’ antropologo
come esteta, in: Cosimo Chiarelli, Walter Pasini (a cura di), Paolo
Mantegazza: Medico, Antropologo, Viaggiatore. Selezione di con-
tributi dai convegni di Monza, Firenze, Lerici, Firenze University

Press, Firenze, 2002, p. 186 (,,poligamo di molti amori intellettuali”).
Alternativa este ,,poligamo di molte scienze”
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literatura coexistand difuz in proiectul sau intelectual.
O varianti la fel de erotizata a aceleiasi autodefinitii
suna astfel: ,mare amator de multe stiinte din care as
fivrut sa fac un harem de multe iubiri”. Gratie acestei
propensiuni haotice si eclectismului organic, Benedetto
Croce’ il indexeaza in categoria pseudo-oamenilor de
stiinta (scienziati-letterati), care abuzeaza stiinta pentru
a-si satisface curiozitati nestiintifice, vorbind despre
chestiuni sexuale atat ca un preot al voluptitii, cat si ca
un intelept moderator stiintific. De altfel, coexistenta
acestor doua ipostaze, aparent incompatibile, reprezinta
o constanta la Mantegazza, un model existential in
cadrele caruia, deseori, educatorul, propagator al
valorilor rationalitatii si moderatiei apare dublat de
hedonistul si anti-conformistul in discursul ciruia un
limbaj al dorintei leagé placerea, virtutea si perfectiunea
fiintei umane.

Daca studiile sale sunt amendabile din eclectismului
exhibat, discursul utopic ofera o libertate canonici
din aceastd perspectivd, deoarece exigentele
monodisciplinare nu functioneazi in perimetrul siu.
In mod ideal, utopia actioneazd ca fortd dinamicd
pe scena politicd, insa experienta parlamentara a
lui Paolo Mantegazza nu incurajeazd un asemenea
scenariu. In consecintd, utopia sa are o valoare
compensatorie la palier politic, pesimismul experientei
reale fiind substituit cu optimismul utopic, suma a
tuturor fantasmelor si bataliile sale reformiste, a tuturor
ideilor sale controversate privind stiinta, morala si
politica. Ceea ce inseamna, un guvern eficient la scara
globala, fard suprasaturari birocratice si ingerinte
religioase, drept universal de vot si de divort, politici
de sdndtate publicd functionale si novatoare, ghidate
de principii eugenice clare. Altfel spus, exercitiul
intelectual privat al cetitii ideale, cel putin pana la
contactul cu multiplicitatea de laborator a aceleiasi
cetiti, relativizante si transgresive ontologic.

Mai mult decat atat, Anul 3000 beneficiaza de un
subtitlu traditional — gratie lui Louis Sébastien Mercier
cual sau L'an 2440. Réve s’il en fut jamais —, Un vis, fara
nici o legaturd cu intriga sau organizarea discursului
utopic, dar care poate fi interpretat ca indiciu explicit
de compensatie adleriani pentru neputinta congenitala
a practicii pure si a teoriei pure. Adica, o fantezie
personala, fragil substantiatd narativ in cartea pe care
protagonistul o ia cu el in calatorie, carte scrisd de un
medic din secolul al XIX-lea, transparent identificabil
in Mantegazza insusi.

In 1897, cand apare Anul 3000, Mantegazza era deja
o personalitate a unei scene internationale fascinate
de aventurile, célitoriile, ideile si personalitatea sa
renascentistd, in care se armonizeazi medicul, exploratorul,
antropologul, politicianul, reformatorul si scriitorul. Este,

6 Ibid., p. 186 (,,grande amatore di molte scienze e di cui avrebbe
voluto farne un harem di altrettanti amanti’)

7 Apud, Paolo Mantegazza, The Physiology of Love and Other Wri-
tings, Edited with an introduction and notes by Nicoletta Pireddu,
Translated by David Jacobson, University of Toronto Press, Toronto,
Buffalo, London, 2007, p. 5
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de pilda, omul care la douazeci si trei de ani (1854) pleaca
in America de Sud inarmat cu proiectul crearii unei colonii
agricole pentru emigranti italieni si sfarseste studiind
efectele frunzelor de coca si cisatorindu-se cu Jacobita
Tejeda de Montemayor, rapita din pampasul Argentinei,
cu binecuvantarea tatalui ei, Saturnino Tejeda, guvernator
al Buenos Aires-ului.

Daca visul, asa cum am vizut, Inregistreaza
0o deturnare, un alt mecanism clasic al genului,
calatoria, are o functie centrala, utopia futuristi a
lui Mantegazza fiind creatd pe expedientul calitoriei
initiatice. In economia dezvoltirii intelectual-morale
a lui Mantegazza, caldtoria incorporeazd valente
initiatico-pedagogice, el scriindu-i in 20 aprilie 1854
lui Luigi Medici: ,in tineretea mea, vreau si caldtoresc
in intreaga lume pentru ca apoi si ma dedic integral
scrierii adevaratei istorii naturale a omului moral™®.
Calatoria utopica va fi si ea un fel de istorie naturala a
omului moral.

Protagonistii calatoriei utopice sunt doi indragostiti,
uniti de cinci ani in ceea ce Mantegazza numeste
scasitorie de iubire”, care pleacd din Roma, capitala
Statelor Unite ale Europei spre capitala Statelor Unite
Planetare, Andropoli (literalmente, Orasul Omului),
pentru a-si celebra ,,casdatoria fecunda”, aprobata de un
Senat biologic. Scenariu clar de rit initiatic.

Componenta potentatoare a valorii initiatice a
casatorieifecundeimaginatein perimetruutopicseleaga
de una dintre obsesiile scriitorului italian: Mantegazza
impartaseste angoasa malthusiana si considera ca,
orice crestere necontrolata a reproducerii in cadrul unei
specii pericliteazi proportional specia respectivi. In
acest sens, romanul siu din 1868, Un giorno a Madera
(O zi in Madeira), reprezinta in ultima instanta un
instrument de popularizare a malthusianismului. El
atrage atentia asupra potentialelor catastrofe genetice
declansate de casdtoria unor persoane bolnave, aceeasi
motivatie generand si practicile eugenice din Anul
3000.

In aceasti utopie, Senatul biologic confera dreptul
de a procrea numai dupa o perioada indelungata de
acomodare a cuplului si dupa o evaluare drastica,
obiectiva , executata cu ghidajul infailibil al stiintei,
singura care poate autoriza reproducerea evitand
catastrofe genetice. Negativul este, fireste, societatea
contemporana lui Mantegazza, acele ,timpuri
barbare™, cand dreptul de a transmite ,dreptul de
a transmite viatd generatiilor viitoare” era acordat
tuturor. Iar senatul biologic nu este singurul instrument
al bioputerii malthusiene imaginate de Mantegazza.
Lui i se alatura un Comitet de evaluare de tip spartan,
ce selectioneaza copiii sanatosi, apti fizic si mental, si 1i
elimind pe cei care nu sunt inzestrati cu toate facultatile

8 Apud., Sandra Puccini, I viaggi di Paolo Mantegazza. Tra divulga-
zione, letteratura, e antropologia, in Cosimo Chiarelli, Walter Pasini
(a cura di), op. cit., p. 51 (,,voglio viaggiare tutto il mondo nella mia
giovinezza per poi dedicarmi tutto a scrivere la vera storia naturale
dell’'uvomo morale”).

? Paolo Mantegazza, L ‘anno 3000. Sogno. Prefazione di Alber-
to Capatti, Pierluigi Lubrina Editore, Bergamo, 1988, p. 169
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necesare supravietuirii neasistate si utile societatii.

Calatoria se transforma intr-o sumia de experiente
initiatice, de imersiuni intr-o multiplicitate de sisteme
Lutopice” si de contacte cu remarcabile predictii tehnice
si socio-culturale. Din ultima categorie, putem aminti
avioanele (desi ,aerotaco” din text se afld la mijlocul
distantei dintre naveta spatiala si masinile amfibie), CAT-
scan, electricitatea, divortul, avortul, votul universal sau
euthanasia.

In prima categorie, insi, intri Insula Experimentelor
(LIsola degli esperimenti), situata geografic in Ceylon,
care conservd toate formele istorice de guvernare si,
automat, toate esecurile utopice. (Si sd nu uitim ci
regimul insular face parte din instrumentarul clasic al
genului, fiind primary locus al imaginatiei utopice). Aici,
cuplul de célitori se opreste in Turazia, reflex utopic al
ideilor egalitariste ale socialistului italian de secol XIX,
Filippo Turati (1857-1932), discipol al lui Marx. Aceasta
realizare a unui proiect utopic demonstreaza ci ,,statul a
devenit o specie de tumora gigantesca, care absoarbe
totul cu sfanta intentie de a distribui la toti o cantitate
egala de sange si de viatd™°. Dumnezeu si familia sunt
suprimate, pentru ca religia este consideratd minciuna,
iar familia — entitate egoista si animalica.

Din panoplia cetatilor utopice vizitate de eroii lui
Mantegazzafacepartesiocopiecaricaturizati asocietatii
imaginate de catre teoriile extreme ale Revolutiei
Franceze: portul Egalitatii (porto dellEguaglianza),
melanj de polis grec si Teroare. Egalitarienii reduc
orice diferentd, orice marcd individuald, pana la
punctul imposibilitatii de a deosebi sexele. Casele
identice, echivalenta de bogétie, datorii si obligatii,
reducerea identitatii cetdtenilor la un numar alocat la
nastere si transmis la moarte primului nascut, faptul
ca mananca acelasi lucru, ca fac dragoste la aceeasi ora
sau ca fecundeaza la aceeasi data (! 1 mai) contribuie
la crearea unei senzatii clar distopice. La acestea se
adaugd modalitatea alegerii liderului, altul in fiecare
zi, numit Diversul acestei zile (Diverso di quest'oggi),
dar, mai ales, preeminenta Justitiei si transparenta
legiferata, faptul ca fiecare are obligatia de a-1 denunta
pe cel ce se comporta diferit. Tocmai aceasta psihoza
centratd pe principiul egalitétii 1i permite naratorului
sd observe nonsensul si potentialul funest al unui
segment din sloganul Revolutiei Franceze: Egalitatea.
Denuntand esecul idealului egalitarian al Revolutiei
Franceze, Paolo prevede inlocuirea lui iminenta cu un
nou experiment socio-politic, bazat pe individualitate
si initiativa.

La celalalt pol al spectrului ideologic, giasim o cetate
utopica de extractie machiavelliand, condusa de un despot
in care se intrupeaza si liderul religios al cetatii, Niccolo
III (!sic), si numita sugetiv Tirannopoli. Ea este o punere
in act a unui regim despotic de tip tarist, represiv, dar
cu potential revolutionar de sugestie marxista (celebra
axioma eschatologica potrivit careia burghezia isi creeaza

10 Ibid., p. 45 (,,Lo Stato e divenuto una specie di tumore gigantesco,
che assorbe tutto colla santa intenzione di distribuire a tutti un egual
quantita di sangue e di vita”)
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proprii gropari, prin exploatarea proletariatului), adica tot
ceea ce va fi Rusia cativa ani mai tarziu.

Compromisul  socialismului cu tirania se
intruchipeaza in alt experiment, Logopolis, dedicat
escamotdarii carentei de substantd si coerentd socio-
politica prin verbozitate, prin exces retoric (!pacat deloc
stréin politicienilor in orice epoca). Eroii nostri gasesc
aici o copie a ceea ce naratorul considera a fi fost vechea
Anglie, cu un regim parlamentar si un rege electiv, nu
ereditar, inzestrat cu o putere pur simbolica.

Laboratorul utopic contine si concentratele altor
cetiti ideale, configurate de fantezii sexuale, idealuri
partial realizabile sau societiti disparute. Avem astfel,
Poligama, stat semidespotic, in care fiecare barbat
are mai multe sotii, si, fireste, contraponderea sa,
Poliandra, unde fiecare femeie are mai multi soti,
Cenobia, o imensi cetate hieraticd, strict masculina,
in care barbatii exerseaza un ascetism continuu, si,
din nou, dubletul, Monachia, o cetate mici (! normal,
e feminind), populata de calugarite dedicate cultului
lui Saffo, si, In sfarsit, Peruvia, un stat comunist ce
reduplica vechiul imperiu Inca.

Regimul insular al utopiei se prelungeste si in
experienta tehnologicd a protagonistilor, consecutiva
celei politice si incidrcatd de o valoarea pedagogic-
initiaticd similard. Asa cum Paolo si Maria viziteazi
diferite sisteme de organizare politica, ei iau contact
cu fazele dezvoltarii stiintei si tehnicii, experienta
cumulativd demonstrand aportul decisiv al stiintei si
tehnicii la evolutia societitii umane. Pe Insula Dinamo-
ului (isola di Dinamo) sunt expuse toate inovatiile
tehnice, culminand cu pandinamo-ul, sursa ecologica
de energie, inventat pe la mijlocul mileniului trei de
catre Macstrong, fiecare dintre ele contribuind la
inlocuirea religiei cu stiinta. Pe scurt, noua morala se
creeaza in laborator.

Ultima fazd a calitoriei initiatice se consumi in
Andropoli, quintesenti a cuceririle civilizatiei umane in
toate domeniile: politicd, medicina, divertisment, stiinta
etc. Aici se afla diferite masini electrice, instrumente de
comunicare in timp real, hrana sintetica, prefabricate,
medicamente si politici eugenice ce permit prelungirea
vietii si Imbunatitirea sanatatii, inclusiv a celei de
naturd psihici. Guvernarea laxa este asiguratd de
delegatii tuturor regiunilor planetare care se intrunesc
o datd pe an si aleg un Pancrator, care nu poate fi reales
si care prezideaza un Consiliu executiv.

Utopia finala a lui Mantegazza inseamna o societate
globald descentralizata, cu accent pe responsabilitatea
individuala, lipsita de birocratie, guvernata de libertate
religioasa, o societate in care inclusiv femeile au drept
de vot, iar divortul, avortul si euthanasia inceteaza
sd mai fie fenomene ostracizante. Mai inseamna o
societate dominata de dialog, adicd de o transparenta
care duce la eradicarea crimei si, implicit, la disparitia
institutiilor responsabile de administrarea delincventei,
politia si ministerul justitiei. Plapanda delincventa
existenta este la latitudinea unei institutii disciplinare
corective, al carei obiectiv este educarea delincventului
(minor, oricum), nu pedepsirea lui.
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,=Omul — scrie Mantegazza in Le estasi umane
(lucrare definita explicit ca ,béatalie” si conceputid ca
pandant spiritual, concentrat asupra fenomenelor
psihice, la lucrarile despre sexualitate) — nu a creat
lumea si nu a asistat la crearea ei; dar a facut un
lucru tert, diferit de aceste doud. A creat creatia.” Iar
pentru savantul italian, extazele creatiei se incarneazi
in Moise si in Darwin, dar se savureaza individual in
fata creatiei multiple, de ordin secund, a creaturilor.
Poate ca asta explica autismul utopistilor, capacitatea
lor de a ignora premeditat o evidenta reiteratd de
exegeza'*: In comparatie cu cea mai simpla manifestare
de viatd spontand, orice utopie este, aproape prin
definitie, un desert steril, nepotrivit pentru locuire
umana. Pe aceasta logicd, o suma de utopii create in
conditii de laborator dupa retete ideologice precise,
multe cu finalitati distopice, ar reprezenta demonstratia
suprema a acestei sterilitdti. Spectacularizarea acestor
experimente si integrarea lor intr-o ritualistica de initiere
trans-sistemica sugereaza calitatea lor instrumentala si
potenteazi caracterul steril. In acelasi timp, conditiile
de laborator si expunerea spectacularizata si intranzitiva
protejeazd utopiile secundare ale lui Mantegazza de
contaminare. Ceea ce inseamnid ca ele 1i afecteazi
pedagogic si initiatic pe vizitatori, fird a suporta vreo
influenta din partea acestora.

Spre deosebire de caldtorul utopiei clasice, striin
prin definitie, céldtorii din The Year 3000 nu sunt
simpli mediatori intre lumea veche si lumea noua. Ei
sunt parte din lumea noua. Rolul lor relational se joaca,
pe de o parte, in interiorul imperativelor initiatice ale
noii societdti globale, chiar si atunci cand evoluleaza
tras-sistemic, experimentand diferite utopii, iar, pe de
alta parte, in pedagogia antropologica ce umple spatiile
goale ale istoriei noii ordini globale.

In viziunea lui Mantegazza, cercetarea antropologici
devine cercetarea si constructia unei societati alternative,
utopice. Pe logica inversd, fundamentul incursiunii
utopice este studiul antropologic, Anul 3000 beneficiind
de foarte multe lectii de antropologie intarsiate aproape
catedratic in discursul omului de stiinta Paolo Fortunati.
Fireste, omonimia nu este nici ea gratuita, personajul
fictional masculin fiind ,,clona autorului megaloman™s3,
in vreme ce contraponderea feminind poartd numele
celei de a doua sotii, contesa Maria Fantoni. De
altfel, cartea 1i este dedicata sotiei sale', Referintele
autobiografice populeaza intregul discurs, de la locurile
dragi lui Mantegazza la anturajul sdu intelectual, adica

T paolo Mantegazza, Le estasi umane, Casa Editrice Marzocco, Fi-
renze, 1943, p. 415 (,,L 'uomo non ha creato il mondo e non ha assis-
tito alla sua creazione; ma ha fatto una terza cosa diversa da queste
due. Egli ha creato la creazione”.)
12 Lewis Mumford, Utopia, The City and The Machine, in Utopias
and Utopian Thought, Edited by Frank E. Manuel, Beacon Press,
Boston, 1967, p. 10

Nicoletta Pireddu, Memorie dell futuro. Archeologie letterarie
d’Europa, in, Balleriniana. Saggi, ricordi, omaggi per i settant’anni
di Luigi Ballerini. A cura di Beppe Cavatorta e Elena Coda, Danilo
Montanari Editore, Ravenna, 2010, p. 224
4 Alla mia Maria raggio divino di sole che illumina e riscal-
da ['ultimo crepuscolo della mia sera”
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Ettore Regalia sau Edmondo De Amicis, de la autori
iubiti, precum Carlo Porta si Dante, la scriitori mai putin
iubiti, precum Gabriele D’Annunzio. Despre cel din
urma, scrie: ,care, daca ar fi trait in alte timpuri, ar fi
putut si ar fi stiut sd fie unul dintre cei mai mari maestrii
ai artei. In schimb, nu a fost decdt un mare neurastenic
al liteaturii italiene™.

Un soi de narcisism cu dispensi literard potenteaza
autobiografismul, deoarece textul subliniaza faptul
ca Paolo-fictional citeste in voiajul sdu utopia unui
medic care cu zece secole mai devreme a incercat sa-
si imagineze lumea viitorului, utopie ,coincident”
intitulatd Anul 3000. Aceastd carte preferatd a
personajului este redactata, fireste, in italiana, limba
moartd in prezentul utopiei, dominat de un idiom
universal, limba cosmica. Totusi, cu o modestie (!)
surprinzatoare in acest context, Mantegazza isi pune
personajul sa admita ca nu posibilitatea lecturii acestei
carti I-a motivat sa invete italiana, ci valoarea scrierilor
lui Dante si Carlo Porta.

Putem suspecta toatd aceasta pedagogie
antropologica exhibatd de o spectacularizare
fictionalizata a lui Mantegazza insusi, mai ales daca
dam crezare vocilor carcotase ale vremii si ne gandim
la fervoarea cu care savantul italian s-a implicat in
popularizarea stiintei si in educarea populatiei. Ins,
ceva mai bine intentionati, putem vedea in ea o intentie
metodologica, deoarece Mantegazza 1isi fondeaza
teoriile plecand de la studiul antropologic, singurul,
in opinia sa, care poate defini limitele perfectibilitatii
umane si poate furniza o imagine coerenta a istoriei
civilizatiei umane, indispensabila in ordinea educarii si
perfectionarii omului. Aceasta perspectiva beneficiaza
de suportul tratatelor de educatie sexuald scrise
de Mantegazza (Fisiologia del piacere, Fisiologia
dell’amore, Gli amori degli uomini). Cu un discurs
ideologic-darwinist, in care miza este ameliorarea
speciei, aceste tratate explici progresul civilizatiei
umane ca spor de cunoastere, ceea ce face din educatie
pivotul esential al perfectiondrii umane, al crearii
omului nou, eliberat de sclavitutile sociale si de
prejudecati.

In economia utopiei, discursul pedagogic face parte
din arsenalul lui Paolo, beneficiarul fiind perechea lui
feminina, Maria, distributia rolurilor reconfirmand
dominanta barbatului in ecuatia iubirii si ipostazierea
masculinului ca instantd menita sa eleveze femininul.
Si asta, pentru ca dincolo de campaniile lui Mantegazza
pentru anumite drepturi ale femeii, esentiald
este convingerea sa cid femeia este destinatd unei
inevitabile inferioritati fizice si intelectuale in raport
cu barbatul. (Progresist, dar cu masura, in ciuda unei
unei conditionari materne feministe; mama sa, Laura
Solera, a fost o patrioata italiand extrem de activa in
unificarea Italiei, ea luptand alaturi de Garibaldi!).

Ce aflam din aceste lectii?

15 Paolo Mantegazza, L anno 3000. Sogno, ed. cit., p. 150 (,,che se
fosse vissuto in altri tempi, avrebbe potuto e saputo essere uno dei piu
grandi maestri dell’arte. E invece non fu che un grande nevrastenico
della letteratura italiana™)
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Mai intai, istoria devenirii acestei lumi in care
utopia plurald, de laborator, este cu putintd, mai ales
ca ea conserva in nuce formele istorice ale civilizatiei
umane. Din ea face parte un razboi extrem de violent
(previziune izbitoare a Primului Réazboi Mondial),
incheiat prin instaurarea unei federatii europene,
extinsa ulterior la nivel planetar, cu capitala, Andropoli,
situata la poalele muntilor Himalaya, in zona in care
acum este Darjeeling. Conotarea Indiei ca leagan al
civilizatiei demonstreaza faptul ca Mantegazza nu este
imun la ideile filologice si mitologice din epocd. Mai
mult chiar, utopia constituie abia reflexul secund al
acestei influente, documentul cilitoriei sale reale in
India (Studi sulla etnologia dell’India) fiind infuzat
romantic nu numai de teoriile indoeuropenismului, ci
si de perceptia unei Indii ireale, magice, extravagante
si misterioase, adica tot ceea ce imaginarul occidental
atribuie Orientului. Ceea ce inseamna ca, locul de
unde vine Speranta, leaganul civilizatiei si centrul noii
ordini planetare poate fi in Orient (la poalele muntilor
Himalaya), atata timp cat solutia pacificd vine dinspre
Europa. Aceasta ordine planetara condusia de o oligarhie
de oameni intelepti si cinstiti a reusit performanta de
a aboli diferentele culturale, problemele economice,
rivalitatile teritoriale si de a suprima durerea fizica.

Istoria societdtii utopice inregistreaza si esecul
rasundtor al experimentului socialist, experiment
datorat generozitatii unui rege al Italiei, care a renuntat
spontan la tron sia declansat era socialista. Era de scurta
duratd, din moment ce, dupa doar patru generatii,
oamenii au realizat cd au suprimatindividul silibertatea,
ca au 1nlocuit tirania regelui cu tirania unui mecanism
artificial care, pentru a proteja colectivul anonim,
sufocd orice initiativa individuala si sterilizeaza orice
relief existential. Interventia sociologilor si biologilor
duce la substituirea guvernamantului ,majoritatii
stupide”® prin cel al unei minoritati intelepte. Modelul
este cat se poate de darwinist, Mantegazza precizand ci
in aceastd noud ordine ideala, ,aristocratia naturii a
fost copiata de oameni”™.

Aflam si ca societatea globala a lui Mantegazza
comporta o nivelare reductiva, intrupata in noul om,
produs al pierderii marcilor de rasi si de etnie, dar nu
si de intelect. Fireste, cu conditia ca intelectul sa nu
atenteze la normele si proiectele sistemului. Ingerinta
conglomeratului putere-stiinta se asigura de crearea
acestui om nou, un rol important dovedindu-se in final
a avea si Paolo, rasplatit la capatul voiajului sau nu
numai cu dreptul de procrea, ci si cu un premiu decenal
acordat de Academia de Stiintd pentru inventarea unui
aparat capabil sa citeascd gandurile, creierul uman, in
fond, (psicoscopio), extrem de folositor, ni se spune, nu
numai in vindecarea bolilor mentale si in educatie, ci
pentru progresul moral al omenirii, deoarece ar duce
la instaurarea unei noi ere de moralitate si sinceritate.
Potrivit Academiei, un asemenea instrument ar permite
realizarea visului tuturor epocilor, prin anihilarea

16 Ybid., p. 27

17 Ibid., p. 27 (,,L aristocrazia della natura fu copiata dagli uomini’)
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contradictiilor intre gand si actiune. Fiorul distopic al
acestui happy-end a fost cu certitudine strain autorului,
cu toate ca inregistreaza dezaprobator reactiile negative
ale unora dintre personajele secundare ale utopiei
sale, unul dintre ei chiar strigand ,profanare™®. Dar,
in definitiv, libertatea se dovedeste a fi oricum inutila
in utopie, ,inutilitatea” fiind, in cel mai bun caz,
escamotati de rationamente amagitoare.

Dar prea multa uniformitate este totusi incompatibil
cu un spirit subversiv si excentric precum Mantegazza.
Astfel ca gasim diversitate in multe alte aspecte ale
utopiei, arhitectura (cea mai utopica dintre arte, in mod
normal) fiind prima afectata. Casele si locurile publice din
Andropoli au stiluri diferite, sunt construite din materiale
diferite si, mai presus de orice, fiecare reflecta gustul
personal al locatarului.

Diversitatea inseamna optiuni multiple, impecabil
ilustrate in multi-teatrul (mai mult de cincizeci de teatre)
din Andropoli, Panopticon. Putem specula, fireste,
asupra apropierii dintre divertisment si disciplinare
sociald, excelent teoretizata de Michel Foucault in
cadrele inchisorii gandite de Jeremy Bentham, numita
Panopticon. Prin urmare, diversitate in divertisment,
dar, mai ales, disciplinare prin divertisment.
Speculatia capita greutate, cand adidugam ecuatiei un
dispozitiv, estensiometru, recomandat spectatorilor
pentru reglarea sensibilitatii, a senzatiilor vizuale,
auditive si chiar olfactive resimtite in timpul vizionarii
spectacolelor. Din fericire, folosirea lui este optionala.

Probabil, Mantegazza a ignorat calitatea peiorativa,
inscrisd in natura utopiei, care, in cazul siu, se leaga
nu numai de himera imaginati, ci si de sexualitatea
incorporata cafenomen sicalimbaj, in general, discursul
lui avand o incarcatura senzuala accentuata. Si mai sunt
apoi opiniile sale despre casitorie. In Fiziolofia iubirii®
scrie: ,Astazi, casdatoriaesteunadintre celemaiprolifice
surse de nefericire; ea este o otrava lenta care ucide
fericirea domestica, moralitatea natiunii, dezvoltarea
economica a fortelor unei tari, casdatoria este deseori
un model care da iresponsabilitate gratuita femeii si o
poligamie facila si nepedepsita barbatului; este o falsa
mascd de virtute, cu care ei acopera viciul societatii
moderne” [...] ,Cdsdtoria in societatea modernd este
cea mai crudd, cea mai inumana parodie a credintei,
a juramantului, a eternitatii”. Solutia: ,Casdtoria ar
trebui sa fie o alegere libera, foarte liberd, atat pentru
femeie, cat si pentru barbat; ar tebui sa fie alegerea
alegerilor, alegerea tipica” [...] ,Constiinta comuna
a doud creaturi de a se alege liber una pe cealalta si
de a se iubi fara orice legatura de interes, fard orice
presiune a autoritatii, prejudecatii sau ambitiei, este
piatra sfanta pe care este ridicat cel mai splendid
templu al fericirii conjugale”.

Sunt idei care se regasesc si in utopia lui Mantegazza.
Interesant este cd la palierul sexualitatii, relaxarea
viziunii utopice in raport cu exigentele societatii

18 Ibid., p. 167
91d., The Physiology of Love and Other Writings, ed. cit., pp. 290-293
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monogame si religioase, se realizase in secolul al XVIII-
lea. Comparativ cu utopiile acestui secol (De Sade,
Restif de la Bretonne), conduita sexuald a eroilor utopici
ai lui Paolo Mantegazza pare oarecum imblanzitd, mai
apropiata de conventii si de ipoteze eugenice. Dar, in
cazul sdu intervine inevitabil faima datorata unei vieti
aventuroase, cu preocupari si batalii subversive, cu un
entuziasm nestavilit si cu un succes prea mare pentru a nu
starni animozitati!

O portretizare sarcasticd a lui Paolo Mantegazza i se
datoreazi lui Giovanni Papini. In 11 senatore erotico®, el
ingiruie titulaturile reale si fantasmatice ale lui Mantegaz-
za, plecand de la pro-
fesorul care a impus
invatarea antropologiei
in universitatile italie-
ne, si continuand cu o
serie ascendentd pana
la absurd: omul cele-
bru, poligraful popular,
presedintele, seful, su-
veranul, tiranul, eter- S
nul Dumnezeu al intre- s
gului (il padreterno di —
tutto). ,Era intotdeau-
na un barbat frumos
st o stia; era faimos s
o stia; era puternic si o
stia; era st libidinos si =
se vedea™ — continua
vitriolant Papini fide
etichetei ~ denigratorii
din titlul articolului
sdu.

Fiecare  trdsdtu- |
rd demolatd de Pa-
pini adaugad o noua
linie portretului unei |
personalitati com- |
plexe si fascinante,
care a trit exuberant,
umadrindu-si obsesiv
ideile, indrdznind si
viseze si sa spere la
scald uriasa. Pentru
ca, nu-i asa, ,omul
intelept nu trebuie
sa creada, nici sa nege. El trebuie sa spere”2. Cel putin
asa suna finalul rugaciunii specifice cultului Sperantei,
cult central in Andropoli (nu singurul), sugestia fiind

20" Apud, Nicoletta Pireddu, Paolo Mantegazza: ritratto
dell’antropologo come esteta, in: Cosimo Chiarelli, Walter Pa-
sini (a cura di), op. cit., p. 185 (,,era lui che aveva imposto
l’insegnamento dell antropologia nelle universita italiane, era
lui I'uomo celebre, il poligrafo popolare, il presidente, il capo,
il sovrano, il tiranno, il padreterno di tutto™)

21 apud, Ibid., p. 186 (,,sempre un bell 'uomo e lo sapeva, era famoso e
lo sapeva, era potente e lo sapeva, era ancor libidinoso e si vedeva™)

2 Tbid., p. 152
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cea a translarii in fictiune a principiului central al uto-
piei ca profesiune de credinta.
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Vampirul a fost intotdeauna un personaj care
putea sid exprime atdt reflectia asupra conditiei
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Sorcha Ni Fhlainn

VAMPIRUL SINTETIC - SCANTEI, LILIECI S
SANGE IN REPREZENTAREA VAMPIRULUI DIN
SEGOLULUI AL KXI-LEA

umane, cat si o viziune politica sugerata prin diferite
moduri de expresie artistica, in literatura, film sau
alte manifestiri culturale. In ultimii ani, vampirul
postmodern (vampirul ca personaj central al propriei
naratiuni) a devenit din ce in ce mai asociat cu
presedintii americani si cu perspectivele politice ale
acestora. Intr-adevir, asa cum a sugerat Nina Auerbach
in cartea sa de succes, Our Vampires, Ourselves
(1995), vampirul si presedintele sunt creatii simbolice
simbiotice, reflectand si atragand puterea si privirea
publicului si generand anxietiti contemporane si crize
culturale. De la inceputul mileniului nostru, naratiunile
cu vampiri s-au indreptat spre o retorici dominata
de factiuni razboinice, naratiuni despre invazie si
constructii religioase fundamentale, reflectand in mod
simbolic presedintiile lui George W. Bush (2001-2009)
si Barack Obama (2009-2016). Presedintia lui Bush
s-a desfasurat cu sprijinul comunitatii evanghelice si a
implicat interzicerea cercetarii stiintifice in domeniul
celulelor stem si continuarea razboiului impotriva
terorismului in regiunea Golfului; ecranizarile
postmoderne despre vampiri de asemenea urmaresc
parcursuri narative similare in filme precum trilogia
Blade (1998; 2002; 2004), Dracula 2000 (2000), Van
Helsing (2004), 30 Days of Night (2007), I am Legend
(2007), Teeth (2008), si Twilight Saga (2008; 2009),
inainte de ecranizirile TV True Blood (2008-13).
Acest articol exploreaza diferitele moduri in care
vampirul a evoluat in timpul primei presedintii
a secolului XXI si analizeazd natura sintetici
a vampirilor, care reflectd politicile interne si
internationale ale presedintilor George W. Bush si
Barack Obama. In abordarea critici a acestor texte
si a evolutiei politice in timpul primei presedintii a
noului mileniu, ideea centrala a acestei lucriri este
aceea ca vampirii si presedintii isi continué legéturile
simbiotice ca intruchipari sinergice ale istoriei socio-
culturale americane. Acest articol este extras dintr-
un studiu de dimensiuni ample despre relatia dintre
vampir si presedintia americana, implicatiile gotice
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ale acestui raport si imaginea vampirului ca o reflectie
a barometrului politic, dar si ca o sursa continua de
fascinatie pentru public.

Angoasa de sfarsit de mileniu si razboaiele
culturale

Incertitudinile si temerile care au dominat spatiul
cultural in secolul al XXI-lea isi au in mare parte sursa
in atacul terorist din 11 septembrie 2001, in imaginile
transmise in direct, in intreaga lume, pentru ca publicul
sa le priveasca cu groaza. Aceste secvente vor raimane
probabil sugestive pentru prima decada a noului secol.
Potrivit romancierului si criticului Martin Amis,

A fost aparitia celui de-al doilea avion,
care plana asupra Statuii Libertatii: acesta
a fost momentul definitoriu ... Avionul acela
pirea viu, galvanizat cu rautate si cu totul
strain. Pentru mii de oameni din Turnul de
Sud, al doilea avion a insemnat sfarsitul.
Pentru noi, ivirea lui a insemnat inceputul
viitorului. 2

11 septembrie a devenit un catalizator, care a
marcat peisajul politic si cinematografic american
- vampirul, fidela oglindd culturald, se intoarce ca
o fantoma care expune anxietitile sociale, temerile
legate de stiintd, de hibriditatea tehnologica, dar si
ca simbol al credintelor religioase, in texte literare
precum Twilight de Stephanie Meyer.

Corpul vampiric ca text, din 2001, permite o
recapitulare a retoricii divizate, incdrcate politic:
vampirii din cinematografie se impart in manifestari
variate ale anxietdtii socio-culturale, incluzand
vampirul ca radacinad satanica a raului (in Van Helsing
si Dracula 2000); un rezultat hibrid oribil al stiintei,
reflectand probleme rasiale (in trilogia Blade); si, spre

23 Martin Amis. “The Second Plane” The Guardian, September 18
2001. Rpt in Martin Amis The Second Plane: September 11: 2001-
2007. London: Jonathan Cape, 2008. p. 3
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finalul presedintiei lui Bush, ca o metafora a castitatii,
puritatii si indoctrinarii in saga Twilight, sau antiteza
acestora in serialele HBO True Blood. Vampirul
in timpul acestor perioade culturale scurte, dar
turbulente, isi schimbad in mod dramatic identitatea
pentru a oglindi primele doua presedintii americane
ale secolului al XXI-lea.

Corpul vampirului, ca agent al binelui si al raului
la inceputul mileniului, a fost ilustrat in mod activ in
film si in televiziune, vampirismul fiind interpretat
mai degraba ca o nenorocire, decat ca o condamnare
vesnica. Vampirii pot sa fie loiali anumitor puteri
corporatiste (Blade 2) sau pot lupta impotriva
acestora (Angel). In special in cazul filmului Blade
(1998), vampirul supererou isi foloseste puterea de
razboinic si autodeterminarea pentru a invinge raul si
isi suprima dorinta de a se hrani cu sange uman, pe
care il inlocuieste cu produse chimice sintetice.

Cu toate acestea, cele mai multe naratiuni cu
vampiri din anii 2000 au avut ca tema dorinta de
putere, descriind secte vechi si organizatii, si prezentand
vampirul ca un personaj care trebuie sa distruga raul
ce emana din interiorul comunitatii. Aceste secte si
organizatii de vampiri nu sunt intotdeauna primitive; in
urmaunorevolutiisemnificativeinbiologie,intehnologie
si industria de armament, in epoca de cartografiere
a genomului uman, a clonarii si modificarii genetice,
stiinta insasi este o platforma in care vor fi purtate in
mod constant batalii importante. Abordarea lui John
J. Jordan privind dezvoltarea CGI in cinematografie,
care permite vampirului sd devina un vampir-cyborg,
are o relevantd semnificativa aici, deoarece vampirul
se modifica dintr-o stare organica, carnala si sanguini
intr-un mecanism generat si regenerabil. Jordan afirma
ca in Blade (1998) ,misticismul este marginalizat si
devalorizat, iar stiinta este adusa in prim plan pentru a
ocupa centrul vacant”. 24 [sic] Stacey Abbott, dezvoltand
ideile din eseul lui Jordan, afirma c& vampirii ,nu mai
sunt definiti de limitele corpului lor, dar sunt deseori
capabili sale depéaseasca sisile redefineasca dupa vointa
lor ... vanatorii de vampiri imbratiseaza tehnologia, in
timp ce vampirii ajung sa o intrupeze, deoarece ei se
transforma, atat din punct de vedere narativ cat si din

24John J. Jordan. “Vampire Cyborgs and Scientific Imperialism: A
Reading of the Science-Mysticism Polemic in Blade”. Journal of
Popular Film and Television. Vol. 27, Issue 2, 1999. p. 10
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punct de vedere estetic, in vampiri cyborg ,,. 25

Cu toate acestea, vampirii din secolul al XXI-lea
folosesc stiinta ca arma finala, pentru a-si raspandi
un set special de credinte sau de a-si extinde imperiul
amenintat. Tehnologia este folosita ca arma de
distrugere a inamicului atat de catre vampiri, cat si
de ucigasii acestora, desi retorica religioasa a salvarii
si a damnirii riman prezente. In ciuda evolutiei
tehnologice si a abandonarii treptate a accesoriilor
religioase de catre vanatorii de vampiri in favoarea
armelor moderne, semnele discursului religios raiman
la nivelul semnificatiei. In timp ce Dracula 2000
(2000) trece peste secolul al XX-lea, sarind de la 1897
directla2000, Van Helsing (2004) revine si revizuieste
peisajul victorian prin reprezentari culturale populare
specifice acelei perioade, create in secolul al XX-
lea prin intermediul filmului, si fortate acum intr-o
naratiune hiperbolica ce oglindeste episoade glorioase
din cinematografia Universal din anii 1930. Stiinta,
fictiunea si supereroismul se combina in Van Helsing
inincercarea de a cuprinde toate naratiunile gotice majore
ale secolului al XIX-lea prin intermediul tehnologiei
ecranului secolului XXI, in mare parte prin extinderea
artificiala a granitelor vampirului si construirea scenelor
pe intregul ecran prin folosirea programului Chroma
Keying (ecran albastru / verde). Dracula lui Richard
Roxburgh se concentreaza pe ,triumful stiintei asupra lui
Dumnezeu!” 2° intr-un film care combina trei texte gotice
de groaza proeminente - Dracula, Frankenstein si Wolf
Man - si revizuieste in mod constient imaginile clasice din
filmele horror Universal, intr-un exercitiu metatextual
ce rescrie $i sintetizeazi cele trei naratiuni intr-un film
blockbuster de vara.

In multe privinte, Van Helsing este o intoarcere la
goticul imperial; abandonarea distinctiilor academice
si a vicleniei lui Van Helsing in favoarea unui costum
in stil Indiana Jones, a fortei fizice si atitudinii
redefineste personajul
costumul eroului american de film. Superioritatea sa
morald este garantata de increderea pe care i-o acorda
cardinalii Vaticanului si este sugeratd de noul siu
nume crestin, Gabriel, mana dreapté a lui Dumnezeu.
Johan Hoglund interpreteaza filmul Van Helsing ca o
naratiune despre Razboiul impotriva Terorii, deoarece
Dracula este caracterizat ca anticrist si terorist.

mercenare imbridcat cu

= Stacey Abbott. Celluloid Vampires. p. 198
26 yun Helsing. Dir. Stephen Sommers, Universal Pictures, 2004.
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Naratiunea goticad a concretizat din nou
o imagine fantomatici a situatiei istorice
actuale construite de citre discursul american,
neoimperialist. Dracula in Van Helsing este
un anticrist care aminteste in mod clar de
reprezentarea populard atat a lui Saddam
Hussein, cat si a lui Osama bin Laden. Ca si
bin Laden ... si Saddam Hussein panid de
curand, Dracula se ascunde cu lasitate de
justitia pe care Van Helsing intentioneaza
sd o puna in aplicare ... La fel cum se spune
despre bin Laden sau cum se zvonea despre
Hussein, Dracula pune la cale distrugerea
lumii civilizate prin legiunea sa de vampiri. >

In continuare, Hoglund examineazi peisajul
Romaniei imaginare in film, asociindu-l cu invazia
Afganistanului de catre fortele americane in cadrul
Operatiunii Enduring Freedom:

Lucrare de Laura Ceica

27 Johan Hoéglund. “Gothic Haunting Empire” in Maria Holmgren
Troy, Elisabeth Wenno (eds). Memory, Haunting, Discourse. Karls-
tad, Sweden: University of Karlstad Press, 2005. p. 251
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Este mai degraba o imagine a unor Balcani
arizi si reci, sau poate a Afganistanului,
cu nativi ostili si suspiciosi, care sunt mai
putin amuzati la sosirea lui Van Helsing ...
care se bazeazd pe progresele tehnologice
ale societatii industrializate occidentale.
Proiectul sau este similar unei operatiuni
Enduring Freedom in Romania, un proiect
care, dupa cum se dovedeste, este legat
de supravietuirea intregii lumi, deoarece
contele intentioneaza sid umple lumea cu
propriile sale arme de distrugere in masa. 2

Cautand monstri pe care sa-i distruga, vanatorii de
vampiri din naratiunile delainceputul secolului al XXI-
lea sunt alimentati cu reactii monstruoase la razboiul
cultural si la atentatul terorist din 11 septembrie:
tensiunile rasiale si stigmatizarea strainului se ivesc
in peisajul filmelor horror, iar elemente noi, precum
dorinta de razbunare, influentata de fanatismul
religios, armamentul tehnologic si factiunile razboinice
isi fac aparitia pe terenul goticului.
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Karoly Pintér

“Unde n-a fost” — Peisaje imaginare
in science-fiction

A fost odatda ca niciodata — asa incep basmele
traditionale in englezi*. In maghiara, formula
obignuita difera putin: traducerea literala ar fi: ,A fost
odatd, unde n-a fost”. (“Egyszer volt, hol nem volt”).
Aceasta formula simpld de deschidere surprinde
esenta intregii literaturi fantastice: intentia narativa
de a plasa povestea intr-un spatiu non-existent sau
cel putin profund nefamiliar si neconventional, un
univers fictional realmente deosebit, unde normele
sociale si culturale obisnuite, precum si legile imuabile
ale naturii sunt suspendate, depasite, sau pur si simplu
date la o parte, de parci n-ar fi existat niciodata.

Criticii si teoreticienii literari au definit acest
aspect al prozei fantastice in varii feluri: J.R.R.
Tolkien l-a numit ,subcreatie”,’® Darko Suvin il
defineste ca ,instrainare”', iar Robert Scholes
vorbeste de o ,discontinuitate reprezentationala”s2.
Aceste moduri de definire precum si altele incearca sa
surprinda o componenti esentiald a prozei fantastice:
plasmuirea verbald a unui univers alternativ pe care
majoritatea cititorilor de bun simft l-ar cataloga drept
non-existent, imposibil sau imaginar in lumea lor
empirica. Nu sustin ca orice text beletristic ce contine
elemente fantastice — sau, ca sa folosesc definitia
larga a lui Kathryn Hume, ,orice iesire din realitatea
conventionald”3 inseamna un univers alternativ.
Putem aduce cu usurinta in discutie scrieri faimoase,
care se invart in jurul unui element fantastic, izolat
intr-un univers fictional realistic. Cateva exemple ar fi
Metamorfoza lui Kafka, Nasul lui Gogol sau Dr. Jekyll
si Mr. Hyde a lui Stephenson. Dar majoritatea prozei
fantastice prezintd un mediu natural si social extins, ce
contrazice prin insusirile sale dominante atat lumea-1,
adica lumea empirica in care fiinteaza autorul, cat si
lumea-2, adica lumea empirica familiara cititorilor3+

29 once upon a time” (n.tr.).

309 Eric S. Rabkin, The Fantastic in Literature. Princeton: Princeton
University Press, 1976, p. 4.

Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Po-
etics and History of a Literary Genre. New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1979, p.18, ff.

32 Citat in Carl D. Malmgren, Worlds Apart: Narratology of Scien-
ce Fiction. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press,
1991, p. 8.

3 Kathryn Hume, Fantasy and Mimesis: Responses to Reality in Wes-
tern Literature. New York: Methuen, 1985, p. 21.

34 Ibidem, p. 9 ff.
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George Slusser si Eric Rabkin au descris aceste
fenomene fictionale prin termenul de ,mindscape”
(peisaj mental/imaginar), deoarece:

sLliteratura] fantasy si science-fiction
sunt formele artistice moderne cele mai
predispuse spre «experimente de gandire»,
pentru a crea peisaje, noi sau extrapolate, ce
se doresc a fi realiziri ale formelor noastre
mentale (...) Peisajele imaginare domina
literatura fantasy si science-fiction.”s>

In cele ce urmeaza as dori si trec in revista cateva
dintre peisajele tipice SF-ului, gen predispus spre
conceperea si zugravirea unei game largi de universuri
fictionale. Dealtfel, dupa cum sustine i Carl Malmgren,
cea mai importanta trasaturd a genului sau a speciei
numita science-fiction nu este povestea (majoritatea
fiind variatiuni pe structuri narative traditionale)
ci lumile in care se desfasoara povestile®*. Cel mai
renumit teoretician al science-fictionului, Darko
Suvin, a incercat sa defineasca genul pornind tot de la
acest criteriu. In opinia lui, povestile SF sunt centrate
in jurul uneia sau mai multor inventii fantastice (pe
care el le numeste ,novum”), in baza cireia autorul
creeazi o alternativa logica si solida la lumea 1. Pentru
Suvin, aceasti strategie poarta numele de ,instrainare
cognitiva”: novum-ul si lumea imaginara construita in
jurul sau reprezinta un mecanism de defamiliarizare,
care-i provoaca pe cititori sau pe spectatori sa facd un
efort mental, cu scopul de a intelege logica interna si
particularitatile lumii fictionale, pentru a considera
diferentele dintre lumea fictionala si lumea lor®” si, in
mod ideal, sd-si priveasca mediul familiar cu ochi noi.

Atat Suvin cat si Malmgren subliniaza faptul ca SF-
ul se distinge si prin metodologia instrdinérii: multi
autori l-au descris drept ,experiment de gandire”,
Lextrapolare” sau ,speculatie”. Toti acesti termeni
au puternice valente stiintifico-rationale si vadesc
o anumitid tendintd subiacenti in prozele SF. In

33 George Slusser si Eric Rabkin, “Introduction: The Concept of
Mindscape.” In Mindscapes: The Geographies of Imaginary Worlds,
editat de George E. Slusser si Eric S. Rabkin, ix—xiii. Carbondale, IL:
Southern Illinois University Press, 1989, p. x.

36 Carl D. Malmgren, Worlds Apart, p.7.

37 Darko.Suvin, Metamorphoses of Science Fiction..., p. 2.
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pofida unor preconceptii larg-raspandite, SF-ul nu e
Lstiintific”, adica nu se bazeaza strict pe datele, teoriile
si cunoasterea existente in domeniul stiintelor sociale
sau ale naturii (mai mult, adesea are prea putini
legatura cu stiinta in sensul ei adevarat). Cu toate
acestea, genul, in mare,

»,5€¢ Intemeiazd pe o epistemologie
stiintificd, una ce pleaci de la premisa (...)
ca lumea exterioard este deopotriva reala
si fenomenala. (...) Totodatd, aceastd lume
este neutrd din punct de vedere axiologic:
nu se raporteazi la vreun sistem de valori
metafizic; (...) in acelasi timp, lumea e
supusa unei oranduiri ce poate fi descoperita
si codificatd sub forma unui ansamblu de
«legi ale naturii» integrate. Se considera ca
aceste legi sunt universale.”3®

Cum se manifesta aceasta ,epistemologie stiintifica”
in peisajele mentale SF? In scrierile SF clasice intalnim
0 anumita rigoare si coerenta a imaginarului ce e mai
putin prezenta in basme sau in literatura fantasy:
in ciuda preconceptiilor, ,,nu orice e posibil” intr-un
univers science-fiction, pentru ca una din conventiile
fundamentale ale acestui tip de literatura cere ca
evenimentele si fenomenele fantastice sa fie explicate.
Magia, in sensul ei propriu, nu isi giseste locul in
universurile SF, fiind un mod de interpretare opus
legilor naturii, logicii rationale si cauzalitatii. Novum-
ul neobisnuit sau improbabil trebuie explicat (dat
fiind c&, adesea, astfel de ,explicatii” intr-o poveste SF
nu sunt altceva decat jargon pseudo-stiintific) sau cel
putin rationalizate printr-un discurs tehnico-stiintific,
creand in mintea cititorilor iluzia ca evenimentele sau
fenomenele descrise sunt posibile intr-un univers ce
functioneaza in parametrii stiintifici. Poate cel mai
antrenant exemplu al modului in care functioneaza
conventia rationalizarii in SF 1l avem de la Fredric
Brown, care a demonstrat ca legenda regelui Midas
poate fi transformatd cu usurintid intr-o povestire
SF, atata vreme cat elementul magic ce sta la baza ei
devine o proprietate super-stiintifica:

,2Domnul Midas, patronul unui
restaurant grecesc din Bronx, salveaza din
intamplare viata unui extraterestru de pe o
planeta indepartata, care traieste incognito
in New York, ca observator al Federatiei
Galactice, din care Pamantul nu face parte
inca din ratiuni evidente (...) Extraterestrul,
purtatorul unei stiinte mult mai avansata

38 Carl D. Malmgren, Worlds Apart..., p. 4-5.
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ca a noastra, creeazd o masina ce altereaza
vibratiile moleculare ale trupului domnului
Midas, astfel incat atingerea sa are darul
de-a preface obiectele. Si asa mai departe.”s

(Apropo, merita mentionat ca rescrierea legendei
lui Midas cu extraterestrul suprauman ce locuieste
incognito in New York City contine esenta novumului
folosit in minunata parodie SF Oamenti in negru (Men
in Black), 1997).

Un alt aspect al epistemologiei stiintifice este
privireacatreviitoraliteraturii SF:intrucatinceputurile
genului (secolul XIX) coincid cu descoperirea faptului
ca timpul si schimbarea sunt factori esentiali in
istoria universului, viata omului si civilizatia umana
(dupa@ cum o arata dezvoltarea geologiei moderne, a
biologiei evolutioniste si a conceptului de entropie in
fizica), SF-ul a pus inca de la bun inceput (mai ales
sub influenta formatoare a lui H.G. Wells) mare pret
pe potentialitatile si posibilititile stiintei, tehnologiei,
inovatiilor sociale etc. din viitor.

Drept urmare, printre cele mai obisnuite ,nove”
sau mecanisme ale literaturii SF se numara caldtoria
spatiald interplanetara sau interstelard, posibilitatea
calatoriei in timp, existenta (si intalnirea cu) fiinte
inteligente de pe alte planete, crearea inteligentei
artificiale, imbunatatiri si extensii ale trupului si
mintii umane, diverse inovatii tehnologice, precum si
schimbari importante, adesea drastice, ale conditiilor
socio-ecologice ale vietii umane, de pilda epidemii
devastatoare, razboaie nucleare, catastrofe ecologice,
suprapopulare etc. Fiecare dintre aceste nove e doar
un punct de plecare in imaginatia autorului: o poveste
science-fiction de calitate e fara exceptie interesata de
impactul si consecintele acestorrealizari ale umanitatii,
ceea ce presupune inchipuirea unei comunitati umane
diferite — cu alte cuvinte, o lume imaginara.

Sa ajungi acolo — importanta calatoriei

In ciutarea originilor genului, istoricii literaturii
science-fiction vad 1in calatoriile imaginare un
precursor al SF-ului modern, sau, extinzand, a
literaturii fantastice moderne. Deloc surprinzitor, dat
fiind rolul central al motivului calatoriei in miturile
stravechi si in istoria literaturii in general: e deopotriva
cel mai intalnit element narativ si metafora arhetipala
a vietii umane.

Aprecierea de care se bucura istorisirile fictive
ale unor calitorii se explica partial si prin faptul ci

39 Citat in Patrick Parrinder, Science Fiction: Its Criticism and Tea-
ching. London: Methuen, 1980, p. 20.
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majoritatea oamenilor din comunitatile arhaice nu
avea posibilitatea sd paraseascd locul de bastina,
ceea ce starnea o curiozitate fireasca fata de locuri
indepartate, sau de lumea mare, sau de ,taramul de
dincolo de mari” etc. Calatorii erau primiti cu bucurie
atat in casele taranilor cat si in palatele regale, iar
povestile lor ,ciudate si pline de minunétii” erau
adesea pline de nascociri. Realitatea si fantasticul
se imbinau liber in aceste istorisiri, iar publicul nu
putea si nici nu dorea si stabileascd valoarea lor de
adevar. Jurnalele de calitorie ale lui Marco Polo sau
Amerigo Vespucci par la fel de fanteziste publicului
modern precum voiajele lui Odiseu, Sf. Brendan sau
Sinbad Marinarul. Voiajul este cea mai veche si mai
convenabild strategie narativd pentru a transpune
naratorul (si publicul totodatd) intr-un univers
alternativ, dupa cum o dovedesc texte precum Utopia
lui Thomas More, Robinson Crusoe a lui Daniel Defoe
sau Calatortiile lui Gulliver a lui Jonathan Swift: poate
fi o insuld sau un meleag indepartat, o vale ascunsa,
unde imprejurimile naturale se pot deosebi la fel de
mult de lumea-1 ca locuitorii ei umani.

aparent infinite oferite de aceste ,altundeva-uri”
fictive se cam epuizasera pe Pamant, intrucat intreaga
suprafata a planetei fusese descoperita si cartografiata
de calatorii si geografii occidentali. SF-ul a inventat
doud mijloace eminamente moderne de deplasare
spre aceste toposuri mentale: calatoria spatiala si cea
temporala. Calatoria spatiala (nu ca element metaforic
cu caracter didactic, ci ca o posibilitate reald din
punct de vedere stiintific) apare pentru prima oara
in celebrul roman al lui Jules Verne, De la pamant la
luna (1865), iar H.G. Wells a descris prima asolizare
reusita pe un corp ceresc in Primul om pe luna (1901).
In secolul XX, ea devine modalitatea preferati de a
fugi in universuri inchipuite, cu precadere in revistele
de SF americane. Dupa ce H.G. Wells publica Razboiul
lumilor (1898), roman ce si-a ldsat amprenta pe
generatiile urmatoare, Marte devine locul predilect
pentru aventurile cu extraterestrii, mai ales in lunga
serie Barsoom a lui Edgar Rice Burroughs (debutand
cu Printesa martiana, 1912), al cirei protagonist,
John Carter, e transportat din vestul Americii pe
planeta Marte, si se lupta cu raufacatori si monstri in
apdrarea unei printese frumoase, intr-un cadru mai
degraba fantastic. Ca urmare, Marte a devenit atat de
populara in literatura SF pulp din perioada interbelica,
incat celebra colectie de povestiri scurte a lui Ray
Bradbury, Cronicile martiene (1950) reflecteaza deja
asupra istoriei planetei si a civilizatiei martiene nu
doar in cadrele propriului univers narativ, ci facand
trimitere la istoria genului. Pentru cititorii de SF
postbelici, Martele lui Bradbury reprezinta probabil
cea mai memorabild zugravire a planetei: el inceteaza
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a mai fi scena unor povesti de aventuri romantice si
melodramatice, si devine un loc bantuit al dorului si-
al nostalgiei, unde emigrantii pidméanteni descopera
ruinele unei civilizatii disparute, in timp ce se confrunta
cu amintirea dulce-amaruie a culturii pe care au lasat-o
in urma. Bradbury nu se arata catusi de putin interesat
de minundtiile tehnologice ale viitorului: sub valul
straveziu al conventiilor SF se ascund povesti alegorice
si lirice despre conditia umana, fapt care i-a garantat
succesul in randul cititorilor de literatura ,,mainstream”.

In cazul povestirilor SF mairealiste, Marte este vazut
indeobste ca primul reper in incercarea oamenilor de
a coloniza Sistemul Solar. Un bun exemplu in acest
sens este excelenta trilogie a lui Kim Stanley Robinson
(Marte rosu, Marte verde si Marte albastru, 1993-97)
despre teraformarea planetei. Cu alte cuvinte, planeta
Marte este transformati intr-o ecosfera ce poate fi
locuitd de oameni.

Curand, imaginarii cilatori spatiali au lasat in
urma nu doar Pamantul, ci intregul Sistem Solar,
odatd cu propunerea unor mijloace ingenioase de a
strabate distantele colosale dintre stele, precum arcele
spatiale sau motorul hiperluminic. Potrivit lui Brian
Stableford, ,ideea zborului spatial a devenit mitul
central al literaturii SF” (ESF 1135), iar vehiculul ei,
nava spatiala, e unul dintre simbolurile centrale ale
genului. Observatia lui Michel Foucault despre nave
e la fel de pertinentd, si poate chiar mai relevanta in
privinta navelor spatiale: ,Nava este heterotopia prin
excelentd (...) o bucata de spatiu ce pluteste, un loc
fara loc, ce exista de la sine putere, ce se inchide in
sine si 1n acelasi timp se preda infinitatii oceanului”
(Foucault 27). Navele spatiale oferd o serie de
oportunitati analogice si simbolice in povestirile SF:
pot reprezenta echivalentul calului sau al corabiei
in povestirile western sau de aventuri pe mare (in
acest sens, Han Solo e fiard indoiala echivalentul
pistolarului-aventurier, iar nava lui, Millennium
Falcon, o corabie veche si uzatd); pot fi masinarii de
razboi infricosatoare, ce intruchipeaza violenta si
groaza (de pilda Distrugatoarele Stelare, tot din Star
Wars); pot reprezenta carutele primilor pionieri,
aflati intr-o misiune de a descoperi frontierele infinite
ale spatiului, asa cum aflam atat din titlul cat si din
genericul de inceput al celebrului serial Star Trek.
Poate functiona si ca o societate umané in miniatura,
cum e cazul povestirilor cu arce spatiale, in care un grup
mare de oameni pleaca intr-o cilatorie interstelara ce
se intinde pe durata mai multor secole, stiind ca doar
stranepotii lor vor ajunge la destinatie. O nava poate
fi 0 arca ce transporta supravietuitorii unei civilizatii
distruse sau o fiinta constienta, ce poseda inteligenta
artificiala. Una dintre cele mai captivante nave spatiale
din istoria literaturii SF, ce apare in Rendez-vous cu
Rama (1973), pune la dispozitie toate interpretarile de
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mai sus, dar nu ofera niciun raspuns final. Un obiect
cilindric de dimensiuni colosale intrd in Sistemul
Solar, iar exploratorii umani gasesc in maruntaiele
sale un ecosistem perfect in miniatura, avand pamant
si mare, animale, ba chiar si un proces evolutiv grabit
pe cai artificiale.

A

Timp dupa timp — Calatorii in viitor si in

trecut

Celalalt dispozitiv creat de om, care a devenit o
emblema a SF-ului, este masina timpului, poate cel
mai science-fiction mod de transport dintre toate,
desi contrazice in mod vadit teoriile larg acceptate
despre univers. Teoria relativitatii a lui Einstein
permite calatoria in viitor prin intermediul calatoriei
spatiale aproape de viteza luminii (intrucat la acea
viteza uriasi, dilatarea timpului face ca astronautul sa
imbatraneasca mult mai lent decat prietenii si rudele
sale lasate in urma pe planeta), insa stiinta neagi
posibilitatea calatoriei in trecut. Astfel, calatoria in
timp cu toate variatiunile sale sunt o dovada in plus a
faptului ca SF-ul nu este despre stiinta si extrapolare,
ci despre rationalizarea implinirii unei dorinte: odata
ce imposibilul este acceptat (calatoria in timp devine
cumva posibild), toate consecintele acestei ipoteze
imaginare 1i urmeaza in ordine logica.

Ideea unei masinarii ce le permite oamenilor sa
calatoreasca atat inainte cat si inapoi in timp, ceea
ce echivaleazi cu ,a patra dimensiune” a spatiului, e
probabil cea mai de seama inventie a lui H.G. Wells
in romanul cu acelasi nume publicat in 1895, care a
inspirat o intreagd generatie de scriitori. Wells si-a
trimis Céldtorul in Timp fard nume sute de mii de ani
in viitor, unde descoperd descendentii degenerati ai
omenirii, Eloii si Morlocii, ba asista chiar si la moartea
termicd a sistemului solar. Wells nu parea foarte
preocupat de pseudostiinta din spatele teoriei si nici
de descrierea masinii: din detaliile razlete oferite de
narator, masinaria 1i aminteste cititorului de o bicicleta
generos ornata. A descris insa cu foarte mult talent
calatoria prin timp (efectul vizual al zilelor, lunilor si
anotimpurilor ce se scurg in viteza pe langa narator e
redat cu multd imaginatie, de parci ar fi fost destinat
unui scenariu de film) si a creat o fabula evolutionista,
pesimistd, despre pribusirea civilizatiei umane. In
celebra ecranizare din 1960 a romanului, semnati de
George Pal, masina a fost transformata intr-un soi de
sanie cu o parabolica in spate, in vreme ce in remake-
ul din 2002, net inferior din punct de vedere calitativ
(dar aducand pe alocuri un omagiu predecesorului
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sdau) masina aduce cu un elicopter.

Ulterior, scriitori SF au conceput nenumdrate teorii
despre caldtoria in timp si si-au inchipuit-o in varii
feluri: una intrebuintatd mai des presupune un lift ce
poarta oamenii inainte si inapoi de-a lungul secolelor,
ca in Sfarsitul eternitatii de Asimov (1955); sau o usa
ce se deschide catre o noua dimensiune temporala,
sau pur si simplu o alunecare accidentala intr-o alta
perioada istorica, ca in Un yankeu la curtea regelui
Arthur de Mark Twain (1889) — prima dintr-o lunga
serie de povesti si filme ce pune in valoare potentialul
comic al confruntirii dintre oameni venind din
perioade istorice diferite. Existd si cateva destinatii
istorice aflate lamare ciutare, precum era dinozaurilor,
apogeul Imperiului Roman, sau crucificarea lui Iisus
Hristos: trecutul prinde viata, mistere de mii de ani pot
fi deslusite, si pe deasupra exista o tendinta puternica
de a schimba cursul istoriei, ucigand de pilda o sursa
uriasa de rau, precum Adolf Hitler.

Peisajele mentale ale calatoriei in timp ofera
alti fiori si alte placeri decat planetele extraterestre
explorate de nave spatiale: in vreme ce spatiul cosmic e
o reprezentare metonimica a necunoscutului misterios,
iesirea din curgerea timpului si schimbarea trecutului
permite eliberarea de tirania istoriei — cu toate ca
povestile despre cdldtorii in timp ajung adesea la
concluzia ca astfel de libertate e iluzorie, toate faptele
si deciziile au consecinte. Bine cunoscutele paradoxuri
temporale (in teorie, posibilitatea calatorului in timp
de a-si omori din greseala sinele din trecut sau vreun
strabun, eliminandu-se din istorie si eliminand astfel
si crima in sine) si potentialul lor melodramatic au
fost puse in valoare in diverse feluri de citre scriitori
de SF pulp din perioada interbelica, iar posibilul
impact al unei schimbari in fluxul temporal a deschis
o serie de oportunitati narative. Memorabila in
acest sens este ,Sunetul Tunetului” (1952), in care o
vanatoare preistorica esueazd, si o schimbare aparent
insignifiantd in trecut (calcarea in picioare a unuifluture
mic) face ca viitorul (prezentul vizitatorului) sa fie de
nerecunoscut. Cu o variantd comicd a consecintelor
modificirii trecutului avem de-a face in seria Inapoi in
viitor (1985-90), in care protagonistul, Marty McFly,
e nevoit sa intervind in anii ’60 pentru a-si aduce
parintii impreuna (salvandu-si, astfel, viata), apoi
sd repare viata sinelui sau din viitor si a copiilor sai.
Varianta thriller a célatoriei in timp o regasim in seria
Terminator (1984-2016), in care o masinarie ucigasa
aproape indestructibila se intoarce din viitorul post-
apocaliptic pentru a preveni nasterea unui viitor lider
eroic al umanitatii. Cele doua francize au avut un impact

| 2019 | #3-4 HELION



ALTERNATIVE

urias asupra publiculuilarg si au contribuit semnificativ
la intrarea in mainstream a temei calatoriei temporale.
Alti autori au conceput sisteme complexe de universuri
paralele create de astfel de modificari, protejate adesea
de o politie a timpului, astfel incat istoria umanitatii sa
fie prezervata in linii mari.

O ramurd aparte a povestilor SF preocupate de
timpul istoric nu utilizeazd masini ale timpului:
povestirile si romanele de istorie contrafactuald
(alternativa) pornesc de la premisa cd anumite
evenimente istorice nu au avut loc sau cd au avut
rezultate diferite, inchipuindu-si apoi consecintele
acestei istorii alterate. ,Jocul” a fost inventat de
istorici, insa si-a gasit implinirea in literatura SF.
Printre scrierile demne de mentionat sunt Pavane
(1968) a lui Keith Roberts, ce zugraveste o Mare
Britanie de secol XX in care Reforma a fost indbusita
dupa asasinarea Reginei Elisabeta, Biserica Catolica
a dominat intreaga Europd, astfel ca avansul social
si tehnologic n-a mers mai departe de jumatatea
secolului al XIX-lea, adica fara locomotive sau
electricitate, si cu un sistem feudal tardiv. Bring the
Jubilee a lui Ward Moore (1953) isi inchipuie cum ar
fi aratat SUA in secolul XX daci sudistii ar fi castigat
Rézboiul Civil; in Omul din castelul inalt de Philip K.
Dick (1962), teritoriul Statelor Unite a fost impartit
de puterile victorioase ale Axei, Germania si Japonia.
Politistul Idis (2007), romanul lui Michael Chabon,
scriitor dinafara genului, e o poveste de mister plasati
in cartierul evreiesc Sitka din Alaska, unde evreii
europeni incearca sa se stabileascad dupa o incercare
nereusitd de a infiinta statul Israel. Succesul de care
se bucura istoriile contrafactuale depinde pana la
urma nu de momentul deformarii istoriei in sine, ci
de originalitatea si creativitatea imaginatiei autorului
in incercarea de a recrea o astfel de lume improbabila.

Oaltaramura a SF-ului, ce intrebuinteaza dislocarea
temporala si instrdinarea, cuprinde asa-numitele
povestiri post-holocaust. Aici, termenul nu se refera
la exterminarea evreilor in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, ci la orice catastrofa care a nimicit
civilizatia umana, de la razboaie nucleare la pandemii
mondiale, dezastre naturale (potop, erd glaciara,
coliziunea cu un obiect ceresc, catastrofa ecologici).
Majoritatea povestirilor descriu retrospectiv catastrofa
si urmdrile asupra societdtii umane, explicand
prabusirea civilizatiei si dezlantuirea haosului din care,
treptat, se iveste o societate pseudo-medievala, riguros
ierarhizata social in trei caste: tdrani, razboinici si
sacerdoti. Cu toate cd prima poveste in aceasta cheie,
Ultimul om, a fost scrisa in 1826, de Mary Shelley,
popularitatea acestei teme a atins apogeul dupa
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Hiroshima, si odata ce perspectiva unui razboi atomic
global a devenit posibila. Chiar si autori cunoscuti
publicului larg precum Aldous Huxley (Maimuta si
esentd, 1948) sau Robert Merle (Malevil, 1972) au
contribuit la inchipuirile sumbre ale subgenului. O
lucrare de exceptie in acest sens este Cantica pentru
Leibowitz (1960), In care istoria omenirii e vazuta ca
o comedie neagra, pentru cia oamenii vor continua sa
repete aceleasi greseli fatale. O abordare mai recentd
si extrem de mohorata a tematicii post-apocaliptice
este Drumul (2006) de Cormac McCarthy, unde un
tata si fiul sau strabat meleagurile fostelor State Unite,
distruse intr-un eveniment apocaliptic, iar oamenii
s-au dedat canibalismului pentru a supravietui.
Peisajele post-apocaliptice au inceput sa impanzeasca
filmele dupa succesul neasteptat inregistrat de ,Mad
Max” (1979), insd cel mai adesea ca fundal pentru
aventuri romantico-barbare in care nu se pune prea
mult accent pe logica sau consecventa.

Extraterestrul familiar — Alte planete, alte
specii

Pana acum am vorbit despre mijloace de a calatori
prin spatiu si timp. Dar pana la urma, atat navele
spatiale cat simasinile timpului nu sunt decat modalitati
de a transporta oamenii in peisaje extraterestre
sau extra-temporale in care imaginatia autorului se
poate descatusa complet. Pe langa navele spatiale
si masinile timpului, cele mai emblematice imagini
ale literaturii SF planeta striini si extraterestrul. In
mod surprinzator insd, foarte putini autori SF au
facut efortul mental urias de a crea lumi cu adevarat
ciudate si neobisnuite. Multe dintre bine-cunoscutele
peisaje mentale de pe alte planete se aseamana mult cu
peisajele familiare de pe pamant, cu comunitati umane
sau povestiri istorice. Ecologia planetelor extraterestre
presupune adesea extinderea unei anumite trasaturi
din ecosistemul pamantesc la nivel planetar, de pilda
o padure ecuatoriald, desertul, oceanul, calota glaciara.
Locuitorii acestor planete sunt indeobste umanoizi
aflati in varii stadii ale evolutiei istorice si biologice,
oferind astfel posibilitatea unei intalniri fictive cu
vanatorii preistorici, cu nomazii razboinici sau cu o
variatiune a civilizatiilor antice si medievale.

O intorsatura in cheie satiricd a temei intoarcerii-
in-trecut-prin-spatiu vine de la autorul francez Pierre
Boulle in a sa Planeta Maimutelor (1963), unde
calatorii spatiali asolizeaza pe o planetda indepartata
si descoperad ci rolurile s-au inversat intre oameni
si primate: primatele sunt inteligente, in vreme ce
oamenii s-au silbaticit, iar, cand se intorc pe Pamant,
sunt intAmpinati de o gorila intr-o masina. Povestea a
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fost ecranizatd in 1968 in America, insa i s-a adaugat
o noua intorsatura: in loc sd se intoarca pe Pamant
intr-o nava spatiala, protagonistul zireste Statuia
Libertatii ingropata in nisip si intelege ca n-a parasit
niciodata Terra, ci a calatorit in viitorul ei.

O alta categorie de povestiri SF extinde analogiile
istorice la proportii galactice. Celebra serie Fundatia a
lui Asimov (1942-1993) inchipuie un Imperiu Galactic
aflat in declin (paralela clard cu Imperiul Roman),
avand drept capitala superba planeta Trantor,
reprezentaind Roma de altd datd. ,Novum-ul” lui
Asimov e introducerea unui sociolog sclipitor pe nume
HariSeldon careizbuteste sa prezica viitorul cu ajutorul
unor modele matematice si infiinteaza doua ,,Fundatii”
pentru a scurta evul intunecat ce va urma colapsului.
La fel de cunoscuta serie Dune (1965-1985) a lui
Frank Herbert e inspiratd, in bund masura, din istoria
si cultura nomazilor arabi ce colindau deserturile,
transpusi in luptatorii fremeni de pe planeta desertica
Arrakis, care se unesc sub conducerea unei figuri
mesianice si, prin jihad, rastoarna imparatul galactic
si aristocratia traditionala.

O ,alteritate extraterestra”, cu adevarat original,
intdlnim la Ursula K. Le Guin, in Mana stanga a
intunericului (1969), precum si in alte povestiri care au
loc pe planeta Gethen. Gethenienii sunt aseméanétori
oamenilor cu o singura exceptie: sunt hermafroditi ce
pot ,intra in kemmer” (pot deveni barbati sau femei)
pentru cateva zile pe luna. Drept urmare, in societatea
getheniana nu exista distinctii bazate pe gen, familiile
extinse sunt organizate in jurul unor figuri matriarhale,
iar oaspetii de pe Pamant sunt vazuti ca niste monstri
deplorabili, aflati mereu in kemmer, dar numai intr-
un singur fel. Subminarea celor mai fundamentale linii
de demarcatie in societatea umana duce la ramificatii
sociale si culturale nebanuite.

O altd planetd, deopotrivi misterioasa si
memorabild, apare in romanul Solaris al lui Stanislav
Lem (1961), unde oamenii de stiinta aflati intr-o statie
spatiald studiaza o fiinta inteligenta de dimensiunea
unei planete, si descopera ca planeta le materializeaza
visurile si nostalgiile. Misterul lui Solaris nu e elucidat
in roman: incercarile de interpretare ale oamenilor
nu fac altceva decdt sa oglindeasca propriile lor
prejudecati si dorinte, farda a spune nimic despre
inteligenta infinit superioara si de nepétruns, ce pare
sa aiba statut divin. Andrei Tarkovski a conferit o aura
meditativa ecranizarii sale din 1972. O ecranizare mai
recenta apare in America (2002).

Modul de reprezentare a extraterestrilor in SF sta
fara indoiala sub semnul primei invazii extraterestre
din istoria genului, intdlnitd in Rdzboiul lumilor de
H.G. Wells (1898), care a lasat mostenire aceasta tema
extrem de populara (invazia unei specii rauvoitoare),
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precum si redarea extraterestrilor drept monstri
scarbosi si insetati de sange, ce se aseamana cu o
caracatitd uriasa (un cap gigantic cu sase tentacule).
In romanul siu despre cilitoria spatiald, Primul
om in luna, Wells creeazd o comunitate distopici
de selenari, asemanitori furnicilor, ce tridiesc intr-
un musuroi gigantic. Aprecierea enormé de care s-a
bucurat Wells a dat nastere in perioada interbelica
asa-numitei traditii a ,monstrului cu ochi de gandac”
in SF-ul american de duzind, unde fiinte extraterestre,
deopotriva primejdioase si respingitoare, provin
din specii la fel de scarboase de pe Pamant (insecte,
reptile, pradatori), fie prin trecerea lor la dimensiuni
umane sau supraumane, fie prin imbinarea mai multor
trasaturi in vederea crearii unei himere. Poate cel mai
cunoscut exemplu este romanul Starship Troopers
(1959) al lui Robert Heinlein, in care omenirea se
confruntd cu o specie de arahnide extraterestre
dezgustatoare, poreclite in chip sumbru ,Gandaci”.
Astfel de razboaie galactice intre imperiul oamenilor
si un imperiu extraterestru rival si agresiv nu izbutesc
sd ascunda paralelele destul de evidente cu conflictele
militare contemporane, cu precadere Razboiul Rece.
La fel de populare in perioada de varf a paranoiei
Rézboiului Rece sunt povestile despre invazia unor
extraterestrii nevazuti, adesea metamorfi, ce pot imita
infatisarea umana sau paraziti ce intra in posesia
trupurilor si mintilor noastre. Un exemplu celebru
este filmul The Invasion of the Body Snatchers (1956),
un amestec de SF si groaza, aidoma unui arhetip mai
recent al monstrului extraterestru, anume creaturile
ucigase si parazite din seria Alien (1979-1997). Reteta
originala wellsiana a invaziei directe si coplesitoare
a fost reciclata citre finele secolului trecut in filme
precum Ziua independentei (1996) sau modernizata
in remake-uri precum Razboiul lumilor (2005).
Interpretarea monstrilor extraterestri pare sa fie
una din activitatile favorite ale criticii SF: acestia sunt
adesea identificati (in mod convenabil) cu ingrozitorul
,Celalalt”, chit ca alteritatea inseamna o alta rasa sau
un alt popor, amenintarea imperialismului militar sau
economic sau o alta fobie incad neintruchipata. Cliseul
a fost, desigur, satirizat in romane precum Sfarsitul
copilariei (1953) al lui Arthur C. Clarke, in care
extraterestrii binevoitori sositi pe Paméant, pentru a
instaura o perioada de pace si belsug, refuza sa se arate
ani de zile, pentru cd sunt aproape leiti la infatisare
diavolilor din mitologia crestina. O parodiere satirici
a temei invaziei extraterestre o intdlnim si in seria
Men in Black (1997-2012), care ne oferd inci de la bun
inceput revelatia amuzanta ca extraterestrii traiesc
printre noi, ca New Yorkul e plin de ei, dar ca o agentie
ultrasecreta se ingrijeste ca oamenii de rand sa nu-i
observe, iar daca o fac, sd nu-si aduca aminte.
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Extraterestrii binevoitori apar destul de rar in
literatura SF, adesea ca fiinte cu puteri divine si intentii
nebanuite. Acest mister e poate cel mai bine redat
intr-una din capodoperele cinematografiei SF, 2001:
O odisee spatiala (1968), regizata de Stanley Kubrick
si scrisd de Arthur C. Clarke. Extraterestrii nu apar in

Pictura de Victor Gingiu
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film: oamenii intdlnesc doar monolitii negri, perfect
sculptati, si alte cateva dovezi ale existentei lor. Atunci
cand apar, sunt conceputi in traditia isteriei OZN-
urilor din anii '50, anume fiinte umanoide uscative
si relativ marunte, care caldtoresc in nave spatiale
circulare, cum e cazul in Intalnire de gradul trei (1977)
regizat de Steven Spielberg.

Una peste alta, o trecere prin intreg spectrul
literaturii SF releva faptul cd novum-ul calatoriei
spatiale nu a generat nove similare in materie de medii
extraterestre originale. Per ansamblu, putem fi de-
acord cu observatia criticului Patrick Parrinder:

»,nu e posibil ca omul sd-si inchipuie
ceva ce-1i este cu totul strdin; totodata, acea
alteritate absolutd nu ar avea sens. Pentru
a da sens unui lucru, trebuie invariabil si-1
«umanizdm» sau sa-l inscriem in cadrele
unei perspective antropomorfe asupra
lumii”4o.
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Eugen Cadaru

DREPTURILE NATURII:
0 PRIVIRE FUGARA ASUPRA UNUI NIVEL NOU
AL GIVILIZATIEI UMANE

Intrebarea care se pune este daci avem nevoie
de utopii pentru a evita distopiile. Oare are fictiunea
speculativa capacitatea de a influenta sau chiar
transforma un domeniu de activitate atat de riguros,
rational si conservator ca dreptul. Vom incerca sa
descoperim prin analiza de fata daca conceptul
legal ,drepturile naturii” atinge hotarele posibilului,
preschimband o granitad a fictiunii speculative intr-o
deschidere spre cel mai riguros tip de discurs, anume
cel legal.

1. Granita

Incepand cu mitologia grecilor, a romanilor si a
celtilor, trecand prin folclorul medieval si prin traditiile
culturilor non-europene (tribale, amerindiene, asiatice
s.a.) si ajungand in epocile moderna si contemporana,
cand anumite speculatii stiintifice s-au adeverit,
fictiunea speculativa a sustinut mereu ca Natura e vie
si are un Spirit.

Dictionarul online Cambridge defineste animismul
drept ,credinta cd toate lucrurile din natura, cum ar
fi plantele, animalele, pietrele si tunetul au spirite si
pot influenta cursul vietii oamenilor”. In sens larg,
se crede cad aceasta perspectiva asupra lumii exprima
nevoia unor oameni primitivi si needucati de a-si
explica si totodata gestiona mediul inconjurator, care
le apare misterios, ba chiar periculos.

Primele exemple ale acestei credinte in cultura
europeana se gasesc cel mai probabil in mitologia
greacd, romana si celticad. Fiinte precum nimfele,
driadele, hamadriadele, nereidele, oceanidele, satirii,
Gaia (la greci) personifica raurile, arborii, marile, alte
elemente naturale, si planeta in sine, sau unor entitati
(»genius loci” in latind) precum Silvanus, Faunus,
Flora — la romani — le-au urmat in Evul Mediu alte
personaje ce reprezentau divinitati ale naturii, de
pilda Omul Verde, Puck, piticii, Leshi, nixi, rusalca,
vodyanoi s.a., ce pot fi gisite pe tot cuprinsul Europei,
la toate popoarele (anglo-saxone, germanice, slave
sau latine) din Scandinavia in Balcani si din Oceanul
Atlantic in Muntii Ural.

Cu toate acestea, legendele si povestile despre
spirite ale naturii pot fi gdsite in toate culturile non-
europene. Incepand cu credintele tuturor popoarelor
tribale (africane, amerindiene, microneziene, Maori),
pentru care adorarea zeitatilor naturii este cea mai
importantd manifestare spirituala, continuand cu
vechile civilizatii aztece, incase si mayase, trecand
prin toate culturile Orientului Mijlociu si asiatic
(mesopotamiand, araba, chineza, hindusid, nipona
etc.) constatdm ca exista un folclor al divinitatilor
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naturii oriunde a inflorit societatea umana.

Astfel, n-ar trebui sa ne surprinda ca in ultimul
secol, dar si in prezent, anumite abordari stiintifice
exploreaza si aparent confirma, cel putin in parte,
ciudata teorie a animismului. O simpla cautare pe
internet va dezvilui sute, dacid nu mii, de articole
publicate pe aceasta tema, unele dintre ele in cele mai
prestigioase buletine sau reviste stiintifice (National
Geographic, BBC, Scientific American, New Scientist
s.a.m.d.) de cercetatori din toatd lumea care sustin cu
tarie cd planteleauun simtal perceptiei, ca simtemotiile
altora, ca poseda intuitie, cd pot reactiona la varii
stimuli, cd-si pot adapta comportamentul, ca pot emite
semnale, cd pot comunica si se pot chiar coordona cu
celelalte plante, actionand caun grup, cd au mecanisme
de aparare chimica impotriva unor atacuri anuntate.
Toate aceste insusiri, la care se adauga si altele, i-au
determinat pe unii cercetdtori sa concluzioneze ca,
desi nu au retele neuronale si creier, plantele sunt
capabile sa analizeze, sa calculeze, si evalueze, si
rezolve probleme. Dar oare au constiinta? Raspunsul
la aceasta intrebare ar putea schimba totul. O abordare
pozitiva a acestei dileme o intdlnim la neurobiologul
de plante Stefano Mancuso, in colaborare cu jurnalista
Alessandra Viola, in cartea lor Brilliant Green: the
Surprising History and Science of Plant Intelligence
(Verde stralucitor: surprinzatoarea istorie si stiinta
a inteligentei plantelor), dar fireste, cum e adesea
cazul cu teoriile controversate, abordarea nu a fost
adoptata inca de intreaga comunitate stiintifica. Cu
toate acestea, Intalnim o abordare similara in celebra
carte Inteligenta substantei a renumitului doctor
neurolog si psihiatru roman, Dumitru Constantin
Dulcan, specializat in filosofia stiintei, potrivit caruia
tot universul este cauzat si actionat de o Inteligenta
ce poate fi gasita la toate nivelurile sale, in fundalul
fiecarui element constitutiv. Aceasta idee (cunoscuti
si sub denumirea de ,panfizicism”) e sustinuta si de
teoria ,animismului cuantic” propusa de Nick Herbert
(doctor in fizicd), potrivit caruia ,mintea patrunde in
toate straturile lumii” si ,fiecare sistem natural are o
viata launtrica, un centru de constiintd, de unde isi
dirijeaza si observa actiunile”.

Ramane ca stiinta sa valideze (sau nu) aceasta teorie
in anii urmétori. Pana atunci insi, trebuie recunoscut
cd, adevarata sau nu, ea si-a gasit locul in constiinta
publicului contemporan, avind deja efecte concrete.
Sa ludm doua filme celebre pentru a exemplifica.

Vom incepe cu un film clasic, Solaris a lui Andrei
Tarkovski, aparut in 1972. Bazat pe romanul omonim
al scriitorului polonez Stanislav Lem si avand deja
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un remake in 2002, regizat de Steven Soderbergh, cu
George Clooney in rol principal, filmul reface mitul
Gaia, infatisand o planeta care se comporta ca o entitate
inteligenta: cand oamenii fac teste pe ea cu raze X
distructive, ea reactioneaza confruntandu-i pe agresori
cu cei mai infioratori demoni ai constiintei lor.

Al doilea exemplu este blockbusterul Avatar
(2009) regizat de James Cameron. In ultima parte
a filmului ne reintalnim cu mitul Gaia, cici planeta,
agresata de invadatorii umani, trimite in lupta toate
resursele de care dispune (mai precis toate animalele)
pentru a contracara invazia. Pe deasupra, populatia de
bastinasi Omaticaya vorbesc cu spiritele animalelor
pe care le vaneaza pentru hrana si se contopesc cu
Sufletul Universului, conectandu-se cu anumite parti
ale corpului la ramurile arborilor. Si pentru ca toate
elementele si fie prezente, tot aici avem si perspectiva
stiintificd asupra problemei. Un cercetator uman (cu
un nume ce se potriveste personalitatii sale), dr. Grace
Augustine le explica celorlalti membri ai expeditiei
ca radacinile celor zece sau doisprezece arbori gigant
de pe Pandora sunt ingemanate printr-un numar
de conexiuni ce depaseste numarul sinapselor din
creierul unui om. Mai mult, cercetitoarea sustine
ca rezultatul acestui sistem e o retea informationala
globala, ce poate fi accesatd de localnici pentru a
urca sau descarca date in si din structura sa. Cu alte
cuvinte, le arata ca modul in care primitivii Omaticaya
se raporteaza la natura este corect din punct de vedere
stiintific.

2. Deschiderea

Dupa cum am afirmat si mai sus, conceptul de
animism are consecinte vizibile in viata reald. Mai
precis, a schimbat anumite legi si a generat legi noi.
Aceasta este, trebuie sd recunoastem, deschiderea
pe care animismul a adus-o deja in viata noastra. A
vazut si ca generatii de-a randul, oamenii au cochetat
cuideea (pana acum neconfirmata stiintific) ca mediul
inconjuritor in ansamblu (vezi teoriile despre Mama
Pamant) sau anumite elemente, care-1compun (arbori,
rauri etc.), poseda un anumit grad de constiinta.

Aceasti idee, la care se adaugi nevoia stringenta
de ordin ecologic — recunoscutid de majoritatea
oamenilor — de a actiona mai energic pentru a proteja
sau salva planeta au dus la elaborarea teoriei holiste a
ecologiei profunde, potrivit careia, dintr-o perspectiva
ontologicd, oamenii nu sunt mai presus de naturg,
ci parte integranti din ea. De-aici deriva o noui
perspectiva asupra Universului, o perspectiva care ne
invata cid natura are valoare intrinseca si nu ar trebui
sa slujeasca intereselor omului. Si, dupa zeci de ani de
polemici furibunde, teoria a prins radacini juridice,
odata cu aparitia unor legi in varii locuri de pe glob.

Pana in prezent, state precum Noua Zeelanda,
Elvetia sau Ecuador au creat un cadru legal in care
se afirma dreptul la demnitate sau la reprezentare
juridica a unor elemente ale naturii. Primul stat care a
adoptat o astfel de legislatie se afla in inima civilizatiei
occidentale: incepand cu anul 2000, Constitutia
elvetiana recunoaste prin articolul 120 ca fiintele vii
(termen ce include animalele, plantele, precum si alte
organisme) au dreptul la demnitate. Si totusi, inca nu
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este limpede ce presupune acest drept, ce obligatii
trebuie respectate, pentruanu iesi din litera legii, atata
vreme cat nu existd o legislatie primara sau secundard,
care sa detalieze aceste principii.

Prin noua Constitutie adoptata in 2008, Ecuador
a devenit prima tara din lume unde se precizeaza clar
(in articolul 10) ca ,Natura are drepturi”, adici ,acele
drepturi recunoscute de Constitutie”. E pentru prima
oara in istorie cand Naturii i se conferda capacitate
juridica, asemenea oamenilor sau companiilor, fapt
ce reprezintda o deschidere in civilizatia umana:
pentru prima oard, o fiinta non-umana devine egala
oamenilor in fata legii. Pe deasupra, un capitol intreg
din Constitutia Ecuadorului, Capitolul sapte, intitulat
Drepturile naturii, contine reguli ce clarifici principiul
mentionat mai sus. Prin aceste prevederi se recunoaste
dreptul ecosistemelor de a exista si a prospera, se ofera
oamenilor dreptul de a depune cereri in numele naturii
si obliga guvernul sd protejeze natura si sa actioneze
atunci cand drepturile sale sunt incilcate.

Al treilea pas este noua deschidere globala facuta
de guvernul Noii Zeelande, care in 2013 si, respectiv,
martie 2017, ca urmare a unei dezbateri ce durase de
o sutd saptezeci de ani, a acordat capacitate juridica
Parcului National TeUrewera si raului Whanganui,
inzestrandu-le cu toate drepturile, puterile, obligatiile
si responsabilitdtile unei persoane juridice, inclusiv
cu dreptul de a actiona in instanta (prin gardieni) in
vederea protejdrii interesului propriu.

In cele din urma, ultimul progres ficut in aceasti
directie, pana in chpa de fatd, este dezbaterea lansata
in cadrul institutiilor Uniunii Europene, prin care
se doreste emiterea unei Directive similare. Potrivit
filosofiei ce stain spatele proiectului, oamenii sunt parte
din mediul natural si, astfel, intrutotul dependenti de
existenta si bunastarea lui. S-a dovedit ca pana acum,
cadrul legal ce norma activitatea omului in natura,
inteleasa ca obiect supus legii, nu a reusit sa asigure
protectia mediului natural si, totodata, un anumit grad
de sustenabilitate. Realitatea necesita o schimbare
fundamentala in relatia dintre omenire si restul lumii
vii, anume recunoasterea oficiala a naturii ca fiinta
vie, avand valoare intrinseca, si totodata datoria de a
fi ingrijita, ce revine oamenilor. La baza acestei relatii
non-antropocentrice cu natura sta principiul potrivit
caruia prin inzestrarea mediului natural cu drepturi,
data fiind interdependenta om-natura, ne asiguram
supravietuirea pe termen lung.

Se impun insa cateva intrebari: de aceste drepturi
ar trebui si beneficieze Natura ca un tot unitar, sau ar
fi recomandabil sa se procedeze astfel cu anumite parti
ale ei? Dar care parti? Animalele, plantele, amandoua?
Cum ramane cu elementele fundamentale, aerul, solul,
apa? Artrebui ca toate elementele naturale sa fie tratate
egal, sau ar fi mai convenabild o abordare selectiva?
In al doilea caz, care vor fi criteriile de selectie? Cat
de departe ar trebui si mergem cu aceste drepturi?
Cat de mult ar trebui sa ne infranim noi, oamenii,
pentru a respecta mediul inconjurator? Ar trebui sa
devenim vegetarieni? Dar cum ramane cu consumul
plantelor? §i ele sunt fiinte vii, nu? Ar trebui s punem
capat experlmentelor pe ammale'? Dar cum ramane cu
progresul stiintific si medical? In cele din urmai, exista
posibilitatea ca aceast abordare filosofici si legala sa
aiba consecinte negative asupra oamenilor?
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3. Frontiere ale posibilului

Dupa cum am vazut, raspunsul la intrebarea ,este
natura inzestratd cu constiinta?” reprezinta piatra de
temelie a doud tipuri diferite de civilizatie antropica.
In functie de raspunsul pe care il dam, vom merge
inainte sau vom raméne unde suntem acum. Daca
raspunsul stiintei va fi negativ, cel mai probabil natura
va ramane pentru noi ceea ce este si astazi: un obiect.
Un obiect special, chiar delicat, ce ar trebui tratat in
orice circumstanta (teoretic cel putin) cu grija... dar
nimic mai mult. Dacd, pe de altd parte, raspunsul
va fi pozitiv, vom trece hotarul catre un univers
civilizational inedit. Asta pentru c4, etic vorbind, daca
natura are constiintd, suntem obligati sa 1i conferim
drepturi. Astfel vom pune bazele unei lumi noi.

Pana atunci insa, avem deja anumite legi, care
consfintesc drepturile naturii. E bine sau rau? Teoretic
vorbind, la prima vedere, principiul pare sa stea in
picioare din toate punctele de vedere. Prin afirmarea
unei Naturi animate (avand Suflet), mitologia vine
in sprijinul drepturilor naturii. Dintr-o perspectiva
cresting, natura, ca creatie divin, ar trebuie protejata,
intrucat respectarea naturii inseamnd respectarea
darului divin. Desi in crestinism omul este vazut ca
stdpan peste natura, el trebuie sa fie un stapan bun,
care sustine si protejeaza, nicidecum care distruge
(cum e cazul in prezent). Stiintific vorbind, daca natura
poseda un anumit grad de perceptie si capacitatea de
a rationa, ar fi normal sa fie pe picior de egalitate cu
oamenii. Acest demers ar fi sustinut si de o viziune
holista, potrivit careia oamenii sunt parte integranta
din natura si nu ar trebui s se considere stapanii ei.
In cele din ura, dintr-o perspectiva ecologic si utilitara,
drepturile naturii nu pot reprezenta decat un urias salt
inainte, intrucat protejand natura mai bine ne marim
sansele de supravietuire.

Insd la o privire mai amanuntita, vedem ca
principiul a fost supus multor critici. De la voci care
sustin ca asemenea preocupari dovedesc faptul ci
omenirea si-a pierdut capacitatea de a gandi critic,
nefiind capabild sa faca distinctia intre preocupari etice
reale si absurde, la cele care vad in acest principiu un
atac la temelia civilizatiei occidentale, fundamentata
pe stiintd, argumente si ratiune, nicidecum pe filosofia
holista, ce se aseamana foarte mult cu cele religioase.
Pentru majoritatea oamenilor e limpede ca a conferi
naturii anumite drepturi nu insemna o intoarcere
la venerarea pagana a naturii, ci doar schimbarea
statutului actual de obiect (bun de consum) in cel de
partener ce trebuie respectat si tratat cu grija. Daci un
element din natura ar fi insufletit, el nu ar fi o zeitate
ce trebuie adorata, ci un frate ce trebuie iubit. Totusi,
multi oameni gasesc inca aceasta idee bizara.

Astfel, frontierele posibilului in privinta acestui
subiect sunt incerte in momentul de fata. Raspunsul
la dilema e probabil cel mai dificil pe care omenirea
a trebuit sa-l1 dea pana astazi, iar daca fictiunea
speculativa a deschis dezbaterea, doar o abordare
stiintifica riguroasa poate sa ofere un raspuns final,
demn de incredere.

E limpede insa ca asistam la un fenomen cultural
complex, unde SF-ul traseazi un hotar, apoi deschide
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noi orizonturi pentru modul de functionare al
civilizatiei umane. Si, la urma urmei, legile sunt, ca
orice alt aspect al domeniului social, un fenomen
evolutiv, ce urmeaza evolutia ideilor, astfel ca e deschis
spre schimbare in viitor, poate chiar la nivel global.

Concluzie

Voi reveni la intrebarea cu care am inceput: Avem
nevoie de o utopie pentru a evita distopia?

Poate ca e exagerat sa conferim drepturi naturii.
Poate ca avem de-a face cu o fictiune fara acoperire
etica In privinta presupusului ei sprijin spiritual. Poate
ca nici natura si nici elementele sale constitutive nu
sunt inzestrate cu o facultate, ce poate fi asemuita
constiintei.

Totusi, dacd toate acestea sunt adevarate, ar
fi utila o legislatie care i-ar permite fiecarui om
interesat sa actioneze in numele naturii pentru a
preveni distrugerea ei? Pentru cd, la urma urmei,
rezultatul final al transformaérii acestui principiu in
lege este urmatorul: oricine se va putea impotrivi legal
actiunilor indreptate impotriva naturii.

Poate ca fiecare dintre noi va avea intr-o zi un
raspuns la aceasta intrebare.

Traducere din limba engleza de Alexandru Maniu

Grafica de Traian Abruda
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Peter Seyferth

CETATEANUL UTOPIEI CR AUTOR AL UTOPIE:
HOMO UTOPICUS IN TARAMUL SCIENCE-FICTION

Auto-referentialitatea este un instrument util daca
doresti sa distrugi sistemele logice axiomatice stricte.
Iei in considerare paradoxul mincinosului: ,Mint chiar
acum”. Aici avem o propozitie autoreferentiala, care
nu poate fi nici adevarata, nici falsa. Daca vei fi prins
vreodatd de o inteligentd artificiald proastd si rea,
incearca aceasta propozitie; poate te va ajuta sa scapi.

In acest eseu vreau si fac ceva similar. Nu vreau
sa te mint. Dar vreau sa distrug un fel de sistem logic
axiomatic strict (si anume utopia clasica) si voi folosi
un fel de auto-referinta. Voi sustine ca cetateanul
utopiei poate fi autorul utopiei. Un personaj dintr-o
carte trebuie sa se tarasca din carte, cumva, si sa-si
scrie singur cartea, taind, astfel, sforile de marioneta si
castigandu-si propria autoritate. Ceea ce distruge prin
acest act, aparent imposibil, si, evident, ilogic, este
utopia rationalista traditionald, in care a trebuit sd o
traiasca odata. Cetidteanul unei societiati bune spune:
»Eu trdiesc intr-o societate rea”. Prin castigarea puterii
de a spune acest lucru, el face societatea mai buna, dar
nu buna. Cetateanul utopiei trebuie sa aibd mai multe
dimensiuni decat planul plat din care iese. Pentru a
péarasi utopia si pentru a rescrie utopia are nevoie de
niste dispozitive nebunesti si paradoxale, pe care le-
ar putea gasi intr-un roman science-fiction. De fapt,
gadgetul pe care il are este filosofia — un instrument
la fel de nebun, paradoxal si auto-referential, necesar
pentru sarcina sa.

In primul rand, voi folosi acest instrument pentru
a privi oamenii. Voi sustine ca toti oamenii sunt
cetateni ai utopiei si, oricum, autori ai utopiei. Nu
voi demonstra acest lucru in mod strict, dar il voi
face plauzibil. Pentru aceasta folosesc antropologia
filosofica si filosofia utopica a unor filosofi germani, cu
inclinatii politice foarte diferite, chiar contradictorii. In
al doilea rand, voi folosi un instrument ascutit pentru
a diseca literatura utopica. Acest lucru nu are intentia
de a fi doar dezbracarea corpului; ci, intr-o miscare de
tip frankensteiniand, vreau sa compun o noua utopie,
mai degraba stiintifico-fantastica decat filosofica. Si,
in al treilea rand, vreau si utilizez constatarile mele
pentru a fi subversive; desigur, este din nou paradoxal
sa sustii in mod deschis subversiunea. Nu conteaza. Ar
putea functiona totusi.
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Consideratii teoretice

Numai catevaanimaletriiesc singure sinu aunevoie
de nicio societate: de ex. ariciul, tapirul, caracatita. Cele
mai multe animale sunt sociale si traiesc in grupuri:
lupii traiescin haite, cocorii construiesc stoluri, heringii
inoata in bancuri si furnicile au colonii. Biologii stiu
ca animalele nu se amestecd niciodata: heringii nu
creeaza haite si furnicile nu merg niciodata in bancuri.
Uneori, sociobiologii au sugerat cd oamenii detin si
o forma specifici de legaturi sociale; dar, de obicei,
aceasta este doar o imagine a familiilor si a societitilor
in care traiesc sociobiologii. Fapt este ca oamenii nu
sunt solitari; au nevoie de societate. Un alt fapt este
acela ca forma societitii in care traiesc oamenii variaza
profund. Oamenii pot trdi in grupuri mici, de cateva
zeci de vanatori-culegatori, sau in state birocratice
de peste un miliard de oameni. Societatile lor pot fi
impartite dupa sex, varsta ori clan sau orice alt atribut.
Ele pot fi egalitare sau ierarhice. Desi oamenii au nevoie
in mod natural de societate, nu exista o singura forma
de societate care sa fie naturala pentru oameni. Rezulta
ca oamenii trebuie sa traiasca in societati artificiale.
Noi ne facem propriile societiti, chiar daci o facem cu
buna stiinta sau nu. Astfel, nu biologia, ci filosofia este
disciplina care se potriveste pentru a reflecta asupra
formei societitii pe care o dorim.

Sa incepem cu Arnold Gehlen. El a vazut ca, din
punct de vedere biologic, oamenii sunt slabi. Ghearele
si dintii lor sunt inutili pentru lupta cu leii; parul lor
este inutil pentru vreme rea; cand s-au nascut, oamenii
sunt, practic, fetusi, care inca nu pot sa traiasca fara
mama. Cel mai riau dintre toate, oamenii nu au destule
instincte, asa ca nu stiu automat cum si actioneze in
anumite situatii (Gehlen 1950). Mai degraba trebuie
sd inventeze actiuni adecvate, foarte stresante si
consumatoare de timp. Prin urmare, ei imiti actiunile
de succes ale altor oameni. In acest fel, ei incep sa
construiasca institutii, pana la armate, biserici si mai
ales birocratii. Ca un corset (sau un schelet), care,
pe de o parte, impiedica libera circulatie a corpului
in toate directiile, dar, pe de alta parte, permite si
face miscarea usoara in anumite directii, institutiile
faciliteaza viata oamenilor (Gehlen 1956). Gehlen ne
sfatuieste sd ne supunem institutiilor existente fara
critici, pentru ci asta ne da putere si libertate. Acest
sfat este problematic, deoarece nu face discriminari
intre institutiile bune si cele rele; aceasta acceptare
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fericita si completa a institutiilor este, de asemenea,
profund conservatoare.

Sa contrastim acest lucru cu filosofia dialectici a
lui Helmuth Plessner. El incepe cu o definitie a vietii
ca realizarea propriilor granite. Fiecare obiect se
termind undeva in spatiu, are o suprafata, in care se
afla tot ceea ce constituie acel obiect, in timp ce restul
este 1n afara. Obiectele vii nu se termind doar undeva
in spatiu, au o granita pe care trebuie si o realizeze
pentru a rimane in viatd, pentru a ramane un sistem
viu. In timp ce pietrele riman pietre chiar si atunci
cand sunt zdrobite, obiectele vii care nu reusesc sa-si
mentind granita (sau sa se vindece atunci cand sunt
ranite) nu mai sunt obiecte vii. A avea si a realiza o
granita este o actiune dialecticd, pentru ca granita
trebuie, in acelasi timp, sa impiedice schimbarea si sa
faciliteze schimbarea, frontiera misca creatura dincolo
de sine, in timp ce se afla simultan impotriva siesi.
Este dialectica fiintei si a devenirii.

Oamenii au o modalitate speciala de a se pozitiona
impotriva mediului lor: se afld la granita, privindu-
si corpul din exterior, dar, in acelasi timp, reflectd
asupra acestui lucru si sunt astfel si in afara corpului
lor. Plessner numeste acest lucru ,pozitionalitatea
excentricd” (1928, capitolul 7) si deriva trei legi
antropologice fundamentale din ea: legea artificialitatii
naturale, ceea ce inseamna cd, prin natura, oamenii
au nevoie de societate, dar societatea pentru om este
intotdeauna artificiala; legea nemijlocirii mediate, ceea
ce Inseamna ca oamenii nu se pot exprima imediat,
asa ca trebuie sd creeze in mod artificial mijloace
de exprimare, de exemplu societatea sau planurile
sau naratiunile sale; si legea pozitiei utopice, ceea ce
inseamna cd oamenii sunt intotdeauna in niciun loc, un
loc care merge dincolo de aici si acum. Deci, oamenii
nu sunt niciodata terminati, trebuie sa puna intrebari,
sd ceara si sd se intrebe tot timpul. Acest lucru 1i face
utopisti, care au tendinta inndscuta de a critica si de a
crea din nou conditia sociald in care se afla.

Se pare ca existd o anumita afinitate fata de filosofia
utopica a lui Ernst Bloch, care insusi sustine ca este
un filosof dialectic. Principiul Sperantei a lui Bloch
(1959) este minunatid, deoarece aceastd carte arata
ca gandirea si dorinta utopica pot avea multe forme
diferite. Dar, ca marxist, Bloch crede, de asemenea,
in finalul istoriei — si, astfel, la sfarsitul dezvoltarii
dialectice — de indata ce va fi realizat comunismul.
Apoi, nu mai exista nicio instrainare sau exploatare
si, deci, nicio nevoie de speranta utopica. Acest lucru
transforma filosofia lui Bloch aproape in escatologie.

Sa ne uitam la sursa filosofiei utopice a lui Bloch,
scriitorul anarhist si revolutionarul Gustav Landauer.
El a crezut ca dezacordul cu societatea creeaza viziuni
asupra unei societdati mai bune, pe care a numit-o
utopia, si cd aceasta poate declansa o revolutie. Dar
in revolutie doar unele parti ale vechii ordini sunt
distruse si doar unele idei ale viziunii sunt realizate.
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Ce apare este 0 noua societate — si nu utopie, pe care
Landauer o defineste nu ca o societate bun4, ci ca pe o
viziune a unei societiti bune. Desigur, nimeni nu poate
trai intr-o viziune. Si toate societatile dau motive de
nemultumire, creand astfel, visul unei societiti mai
bune. Deci nu va exista niciodata un stat final, ci doar
un sir nesfarsit de societati, utopii, revolutii si societati
noi (Landauer 1907).

Cand compardam acesti patru ganditori, vedem
doua tabere. Conservatorul Gehlen si marxistul Bloch
ambii cred ca, desi unele conditii sociale merita
criticate, exista institutii si forme sociale, care nu
trebuie criticate sau schimbate; mai degraba insul
ar trebui sd se subordoneze acestui ordin si sa nu se
simta instrainat. Chiar daca difera in gusturi cu privire
la modul in care poate arita aceasta societate perfecta
— Bloch preferd comunismul, pentru Gehlen orice
aranjament institutional este in regula, atata timp cat
nu este prea liber (sau prea comunist) — ambii cred ca
un sfarsit al luptei politice este posibil sau cel putin de
dorit. Prin urmare, eu numesc aceasta “antropologie
utopica inchisd”, deoarece, in anumite situatii, se
inchide posibilitatea sau dorinta unei dorinte utopice
continue in anumite situatii. Cealalta tabara este tabara
“deschisa”. Liberalul Plessner si anarhistul Landauer
neaga amandoi cd va exista vreodata o societate finala,
in care toatd lumea este total fericita. Perfectiunea
pentru ei este nu numai imposibila, dar si de nedorit.
Este o trasatura umana ca suntem instrainati si
excentrici si ca intotdeauna ne vom imagina conditii
mai bune. Si, in cele din urma, oamenii chiar se lupta
pentru idealurile lor utopice.

Aici nu ma gandesc la lupti, ci la idealuri. Aceste
idealuri trebuie comunicate cumva. Eu sustin ci
oamenii fac asta mai ales prin povestiri — putem,
de asemenea, si argumentim si sa discutam si si
amenintam, dar principalul folos al limbajului uman
este povestirea. Cum stiu cine si ce sunt eu? Spun
povestea vietii mele ca s méa definesc. Si, bineinteles,
o sd mint, asa ca identitatea mea sund mai bine
decat ceea ce sunt de fapt. Eu pretind cd sunt o
combinatie intre ceea ce sunt si ceea ce vreau sa fiu.
Rezulta ca ma dezvolt. Dar, de asemenea, trebuie si
indeplinesc un rol sau mai multe roluri. Ne povestim
reciproc ce ne asteptam de la anumiti purtatori de
rol. Realitatea este destul de fictiva si de poveste, cel
putin aspectul realititii despre care stim. Recunosc ca
exista o realitate independentd de perceptia umana.
Dar pentru a cunoaste aceasta realitate, trebuie sa o
percepem mai intdi. Simturile noastre produc date
sensibile numai dacd avem categorii pentru a intelege
valurile luminoase, undele de sunet, valurile de
caldura etc., care ne umplu ochii, urechile si pielea.
Ceea ce este important in lume depinde de categoriile
construite social. Nu actiondm in realitate, ci in ceea
ce consideram noi real. Si povestile definesc ceea
ce consideram real. De exemplu, interactiondim cu
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societatea intr-un mod format chiar din povestile
despre societate, despre care ni s-a povestit. In acest
sens, fiecare societate apare ca o utopie: ca naratiune
critici despre modul in care functioneaza societatea.
Intreabi-ti guvernul; va confirma ci societatea sau
statul tau sunt destul de bune.

Desigur, Landauer are dreptate, cand insista asupra
faptului ca sunt mai multe de spus despre societate decat
propaganda guvernului. Puterea de a spune in mod
eficient povesti despre societate si despre rolurile noastre
nu este distribuitd in mod egal. Trebuie sa ne intoarcem la
intrebarea cruciala: Cine este capabil si are voie sa spuna
povesti? Si cine defineste utopia in care traim? Putem
distinge trei posibilititi. in primul rand: Nimeni nu are
voie. Desigur, povestile sunt incd spuse. Dar este negat
faptul cd povestile definesc ceea ce gandim despre societate
si este negat cd povestirile si societitile se pot schimba. Eu
numesc acest lucru “gunoi anti-utopic”. In al doilea rand:
Numai cativa oameni, poate chiar o singura persoana,
au voie sa interpreteze realitatea sociala si visele sociale.
Aceasta persoana este o autoritate si o elitd. Eu numesc
acest gen de povestiri ,,povestiri utopice inchise”. in al
treilea rand: Multi oameni, eventual chiar toti oamenii
au un cuvant de spus in definirea a ceea ce este si ce ar
trebui sa fie. Autoritatea (= a fi autor) este distribuita in
mod egal. Oricine se poate aldtura echipei de povestitori.
Prin urmare, eu numesc acest tip de povestire utopica
»deschisd”. Cred ca povestea utopicd deschisa este mai
potrivitd pentru oameni, deoarece cred ca o antropologie
utopica deschisa este mai in concordanta cu ceea ce sunt
cu adevarat oamenii. Sau cel putin cu povestea pe care
ti-o spun despre oameni... Si daca cineva vrea sa inchida
autorul ca entitate si sa ma forteze sa-irecit doar povestea
sa, inca 1i pot submina puterea, schimband usor povestea.
Statul final este imposibil.

Deci, sd punem impreuna ideile acestor consideratii
teoretice si sa formulam o ipoteza. Antropologia
utopica deschisa si povestirea utopica deschisd
corespund una fatd de cealalta. Pentru a spune o
poveste utopica deschisa, trebuie sa le permit altora
sd se aliture povestirii. In special cetitenii utopiei
mele trebuie sa aiba un cuvant de spus. Si eu sustin
ca science-fiction-ul a fiacut ca cetatenii utopiei sa
devina personaje credibile, care sunt, de asemenea,
autori ai utopiei. In science-fiction, personajele nu
se incadreaza atat de usor in rolurile si institutiile lor
ca in utopiile clasice. Asta face ca aceste personaje sa
devina homines utopici.

Cercetare empirica

Este corectd aceasta ipotezd? Sa ne uitdm la o
cercetare empirici pe care am ficut-o. Imi schitez
dovezile empirice din utopiile clasice, distopiile clasice
si textele science-fiction. Pe de o parte, existd utopii
clasice. Acestea constau, de obicei, in dialoguri lungi
si sistematice, in care un fel de ghid turistic explica
toate institutiile sociale unui cilitor incantat. Intr-o
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variantad a acestui fapt, poate exista un monolog
al cildtorului sau o pseudo-poveste, in care nu se
intampld nimic, dar totul este explicat. Acest lucru
face ca aceste texte sa fie atat de discursive si atat de
plictisitoare. Numarul de utopisti cirora li se permite
sd vorbeasca este foarte mic, ca si cum ar fi pentru a
preveni obiectiile sau dezacordul. In calitate de cititori,
auzim doar propaganda pozitiva. Din nou, intreaba-ti
guvernul daca este un guvern bun si vei obtine un fel
de falsa utopie plictisitoare. Voi arata acest lucru cu
Utopia clasicd a lui Thomas Morus din 1516. Pe de alta
parte, exista distopii clasice. Ele nu sunt discursive, dar
sunt adevarate romane, chiar romane science-fiction.
Ajungi sa-i cunosti pe acei dizidenti urati. care vor sa
se elibereze sau si scape ori si schimbe lumea. Poti s
1i cunosti pentru ca sunt oameni, nu doar purtatori de
roluri. Exemple ar trebui sa fie bine cunoscute: Noi de
Evgheni Zamyatin din 1920, Minunata Lume Noua a
lui Aldous Huxley din 1932 si O mie nouda sute optzeci
st patru de George Orwell din 1949.

La prima vedere, Utopia lui Morus este o carte
destul de amuzanti. Incepe cu cateva scrisori in care
Thomas Morus pune intrebari despre acuratetea a
ceea ce este scris in carte. Siin poveste, Thomas Morus
apare din nou ca un personaj, care nu crede cu adevérat
in realitatea sau chiar in dorinta institutiilor sociale
de pe insula Utopia. Iar numele calatorului utopic,
Raphael Hythloday, poate fi tradus ca ,trancanitor de
nonsensuri”. Deci autoritatea narativa este subminata
de ironia find si invatata a umanistului Morus. Aceasti
ironie este un fel de auto-referentialitate: cartea pune
la indoiala adeviarul cartii. Dar corpul principal al
textului este doar un monolog al lui Hythloday despre
rolurile, institutiile, structurile si legile Utopiei.
Nu auzim nici macar o vorba utopica. Auzim ca toti
sunt fericiti, dar putem sa credem asta? Lipsa totala
a politicii, a discursului public sau a disidentilor
s-ar putea dovedi o dovada a fericirii — dar numai in
urechile antropologilor utopisti inchisi, care presupun
ca insula Utopia are un sistem social perfect. Modul de
povestire face Utopia inerent autoritar. Ceea ce mi-ar
fi placut sa aud este povestea strainilor, a rebelilor sau
a punk-rockerilor din Utopia. Utopiile, care nu ii au pe
acestia, sunt intotdeauna foarte suspecte pentru mine.

Sa ne intoarcem la distopiile clasice pe care le-
am mentionat mai inainte. Imagineaza-ti cerand
guvernelor statelor totalitare descrise in ele daca se vad
ca fiind bune sau binevoitoare. Cei mai multi ar spune:
da. Dar distopiile nu iau in considerare perspectivele
guvernului, ci ale subiectilor, ale indivizilor supusi.
Auzim vocile si chiar citim mintile lui D-503, Bernard
Marx si Winston Smith. Ei nu sunt doar purtatori
de roluri, desi societitile lor ar face orice pentru a le
reduce personalitatea la nivelul rolurilor lor. D-503
ar trebui sa fie doar un numir de calcul, Bernard
Marx este cultivat pentru a face parte din sub-elita
functionala, iar Winston Smith este supus controlului
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total, astfel incat sa respecte comenzile si sa ajute la
stergerea istoriei. Dar aceste tehnici de subordonare
nu functioneazi corespunzitor. In cele din urmai,
toti subiectii incep sd viseze despre alternative sau
schimbari. Sunt oameni adevarati, si asta inseamna
ca sunt homines utopici. Iar modul de povestire al
acestor romane este science-fiction. Partea urata
despre distopia clasica este cd sistemele totalitare
par sa castige intotdeauna, astfel incat expresia
nemultumirii individuale pare a fi inutild. Dar, de
fapt, daca citesti cu atentie, vei vedea ca Statul Unic
din Noi al lui Zamyatin se confrunta cu probleme la
sfarsitul cartii, cand numerele incep sa se rascoale si,
astfel, devin agenti umani. Si la sfarsitul lui 1984 al
lui Orwell exista o anexa in Nouvorba, dar este scrisd
in limbajul vechi englez — si vorbeste despre sistemul
totalitar din trecut (past tense). Astfel, Winston Smith
pierde si moare, dar Big Brother moare si el.

Cu toate acestea, se pare ca existd o dilema: fie
societatea buna este descrisd ca fiind perfectd, dar
improbabil, pentru ca este inchisd, iar utopistii au o
atitudine non-credibila fatd de societatea lor. Sau
societatea bund nu este afisata deloc buna printr-o
psihologie plauzibila a cetétenilor sii. Este imposibil
sa 1ti imaginezi o societate pe atat buna, cat si deschisa
criticii de catre propriii ei cetateni? Distopiile clasice
par sa fi zdrobit proiectul utopiei pozitive literare.

Dar stai, trebuie si aruncam o privire asupra
sience-fiction-ului. De la mijlocul anilor 1970 apar
utopiile critice si distopiile critice (Moylan 1986 &
2000). Primul exemplu este Ursula K. Le Guin, The
Dispossessed, din 1974. Acesta este un roman adevarat,
cu dezvoltare, complot si conflict psihologic si altele. Ea
descrie o societate, care se pretinde a fi mai buna decat
societatile capitaliste sau social-statale, predominante
in Razboiul Rece. Aceastd societate este orientatd spre
idealurile anarhistului Peter Kropotkin, proiectate la
sfarsitul secolului al XIX-lea (1899). Dar, desi este o
societate buna, unul dintre cetatenii sai este destul de
nefericit: fizicianul Shevek este instriinat prin munca
fortatd, pe care toti trebuie sa o facd; si nu se simte
recunoscut pentru munca sa reald in fizica teoretica.
Deci, pe de o parte, el fuge de pe planeta, dar, pe de alta
parte, incearca sa schimbe modul in care functioneaza
societatea anarhica, impreuna cu niste prieteni. Asadar,
The Dispossessed este o utopie deschisa, tocmai pentru
ca Shevek este un homo utopicus.

Urmaitorul caz este Pacific Edge al lui Kim Stanley
Robinson, din 1990. Este a treia parte a trilogiei sale
Trei Californii. Aceste trei cirti descriu trei versiuni
alternative ale unei viitoare Californii, care, intr-
un fel, deschid deja aceasti utopie. In Pacific Edge,
ajungem si inviatam despre o societate nu perfectd,
insd mai buna; ,Mai bund” inseamna mai verde, mai
ecologica. Dar inca este o societate cu conflicte la nivel
personal si politic. Dezbaterile despre deciziile politice
sunt unul dintre temele majore ale cartii. O alta tema
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este o ampla discutie despre rolul utopiei literare si a
viziunilor utopice, in general, in schimbarea sociala.
Din moment ce Pacific Edge este ea insasi o utopie,
este cel putin la fel de ironica si auto-referentiala ca
Utopia lui Morus. Si face ca unele dintre personaje
sa devina autorii utopiei, In timp ce se lupta pentru
viitorul drum al comunitatii lor.

Apoi, mai este cazul interesant din Dupa Potop al
lui Chris Carlsson, din 2004. Este din nou descrisa
o societate anarhistd, orasul San Francisco inundat
in anul 2157. In centrul povestirii este un complot
criminal, dar nu un thriller. Este mai degraba o
juxtapunere a doua perspective opuse asupra ordinii
sociale din San Francisco. Un célator utopic, Eric,
invati si iubeascd orasul si institutiile sale. In cele
din urméi, el devine chiar un investitor public, o
profesie care seamana cu cea a unui politist anarhist,
si incearca sa lupte impotriva incendierilor teroriste
si sa protejeze ordinea anarhisti. In roman exista si
un outsider distopian, adolescentul Nwin. El este
incendiatorul, care uraste modul in care functioneaza
societatea si asteptirile, pe care le are aceasta de la el.
El incearca sd schimbe societatea, dacid este necesar
prin violenti. Ii poti intelege pe amandoi. Este San
Francisco 2157 o utopie sau o distopie? Cred ci
amandoua. Protagonistii vad foarte diferit acest aspect.
Unul devine un fel de conservator anarhist, celdlalt un
revolutionar anti-anarhist. Amandoi incearcd sa se
faca autori ai viitorului San Francisco.

Ultimul caz este din nou unul al Ursulei K. Le Guin.
Este a doua sa utopie, Venind mereu acasa, din 1985.
Ea descrie o societate viitoare, care este, de asemenea,
una traditionala, indigend. Oamenii care traiesc
in aceasta societate nu sunt post-revolutionari; ei
considera ca societatea lor este naturala, desi cunosc
multe societati diferite. Cu toate acestea, au politica
si dezbat despre modul in care ar trebui sa se dezvolte
societatea. Deci nu sunt doar reproducétorii, ci si autorii
activiaisocietatii utopice. Dar mai este ceva. Venind mereu
acasd face, de asemenea, cititorul sa devina autor. Doar o
cincime din carte este expusa intr-o forméa aseméanatoare
romanului. Restul cértii este o dezordine de texte diferite:
mituri, povesti, poezii, piese, melodii, mese, retete, harti,
un dictionar. Nicio descriere discursiva si sistematica a
societatii ca in utopiile clasice. Deci, cum arata aceasta
societate, si este ea bunid? Cititorul trebuie singur sa
construiascd viziunea utopicd, care este exigenta, dar
care tranforma cititorul intr-un homo utopicus. Cred
cd Venind mereu acasa este nu numai deschisa si auto-
referentiald, ci si subversiva.

Deci, uitandu-ma la aceste cazuri, am aflat ca
toate utopiile critice sunt romane science-fiction,
in timp ce utopiile clasice nu sunt romane; ele sunt
fictiuni, iar altele sunt stiintifice, dar, de fapt, sunt
sesiuni plictisitoare de intrebari si raspunsuri despre
institutiile utopice. Utopiile critice au toate povesti
incitante, cu complot si dezvoltare, asa cum science-
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fiction-ul bun ar trebui sa fie. Psihologia personajelor
este plauzibili; rolurile si institutiile sunt considerate
atat bune, cat si opresive. Si, crucial, auzim atat vocile
afirmative, cat si cele subversive ale cetatenilor utopiei,
care sunt atat de tipic umani.

Concluzie practica

Compara oamenii in utopiile clasice si in cele criti-
ce. Vei gasi ca nemultumitii si visatorii par a fi mai pla-
uzibili decat tontii fericiti. Eu sustin ca motivul pentru
acest lucru este ca ei intr-adevar chiar sunt. Fii realist,
cereimposibilul! Un corolar al acestui fapt este faptul ca
NENA este moarta: este gresit sa spunem ca ,,Nu Exis-
ta Nicio Alternativa” si chiar mai gresit sa sustinem ca
orice societate, stat sau comunitate este sau ar putea fi
vreodata perfecta. De vreme ce societatile se schimba,
ar trebui si ne in-
trebam daci ar fi de
dorit sd ne spunem
despre cum si in ce
directie ar trebui
sa se schimbe. Dar
va puteti imagina
o altd societate, cu
mult diferita? Daca
nu, este trist. Dar
nu este o dovada a
lipsei de alternative.
Este doar un semn
al imaginatiei slabe.
Asa ca exerseaza-ti
puterea imaginatiei
si imaginatia ta va
deveni  puternica.
S-ar putea sa iti
dai seama ca esti
un homo utopicus. -
Cum poti sa-ti exersezi imaginatia? Pun pariu ca stii
deja: Citeste — nu ca sa scapi de aceasta lume, ci sa
castigi multe alte lumi, sa inveti ca nu traiesti in lume,
ci intr-o lume.
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Traducere din limba engleza de Alice Nedelea
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FARA DIACRITICE, SF CU SF

SERBAN FOARTA

NOVELA EJEMPLARA

Dlui Tudor Besuan

Un exemplar de cdine exemplar dadea o
multitudine de semne de amicitie tuturor, — ca
omul. Doamnelor le didea o coada amicala peste
fesele vesele de cunostinta si, la rigoare,-n dar,
cate un peste: un betta splendens sau un guppy,
— pescuiti, acestia, nu prea lesne, de prin bazine
si acvarii. Domnisoarelor hiperemotive, din
motivele cele mai varii, in afara galeselor plesne,
— o limba tandra, in pofida rugozitatii ei canine,
intre genunchiul, tot rugos, si mult mai netedele
glezne. Domnilor, gen unchiul meu, dresorul (al
lui si-al altora) de caini, o laba ca o mana, mana
slaba, dar zdravana ca shake hand-ul yankeu.
Tuturor, la cerere, un pupi. In ianuarie, cind
urlau, in z(i)are, lupii, ciulea urechile si se vara
sub pat. Muzica lui Galuppi avea insa, asupra-i,
un efect terapeutic... Exemplar fiind, e greu de
spus daci era un ciine in unic exemplar. in rest,
era cu totul exemplar. Numai ca nu vorbea.
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IERIMAINE

Luni, 5 iunie 2017

Fuge de parca l-ar alerga moartea insasi. Se teme
canu cumva sa intarzie — soarta universului depinde
de prezenta sa in locul potrivit, la timpul potrivit. Sau
mai degraba in locul gresit, la momentul gresit. La ora
aceasta tarzie din noapte, strizile din Brighton sunt
pustii, mai trec doar taxiuri si autobuze. Tasneste peste
drum, fara sa mai astepte semaforul. Nici macar nu se
uita pe unde goneste — accidentul nu i se va intampla
aici.

Urca pe strada St. James, tot mai departe de
bulevardul Steine si tot mai aproape de punctul din
care nu mai existd intoarcere. Ciudat, se simte de-a
dreptul ingrijorat. Nu mai conteaza; este acolo unde
trebuie sa fie.

Efortul de-a urca panta ii oboseste plamanii si-i
da dureri in piept, dar nu se teme de vreun infarct.
Scoate din buzunar un pliant ferfenitit, ca sa-1 aiba la
indemana. ,,Afla-ti ziua mortii!” scrie pe coperta.

Ajunge in sfarsit pe strada Chapel. Arunca o privire
la telefon si isi da seama cd mai are vreo 5 minute.
Se ghemuieste la coltul strazii, chinuindu-se sa-si
recapete suflul, indiferent la noroiul care-i murdareste
blugii. Se uita din nou in brosura, verifica data si ora
imprimate, lasd mobilul pe trotuar, langa el, si se
straduieste sd se calmeze. E ultima lui zi — cea din
urma a vietii sale. De patru ani stia ca va ajunge aici
— pliantul doar i confirma. N-ai cum sa scapi de asa
ceva. Nu poti pacali moartea.

Gata, i s-a scurs timpul. Se ridica si se clatina in
curba, uitand telefonul pe jos. Strecoard brosura
inapoi in buzunar, cu grija, si inchide ochii. Aude cum
se apropie autobuzul si stie ce are de facut. Langa
pantoful stang, o alarma piuie din mobil. Face un pas
inainte.

O palma il inhata de umar si-1 smuceste inapoi. Se
intoarce catre salvator.

— Nu, nu intelegi, exclama pe cind autobuzul
vajaie pe langa ei.

Persoana care tocmai i-a salvat viata are fata
acoperitd cu o gluga neagra. Mascatul 1l trage in
intunericul de pe strada Chapel. Barbatul se opune si
se zvarcoleste cand e trantit la pamant. Nici nu simte
durerea cand lama-i strapunge pieptul, doar uimire.

— Dar nu asa ar fi trebuit sa...
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Richard Salter

Marti, 6 iunie 2017

Stropii de ploaie topdie peste grohotisul plajei,
iar mersul meu face pietricelele sa scartaie. E greu
sa te grabesti cand la fiecare pas aluneci si te afunzi.
La poalele pantei stancoase, valurile se incalecd
incetisor si se imprastie printre bolovani, descoperind
nenumarate cai pentru a strecura apa marii in lumea
uscatului. Aici jos, pietrele-s mai negre si lucesc de la
cat au fost frecate de flux.

Cadavrul zace pe-o parte, cu tilpile si gambele
acoperite si apoi descoperite de fiecare val. Paloarea
si pozitia sa ma fac sa ma gandesc la balene esuate —
carne umflati si albiti. Tmi mut privirea de la el spre
promenadi, in cautarea masinilor de politie care
stralucesc prin absenta. Cei de la PCP ar trebui sa
roiascd pe aici precum mustele la fundul unei vaci, dar
in schimb se indoapa pe undeva cu sendvisuri cu ou si
cafea ieftina.

In fond, de ce s-ar grabi? Doar stiu si ei ci acest caz
nu poate fi rezolvat vreodata.

Poate ca o sa demonstrez eu contrariul.

Ma las pe vine, intind mana inmanusata si trag
de camasa sfasiata ca si ma uit la rdni. Am vazut
deja fotografiile, fireste, dar acesta e momentul cel
mai apropiat de moarte pe care-1 pot folosi. Caut in
buzunarul de la haina mortului si scot un pliant ud.
Citesc data, timpul si locul, acum de-abia vizibile. ,,5
iunie 2017, 3.05 AM, intersectia St. James cu Chapel,
Brighton, sinucidere — calcat de autobuz.”

Ceilalti apar si ei o ora mai tarziu. Nu exista vreo
multime de gura-casca de alungat — crima nu mai e
demult o noutate. Jim Haggerty coboara greoi panta
spre mine, cu o cafea intr-o mana si cu cealalta intinsa
ca sa-si pastreze echilibrul. E nebarbierit, doar vag
pieptinat si cravata-i atarna la fel de bleaga ca si puta
cand nevasta-sa binevoieste sa i-o caute. Nu-l suport
si nu voi reusi vreodata sa ma invét cu aspectul si firea
lui la fel de murdare.

— Care-i graba? ma intreaba cu vocea lui fonfaita.
Ca doar domnu’ Parkhurst de colo-sa nu pleaca
nicdieri.

Ma straduiesc si-i ignor gramatica terfelita si-i arat
cadavrul.

— Al ajuns la a cincea? il intreb si-i fac semn
fotografului de la PCP sa vina mai aproape.

— Ieri? Nu.
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— Cand o s-o faci, poti te rog sa fii pe strada Chapel
la ora 3.05 si sa-1 prinzi pe nemernic?

— Stii doar ca as incalca regulamentul.

Ma rastesc la el, manios.

— Dar ce, crezi ca ala tine cont de legi? Atunci noi
de ce s-o facem?

Haggerty 1isi desface bratele intr-un gest
impaciuitor, iar cateva picaturi de cafea se strecoara
pe sub capac si improasca pietrisul.

— Noi suntem baietii buni, imi explica. Ce strica
gdozarul ala in liniile temporale ar fi nimic pe langa
prapadul comis de noi daca incepem si ne vanturam
de colo-colo ca sa-1 oprim.

Soptesc ceva in barbd. Asta-i necazul cu Politia
Contra Paradox, trebuie sa actioneze conform cu
trecutul acceptat. Drept exemplu, zice guvernul. Ca
daca toti ar face cum ar vrea, ar exploda universul. Ce
mi-ar mai placea sa testez nitel teoria lor!

Pe vremea cand mai existau caralii adevarati,
inainte de Salt, 1-ar fi prins in doi timpi si trei miscari.
Stiu ca apa a sters deja toate urmele de ADN, dar
omuciderile astea se incadreaza intr-un sablon care
I-ar pierde pe criminalul in serie, dacd nu am avea noi
mainile legate.

Ceilalti bagda cadavrul in sac. Niciunul nu se
straduieste prea tare sa nu distrugd vreo dovada. La
naiba. Nu mai am la dispozitie chiar asa multe zile.
Daca ucigasul isi permite sa schimbe istoria, de ce sa
n-o fac si eu?

*

E dejatarziu cand ajung acasa si Laura e suparata pe
mine, ceea ce oricum e starea ei obisnuiti. Isi petrece
jumaitate din timp cautand noi motive ca sd ma urasci
pe mine. Ce-i drept, nici eu nu prea-s de ajutor.

— Imi pare riu de intarziere. Am lucrat la cazul
Parkhurst.

— Da’ de ce? Pentru ce mai pierzi vremea cu un caz
de nerezolvat? Mai degraba cauti pretexte ca sa nu vii
acasa.

— Ba tocmai, ca asa incerc sa castig mai mult timp
ca sd ajung aici.

— Jason doarme. Inci o zi in care nici micar nu-1
vezi. Cu mine stiu cd nu vrei sa stai, Craig, dar in
mortii ma-sii de treaba, chiar esti atat de nesimtit ca
din timpul pe care-1 mai ai nu vrei sd gasesti o bucatici
si pentru fiu-tau?

Nici nu-i raspund, ca oricum nu intelege. E ca
toti ceilalti, o oaie. Face exact ce i se spune si traieste
fiecare zi conform regulilor. Satula de mine, ma anunta
ca se baga in pat si pleaca spre dormitor. Dupa ce aud
usa trantita, ma strecor in camera lui Jason si-1 admir
cum doarme. Are patru ani fizic, dar ma intreb oare
ce varstd are ca minte. Oare cate zile din viitor a trait
fara mine? Daci as fi stat azi de vorba cu el, poate ca
as fi aflat. Nu cumva am facut o obsesie cu privire la
moartea mea si de aceea 1l jefuiesc pe el de timpul pe
care ar merita sa-l petreaca impreuna cu tatil sdu?
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Cat de incet reusesc, trag din buzunar brosura cu
LAfla-ti data mortii!” Nu mai e nevoie s-o deschid ca
sa stiu ce scrie, dar o fac oricum. Stiu ca are dreptate
pentru ca niciodata nu am reusit sa trec de urmatoarea
zi de luni.

Catad vreme timpul va curge linear, cu siguranta o s
mor peste 6 zile.

Joi 15 ianuarie 2015

Sar din pat cind suna alarma si deschid imediat
agenda, ca sa vad ce zi Incepe. 15 ianuarie, imi spune
semnul din ea. Citesc notitele de ieri, asa cum fac de
fiecare data, trecand prin cele cateva lucruri despre ce
se intAmpla in viata mea. M ajutd sa ma prind repede
cum sta situatia — toti fac la fel daca vor sa inteleaga
ceva. Diseard, inainte de Salt, o sa scriu despre ce am
facut azi. Deocamdata, tot ceea ce spun notitele despre
ziua de 15ianuarie este ca dupa-amiaza va fi depunerea
jurdamantului la PCP. O zi care-mi da emotii de multa
vreme. E bizar s incepi o slujba pe care o faci de ceva
timp. Dar na, toti incepem de undeva.

In toati tara, la momentul acesta politiile pre-Salt
se reformeaza ca sa devind PCP. Infractiunile nu mai
au nevoie de cine stie ce investigatii. Viitorul nu doar
ca ne spune cine-i vinovatul, dar si cat o si stea la
puscarie.

Intru in statia de politie, strecurandu-ma cu grija
prin gloata care asteaptd ceremonia. Intr-un colt al
holului, un grup de ofiteri incearca sa-1 calmeze pe
Haggerty. E destul de agitat.

— Ce mama dracului e porcaria asta? zbiara el. Am
pierdut doi ani, doi nenorociti de ani din viata mea, nu
pricepeti? Am fost in coma, sau cum? Ce pizda ma-sii?

Ceilalti incearca sa-i explice si el porneste o noui
tirada.

— Ce tot indrugati acolo? Ce Salt? Credeti ca mi-am
petrecut noaptea topaind?

— E alt fel de Salt, Jim, zice sergentul de dupa un
birou.

1l salut cand ii trec prin fata.

— Prima lui zi? intreb si arat spre Haggerty.

Sergentul da din cap.

— Am trecut toti prin asta.

Nu ma pot abtine si pufnesc in ras. Ce mai zi si-a
ales si fie prima dupa Salt! Inainte si priceapi cu
ce se mananci noua sa meserie, va trebui mai intai
sd desluseasca viata in general. Cu o seard inainte
conform liniei sale temporale proprii, Haggerty s-a
dus la culcare marti 19 februarie 2013 — ziua dinainte
de cea mai importanta data din istoria omenirii — fara
sa aiba vreo idee despre Salt, despre ce se intdmpla
zilnic la miezul noptii, despre cum e sa-ti traiesti viata
in dezordine. Mi-amintesc prima mea dimineata dupa
Salt. Am sérit direct intr-o vara calda din 2015. Mi-a
luat vreo 20 de zile de topait prin propria mea viata
pand sa accept ideea ca timpul nu mai functioneaza
prin alinierea zilelor intr-o ordine logicd. Multi se
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adapteaza surprinzator de iute. Altii niciodata. Unii
innebunesc tot asteptand sa retraiasca o zi dinainte de
acea miercuri blestemata, dar nimeni nu sare vreodata
pre-Salt. Nu asa merge treaba.

*

Dupa-amiaza, ceremonia se desfasoara perfect si
toti fostii politisti devin PCP. ,,Opreste paradoxurile
si salvezi universul!” se repeta sloganul de-a lungul
festivitatilor. Mie mi se pare ca nu spune nimic.

Acum Haggerty rade impreuna cu noii sai colegi din
PCP. E unul dintre norocosi — s-a obisnuit cu ideea al
dracului de repede. O sa-1 ajute maine dimineata, cand
se va trezi si va descoperi ca are 84 de ani, traieste intr-
un azil si nu poate si se pise pana nu-i plesneste vezica.
Ma rog, poate ca-i o exagerare, probabil cd Haggerty a
mai umflat nitel povestea. Oricum, a avut bafta ca nu
a fost aia prima lui zi din noua ordine. Complet confuz
si incapabil sa te pisi — poate exista vreo cale mai rea
de a incepe o viatd noua?

Joi, 8 iunie 2017

Ce porcirie de cafea! De ce naiba vin aici? In fiecare
nenorocitd de zi stau in cafeneaua asta impreund
cu Haggerty inainte si incepem lucrul. Chiar si-n
weekend. Nevasta-sa i1l uridste chiar mai mult decat
Laura pe mine. Ne uram si unul pe celilalt si uram
localul si uram cafeaua. Dar e familiar. Rutina. Ceva
ce facem din obisnuinta, indiferent de datd. Ca doar
rutina ne mai opreste s n-o ludm razna. Ca-n filmul
dla, ,Ziua Cartitei”, doar ca toatd lumea retriieste
aceeasi zi, iar si iar.

Toti ténjim dupa aceleasi lucruri: stabilitate,
ordine, sens al vietii.

Dar azi e 8 iunie. Peste patru zile, si ceasul ticdie
deja, voi fi mort. Sansele mele de a prinde asasinul se
vor sfarsi.

— De céte ori a ucis?

Haggery soarbe din cafea si se stramba.

— Tot la asta ti-e capul? La naiba, dd-o dracului de
treaba!

— Fa-mi placerea, cd nu mai am mult de trait.

— Hai ma lasi?! Pariez ca pand luni mai ai un
catralion de zile de trait.

Sincer sa fiu, nici nu mai stiu socoteala. Unii dintre
noi, precum Haggerty, tin numaratoarea la cate zile au
trait si pot calcula cate le mai riman. Eu am renuntat
de ceva timp — rezultatul era deprimant de mic.

— De céte ori?

Haggerty ofteazi si-i scapa un ragait.

— Ce conteaza? Daca e vorba de aceeasi persoana,
de vreo zece. Poate unspe. Adi, si vedem, trei inainte
de Parkhurst. Sapte dupa. Sau erau cinci?

— Tu prin cate ai trecut?

— Toate cele trei din trecut si doua din viitor. Cred.
Nu-s sigur.

— Stii de ce nu-ti amintesti?

— Nu. De ce?
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— Pentru ca esti un nesimtit.

— Ha, ha, ce amuzant!

— Acum serios, nu ti se pare straniu?

Haggerty 1i face semn chelneritei.

— Stim cu totii cd nu o sid-1 prindem, asa cd nu-mi
pierd somnul din cauza asta.

Cat cere el incd o cafea si 0 gogoasd, eu ma gandesc
ce optiuni am.

*

— Avem de mers la o reclamatie, suiera Haggerty.

1l ignor si urc treptele de la Arhiva din Brighton,
cate doud deodata. Cladirea de secol XIX se afla vizavi
de Pavilionul Regal si ciandva addpostea magazine
si apartamente. Acum, intregul complex a fost
transformat intr-un singur depozit enorm.

— Ma pis pe ea de reclamatie, 1i raspund.

— Sotia reclamatului zice ca-1 banuieste de ezitari.
Ar trebui sd se arunce la 11.20, adica-n treizeci de
minute. Trebuie sd mergem sa ne asiguram ca o si
cada. Carter, asteaptd-ma!

Nici nu-l ascult. Flutur insigna de PCP la paznici si
ma lasa si trec, urmat de Haggerty, al carui gafait ma
calca pe nervi. E fireste imposibil sa-1 fac sa se lase de
fumat si sa slabeasca. Nu de-aia o sa moara, asa ca ce
rost ar avea?

Cu pasi mari, ma apropii de receptie.

— Trebuie sa-1 vad pe Arhivistul-Sef, 1i spun
doamnei micute, preocupate sa-si faca unghiile.

— Te-ar durea tare sd adaugi un ,,va rog?”, imi da ea
replica, fara sa ridice ochii.

— Sunt de la PCP. Cu seful, vaaa rooog.

Se uita drept la mine, isi indreapta spatele si lasi
deoparte sticluta. Un avantaj de-a fi ofiter la PCP:
oamenii 1i respecta pe cei care au dreptul legal si
schimbe istoria, chiar daca de obicei nu o fac.

— Desigur, domnule. Ii dau mesaj. Domnule, as
putea sa va intreb...

— Ce?

Conspirativ, imi sopteste:

— Aveti vreun post liber la PCP? Orice post
administrativ ar fi bun. Slujba de aici ma plictiseste de
moarte. Fiecare zi este exact la fel ca cea dinainte.

— Pai multora le-ar pldcea asa ceva, zice Haggerty,
care in sfarsit si-a recastigat suflul.

— Nu si mie, rdspunde ea. Eu vreau si fac ceva cu
viata mea.

Ma uit lung la ea.

— O sa fii angajata la PCP?

— Ei bine, nu. Cel putin eu nu stiu de asa ceva.

— Si-atunci eu ce sd inteleg, cd-mi ceri sa schimb
istoria pentru tine?

Tonul meu e oarecum amenintator.

Tipa aranjeaza niste hartii.

— Nu, nu, de unde pana unde? A, uitati-1!

Un domn inalt, de varsta mijlocie, imbracat in
haine ca de profesor si cu un catastif urias la subtioara
tocmai coboarid scirile. Pare aerian si deranjat de
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intrerupere. Vine spre noi, la ghiseu.

— Ce mai e? Sunt un om foarte ocupat, asa ca ar fi
bine s fie ceva important!

— Colegul meu are doar cateva zile de la Salt, asa
ca nu a vazut vreodati ce aveti aici. Ma intrebam daca
ati putea fi atat de amabil incat sa ne prezentati putin
institutia.

Haggerty da sa ma contrazica, dar 1i arunc o
cautatura neplacuti si tace.

— A, nu, nu am timp de asa ceva, o sa gisesc pe
cineva cu o functie mai joasa...

— Ba am prefera s-o faceti personal. Nu exista
nimeni care sa stie la fel de multe despre Arhive.

Pare oripilat de idee.

— Cine, eu? Of, bine.

*

— Traiti chiar aici, in Arhive, nu-i asa?

— Da. Ce-i cu asta?

Il urmez pe Arhivistul-Sef printr-o usd dubli,
intr-o incapere plinad de birouri si functionari. Nu se
vede nicaieri vreun computer, doar oameni, mobild
si randuri nesfarsite de rafturi incarcate cu teancuri
peste teancuri de jurnale, brosuri si registre.

— Nimic, desigur, doar ca sunt impresionat de
devotamentul dumneavoastra fata de slujba, i zic.

Se intoarce spre mine. Nu mai e tanir, dar ramane
impunator.

— Slujba? Asta nu-i doar o slujba! Este o viata! Aici
tinem socoteala pentru absolut tot. Fara mine, fara
Arhive, cum ar mai sti oameni cand o sa moara? Cand
sa-si conceapa copiii sau sa-si rupa vreun picior? Cum
am mai asigura curgerea corecta a istoriei?

— Chiar asa. Si unde dormiti?

— La etajul 4. Si nu, nu o sa va invit la mine acasa.

— Un sfert de ord pana la sinuciderea aia, imi
sopteste Haggerty, teatral.

— Iar aici, persevereaza Arhivarul-Sef cu demnitate,
avem cel mai devotat personal din regiune. In partea
aceasta a salii, functionarii memoreaza detaliile tuturor
intamplarilor zilei, pentru ca data urmatoare cand trec
printr-o zi din trecut sa le noteze. Pe partea cealalta,
angajatii inregistreaza amintirile din viitor, pentru ca
brosurile sa ajunga la timp. Iar camera urmatoare este
cea unde procesam pliantele.

— Iar cartea de la subtioari, ea ce-i? il intreb.

Se opreste si pare deranjat de discutie.

— E registrul meu personal.

— Pentru ce?

— Pentru ce? Cum adicd pentru ce? Ca sia notez
lucrurile ce se intampla, fireste!

— Mai exact ce lucruri?

— Pai, orice eveniment important din fiecare zi,
care a fost memorat in viitor, si fiecare aspect petrecut
azi. Il folosesc pentru verificiri incrucisate si ca si mi
asigur cd sunt trimise pliantele corecte. Va dati seama
ca trebuie sa fim foarte siguri ca detaliile sunt precise.

— Absolut. O graimada de munci, nu?
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— Asa-i. Tocmai de aceea va trebui sda va rog sa
plecati. Sunt mult prea ocupat.

— Desigur, nu va mai deranjam. Multumim pentru
tur.

In drum spre iesire, ma opresc la receptioners.

— As vrea sa-i multumesc in vreun fel Arhivarului-
Sef pentru amabilitate. Ai vreo idee? Bea cumva?

Chicoteste.

— De stinge. E innebunit dupa scotch single malt.
Dar si fie o sticld mare, ci altfel o termina intr-o seara.

— Si cand si i-o trimit?

— Daca ajunge pana-n 6 seara e perfect.

— Mersi frumos, domnisoara...

— Bridges. Helen Bridges.

— Multumesc, domnisoara Bridges. O sa pun o
vorba buna pentru tine la PCP.

*

— Ce-a fost asta? ma intreaba Haggerty cand iesim.
Am ratat sinuciderea. Sper cid a facut-o si singur, ca
altfel am dat de belea.

— Catastiful dla. Mereu il are la el cand apare la
televizor, la Rapoartele de Actualiziri. Nu cred ca s-a
uitat nimeni in el.

— Asa, si?

— Cine are acces la registrul ila poate fi suspect in
crime, 1i explic.

— Ba nu se leaga. Ca doar nu-ti trebuie cine stie ce
eforturi ca sa afli cand o sa moara careva.

— E adevarat, dar nu chiar atat de precis incat sa
apari in ultima clipa ca sa-i omori tu personal. Asa
ceva are nevoie de o minte extrem de atenta la detalii.

— 1l banuiesti pe arhivar?

— Ia gandeste-te. De ce nu reusim sa prindem
vinovatul?

— Pur si simplu nu-l prindem. Ci doar ne-am
aminti daca o vom fi facut-o.

— Nu-i doar asta, ci si ca stie exact pe cine poate
ucide firi si existe consecinte. Ii vAneazi pe cei care
vor muri singuri si stie exact unde si cand vor fi singuri.
Insi istoria o respecta, nu-i clar?

— O respecta? Cum de ai ajuns la concluzia asta?

— Fiindca asasineaza numai oameni care oricum ar
fi murit.

— Normal. Asa-si ascunde urmele.

— Si asta, poate, dar cred ci el considera ci, daci
oricum vei muri, esti o prada justificata.

Miercuri, 20 februarie, 2013

Astizi e Ziua Unu si toata lumea e fericita.

Incalc rutina de-o viati si nu ma duc la cafenea, ci
fac o plimbare pe Soseaua de Vest. Atmosfera e ca a
doua zi dupa un uragan, de parca ar fi cazut curentul
si nimeni nu poate ajunge la serviciu sau macar sa
aprinda un televizor. Un sentiment de camaraderie,
comunitate, de ,,suntem impreuna in asta”.

Nimeni nu se isterizeazi, nimeni nu se rascoala.
Ziua Unu e mai degrabd o sarbatoare nationala.
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Cu exceptia ghinionistilor care au parte de cea mai
zapacitoare prima zi dupa Salt, toti ceilalti au mai trait
alte zile inainte de aceasta. Stiu deja ce-i Saltul. Stiu ca
la noapte, in fiecare noapte, va avea loc Saltul si ei vor
sari in alta zi, o data aleatoare din viata lor.

Dar ziua de azi e diferitd. Pe langd oricine trec,
imi zambeste si ma saluta. Toti cunosc regulile, chiar
daca ele nu sunt inca valabile. Toti stiu cd in curand
vor primi brosuri care sa-i anunte cand trebuie sa se
futd, sa-si cumpere masind, s-o mierleasca. Dar nu azi.
Arhiva nici nu exista inci. PCP, nici atat. Guvernul nu
a inchis inca granitele britanice, nu a impus inca legea
martiald si nu a abolit procesul electoral. Internetul
a fost intr-adevar tiiat, cu asta s-au miscat repede.
Nimeni nici macar nu banuia ca pot face asta si dintr-o
datd era si comisa fapta.

Oricum, azi toatid lumea se simte liberd. Realist
vorbind, nu suntem cu nimic mai liberi decat in alti zi
post-Salt, dar asa simtim, de parca am fi.

Sunt ispitit s4 ma urc intr-un avion, cat incd mai
pot, si s fug in Mexic. Se zvoneste ci si restul Europei,
Americii de Nord si majoritatii Asiei sunt tot in stare
de asediu, dar cicd in unele tiri, mai ales din America
Latini si Africa, nu s-a actionat in nici un fel. Ce-o fi, o
fi. Daca stai si te gandesti, asta ar cam anula teoria cu
»,Nu schimba istoria ca explodeaza universul.”

Am destul de mult de mers inapoi pana acasa. Laura
mai intAmpini in usi, cu Jason in brate. il iau si-i sirut
fruntea. Am inteles ca dupa ce ai trait ca adult, dar
intr-o zi te trezesti ca bebelus, nu-ti amintesti nimic.
Habar nu am, eu eram deja adult la Salt. Privesc in
ochii lui... si parcid vad ceva. Oare-si aminteste de
mine?

Spre uimirea mea, Laura ma sdruta cu atata pasiune
ca simt nevoia si feresc privirea inocenta a lui Jason.
El doar gangureste, fira vreo noima.

— Asta pentru ce-a fost? o intreb pe Laura.

— E Ziua Unu, imi spune, de parca asa s-ar explica
totul.

Azi toata lumea e bine-dispusa. Plin de speranta, o
intreb:

— Nu cumva e ora de somnic pentru el?

*

Dupa, stam amandoi intinsi in pat, savurand
linistea. Spre norocul meu, Jason e cuminte de peste o
ora. Stim insi ca nu va mai dura mult pana se trezeste.

— Ia zi-mi despre Jason, spun eu. O si ajungi
doctor?

— Nu. Muzician.

— Serios? Ce misto! Cineva celebru?

— Ai auzit de Pagan?

Sar in sus.

— Da! Faci misto de mine! Pe bune! Ce tare! Tot
aud oamenii vorbind despre Pagan si cica e super
tare! Pana acum nu mi-a trecut prin cap sa fac vreo
legatura.

— Jason canta la chitara bas din formatia lui Pagan.
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— A. Ei, e destul de tare si-asa.

Ea se ridica. Corpul ei, prins in timpul linear ca
oricare altul, aratd urmele maternitatii. Are sanii
umflati, cu sfarcurile moi de la hranit un bebelus
nesatul. Abdomenul ei candva plat are cute, urme si
piele lasatd. Cearcanele de sub ochi tradeaza noptile
nedormite. Niciodatd nu mi s-a parut mai frumoasa.

— Chiar ca te iubesc, 1i zic si, la acest moment, e
adevarat.

— Stiu. Urasc ce ne-a facut noua Saltul, dar nu te
urdsc pe tine personal pentru asta.

O strang 1n brate. Stiu ca sugarul va urla dintr-un
moment in altul. Probabil ca a trdit deja vreo 2000 de
zile din viata sa, dar in curand se va trezi si va trebui
sa-i schimbam scutecele.

Ii promit Laurei c&, in zilele pe care le voi prinde
dupa aceasta, o sa incerc sa ma port mai frumos cu ea
si sa petrec mai mult timp cu Jason. Ea se lipeste mai
tare de mine.

— Basistul lui Pagan? Pe bune?

Ea rade.

— Da, stiu. Si castiga chiar bine, nu va trebui sa-ti
faci griji pentru noi patru dupa ce mori.

Inghet.

— Patru?!

— Doi, voiam si zic. Doi, eu si Jason.

S-a albit la fata.

Ma ridic, nepasator la goliciunea mea si fara sa ma
mai straduiesc sa vorbesc incet.

— Ba ai zis patru.

Seridici si ea. Incepe sii se imbrace, cu capul plecat.

— Am vorbit prostii.

— De-aia ne-a esuat casnicia! De-aia esti mereu
rece cu mine! De-aia se uita Jason ciudat la mine cand
e destul de mare cat sa se intrebe cine naiba-s eu. Am
tot asteptat sa-mi zici de ce nu o si ne mai intelegem,
dar nu as fi avut cum sa aflu, nu? Curva dracului!

— Dar ce vrei de la mine, sd raman vaduva pe viata?

— Nu! Dar... ce naiba! Patru? Deci 1i faci si lui un
plod! Fata sau baiat?

— Craig, te rog...

— Baiat sau fata?

Deja sugarul plange.

— Fati, scanceste Laura.

— Si pe el cum 1l cheama?

Nu ca vreau sa stiu, dar trebuie sa stiu.

— David. O sa-1 cunosc la un an de la moartea ta.
Nu-ti sunt infidela cat traiesti!

— Ce porcarie!

Practic urlu la ea. Mi-am pierdut controlul, sunt
atat de furios cd nu mai vad bine si simt nevoia sa
sparg ceva.

— Dupa fiecare zi cu mine vine o zi cu el? Apoi iar
cu mine, dar nu-s David, nu? De-abia astepti sa treaca
zilele cu mine ca si te intorci la el! Nu-i asa? tip eu.
Nu-i aga?

Plange. Ar vrea sd ajunga la bebelus, dar stau eu
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intre ea si usa.

— Deci toti anii post-Salt traiti cu mine inainte sa
dau ortul popii — eu sunt doar un inconvenient. Ceva
prin care trebuie si treci ca sd ajungi la cel cu care m-ai
inlocuit si la cei doi copii minunati si...

Tmi pierd glasul.

— Dumnezeule. Jason {i zice tata.

Laura tremuri si da din cap.

— Nenorocitului ila i zice tata, nu-i asa? Eu-s mort
si ticalosul apare si te lasa bortoasa si imi fura fiul!

Se ridica in picioare, cu pumnii stransi.

— Stii ce?! Eu mai am de trait mult mai multe zile
decat tine, asa cd mai slabeste-ma, da?

Dar nu o mai ascult. Deja pentru mine Laura e
pierdutd, a fost de cand s-a pornit nebunia asta cu
saritul prin timp. Macar acum stiu de ce: sunt doar o
piedica in calea iubirii vietii ei. Ce ma roade cel mai
tare e cd fiul meu nu stie cum sa mi se adreseze cand
ma vede pentru cd are deja un tatid. Nu-mi vine s cred
cat de neatent am fost de nu am remarcat asta mai
devreme.

— Si cum de eu nu am aflat? De ce nu mi-a zis
nimeni?

— I-am rugat eu pe toti cunoscutii nostri sa nu-ti
spund despre viitorul meu. M-am gandit ca nu o sa te
descurci cu asa ceva.

— Pai asa si e! Doamne, nevasta mea... ma insala
trans-temporal si baiatul meu nici nu crede ca-s eu
tac-su!

Azi ar fi trebuit si fie cea mai frumoasi zi post-Salt.
Ei bine, e cea mai nasoala.

Miercuri, 7 iunie 2017

De-abia asteptam, de atdta vreme, sa ajung la
ultima sdptdméana a vietii mele. Comparativ cu Ziua
Unu au trecut luni de viata subiectiva, dar de atunci
nu am mai putut sd ma uit la nevasta-mea cu inima
impacatd. Uneori stie de ce, alteori nu. Ma intreb
cateodata daca nu cumva purtarea mea de dupa ce am
aflat de David nu e chiar sursa indepartarii noastre,
dar apoi ma contrazic singur: Laura a stiut ca va ajunge
cu el cu mult inainte s-o0 ia razna casnicia noastra. Ma
doare mintea cand ma gandesc, asa cid nu o mai fac.
Nu mai am decat un singur scop in viatd. Unul singur.

E chinuitor sa astept toata ziua. Ma duc impreuna
cu Haggerty in niste misiuni PCP, dar sunt complet
absent. Ma comport de-a dreptul aerian in timpul
discutiei noastre cu un tip care nu mai vrea sa-si lase
toata averea pentru caritate. Are iIn mana o brosura pe
care scrie ,Diverse alte actiuni”. Haggerty 1i explica
faptul ca, vrea ori ba, la sfarsitul zilei tot va dona
banii. Asa s-a intamplat de fiecare data si asa va fi
si-n continuare. Cand individul se incapataneaza,
Haggerty face el transferul bancar, ignorand protestele
barbatului.

Dar pe mine nu ma pasa.

Un singur scop.
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In sfarsit se lasa seara. {i zic lui Haggerty cd mi duc
acasd, dar de fapt mi indrept spre Arhive. In cursul
ultimelor luni subiective din viata mea, am tot cautat
pretexte sa trec pe acolo si sa le studiez masurile de
protectie. E bine aparatd, dar cum nu incearca mai
nimeni sa intre fara voie, paznicii nu au avut vreodata
necazuri reale si oricum stiu deja ca nici nu o sa aiba.
Asa cé-s plictisiti, nepasétori si usor de evitat.

Ora 8 seara. Conform programului, gardienii
schimba tura. Ca de fiecare dati, cei careies din serviciu
mai pierd vremea pe scarile din fata, asteptandu-si
inlocuitorii. Eu-s deja in spatele cladirii, ghemuit si
holbandu-ma la ceas. La 8 si 10, noul schimb reseteaza
alarmele ca si se asigure ca toti senzorii sunt in regula,
asa cd sistemul e practic oprit vreo 35 de secunde.
Folosesc intervalul acesta ca sd sparg un geam de la
subsol cu bratul infasurat intr-o haina si sa ma strecor
inauntru.

Nu-mi ia mult sd urc la etajul 4. Stiu cd senzorii
de miscare nu functioneaza asti-seard, pentru ca in
urma cu trei saptimani mi-am folosit codul de PCP
ca sd programez un upgrade al sistemului in data de
azi. Conform legii, desi ofiterii PCP au autoritatea sa
schimbe istoria, nu o pot face decat in situatii de grava
urgentd. Dar mai da-le dracului de regulamente.

Intru cu usurinta in apartamentul Arhivarului-Sef.
Doarme dus — acum doua saptiamani i-am trimis o
sticla mare de whisky. Destul de scumpa cat sa fie ispitit
imediat s o bea, dar nu chiar atit de deosebita cat si
o péstreze pentru vreo ocazie speciald. Sticla goala e
rasturnata pe o masa, iar sforaitul reverbereazi-n
toatd casa.

Pe noptiera vad registrul. Cateva clipe ma gandesc
daca nu ar trebui si caut arma crimei, dar imi dau
seama cd probabil nu o tine aici. Asa cd deschid
catastiful la intrarile pe siptdmana in curs. Fiecare zi
are alocate doua pagini pline cu nume, date si detalii.
Pagina din partea stanga contine datele relevante.
Dupa cea de azi detaliile-s ceva mai sumare, dar nu
cu mult.

Caut pagina cu 5 iunie. Da, iata-l1 pe Parkhurst.
Nimic deosebit la notita despre el, dar nu cred ca
arhivarul ar fi atat de prost incat sa incercuiasci si
sublinieze numele victimelor. Citesc detaliile din zilele
de dupai 5 iunie pe care eu nu le-am trait inca. La cele
anterioare nu are rost sa ma uit — stiu deja ca nu includ
nume de victime. In mod enervant, nu gisesc nici
un potential candidat. Caut persoane care vor muri
singure, dar nu e niciuna. Cel putin pana-n 12 iunie.
Acolo gasesc o posibila victima, cu detaliile notate pe
pagina din dreapta perfect caligrafiate. Coplesit de
amdraciune, realizez ci pand sa mor eu mai exista
doar o singura persoana care ar putea fi ucisa.

Eu insumi.

*

— Ce mama dracu’ mai vrei si tu?

Seful pare sictirit. E tarziu, 10 jumate seara. Cu
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mobilul la ureche, sunt ascuns intr-o baie de la etajul
3 al Arhivelor si sper ca nu ma aude nimeni. Nu vreau
sa soptesc fiindcd s-ar prinde seful cid sunt undeva
unde nu am dreptul. Mormai ceva despre copilul care
doarme si apoi vorbesc doar atat de tare cat indraznesc.

— Sef, ascultati-ma. Cred ca stiu cine 1-a omorat pe
Parkhurst.

— Aoleo, inca mai pierzi vremea cu asta? Nu-l vom
prinde! Treci mai departe!

— Domnule, nu mai am mult de trait, linear
vorbind. Faceti-mi moftul asta, va rog.

Se aude un oftat prelung, resemnat.

— Bine, zi ce vrei.

— Pe 12 iunie, cind mor eu, vreau cativa ofiteri PCP
ascunsi in zona.

— Hai mai, Carter, stii ca mori singur. Ti-am vazut
pliantul. Nici macar PCP nu poate schimba asta.

— Nu cer sa fie schimbat ceva la moartea mea. Doar
vreau sa fie cineva prin zona... in caz ca-s urmatoarea
victima.

— Crezi cd ucigasul va indrazni sa atace un politist?

— Pai de ce l-ar pdsa ce meserie am? Tot ce-l
intereseazi e cd mor singur, dimineata devreme, intr-
un loc accesibil. Nu conteaza ca-s de la PCP, stie ca
noi nu vom incalca regulamentele nici macar pentru
ai nostri.

— Nu, Carter, nici nu se pune problema. Nu se
poate, imi pare rau.

Imi inchide telefonul. Stau cu spatele lipit de-un
perete acoperit cu gresie si chiuvete, imi prind capul in
maini si gem, intrebandu-ma ce mai ramane de facut.
Si dintr-o data ma prind.

Duminica, 11 iunie 2017

Conform brosurii mele, pe 12 iunie, dimineata
devreme, o sa traversez Piata Brunswick. La 3 noaptea,
mai exact. E aproape 3 si-acum, dar cu o zi prea
devreme. In seama de 10, Laura m-a intrebat de ce mi-
am pus alarma atat de devreme. I-am zic ca, inainte
de-a muri, vreau sa ma plimb pe strazile din Brighton,
mai ales cam pe unde o s-o patesc. Am pretins ca-i un
fel de perioada de doliu pentru propria-mi pierire. Nu
intelege, dar ma lasa in pace.

Asa cd iata-ma. E racoare, mai rece decit e de
obicei vara. Ma intreb daca o fi de la incalzirea globala
si realizez cd nu am intrebat pe nimeni dintre cei care
traiesc mai mult daca pana la urma se dovedeste ca
teoria este adeviratd sau nu. Imi propun si intreb
inainte sa vina 12 iunie si sa mi se termine zilele. De
fapt, imi dau seama ci-s o gramada de chestii despre
viitor despre care nu m-am gandit sa pun intrebari.

Ma asez pe-o banca si privesc un taxi ce ocoleste
piata si iese prin Brusnwick Terrace.

Sunt inhatat.
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Ma zbat si ma opun pe masura ce atacatorul ma
trage in spatele bancii. Cad pe gazon si aerul imi
tasneste din piept. Poarta o gluga. O apuc si trag de ea
ca s-0 dau jos. Un cutit se repede spre burta mea, dar
ma feresc, 1l apuc de brat si incerc sa-1 fac sa-1 scape.
Ne rostogolim incolo si-ncoace peste iarba, amandoi
luptandu-ne sa ajungem deasupra.

Deodata este smuls de pe mine. Maini puternice
ma ajuta sa ma ridic.

Politistii de la PCP. Trei dintre ei il tin pe raufacator
si el se zbate. Haggerty trage de gluga. Arhivarul-Sef.

— Te-am prins.

El scuipa spre Haggerty si se rasteste:

— Incalci regulamentul! Nu aveti voie si fiti prezenti
la moartea lui!

Eu chicotesc.

— Nu e momentul mortii mele, prietene, ci cu o zi
mai devreme.

Incremeneste si face ochii mari.

— Cum?

— Nu-iluni, e duminici. Am rupt o fila din registrul
tdu, cea cu 12 iunie. Am modificat detaliile pentru 12
ca sa para ci se petrec in 11.

— Ceee? Cand?

— In urmi cu vreo citeva zile m-am strecurat in
Arhive, am vizut cd-s urmatoarea victima si te-am
facut si crezi cd mor azi, nu maine. Asa ca prietenii
mei au putut veni fara sd incalce vreo reguld. Ma rog,
nimic major. Barry ar fi trebuit sa fie la o nastere. Cum
merge cu aia, Barry?

— Eh, o si se intample oricum, zice Barry si trage
mai tare de bratul arhivarului. Ma indoiesc s fie vreo
schimbare doar pentru ca-s eu aici si nu acolo.

— Vedeti, domnule Arhivar-Sef? Nu s-au afectat
deloc liniile temporale. Desi ce se va intampla cu
istoria dupéa capturarea ta, asta nu stiu. Poate ci o sa
explodeze universul.

— Eliberati-ma! Ca doar nu ar fi trebuit sa fiu prins!

— Asa-i, dar in conditii speciale ofiterii PCP au
dreptul sa devize de la istoria acceptata, in interesul
public. Nu am habar cati ar mai fi urmat si ucizi, dar
cred cd daca ei vor muri cum ar fi trebuit de fapt, asta
o si echilibreze cu varf si indesat efectele aruncirii tale
in puscarie.

Haggerty se apropie.

— Arhivar-Sef Thomas Hague, te arestez pentru
divergenta agravata de la linia temporald acceptata,
cel putin trei acuzatii de crima si atac violent asupra
unui politist. Ai dreptul sa nu declari nimic si orice
declari azi ori in viitor poate fi folosit impotriva ta la
proces. Hai sa-1 ducem la sectie, baieti.

Scuipand si blestemand, arhivarul e luat pe sus.
Ramanem in urma doar eu si Haggerty, iar el exclama:
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— Nu-mi vine sa cred! Chiar ti-a iesit!

Luni 12 iunie 2017

Stau singur pe aceeasi bancd de ieri, in Piata
Brunswick. Ma rog, nu ieri pentru mine, dar pentru
lume in general. In seara asta-i mai cald, insi o brizi
placuta aluneca dinspre faleza si racoreste aerul. Mi-
amintesc foarte clar arestarea Arhivarului-Sef si ma
simt impacat, chiar daca nu mai am mult de trait. O sa
mor singur, iar in viitor fiul meu o si-i zica tatd unui
tip pe nume David. Prinderea asasinului a demonstrat
ca viitorul poate fi schimbat — presa a facut din asta
un adevarat tam-tam — dar de anevrismul care ma va
ucide nu am cum sa fug. Mi-am petrecut ziua la spital
cu analize, chiar daci legea nu permite nimanui sa-si
fenteze moartea. Oricum, doctorii nu-s chiar asa de
rigizi cu legile. Lucrurile s-au mai schimbat, pentru
toata lumea. Nu totul deodata, fireste, si nici in acelasi
ritm, ci treptat, dar sesizabil. Fiecare zi pe care am
trait-o de duminica incoace am petrecut-o fie la spital,
fie cu Laura si Jason. Le-am spus totul, am incercat sa
uit de David si am reusit sa petrec ore placute cu fiul
meu, in putinul timp rdmas pentru mine.

Grafica de Traian Abruda
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Pana la urma, doctorii nu au mai avut ce sa faca.
Problema din creierul meu e incurabila. A meritat sa
incerc, oricum.

— Deci iar ai schimbat istoria.

E Haggerty. Se strecoara langa mine pe banca,
gafaind incetisor. Nu ma pot abtine si-i zdmbesc.

— N-ai voie si fii aici, 1i zic.

— Nimeni nu ar trebui sa astepte moartea singur.

— Cum va fi? Viitorul, adica?

— Ei, probabil ca ai mai vazut cate ceva din el.
Incert si ciudat. Nu-mi amintesc multe detalii, fiindca
se schimba prea multe. Doar despre trecutul linear
sunt sigur. Cred ca asa a fost intotdeauna. Face viata
mai palpitanta, la naiba. Nu multi se mai streseaza cu
pliantele. Arhivele aproape ca s-au inchis. Arhivarul-
Sef o sd ia condamnare pe viatd, mai mult ca sigur.
Se pare ca a ucis si inainte de Salt. Dup-aia s-a oprit
o vreme, dar a descoperit ce sa facd pentru a-si relua
vanatoarea. O adevarata dependentd, zic psihiatrii. Un
cacacios de zarghit, spun eu. Va trebui sa fim atenti
ca, atunci cand tréieste zile dinainte de-a fi prins, si
nu faca alte crime. Ar putea fi prima persoana arestata
retroactiv!

Tace cateva clipe. Dupa un timp, sopteste:

— Pacat cd nu vei fi si tu la proces.

Ridic din umeri.

— Asta e. M-am impacat cu ideea, sa stii. Am facut
ceva important in viata, ce sa cer mai mult?

— Cam asa-i.

— Dar ceva tot as schimba...

— Mai baiete, dar mai lasa istoria in pace! Tie ce
ti-a facut de te tot iei de ea?

— Vorbesc serios, chiar e ceva.

— Ce?

— Data viitoare cand ne vedem, poti te rog sa-mi
sugerezi s mergem undeva unde-i buna cafeaua?

Rade.

— Da, pot face asta.

— Pai atunci ne vedem ierimaine, 1i spun.

— Ierimaine. Da, suna bine. Sigur. Ne vedem.

Stdm impreund in ticere vreme de cateva minute
nesfarsite.

Ceasul meu incepe sa piuie.

Dintr-o datd, asa cum stingi lumina de la un
intrerupator, in mintea mea se lasa intunericul.

Traducere de Milos Dumbraci.

Povestire aparutd in antologia ,The New Solaris
Book of Science Fiction” (2011).

Povestire publicatd cu permisiunea scrisd a
autorului.
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Atlas anocalimic

Luna moarta
Mihai Alexandru Dinca, Revista ZIN #4, 2019

O exploratoare-cosmonaut se trezeste dintr-un
somn criogenic indus ca masura de protectie intr-o
situatie de criza, similard razboiului de anihilare
dintre doua factiuni rivale terrane. Actiunea se petrece
pe-o baza lunara parasitd, in preajma unui artefact
misterios.

Povestirea are multe puncte forte, din care amintim:

- denumirea artefactului, Astronomicon, valorificata
cu dibacie de autor pe tot parcursul textului; trimite-
rea la Lovecraft este, pe cat de intentionata, pe-atat de
oportuna;

- recrearea cuplului promordial, de aceasta data
in spatiu; doar ca, in loc de Adam si Eva, avem de
data asta de-a face cu Vlad si Mina, intr-o perspectiva
degradata din punct de vedere uman si moral, in care

Vlad, odata refuzat, o urmareste maladiv pe Mina prin
toatid baza dezafectata;

- atmosfera tanatica a bazei lunare, configurata atat
prin administrarea atenta a tensiunii dintre personaje
si prin dozarea suspansului, cat si printr-o tehnica
antrenata, supla, muzicala, a frazarii. Exemplificam:
Muchia scanteietoare a craterului danteleaza
intunecimea din caldare, pogordnd o umbra cu
gheare pana aproape de aflorimentul de stanci care
ascunde baza. (p. 17)

- finalul complex, cu trimiteri catre genocid nuclear,
daruri extraterestre si depozite genetice, reprezentand
tot atatea deschideri narative, cu perspectiva
dezvoltarilor ulterioare.

Ultimul martor
Florin Giurga, Revista ZIN #4, 2019

Primul capitol al povestirii ne prezintd o mama
ingrijoratd, care se supune, cam fara voia ei, unei
operatii standard pentru luna a sasea de sarcing, o
nanoprocedura care protejeaza fatul de o sumedenie
de malformatii. Capitolul este apoi decuplat de restul
naratiunii, cand aflim ca progenitura, un anume
Robert, nutreste sentimente pentru o domnisoara
oarecare, Maria.

Desi autorul isi propune o dezvoltare complexi
a intrigii, din punctul meu de vedere aceasta nu se
realizeaza, din mai multe motive:

- structura narativa este neclara: dincolo de alipirea
artificiala a capitolului de inceput, personajele cunosc
o serie de transpuneri in timpul Revolutiei franceze,
carora, sincer sa fiu, nu le-am putut deslusi rostul in
ceea ce priveste recurenta;

- relatia mama-fiu este la fel de neclara: Cornelia
(mama), in afard de a suferi in timpul operatiei cu
naniti, nu mai apare aproape deloc. Atunci, la ce
rost un prolog generos, cu ea in rolul principal, daca
pagini consistente dedicate acestei perspective a unui
personaj nu mai sunt valorificate deloc in economia
naratiunii?

- liniile temporale sunt blurate: Robert si Maria
baleiazd din si catre esafodul Revolutiei franceze
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fara niciun reper temporal, care s dea un anume
ritm si tensiune desfisurarii evenimentelor. Daca se
voia un ansamblu oniric, in cheia realismului magic,
atunci nu-si are sensul elaborarea complexa a intrigii.
Degeaba imi fixezi la inceput ancore narative, daca ele
nu sunt fructificate ulterior.

- exprimari neinspirate, care atenueaza impactul
epic. Exemplificam:

Robert o cunoscuse pe Maria in urma cu un an.
(...) Nu era nict grasd, nici schioapad, nici cocosata,
nici proastd, nici nu-i putea gura (p. 53). Prin urmare,
e o virtute mirosul neutru al dentitiei?

Tiranii au cazut! Traiasca alianta de nezdruncinat
dintre casta Orcilor si cea a Djinnilor (p. 61). Asocierea
cu elemente prefabricate din alte universuri narative
e riscanta, in orice context s-ar folosi. Combinatia
aceasta eclectica de Tolkien, O mie si una de nopti si
Warhammer 40k dauneaza textului, in opinia mea.

— Permite-mi sa-ti reamintesc ca ne aflam intr-o
epoca ce tocmai a depdasit razboiul razboaielor (p.
63). Astfel de context, care urcd miza atat de mult, se
cere detaliat, atlfel sintagma razboiul razboaielor este
stridenta si neverosimila.

Cu toate acestea, abordarea unei teme complexe,
cum este cazul povestirii de fata, lasa loc de comori,
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chiar daci esti nevoit sd dai peste ele disparat, ascunse
de zgomotul de fond insuficient configurat. Am avut
bucuria sd dau peste o astfel de bijuterie intr-unul
din bizarele momente ale transgresiunii personajelor
in timpurile revolutionare ale Republicii. Pasajul
este atit de expresiv, ornamentat cu figuri de stil
cu impact vizual, incat se cere reprodus in forma
sa extinsa: Suieratul lamei scoase din teacid sfasie
deodata vazduhul. Robert vazu lucirea vie fluturand
deasupra capului sau si simti instantaneu o pald

de aer rece in spatele cefei. Fard sa prinda de veste,
podeaua se apropie vertiginos de ochii sii si totul,
cer si pamant, incepurd sa se rostogoleascd haotic.
Din ce in ce mai dezorientat, astepta ca acest carusel
stricat sa se opreasca, si intr-adevar, nu dura mult
st linistea deplina il acoperi, ca o panza de matase
imponderabila. Prin ochii larg deschisi vazu un cer
albastru, imaculat si imobil, in ale carui ape incepura
sa 1 se topeasca gandurile (p. 61, 62).

Kreutznauer, 29 Thermidor
George Cornila, Revista ZIN #4, 2019

Povestire apartinand registrului postapocaliptic
pur, cu orase depopulate dupd un cataclism
(posibil nuclear) survenit in data de 25 Thermidor.
Kreutznauer, personajul principal, un barbat tucsun,
singuratic, nu-si gaseste locul in aceastd noui etapa
a reconstructiei, in care agricultura de subzistenti
devine o aventurd extrem de costisitoare si riscanta,
din pricina solului iradiat.

Periplul antieroului respecta cutumele genului,
de la conservele capturate la supermarketuri in ruini
pani la invadarea caselor persoanelor decedate sau
refugiate din calea catastrofei. Mi-a placut in mod
deosebit creionarea noilor abilitati botanice, care
devin esentiale in supravietuire: Testdndu-le una
cate una, in doze mici, reusisem sa intocmesc un mic
atlas botanic, din care nu lipseau fructele si legumele
comestibile, buruienile antiseptice, antiinflamatoare
st purgative, precum si cele care, prin fermentatie,
dadeau o licoare baubila sau care, uscate, puteau fi

fumate. (p 69)
Interesantd mi s-a parut aménarea momentului

intrigii, in favoarea prezentarii cat mai detaliate a
elementelor apartinand decorului apocaliptic. Desi
in mare masura descriptiv textul nu plictiseste, inca
nici nu as putea spune ca adauga elemente noi de
abordare. Ritmul uniform al povestirii este rupt atunci
cand calea neabatuta a personajului ajuns fara voia
sa nomad se intersecteaza cu cea a unei domnisoare
misterioase, cu nume exotic-asiatic, Hyun-sook, care
m-a dus cu gandul la chelneritele modificare genetic
din Atlasul norilor, poate si din cauza imbracamintei,
descrisa in cel mai mic detaliu: Era imbracata intr-
un fel de kimono — nu stiam pe atunci ca se numea
Jjoseon-ot — bluza alba, vesta rosie si fusta albastra,
iar pe cap purta o palarie rosie sub care avea parul
negru prins in rotocoale cu un ac lung. (p. 79)

Finalul aduce limpezime in ceea ce priveste
originea si natura cataclismului, oferind, prin rolul
atribuit domnisoarei Hyun-sook in economia generali
a dezastrului planetar, si acea dozi de originalitate
care se impune in abordarea unui astfel de subiect, din
ce in ce mai popular.

Misiunea Tel Gotic
Ovidiu Vitan, Revista ZIN #4, 2019

Povestirea pune poporul roman, glorios in
inventivitateasa, nfata uneiaprige dileme existentiale:
care sa fie obiectul primei cilitorii autohtone in timp.
Satira se intrepiatrunde fin cu eternele solutii de
compromis, tipic vietuitorilor balcanici, astfel incat
fostii dusmani, care-si carasera pumni in Piata
Universitatii, beau acum impreuna in Centrul Vechi,
subliniind ca poporul roman era cel mai unit din

lume. (p. 86)
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Frazele degaja un umor inspirat, la tot pasul, iar
poanta de final este delicioasd. Un singur cusur am
gasit acestei povestiri tonice, si anume o oarecare
confuzie in creionarea mecanismelor de alterare
temporald, deficienta mai mult decat scuzabila tinand
cont de faptul ca aceasta n-a reprezentat decat un
mijloc pentru insailarea intamplarilor care inchid,
hilar, povestirea.
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Mariana Bancila, Revista de proza scurta locan #9

Textul prezintd ultimele linii de dialog intre doua
persoane foarte apropiate, posibil iubiti. Personajul
principal, Mary, rememoreaza luptele crancene duse
de un prieten drag cu viciul devorator al fumatului.

Frazarea este incisiva, puternici, pe masura
traumelor produse de un viciu cu o asemenea
magnitudine in ceea ce priveste diminuarea sperantei
de viata. El isi justifica, sententios, incapacitatea de a
depasi faza alegerilor autodistructive. Spicuim:

Da, Maryloo, hai ca te-ai prins, o femeie frumoasa
cu o tigara aprinsa intre buze e un lucru aproape la
fel de frumos ca o tigara aprinsa. Aproape. (p. 122)

Scrisul te seacd, Mary. Te seacd, asa cum ma sect
E tu pe mine acum cu mila asta a ta stupidd. Inceteazd.

(p. 123)

Hipnoza regresiva e cel mai tare film, Mary.
Tarkouvsky, Kubrik si Lars von Trier la un loc. Ti-
ar fi placut, sint sigur. Mai ales ca ai si tu o tond
de reptilieni pe creier, iti zic eu. Am calatorit prin
portaluri temporale, am ascultat mesaje telepatice de
la ingert, m-am intalnit cu taica-meu. (p. 123)

Fiecare fraza contribuie la cresterea tensiunii
dramatice, care culmineaza odata cu ultima intalnire
dintre cei doi. Imbritisarile nocturne prefigureazi
sinistrul somn tanatic, iar cel care urmezid si cada
prada viciului letal se dezumanizeaza avant la lettre:
Cand am plecat, tinea genunchii la gura, asa cum
dorm oamenti singuri. (p. 124)

Andreea Draghici, Revista de proza scurta locan #9

Povestirea rememoreaza, din perspectiva copilariei,
ceea ce ar fi trebuit sa fie figura luminoasd a mamei,
plecatd, inexplicabil pentru o fetitd de nici zece ani,
la rude. Intriga este introdusa astfel abrupt, similar
cu efectele acelor traume care iau, intotdeauna pe
nepregatite, un copil.

Textul da dovada de o puternica forta de evocare,
intesat de elemente posibil autobiografice: In masind
se simtea vesnicul miros al Daciei noastre — de ulei
de motor incins, de aer statut si de praf iesit din
canapelele vechi, mai vechi decat mine, ale masinii.
(p. 134)

Fetita incearca in zadar sa tina laolaltd o lume
pe cale sa faca implozie, reconstituind si alipind
fragmente din discutiile parintilor. Tatal degaja o
anume inexpresivitate protectoare, atunci cand isi
asteapta la gara, alaturi de copii, sotia grav bolnava.
Dramatismul povestirii este intregit de fratele mai
mic, a carui preocupare de cdpatai este sia stea pe
bancheta din spate, alaturi de mama. Din nefericire,
naivitatea si puritatea specifice copilariei nu sunt
suficiente in a vindeca un trup ce isi pierde vigoarea
si, implicit, familiaritatea materna, lasand loc fricii in
calea deznoddmantului implacabil, ce va si vina.
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cOZIMIUG

Figurda marcantd a fandomului timisorean,
Constantin Cozmiuc s-a nascut la 20 ianuarie
1952, in orasul de pe Bega. Absolvent al Facultatii de
Inginerie Chimica de la Institutul Politehnic , Traian
Vuia” din localitatea natala, a lucrat ca inginer chimist
in orasul Fagaras, iar din 1980 1l gasim pe functia
de cercetitor stiintific la Centrul de Chimie, devenit
ulterior Institut de Chimie al Academiei Romane, filiala
Timisoara. Pasionat de lecturile din CPSF inca din
copilarie, a debutat insa abia in 1983, cu povestirea (in
colaborare) Pdapusarii, publicata
de fanzinul Paradox. A ficut parte 3¢'||_.
din cenaclul ,H.G. Wells”, iar mai 1 '.|" =
tarziu din ARSFan. Fara a fi foarte § e :
productiv, a prezentat cu o relativa "
constantd povestiri memorabile
la concursurile manifestarilor
nationale de SF, multe premiate si g
publicate apoi de Paradox, Helion,
Almanahul Anticipatia si Orizont
magazin. Dupa schimbarea de
regim politic din 1990, a fost extrem de activ in presa
béanateana, colaborand la publicatiile nou aparute:
Timisoara, Renasterea banateana (unde a sustinut
0 pagina intitulata ,Zona Crepusculara”), Gazeta de
Vest, Strada, Jurnalul de Timis, Vest Matinal (cu
un supliment saptamanal de patru pagini pe teme
de paranormal si SF), Orient Latin. A fost el insusi
director al revistelor Mozaic si Timisoara — mon
amour, falimentate in scurt timp. Mai multe antologii
ale genului (Cronici microelectronice, Intoarcere
pe planeta albastra, La orizont aceasta constelatie
si Timpul este umbra noastrd) contin lucrari ale
autorului, ultima culegere citata imprumutandu-si
titlul chiar de la povestirea sa. Intre premiile nationale
obtinute de Cozmiuc figureaza: premiul IT la RomCon
1984 pentru Coltii taiosi ai sperantei, premiul special
al juriului la RomCon 1985 pentru Asteaptd-ma in
visul de maine, premiul pentru nuveld la RomCon
1986 pentru Maidanul cu extraterestri, premiul
revistei Stiinta si tehnica* (1987) si premiul special al
juriului la RomCon 1987 pentru Timpul este umbra
noastrda, premiul RomCon 1988 pentru Sopronul cu
neuristori, precum si premiul RomCon 1989 pentru
Fragil ca stanca, puternic ca nisipul. O povestire mai
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noud, la nivelul celor premiate anterior, este Riga
criptocomunista si lapona Smenel, probabil ultima
productie de SF a autorului, publicatd in revista
electronicd Pro-Scris nr. 1 din 2003. In timpul vietii
i-a aparut, la Editura Tehnica, romanul Revoltd in
Cosmos, scris in colaborare cu profesorul Wil(l)iam
Marin. A murit in urma unui accident la 23 octombrie
2007, in Timisoara, lasind in urmé proiecte pentru
doua volume: Maidanul cu extraterestri (povestiri
si nuvele, dintre care multe pomenite deja aici)

F si  Pasaport pentru Zona
Crepusculara (o culegere de
" texte despre paranormal).

Am putea spune ca ultima sa
anticipatie a fost, fara si devina
constient de iminenta ei, propria
moarte, intrucat textul pregatit si
¥ prezentat de el la Sesiunea Helion
i cu putin timp inainte de nefericita
intamplare se intitula ,,Cea mai
buna dintre lumi” este ,aict” sau
»dincolo”? — interogatie dilematica la care s-a grabit
sa-si raspunda cu propria existenta.

Pentru atmosfera specificd in care se prezentau
»public’, in anii 1980, povestirile lui Contantin
Cozmiuc, avem o relatare ,la cald” a lui Gyorgy Gyorfi-
Dedk, in articolul siu Societatea Viitorilor de Tinut
Minte:

»An de an, concursurile de la cea mai importanta
intalnire nationala il aveau ca laureat pe Coco, la o
categorie sau alta. Unii n-au putut suporta ideea.
[...] Tesenii au suportat cu greu faptul ca in 1986
au fost invingi pe terenul propriu. Revista Opinia
studenteasca a publicat un articol evident rauvoitor,
unde autorul era pus la zid pentru ca in Maidanul cu
extraterestri a scris «detalia» (citez: «imaginea nu se
poate detalia nici cu cele mai drastice tratamente»), in
loc de «detaila», cam i se parea autorului diatribei ca
ar fi fost corect.

Am profitat de toatd aceastdi animozitate in
priméivara anului 1987, cand cenaclul «H.G. Wells»
de la Casa Studentilor din Timisoara a fost invitat sa
viziteze cenaclul «Solaris» de la institutia similara
din Bucuresti. Cum tocmai ne pregateam sa tiparim
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un nou numar al Paradox-ului, am socotit ca este un
bun prilej sa verificim tinuta unora dintre prozele
propuse pentru publicare. Intrucat Traian Urdea isi
uitase textul acasa, l-am rugat sa lectureze in public,
atunci cand i-a venit randul, povestirea lui Coco,
Asteptandu-I pe Khron, insa fari sa divulgdm numele
autorului. Am folosit intentionat o formuld ambigua:
«Acum 1l rugam pe Traian Urdea sa ne citeasca un
text». Am afirmat cu vreun cuvant ca textul era al sau?

Principalul vizat era Cristian «Terminator»
Popescu, un alt vehement contestatar al succeselor
literare obtinute de colegul nostru; ne propusesem
s provocam una dintre bine-cunoscutele sale iesiri
impulsive, presarate din belsug cu expresii colorate,
ca apoi sd radem in voie de ea. Din pacate, CTP-ul a
parasit sala de sedintd inainte ca lectorul sa termine
de povestit nastrusnicele aventuri ale pilotului
intergalactic. Traian era un hippy bonom, un Hagrid
avant-la-lettre, un munte de om, barbos si pletos,
fan, prieten si uneori coleg cu rockerii de la «Celelalte
cuvinte» — parea cu totul si cu totul inofensiv, ca sa
zicem asa — era in ton cu atmosfera protectoare si
tandrd de intimitate familiala, creata de dialogul
nastrusnic dintre tatdl nonconformist si fetita sa
deosebit de inteligenti. Suspansul a fost prelungit de
regula de fier, respectatd cu sfintenie in Timisoara,
conform careia autorul a spus ceea ce a avut de zis
in textul prezentat si are dreptul sa ia cuvantul abia
dupa ce toti ceilalti cenaclisti au terminat ce-au avut
de comentat.

In general, vorbitorii au vorbit elogios despre
aceastd micd bijuterie sufletista, publicata ulterior
in magazinul Helion 1987. Cand, in sfarsit, a venit
timpul sa vorbeasca, Traian Urdea a precizat cu
modestie ca laudele nu i se cuvin, deoarece el venise
fara sid-si aducd un text propriu, povestirea este a
lui Constantin Cozmiue, ciruia i va transmite cu
pliacere toate opiniile auzite. Pentru o clipa, s-a facut
liniste, apoi a urmat eruptia. «Am stiut!» — s-a ridicat
primul Cristian Lazarescu, pe atunci student la fizica,
in prezent regizor de film. «Cum se putea ca nava
lui Khron s se rasuceasca brusc si sa aterizeze pe
spate!?! Numai Cozmiuc putea si scrie o tampenie ca
asta!» Altii s-au grabit sa-i tina isonul, noroc ca era
ultima dintre lucrarile prezentate si instructorul de la
«Grigore Preoteasa» s-a grabit sa traga concluziile.”

Romanul cu care s-a intamplat si debuteze
editorial Cozmiuc, si care pare oarecum nedumeritor
in contextul listei sale bibliografice, este rodul unei
colaborari mai mult sau mai putin accidentale cu
William Marin, profesor universitar de istorie,
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german de origine, dar avand stagiu in comunismul
ilegalist. Cu iluziile politice spulberate, profesorul
ajunsese sa comunice studentilor sai informatii
suspecte de disidentd, precum cele despre domnia
beneficd a regilor Romaniei, despre uciderea lui
Lucretiu Patrascanu si Stefan Foris de catre propriii
lor tovarasi de cauza, despre revolutia maghiara din
1956 si diverse alte subiecte tabuizate. Cum originalul
cadru didactic publicase si un fragment de roman
stiintifico-fantastic in revista Banater Zeitung, gestul
i-a fost observat imediat, iar una dintre consecinte a
fost ivitatia de a citi un alt fragment la cenaclul ,H.G.
Wells”. Odata terminat in prima sa forma, despre
care tot Gyorfi-Dedk ne asigurid ca ,punea accentul
pe actiune, conspiratie si aventura”, mizand totodata
pe gadgeturi tehnice ,cu un aspect prafuit”, ori
s,condamnate dintru inceput sd nu-si indeplineasca
rosturile (precum statia de emisie galacticid ascunsa
in Carpati — in lipsa unui satelit plasat pe o orbita
circumterestrd, ea n-ar fi putut sa emita pretutindeni
in Cosmos)”, romanul, cu banalul titlu initial de Taina
robotului, a fost predat Editurii Tehnice, unde director
era in epoca viitorul presedinte Ion Iliescu. Se pare ca
Alexandru Mironov i-a sugerat autorului colaborarea
cu Cozmiuc pentru imbunétatirea calitatilor textului,
ceea ce avea sa conducd la o relatie amicald si la
rescrierea in colaborare a unei mari parti din lucrare.
Cu toate acestea, romanul s-a lovit In mai multe
randuri de piedicile cenzurii (o varianti a sa, cu titlul
schimbat in Infogalact, a fost si ea respinsa), lucru
de care pare si nu fie strdin faptul ca William Marin
isi depunea intre timp cererea de emigrare in Izrael;
tard unde ulterior s-a si stabilit, nu inainte insa de a
aranja multiplicarea clandestind a romanului in 20 de
exemplare, distribuite unor cunostinte de incredere.
Sub semnéatura ambilor autori si cu titlul inca o data
schimbat, Rebeliune in Cosmos, romanul s-a publicat
abia dupa Revolutie (1993), cand interesantele evolutii
ale lui Constantin Cozmiuc faceau asteptata, de fapt, o
mult mai convingétoare culegere a propriilor povestiri.

Textele acestea, cu o amprentid personala remar-
cabila, opereaza — cum bine observa Cornel Robu in
antologia sa din 1991 — la ,,un nivel al reprezentarii de
tip «realist», nemijlocit accesibil perceptiei, pe care
o poate uneori si acapara, dublat insd de un nivel al
proiectiei in non-reprezentabil, usor de sesizat si aces-
ta, dar mai putin usor de definit”. Mai direct spus, si
cu o nuantd aproape polemica in contextul tendintei
generale din anii ’80, asa cum o face Voicu Bugariu
in Suplimentul literar-artistic al Scanteii tineretului
din 13 septembrie 1986, referindu-se la povestirea As-
teapta-ma in visul de maine: ,Este reconfortant sa ci-
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testi, dupa un noian de texte ale caror personaje poar-
td nume anglo-saxone si actioneaza in cele mai exotice
medii sociale, o povestire derulatd in Roméania”. Re-
prezentarea ,de tip realist” este permanenta la autor
si vizeaza, prin limbajul personajelor, prin constructia
lor si a scenelor care le antreneaza intr-o miscare epi-
cd si nu de putine ori umoristici, pitorescul regional
(banitean), ceea ce da savoare si, totodata, face incon-
fundabile aceste povestiri, fie ca vorbim de Maidanul
cu extraterestri, Sopronul cu neuristori, Asteapta-
ma in visul de maine, Timpul este umbra noastra,
sau de mai recentele Riga cryptocomunista si lapona
Smenel si Poetul la masa de smarald, care, aceasta
din urma, prin forta lucrurilor, a devenit testamentul
sau literar. Majoritatea tit-
lurilor citate au legatura cu
tema timpului, abil manipu-
latd si temeinic implantatd
in realititi ce-i sunt fami-
liare celui ce le-a imaginat,
fiindu-ne familiare si noud
aproape in aceeasi masura.
Iar asta, fiindca pe autor
nu-l multumesc rezolvarile
in abstract, pe un teren al
enunturilor ideatice nesusti-
nute de materia densa a unui
cadru conturat temeinic
»dupa natura” si de persona-
je vii, capabile de miscare, ca
si de reactii omeneste moti-
vate; capabile, de asemenea,
sa declanseze efecte comice
surprinzatoare prin cuvinte-
le si gesturile lor. In aceasti
maniera aproape singulara
de a implanta SF-ul in pi-
toresc regional, intalnim,
de pilda, figuri neaose de
béanateni antrenati in aventura extraterestra cu o acuta
impresie ca sunt trasi pe sfoara atunci cand copiile ob-
servatorului galactic Qvisk 1i obliga si bea ,amorsant
pentru memorie” cu gust de apa chioara, iar ei astep-
tau, de fapt, sticla cu rachiu. Neintelegerile interplane-
tare se rezolva in savurosul grai local si cu instrumente
contondente specifice bucatariilor semi-taranesti din
Banat:

»Celor cateva clipe de ticere le-a pus capat Marita,
intrand furtunos in bucdtarie si agitand sucitorul
imprumutat de la vecina, de la geamul céreia pandise
terenul, s puna ea mana pe betivii care-i strica barbatul.
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— Bagabunzilor, becherilor ce sunteti (si aici Spectra
pierdu treizeci de secunde vitale, ciutand echivalentul
in memoria ei si, negiasind nimic, incerca in memoria
galactica; tot degeaba), de ce-l1 siliti pe barbatul meu sa
bea? Las’ cd va-nvit eu minte!

Fiind trei contra unu, pe barbatu-sau nu conta, el
era, In mintea ei, «partea ademenita», nu mai statu
pe ganduri si incepu sa-i croiasca pe loc cu sucitorul.
Buciataria nu era prea larga, asa se facu ca nu apuca sa
asude bine si cei trei se inghesuira in spatele batranului,
aparandu-si capul, sediul informatiei, precum si alte
centre vitale, scotand sunete nearticulate, si asta numai
din vina Spectrei, ocupata cu rasfoitul dictionarelor.
Lovindu-i peste maini, le sparse ceasurile la toti trei
si acest amanunt, dupa cum
se va vedea, are importanta
lui; unuia 1i stramba nasul,
pe altul 1l pocni la fluierul
piciorului drept, iar de la cel
de-al treilea ramase cu un
smoc de par in mana.”

E de presupus cid niste
cititori de SF ultraortodox
suferd vazand ca infrun-
tarea dintre padmanteni si
intrusii extraterestri nu se
transeaza mai spectacu-
los, cu pistoale-laser sau cu
lama zimtata a sabiei cera-
mice. Amuzat, Cozmiuc ne
oferd insa o rezolvare mai
in ton cu lumea personaje-
lor din nuvela Maidanul cu
extraterestri, coborand to-
todata anticipatia, dintr-un
turn de fildes intesat cu
recuzitd futuristd, intr-un
spatiu ,,autohton”, care este
in acelasi timp si unul mai bantuit de sufletul uman.
Un ins marcat iarasi profund de lumea sa, un ,comisar
Maigret de mahala”, dar implicat cu discretie si in alte
momente ale acestei lumi schimbitoare, este Pavel
Siclovan din Timpul este umbra noastra. Rezolvand
cazul interbelic al profesorului Morosianu (un ,,profe-
soras de fizicd dintr-un liceu de fete”, ,membru cores-
pondent la cutia postala a lui Einstein”), comisarul isi
asigura si lui, prin accesul la manipuldrile temporale,
sansa de a surprinde infractorii chiar in clipa cand isi
comit crimele, iar dupa pensionare — privilegiul unor
insolite vacante secrete:
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,Revenea intotdeauna bine dispus, vesel si
raspundea in doi peri celor care incercau sa-l
iscodeasci, curiosi sa vada pe unde l-au purtat pasii.
Isi alegea clientii, sau ii sorta, dintre cei care vor apuca
sa plateasca polita pana la capat? Nimic mai ridicol
decat o masina a timpului in mana unui marunt
slujbas devotat firmei; mai curand o facea in treacit,
in drum spre alte locuri, unde-si petrecea vacante
nebdnuite. Ori, nici asta nu-i exclus, prefera si sara
treptele timpului, traind tot din douad in doua zile, sau
mai mult, cuprinzand astfel cu privirea o intindere
de timp cu totul iesitd din comun. Sa vii in prezent
ca «acasa», obosit dupa o calatorie, sau sa-1 folosesti
doar pentru a te alimenta cu cele de trebuinta...”

Un alt exemplu de indemanare in adaptarea,
fie si banalizatd moral, a temei temporale la ,,conditii
locale”, la un cadru timisorean cu deschidere ,intre
cartierul Blascovici si barul Banatul”, este nuvela Riga
cryptocomunista si lapona Smenel. Aici céldtoria in
timp ajunge vehicul al unei prospere bisnite temporale,
cu lei schimbati pe valuta in delicatele vremuri ale lui
Ceausescu, si refacuti cu profit inmiit pe ,soseaua
Stamora-Moravita” in primii ani postrevolutionari,
cand aproape toata zona traia din comertul facut
la sarbi. Ciocnindu-se de mentalitatea noud, a
capitalismului salbatic, ideea rectificérii cronoplastice
a istoriei isi pierde caracterul de presupusa noblete
idealista si se scufunda operativ intr-un parazitism al
afacerilor lipsite de scrupule.

,Dar riméseseram la Lapona, care in acel moment
reusi sa faca liniste cu o simpla miscare din mana:

— Are dreptate Riga! La ce ne foloseste sa vizitam
istoria? De ce am schimba-0? Ca sa nimerim dintr-un
rahat in altul si sd nu mai stim ce sa facem? Nu, oameni
buni, nu! In primul rand trebuie si ne asigurim baza
furajerd, dupa aia si filosofam!

La masi se facu tacere, de parca ar fi venit chelnerul
cu nota de plata. Lapona 1i privi de sus, ca o profesoara
emerita intr-o clasa de handicapati, apoi continua, pe
acelasi ton imperativ:

— Bai, fraierilor! Faceti bisnita la sarbi si la unguri
ca sa traiti cat de cat mai bine si nu va duce mintea la o
chestie extraordinar de simpld! Cat e marca acum? O
mie si ceva! Cat era acum j'de ani in urma? Cam zece
lei, prin anii saptezeci! Ce bancnota mai circuld acum
si era si atunci? Suta de lei, Balcestii! Schimbati o suta
de lei pe zece marci in saptes’ceva, iar cele zece marci
inseamna acum peste zece mii de lei! Ce dracu, doar
aveti si facultati mentale, nu numai pe acte!”

Doud sunt motivele care impun discutarea
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povestirilor si nuvelelor lui Constantin Cozmiuc cu
prioritate fata de alteinitiative ale autorului timigorean.
Primul e acela ci textele sale scurte pun in lumina
un talent original, cu predilectie pentru localizarea
actiunilor in spatii autohtone, carora le exploateazi
pitorescul, probandu-le totodatd disponibilitatea
pentru scenarii insolite. Autorul reuseste adesea, cum
observa odinioara Radu G. Teposu, sa extraga sugestii
ontologice din evenimentul anecdotic, iar tehnicile cu
care isi construieste discursul narativ sunt mai degraba
complexe decat devotate regimului simplitatii. Asa
cum apar aici, ele conduc la bune realizari sub aspect
estetic. Cel de-al doileamotiv pleaca dininsasistructura
romanului I se spunea Barbatul, intrucat formula lui
Cozmiuc tine neaparat sa includa in substanta acestuia
nuvelele pomenite, precum si povestirea intitulata
Sopronul cu neuristori. Rezultatul este un roman
compozit, care ar putea si ne trimita cu gandul, daci
ramanem in genul nostruy, la unele romane modulare
ale lui Asimov si A.E. van Vogt. Nuvelele antrenate de
Cozmiuc in substanta romanului sau sunt insa prea
bine individualizate ca sa poatd avea vreun rol esential
in desfiasurarea generald, raman asadar precum niste
insule proeminente pe fondul unei materii eterogene
ce rareori poate sa ajunga la nivelul lor de realizare
artistica.

Fireste, si restul romanului contine pagini inteligent
scrise, scene vii (multe dintre ele reconstituind
comic o boemd cu un obsedant substrat bahic), iar
in unele situatii sau personaje au fost recunoscute,
ca in romanele cu cheie, intdmplari si oameni din
imediata vecinatate a autorului — acesta din urma
marcat, ca si personajul sau George, de ,un divort si
un esec sentimental rasunator”, incat ,avea tendinte
misogine aproape alarmante pentru cei din anturajul
sdu”. Framantat de iluziile iubirii imposibile si de
cele ale propriei sale ancorari intelectuale intr-un
spatiu universal, George incearca sa fie un personaj
unificator si de catalizi. In seama lui se pun diverse
inserturi ironice, precum comentariile despre sinergie,
neurodinamicd, spatiile multidimensionale, tehnicile
de proiectie astrald si despre alte subiecte insolite,
toate cuprinse in frecventele ,,Crampeie din gandirea
nemuritoare a lui George”. Asemenea inserturi, ca si
alte jocuri de asezare a textului in pagina, au ambitia
unui text postmodernist, iar nuvelele pomenite isi fac
loc in ansamblu tot cu statut de citate, desi reprezinta
din punct de vedere literar partea cu cele mai vizibile
si mai reusite desfasurari epice din volum.
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RESURSELE MITOLOGIEI
FOLGLORIGE

P =4 Prozator si jurnalist,
Marian Coman s-a
nascut la 21 mai 1977,
in Mangalia. A absolvit
Facultatea de Psihologie
si Asistenta Socialda de
la Universitatea ,Petre
Andrei” din Tasi. Debutul
si l-a facut in anul 1993,
cu grafica publicatd in Jurnalul SF, intr-o formula
care i-a adus satisfactia unor premii si mentiuni la
mai multe festivaluri si tabere de creatie din Giurgiu,
Iasi si Briila. In literatura genului debuteazi in 1995,
la Supernova, supliment al ziarului Evenimentul
de Iasi, moment urmat de colaborari cu articole,
reportaje si grafica la publicatii precum Monitorul,
Independentul, Libertatea, Curentul si in ziarele
din Briila, active in epoca (Braileanul, Monitorul de
Braila). A lucrat el insusi in presa locald, ca redactor-
sef adjunct la cotidianul Obiectiv — Vocea Brailei, unde
realiza siaptamanal o pagina intitulatd ,Literatura
si Artele Imaginarului”. La un moment dat ajunsese
chiar redactor-sef al publicatiei amintite. Intre 2002-
2007 a initiat si condus suplimentele SF din ziarele
Monitorul de Galati si Monitorul de Brdila. Inainte
de a debuta editorial, a contribuit cu proza scurta la o
serie de antologii de notorietate in primul deceniu al
secolului: Romania SF 2001 (Editura ProLogos), Alte
lumi, alte legende (MediaTech, 2002), Atelier KULT:
Povestiri fantastice (Millennium Press, 2005) etc. in
1993, impreund cu Catilin Baciu, a infiintat clubul
SF ,Robotron”, asimilat ulterior de Cenaclul de Arte
Vizuale si Literatura de Anticipatie ,,SFera”, grupare
careia un an mai tarziu i-a devenit vicepresedinte.
Impreuna cu Aurelius Belei, a realizat primul numar
al fanzinului Sfera. Din 1995, frecventeaza sedintele
clubului ,Quasar”. A realizat emisiuni la studiourile
locale de radioteleviziune: , Timpuri SF” la TV Cony-
Sat, rubrica ,,Era SF” la radio Alfa Braila (preluati
ulterior de Carmen Cozea si Lucian Babeanu) si
JAltceva”la Mega TV-Briila.

Editorial a debutat in 2005, cu volumul Nopti
albe, zile negre, o culegere de povestiri fantastice in
care dezolta si sugestii SF, dar, de asemenea, motive
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realiste, pe care o memorie sentimentala le invaluie in
aburul idealizat al amintirilor. Mecanismul acesta este
devoalat in cuprinsul unui interviu care, intre altele,
explica relatia particularda a autorului cu subiectele
povestirilor sale (in context, Tineretea doamnei Cala):

»~Am copilarit intr-un oras superb, Mangalia, pana
la varsta de 6 ani, pe o strada unde era o casa in curtea
careia crestea un smochin. Vara, copiii mai mari din
fata blocului meu sareau gardul si furau smochine.
Soseaua aceea, casa, smochinul, toate imaginile acelea
mi s-au infipt in minte. Apoi... terminasem povestirea
Testamentul de ciocolata si voiam si stiu cine era
doamna Cala, personajul care-i teroriza pe copiii
din povestea mea. Am avut cu totii, poate, in scoala
generala, o profesoara nesuferita ori, poate, daca ai
fost internat in spital pe cand erai copil, o asistentd
ori o infirmiera oribild care tipa la tine si nu te lasa
sd te joci ori te punea sa dormi. Dar cum erau femeile
acestea iIn tinerete? Dacid profesoara nesuferita ori
infirmiera oribila, aflate acum la menopauza, daca
vreuna dintre aceste femei a fost, in vremea tineretii
sale, cea mai frumoasi femeie din lume? Acesta era
personajul meu: rupt intre ce a fost si ce este, intre
ceea ce simte ca este si ceea ce cred altii ci este. Asa
suntem toti, in fond: niciodata ceea ce cred altii ca
suntem. Si, de multe ori, nici macar ceea ce credem
noi ca suntem. Iar doamna Cala, pe cand era tanara si
frumoasa, a inceput sa se plimbe pe strada copiliriei
mele. In anul in care am terminat povestea, m-am dus
la Mangalia si am revazut soseaua de la care a inceput
totul. Nu era deloc asa cum mi-o aminteam. Nu o
revazusem de vreo 25 de ani, iar acum mi se parea
ingrozitor de ingustd, cu case mici si tufisuri in loc de
copaci. Blocul in care locuisem nu era nici pe jumatate
din cat imi aminteam. Amintirile noastre sunt, uneori,
fantezii améagitoare. Dar cufundandu-ma in reveria
de la marginea lor, eu gasesc — imi place sa cred —
farmecul povestilor mele.”

Ca o veritabildi Mary Poppins, tanira doamna
Cala pluteste diafan peste lume, ficand-o pe aceasta
din urma sa se infioare, ca in prezenta unei emotii
tulburatoare:
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»Cala zbura atingdnd doar cu varful picioarelor
scandurile din garduri ori florile castanilor. Cala stia
sa clipeascd, inchizand si deschizand cu genele ei
lumea. Cala stia s manance, stia sa zambeasca, stia
sa danseze. Cala stia sa se poarte cu prichindeii care
vindeau inghetati ori porumb fiert, dar mai cu seama
stia sd se poarte cu barbatii. Stia sa se poarte in asa
fel cu ei, incat sa-i pice la picioare si sa-i adulmece
zborul. Cand iesea in oras, in fata ei se facea liniste, iar
in urma incepea rumoarea.”

Cu o vadita tendintd spre scriitura de finete si
apetit pentru creionarea unor sentimente delicate, nu
ne putem astepta ca Marian Coman sa compuna un
science-fiction curat, cu motive si personaje tipice,
si in cadrul caruia ideile din repertoriul traditional
al genului sa-i fi atras asupra lor, pana la fascinatie,
interesul. Inclusiv in povestirile sale mai pregnant
purtatoare de indicii SF (Decablat, Degete si alte
cateva din volumul de debut, sugestiile generice
se pierd intr-o pasta de poezie elegiaca venita de
dincolo de perimetrul indeobste acceptat al genului,
dinspre manierele promovate in mainstream, si,
de asemenea, in dezvoltari neinhibate de rigoarea si
exactitatea spiritului stiintific, tradand in schimb o
puternici inclinatie spre fantastic. Inclinatia aceasta
n-a fost deloc pasagera, dimpotriva, ea s-a exprimat
convingator si in cea de-a doua sa carte, Testamentul
de ciocolatd (2007). Marian Coman este un scriitor de
fantasy mai curand decat un cultivator al anticipatiei
propriu-zise. Literatura lui ne aratd insa ca si in
aceastd zona predilecta, a fantasticului fie discret, fie
eroic, patrunderea nu se face prin cliseele consacrate,
ci pe seama unei inventivitati cautitoare de cai noi.

Haiganu.  Fluviul  soaptelor  (Editura
HAC!BD, Bucuresti, 2015) este un roman conceput
la intersectia basmului fantastic cu banda desenata.
Nu e deloc intamplator cid s-a publicat la o editura
ce sintetizeaza in initialele ei cuvintele Harap Alb
Continud, alcituind inclusiv titlul revistei de BD cu
care s-a inceput acel proiect special. Special in masura
in care autorii lui reiau traditia folclorului cult al lui
Ion Creanga si o modernizeaza prin tehnici grafice de
mare popularitate in special la tineretul occidental,
dar in plina expansiune si in Roménia de azi. De altfel,
romanul lui Marian Coman a si pornit ca ,nuvela in
foileton”, cum aminteste autorul in Cuvantul inainte,
pe scenarii desenate de Andrei Moldovan — cel ce
ilustreaza cu imagini remarcabile si prezentul volum.
Aceasta stransid convietuire a povestirii fantastice cu
banda desenati face diferenta formala intre romanul
Haiganu si modelele anglo-saxone pe care si le aleg,
de regula, cultivatorii nostri de fantasy, iar apelul la
mostenirea lui Creanga include in proiect un anume
specific al traditiei romanesti care lasa sa se intrevada
diferente de fond. Regasim intre personajele lui
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Coman, bundoara, Spanul din Povestea lui Harap
Alb, o figura conflictuald cu suficiente si pregnante
trasaturi negative pentru a dinamiza orice povestire
fantastica, dar caruia scriitorul brailean 1i adauga un
plus de specific autohton, facand din el un ,moroi”
(este si numit, fard inconjur, Moroianu), lasandu-1 sa
patroneze o intreagi cohortd de revenanti: Armata
Orfanilor, copii intorsi din moarte decerebrati si
numai buni de manipulat precum niste roboti malefici.
Pe de alta parte, la nivelul scriiturii, tot de la Creanga
pare sda migreze tehnica prin care capcaunii de felul lui
Dekibalos sau Priscus Mana Scurta isi umplu conturul
esentialmente caricatural cu detalii omenesti capabile
sd le asigure consistenta; in linii grotesti, fireste, dar de
un grotesc plin de viata si de miscare, potrivit rolurilor
negative pe care le joaca in scenariu.

Un aspect ce merita a fi semnalat tine de o anume
libertate denominativa rezervatd personajelor din
roman. Tehnica aceasta poate ca nu urmareste in
mod programatic discreditarea vechilor mituri,
si in special a celor daco-getice, insd are umorul,
lipsit de orice constrangere mitologic-identitara,
de a imprumuta nume de rezonanta istorica si din
vechea religie a spatiului carpatic unor personaje
importante pentru prezenta poveste fantasticd, insa
fara legiaturd cu traditia culturald pe care numele
respective o reprezinta. Astfel, Ziraxes e un zeu ce
pretinde imperiilor imaginate aici tribut spre a-si
satisface pornirile canibalice rafinate, profilate pe
carnea si sangele de ,vrajitor” (vrajitorii fiind initial
sinonimi cu o specie de oameni inzestrati cu puteri
necesare modeldrii lumii conform proiectelor zeilor
buni). Dekibalos e un capciaun lacom si nestapanit,
intre poftele caruia troneazia si setea de putere,
combinatd cu fanatismul gloriei desarte, intrucat
pe traseul faptelor lui abominabile isi pune mesterii
adulatori sa-i ciopleasca statuia infrumusetata, inca
in viata fiind. Expansiunea puterii sale distrugitoare
de cetati este vazuta avansand, in timp, chiar si spre
spangdrirea” muntelui sfant ,Korganon”. Regina
Bendis si printesa Cotys fac parte din speta care a dat
hobbitii lui R.R.R. Tolkien si care extrage cristalele
vii din adancul pamantului; insd motivul piticilor nu
trebuie cautat neaparat in Stapanul inelelor, deoarece
e plin si folclorul nostru de fapturi simbolizate prin
personajul Statu-Palma-Barba-Cot. Pana si Haiganu,
»Zeul Osandit”, zeul-ciclop silit de Cei Mari sa-si
traiasca printre fapturile neinsemnate din lumea
noastra calvarul, pretinde a fi coborator pe linie
directd din Gebeleizis, ceea ce tot la ideea de melting
pot ne conduce: un creuzet in care se experimenteaza
amestecul si topirea unor notiuni de provenienti
mitologica chemate din Antichitatea greaci si traca,
pentru ca, insotite de surpriza noilor atributii, sa poata
participa cu sanse de succes la constructia unui basm
fantastic modern.
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La nivelul sdu epic, romanul lui Marian Coman
se mentine intre conventiile puse in miscare de orice
fantezie eroicd, bazata pe ciocnirea dintre Bine si Rau;
cu mentiunea ci, in tesdtura conflictuald desfasurati
de autor, Binele se vede mai rar si se transforma
frecvent in opusul sidu, fiindca personajele, chiar si
cele pozitive, pot fi luate cu usurintd in stapanire de
Pleistoros, zeul rdzboiului, cel aflat la carma intregii
lumi si decidentul jocului implacabil in care alte vointe
— fie ele umane, fie ale unor zei subalterni — nu au
nicio sansa sa se impuna. In consecinta, numeroase
scene se desfiasoara in regimul macabrului si al altor
solutii desprinse din literatura horror. Fiind vorba,
totusi, de un basm, cititorul le intampina cam cu tot
atata suferinta proprie cata i se rezerva si lui Harap
Alb, bundoar, ajuns in umilintele impuse de Span.
Macabrul acesta dramatic, care se preteaza excelent
la o transpunere in roman grafic, nu risci si altereze
congtiinte. El ridmane la nivelul exteriorizarilor
simbolice, cele agreate si de desfasuririle epico-eroice
serializate din cultura populara. Sensibil la creatia
cu larga deschidere spre public, autorul promite si
dezvolte subiectul de acum in alte cateva volume
(romanul Haiganu e anuntat ca debut al unei trilogii).
Ele vor fi guvernate, fara indoiala, de acelasi germene
conflictual, intrucit Pleistoros-rizboinicul, riamas
in final singur in scend, promite si el, aproape in
formulare neo-testamentara: ,Se va face vrerea mea,
atat in cer cat si pe pamant. Va fi razboi!”

Marian Coman este un prozator format, care poate
miza pe o paleta stilisticd largda. Numeroase pagini
tind sa echilibreze cursul macabru al evenimentelor
narate in roman, prin recurs la un fantastic poetic,
la randul sdu spectaculos si invitind, aproape
pretinzand transpunerea in desen. Existd poezie in
motivul lui Zourazi-cerbul, unde copilul fermecat
imparte vremelnic acelasi trup cu animalul imperial
al padurii, intr-o simbiotica fiinta fantastica, frizand
metafora. Reverberatie senina produce, apoi, zborul
aceluiasi Zourazi pe deasupra lumii migilos desenate
pe harta de sprijin a cititorului, cédlare pe grifonul
nemuritor Ghilmax, cel capabil sa-si aminteasca toate
cuvintele si faptele demnitarilor pe care i-a purtat in
sa. O poezie dramatica implici motivul gandurilor
dezlantuite ale intregii omeniri si percepute la modul
subtil, dar chinuitor, de zeul exilat Haiganu, care
raspandeste echilibru si intelepciune in dementialul
univers inconjurator.

,Mii de soapte. In fiecare secundd, neobosite,
de nestavilit. Ca o apa. Ori ca un popor de greieri ce
aleg sid cante in acelasi timp. Mii. De céate ori nu-si
acoperise Haiganu urechile urland, poruncind ori
implorand si se faca liniste?! De cate ori nu asteptase
Haiganu un raspuns la intrebarile pe care le arunca
acolo, in mijlocul fluviului de soapte, ca pe 0 momeali

| 2019 | #3-4 HELION

intr-un carlig de pescuit?! Dar nu, niciodatd nu
primise raspuns. Vocile nu stiau sa asculte, nu stiau sa
raspunda. Fluviul curgea mai departe, involburat de
cuvinte, intunecat si rece. Haiganu smulgea uneori din
multime o singura voce si o asculta cu atentie, in timp
ce, in fundal, Fluviul Soaptelor continua s murmure.
Parcd mai linistit. Parca mai putin rautacios. Parca
mai intelegitor. Si asa reusea si adoarma. [...] Insa
erau si zile cand Haiganu se pacalea. Fie rugéciunile
vraciului se transformau in blesteme infioritoare,
fie alintul femeii in urlete disperate. Haiganu arunca
atunci vocea in fluviu si, inghitind-o, miile de soapte
reveneau parca mai puternice, mai rautdcioase, mai
obositoare. De parca s-ar fi rupt un stavilar, iar valul
urias cidea acum peste mintea lui, inecand-o.”

Predilectia pentru rezolvarile fantasy lasa asadar
in umbri solutiile SF, prezente si ele in repertoriul
autorului, dar mai putin semnificative deocamdata.
Motivul anticipatiei, al previziunilor fericite prin care
viitorul se deschide in nenumarate variante eligibile
de citre cei apti sd facd optiunea, este comun ambelor
rezolvari generice. In varianta desfasurarii fantastice,
motivul suna asa:

,Cand se trezi, umbra nu mai era niciunde in
zilele ce Inca n-au venit si nu stiu sa spuna daca a fost
aievea ori dacd a visat. Dar ceva paru sa se intample.
Se curatase timpul ce avea sa vie, iar lui Zourazi ii fu
limpede ce are de facut. Biiatul vedea calea in zilele ce
inca n-au venit ca pe un fir alb intr-o incurcatura de
fire negre. Iar in fiece zi, Zourazi cauta si traga de firul
cel alb, sa-1 descalceasca, sa-i vada capatul, sa-1 scoata
din ghemul afurisit in care se incurcase, sa-1 deznoade
de itele rele ale timpului.”

Marian Coman este, dupa toate probabilititile, cel
ce apropie in cea mai mare masura tiparele fantasy
de specificul fantasticului romanesc. Daca ar trebui sa
i se caute o scriere pana la un punct inruditi, ea n-ar
putea fi alta decat romanul Fairia al lui Radu Pavel
Gheo. Activitatea gazetireasca a autorului pare sa-1 fi
indepartat, totusi, de tonul delicat si poetic al prozelor
sale. Un volum ca Teoria flegmei. Apel la mitocanie
(2008) aduna editoriale de atitudine civica publicate
in ziarul brailean pe care l-a condus Marian Coman,
solicitindu-i prezenta in realitate mai mult si mai
dramatic decat i-o pretinde creatia propriu-zis literara.
Pe langa premiile obtinute cu productia grafica si
machetele de la inceputul carierei sale (Atlantycron,
1994, premiul Supernova, 1995, Marele Premiu pentru
design spatial, la manifestarea intitulata ModernArt,
Braila, 1995), autorul si-a mai inscris intre performante
Premiul KULT pentru volumul Nopti albe, zile negre
(2005), precum si Premiul de incurajare al Eurocon
(Kiev, Ucraina, 2006).
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CEL-O FI APUCAT?

In aceste randuri vreau si informez cititorii Helion-
ului in legatura cu céteva chestiuni de mare interes,
undelucrurile au fost prezentate foarte deformat, ori au
fost omise date importante. Pe scurt va prezint cateva
situatii in care un posibil Eurocon se intersecteaza cu
doua Romcon-uri.

Datele problemei:

1) in 2017 o delegatie ARCASF, formata din Mircea
Naidin, conducitorul ei, Mircea Boboc si Laurian
Cnobloch, a participat la Eurocon-ul de la Dortmund,
avand cateva obiective clare - a)sa propuna Societatii
Europene de Science Fiction candidatura Timisoarei
pentru organizarea Eurocon-ului din 2021, atunci cand
Timisoara va fi capitald culturald europeana; b) si
stabileasca un criteriu clar privind propunerile Roméniei
pentru Premiile Anuale pe care le acorda ESFS.

2) in 2018 ARCASF este prezentd prin doi
reprezentanti (D.Hupov si S.Hupov) la Eurocon-ul de
la Amiens. Obiectivele delegatiei erau aceleasi ca si cele
din 2017. In plus este organizati o seari roméaneasci
in, care este organizat un stand cu carti si reviste
romanesti s.f. si f.,facandu-se un lobby bine asortat cu
lichide romanesti. Seara roméaneasca a fost un succes
clar pentru sprijinirea candidaturii Timisoarei in
organizarea Eurocon-ului din 2021.

3) 8 septembrie 2018, Resita. Adunare Generali
ARCASF. Unul din punctele de pe ordinea de zi este cel
legat de posibila organizare a Euronului la Timisoara
in luna mai 2021. Este prezentat de catre Darius
Hupov un proiect extrem de ambitios “a la grande”.
In linii mari apropiat, ca formuld, de cel din 1994.
Programul este completat cu mai multe propuneri
ale membrilor ARCASF. Darius Hupov este numit
director al proiectului, angajandu-se sa constituie un
buget pentru eveniment de circa 200.000 de Euro,
majoritatea sumelor de la corporatii, dar si de la alte
organizatii.

Toate veniturile si cheltuielile gestionate prin
conturile ARCASF..

Proiectul a fost aprobat cu mare majoritate de
voturi, urmand ca in cateva luni sa se stabileascd un
comitet de lucru, care sa inceapa sia lucreze pentru
proiect.
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Trec lunile toamnei, trec lunile iernii 2019, trece si
luna si ceva din primavara lui 2019, iar in luna aprilie,
fara motive intemeiate, care si tind de ARCASF,
Darius Hupov isi da demisia..

Se ia act si se renunta la sustinerea candidaturii
Timisoarei pentru Eurocon-ul din 2021.

4) aprilie 2019 - Primaria din Pitesti prin Centrul
Cultural, nu mai finanteazd Romcon-ul de la Pitesti,
punand ARCASF intro situatie dificila (Romcon-ul
fiind programat in 10-12 mai) .

Se hotdraste, in urma unor consultari largi ca
Romcon-ul si se organizeze la Timisoara, sd nu mai
aiba durata de trei zile, ci de douai zile si sa se incerce
gasirea unor solutii financiare.

5) in 11-12 mai se organizeazi la Timisoara a 40-a
editie a Romcon-ului, nu in conditii prea bune (timp
foarte putin la dispozitie, mai putin de o luna, daca
tinem cont ca au existat doud serbari pascale cu date
diferite, plus 1-2 mai, plus ca Universitatea de Vest,
locul unde s-a desfasurat Romcon-ul, nu a sprijinit,
asa cum trebuia evenimentul). Asa ca Romcon-ul nu
a fost unul de succes prin participare, desi programul
a fost foarte bun si s-a respectat in procent de peste
90%.

Toti participantii la Romcon au fost informati ca
Timisoara nu mai candideazd pentru organizarea
Eurocon-ului din 2021.

6)sfarsitul lui mai 2019. Darius Hupov solicita
o intalnire cu mine, spunandu-mi la telefon, ca este
vorba de o chestiune importanta, privind si ARCASF..
Are loc intalnirea. In cadrul ei imi spune cii vrea si
organizeze Eurocon-ul la Dumbrivita (o comuni
de langa Timisoara, cu o dezvoltare imobiliara
impresionanta in ultimii douazeci de ani).

L-am intrebat cu cine face Eurocon-ul. Cu voluntari,
mi-a raspuns. De unde voluntari? De la Apec. Atunci
am auzit pentru prima data de acest nume. Ulterior
am aflat ca Apec-ul este organizatia care std la baza
Afterschool-ului pe care sustine de cativa ani Simona
Hupov. Cu ce bani? Taxa de participare va asigura
totul. Asa ceva ar fi fost o premiera mondiala.

Peste cateva zile Apec-ul a trimis o scrisoare mai
multor persoane, dar si catre ARCASF, in care la
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modul general isi prezinta intentia, fara sa schiteze
vreun program sau sa pomeneasca un cuvant despre
candidatura Timisoarei sustinuta de catre ARCASF.
Despre Apec, pand atunci, nimeni nu stia nimic, nici
din helionisti, dar nici cei din tara.

7) “Nu stiu ce I-a apucat pe Darius?” a fost reactia
lui Lucian -Vasile Szabo, presedintele clubului Helion.

8)in iunie la o sedinta Helion (exista martori)
Darius Hupov spune ca renuntat la idee.

9)iniulie Hupovaavut mai multeintalnirineformale

scuipate apoi impreuna cu injuraturi, capitol la care H.
N. Ursu sau Geo (C. Badea) au fost campioni.

In seara zilei de 19 august, Consiliul Director al
ARCASF a incercat si salveze situatia. S-a gasit o
solutie de compromis, in urma consultarii majoritatii
membrilor din Consiliul Director. In 20 august, in jurul
orei 11,30, a fost redactata o scrisoare a presedintelui
ARCASF, Mircea Oprita, scrisoare pe care v-o redam
mai jos, facsimilata. La ora 12,30 s-a incheiat sirul de
convorbiri telefonice cu membrii Consiliului Director,

cu mai multi helionisti, pe
care a incercat sa-i implice
intrun program ipotetic de
Eurocon de Dumbrivita,
fara sa fie configurat ceva
clar pentru toate cele
patru zile propuse.

10) la inceputul lui
august apare un invitat
de onoare (un croat) si un
invitat special (un roman).
Cu toate ca i se atrasese
atentia ca la Comitetul
European al ESSF
candidatura este pentru
Timisoara si, mai ales,
este din partea ARCASF,
D. Hupov a sfidat pur si
simplu acest fapt, socotind

Nr. 205/20.08.2019

Dragi colegi,

si ponderat.

propun urmétoarea rezolvare:

mai ales, APEC

aceastd solicitare.

40

Am primit aseard o scrisoare de la Cornel Secu adresata lui Daniel Timariu.

Cunoscindu-1 destul de bine pe Cornel Secu, tonul scrisorii mi s-a parut obiectiv

Pentru a inchide aceastd disputa, care nu e de niciun folos s.f.-ului roméanesc, va

APEC si solicite ESFS organizarea Eurocon-ului in Roménia, la Dumbrévita in
anul 2022 sau 2023, parcurgand cel putin o parte din procedurile cerute de ESFS.

in acest fel se va evita o disputi juridic, care nu va fi benefici nici ESFS, dar,

ARCASF va putea transmite, in cursul zilei de joi, un comunicat care si sprijine

I-am comunicat deja lui Cornel Secu si nu afigeze pe siteul ARCASF si pe alte

site-uri, care s-au oferit si ne sprijine, adeziunile de sustinere a demersului nostru.

Regret foarte mult aceasti situatie creata, fird voia noastra.

care au putut fi contactati
(5 din 7), imediat fiind
pregdtitd si  varianta
pentru traducere in limba
engleza, care ar fi trebuit
expediata Comitetului
European a ESFS.

Din pacate, pripeala,
timorarea, panica l-a in-
vadat pe Darius Hupov,
care, in mod intempestiv,
a retras candidatura APEC
la ora 12,00.

Ziua de 20 august a fost
o zi sinistrd pentru o parte
din helionisti, dar si pentru
SF-ul roméanesc, datorita
cascadei de gesturi
nechibzuite facute de mai

Presedinte ARCASF,
ca transferul se face Mircea Opritd multi membri importanti
automat de la ARCASF la quhd\/" ai clubului Helion. Un gest

APEC si de la Timisoara la
Dumbravita.
Sansele de transfer

Asociatia Romana a Cluburilor si Autorilor de Science Fiction din Roménia
CIF 33513282, www.arcasf.ro, www.romconsf.ro
e-mail: asociatia.arcasf@gmail.com

iresponsabil a fost cel al lui
L.V. Szabo, presedintele
clubului Helion, care si-a

erau nule, fard acordul ARCASF.

O retragere diplomatica a initiativei lui Hupov, la
inceputul lui august, ar fi fost o formula necesara si
binevenita pentru toata lumea.

Cum Comitetul European nu se joaca cu alba-nea-
gra de tip Dumbrévita rezultatul se cunoaste.

11) ceea ce este trist este nesabuinta cu care s-a
facut un apel de sprijin in ziua de 17 august pe site-
ul Helion Online pentru sustinerea unui proiect care
n-avea nicio sansa, pentru ca era mort din start,
datorita nerespectarii procedurilor.

S-au aliniat, din start, rapid, oameni cumsecade,
care habar nu aveau despre ce e vorba, dar si
»Specialisti” ai spargerii semintelor pe buza santului,
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anuntat demisia din toate functiile. Demisia a fost
facutd pe facebook si incepea asa: ,,Cu bucurie va
anunt...”

Retragerea candidaturii facuta de Hupov in 20
august, la ora pranzului a starnit noi valuri, in care
dezamagirea s-a amestecat cu forme de violenti
verbald, rar intalnita chiar la insi de factura lui H.N.
Ursu, C. Badea (alias Geo), cel care foloseste in mod
ilegal numele fostei sotii, Gheracostea.

Hulitorii de ocazie ai Helionului si ARCASF s-au
imbulzit pe facebook cu aplauze, felicitari, nedumeriri,
plus vorbe alese din lexicul de mahala sau de sant.

In numirul urmétor va continua acest Dosar S.F.
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NR. 6

Antologia Helion cu nr. 6 va aparea in luna decembrie 2019. Va cuprinde traducri selectate de la nu-
marul 1/1981 si pana la numarul 1-2/2019.

Ar putea avea urmatorul titlu sau subtitlu: De la Sam Landwall la Frank Roger.

Puteti sa va intalniti cu nume importante ale s.f.-ului european si american: Stanislav Lem, Herbert
Franke, Igor Kagarlitki, John Brunner, Joe Haldeman, Ron Blucrock, Gerard Klein, Gustav Meyrink, Am-
brose Bierce, Antonia de Macedo, Robert W. Chambers, Matthew Kressel, David Candford, Sean McMul-
len, Benjamin Rosenbaum, Lorinczi Iudith, Lars Iacobson, Helmuth W. Mommers, Frank Roger.

Traducétori sunt multi si importanti: Tudor Besuan, Silviu Genescu, Lucia Bredau, Dusan Baiszki, Flo-
rin Leodor Danild, Ildiko Gabos-Foarta, Alice Nedelea, Alexndru Maniu si multi altii.

Antologia contine adevarate bijuterii din panoplia se-
feului universal, multe din povestirile traduse fiind dis-
tinse cu premii foarte importante (Nebula, ]J. Campbell,
Hugo s.a.).

Pretul de achizitie al volumului 6 din antologie va fi
de 30 de lei. Comenzile se pot trimite pe redactiaheli-
on@gmail.com cu mentiunea ,,Pentru Antologia Helion
-vol. 6"

PRIMA EDITIE A FLIGHT FESTIVAL

De fapt titulatura este SCIENCE, FICTION & TECHNOLOGY FILM FESTIVAL si se va desasura intre 27-29 sep-
tembrie 2019 la aerodromul utilitar Cioca.

Muzica, arta si inovatia vor fi reginele acestui festival inedit timisorean.

Vor fi amenajate scene speciale cu ecrane mari pentru proiectii de filme, concerte.

De asemenea, vor fi amenajate ateliere creative, zone de recreere si relache (cu bufete asortate, bineinteles).

O parcare uriasd, gratuitd, care va putea fi folosita de peste 3000 pentru automobilistii interesati.

De asemenea, vor fi trei linii speciale de autobuze in toate cele trei zile ale festivalului.

Invitatii speciali ai festivalului sunt regizorul CORNELIU PORUMBOIU, reputatul critic de film IRINA MAR-
GARETA NISTOR, cosmonautul DUMITRU PRUNARIU.

“Am incercat sd gandim un concept nou, un concept care sa prinda pe piata din Romania. Flight se doreste sa fie
1 \ ) pe agenda culturala a anului 2021 un eveniment important, care sa atra-
SC|ence, F|ct|on ga multi spectatori, multi si din strainatate. Sigur ca nu puteam sa venim

pe un concept doar de muzicd, pentru evenimente de muzica deja exista
&_ TeCh nOIogy in tara, mari, greu de ajuns din urma, de aceea am incercat sa facem acest
Film Festival

mix care sa raspunda necesitatilor agendei culturale Timisoara 20217,
spune Ovidiu Megan, directorul festivalului.
~Am incercat sa facem ceva inedit, festivalul este construit in jurul
spectatorului, este o experientd noua. Pe langa hangarul pe care l-am
transformat intr-un spatiu cinematografic, am transformat si aerogara
intr-o experienta intensiva. Este vorba despre o experientd de realitate
virtuala — Timisoara va fi proiectatad de sus in 3D. Nu a fost usor sa gan-
27 29 Sept dim un concept de genul acesta, de a combina muzica, arta si tehnologia,d
Asmodiomul Glocale ar este gandit in perspectiva Timisoarei Capitald Culturald Europeand
2012. Intr-adevar Timisoara are nevoie de un festival de acest fel, trebuie
sd aducem nume foarte mari, dar mai mult de jumaétate din festival este
E IGH construit cu actori culturali locali. Timisoara are ce oferi din acest punct
de vedere”, a mai spus Ovidiu Megan.

tiri......Note.... .Stiri......Note......
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ANIVERSARE HELION

In luna martie 2020 se vor implini 40 de ani de la
infiintarea clubului Helion.

Programul acestui important eveniment se va stabili
in urma propunerilor membrilor fondatori si a celor care
s-au aldturat succesiv Helion-ului.

Pana acum s-a configurat aparitia a doua lucrari: volu-
mul al 7-lea din ANTOLOGIA HELION si a unui numar
special din revista tiparitd Helion.

Aniversarea clubului se va face in ziua de 19 martie, iar
in ziua de 20 martie va incepe cea de-a 34-a editie a SESI-
UNII HELION.

Temele Sesiunii vor fi publicate in numarul 5-6/2019
al revistei nostre, dar si in numarul 101 al revistei Helion
Online.

APA DESCOPERITA PE UN SUPER-
PAMANT

O echipa de cercetatori din Marea Britanie a descope-
rit, pe o planeta indepartata, apa si atmosfera. Cele doua
elemente ar putea sustine viata.

Exoplaneta a fost observata in 2015, de catre telesco-
pul Kepler, apartinand NASA, dar analiza recenta a date-
lor a relevat detalii ce neobservate pana acum pe super-
Terra (cunoscutd sub numele K2-18b) — vapori de apa.
Planeta, pe care ar putea exista viata, datorita existentei
apei si a atmosferei, este situata la aproximativi10 ani-lu-
mind de PAmant.

K2-18b este clasificatd drept super-Pdmant intrucat
este de doud ori mai mare decat planeta noastra si de opt
ori mai grea.

Cu toate ca K2-18b este prea indepartatd pentru a fi
analizata de astronomi, ei pot observa modul in care lu-
mina emisa de stea este filtrata prin atmosfera planetei in
timp ce orbiteaza in jurul propriului soare.

, Este singura planeta din afara sistemului nostru so-
lar, pe care o cunoastem, care are temperatura corespun-
zatoare, o atmosfera si apa”, a declarat dr.Angelos Tsia-
ras, autorul principal al studiului.

Chiar daca planeta ar putea fi locuibild, cercetatorii
sustin ca instrumentele disponibile in prezent nu pot
determina existenta semnelor de viata. Asadar, plane-
ta ar putea contine apa in proportie de doar 0,01% sau
chiar de 50%: ,Nu stim cata apa exista. Cu toate acestea,
ceea ce ne trans-
mit aceste modele
este faptul cd acolo
exista o atmosfera”,
a mai declarat dr.
Ingo Waldmann,
coautorul studiului.

Sursa: digi24.ro

| #3-4 HELION

| 2019

tiri......Note......
H. P. LOVECRAFT LA ORADEA

Pe data de 22 octom-
brie 2019, va avea loc
la Oradea, la Biblioteca
Judeteana ,Gh. Sincai”,
sala Amfiteatru, la ora 17,
lansarea cartii XURA (ro-
man si poeme, editura Fi-
des, Iasi, 2019), dupa un
fragment de joc de roluri
bazat pe ,Taramurile vi-
selor” de H. P. Lovecraft.
Aceasta carte este o tradu-
cere din limba franceza in
limba romana. Editia ori-
ginald a aparut la editura
Stellamaris, Brest, 2013, fi-

P

4 Editions
l Stellamaris

ind o creatie colectiva. Di-

rectorul editurii Stellama-

ris si autor principal al editiei franceze: Michel Chevalier. Tra-
ducerea in limba romana: Amalia Achard. Revizor si ingrijitor al
traducerii poetice: Ionut Caragea.

Tlustratia copertei: Stéphane Butreau. Redactor de carte:
Dumitru Scortanu (directorul editurii Fides). Evenimentul se
desfisoara in cadrul cenaclului international ,,Prietenii Poeziei”
(coordonatori Ionut Caragea si Dan. H. Popescu). Invitati speci-
ali la eveniment: Michel Chevalier, Amalia Achard, Annaig Mo-
rel, Stéphane Butreau (toti din Franta). Volumul are numeroase
ilustratii semnate de Annaig Morel (cea care a creat si interpre-
tat personajul Héléna) si Stéphane Bureau (cel care interpretea-
z& personajul Kristen). Sursa principala de inspiratie pentru cel
care a gandit aceasta carte exceptionala este volumul Dreamlan-
ds al lui H.P. Lovecraft.

Iata ce spunea autorul, ce poartd pseudonimul Stellamaris
(Michel Chevalier), in introducerea cartii Xura: “aceasta carte
este o creatie colectivd. Inainte de toate, un omagiu, dar si ex-
presia recunostintei fatd de marele scriitor H. P. Lovecraft, necu-
noscut in timpul vietii sale, dar care a stiut sa creeze un mit atat
de ,real” incat si devind universal si in care milioane de oameni
si se regaseasca. Din el fac parte si ,Taramurile viselor, unde se
desfisoara o mare parte a povestirii. Este, totodata, si o dare de
seamd romantata si poetizata a unei campanii de joc de roluri.
Pentru necunoscétori, este o modalitate prin care un grup de pri-
eteni creeazd impreuna o poveste. Dacad povestea este o creatie
colectiva, alegerea formei si a redactarii, atat in cazul romanului
cat si al poemelor ce-lilustreaza, sunt rezultatul ,,penelului“ meu.
Am ales sd completez proza relatérii cu poeme, asa cum, in unele
filme sau desene animate, pete de culoare vin sa insufleteasci o
structurd in alb si negru”.

Cartea este o lucrare ,grea”, care are nevoie de lectori cu un
orizont cultural superior, cu un nivel de perceptie si analizi com-
parativa optima. Cum s-ar zice, este pentru gurmeti si nu pentru
gurmanzi. Cartea are numeroase pasaje apodictice. Iatd un exem-
plu din epilogul cértii: ,,Si cine spune indoiald, spune speranti,
si-acolo unde subzisti o fasie de speranta, Xura nu existd.”

Un rol important in aparitia si promovarea cartii 1i apartine
scanadianului” Ionut Caragea, devenit intre timp oradean.

https://editionsstellamaris.blogspot.com/2013/10/xura.html
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GOOGLE A CREAT UN SUPER-COMPUTER CUANTIC

Reprezentanti ai Google au sustinut recent, printr-un document
postat pe un site al NASA, cé gigantul IT a construit un computer
cuantic mai puternic decat supercomputerele de top.

Cercetatorii Google sustin in acest document, ce intre timp a
fost sters de pe site,cd procesorul creat de ei este capabil de un
calcul 1n trei minute si 20 de secunde. Acelasi calcul ar fi efectuat
in 10.000 de ani de cel mai avansat computer clasic din prezent,
adica de Summit, detinut de IBM. Conform celor de la Google,
acest lucru inseamna ,,suprematia cuantica”, momentul in care un
calculator cuantic poate realiza calcule matematice considerate
imposibile pana acum.

Cercetatorii Google au numit acest moment ,un punct de
reper in directia programarii complet cuantice”. Astfel, puterea
masinilor cuantice se va extinde la o ratd dublu exponentiald, in comparatie cu rata exponentiala a Legii lui
Moore, care a dus la progrese in cipurile de siliciu din prima era a calculului.

Daci vor fi construite, computerele cuantice vor avea proprietiti care se extind dincolo de limitele fizicii
clasice, aducand avansuri exponentiale in puterea de calcul, cu implicatii majore in inteligenta artificiala,
capacitatea sistemelor automate de invatare, logistica, industria, finantele si energia.

Google a refuzat sa comenteze oficial dezvaluirile, preluate de Financial Times.
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CUM CONTRIBUIE HELION-UL
LA DEZVOLTAREA CENACLULUI
PROSPECTART?

Cenaclul bucurestean PROSPECTART si-a reluat ac-
tivitatea in 2009, dupa aproape douazeci de ani de la
tragerea obloanelor de cétre pivotul lui pincipal Cristian
Tudor Popescu.

Elementul care a permis ,repornirea” motoarelor a
fost lansarea celor trei carti aparute la editura Bastion in
luna aprilie 2008, eveniment petrecut la Casa Oamenilor
de Stiinta in 5 mai.

Autorii volumelor, Danut Ungureanu, Cristian Mihail
Teodorescu si Marius Trutd, aldturi de Cristian Tamas,
au hotarat atunci sa reia intalnirile cenacliere, ba chiar s
infiinteze si o asociatie (S.R.S.F.F.).

In cei 10 ani de cAnd PROSPECTART-ul functioneazi
a avut momente bune si mai putin bune.

O acuti criza de oameni noi s-a instalat in ultimii 2-3
ani, fiind multe sedinte la care numarul participantilor era
de 3-4.

Se pare ca salvarea este 1n racolarea bucurestenilor care
castiga premii la Concursul National de Proza Scurtd Helion.

Asa se face ca din cei patru laureati ai ultimului con-
curs Helion (2018), trei au si fost ,directionati”, in urma
tratativelor, lui Cristian Tamas citre PROSPECTART.

Daci vor mai fi 2-3 concursuri Helion la care sa fie
2-3 laureati bucuresteni se va putea vorbi de helionizarea
PROSPECTART-ului.

Hai liberare!
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FRENETICUL BUFNILA

Nu-iluna (uneori saptimani) a Ovidiu Bufnila si nu
rabufneascd pe unul sau altul din canalele de comuni-
care pe care le are la indemana.

In ultimele siptidmani ale lunii septembrie a postat
pe net:

Ovidiu Bufnila a cedat drepturile de autor! (Un gest
ldudabil pentru a incuraja debutantii. Dar titlul suge-
reazd ci ar fi vorba de toate drepturile de autor, cind de
fapt este numai la editia I a cartii Usa care se deschide,
publicati in 2018 de catre editura Berg)

Propunere Ovidiu Bufnila pentru Festivalul An-
tares (neparticipand Ovidiu Bufnili le atrage atentia
participantilor sd nu sara peste cal s.a.m.d.s.a.m.d.).
Un alt document face referire la Eurocon.

Toate aceste fapte dovedesc interesul si preocupirile
constante ale lui Ovidiu Bufnild pentru tot ce misca in
lanurile sefeului autohton. Oricét ar fi ele de plapande
si pipernicite.

Frenezia lui Bufnild nu are Concurenta in lumea s.f.
romaneasca.
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Revelionul S.F. 2012 se va desfisura, conform
traditiei, in ultima vineri a lunii ianuarie 2020.

Asadar, in ultima zi a lui ianuarie 2020, adica in 31
ianuarie, se va intampla acest eveniment.

Taxa de participare este de 55 de lei pentru cei care
au venituri stabile (salariati, pensionari) si 25 de lei
pentru cei care nu au venituri stabile (elevi, studenti,

somerti).

Cei care nu sunt membri ai clubului Helion si sunt
simpatizanti sau insotitori vor trebui s achite o taxd de

85 de lei de persoana.

Rezervarile se vor face in perioada 20 noiembrie
2019 — 15 ianuarie 2020. Inscrierile se fac pe adresa re-
dactiahelion@gmail.com. Locurile sunt limitate.

CARTE DE COLORAT

Luminita Manole, harnica membra
a clubului s.f. Quasar din Iasi, va edi-
ta in luna octombrie o carte de colorat
foarte atragatoare.

Intitulatd SAPTE INGERI, cartea
va apdrea la editura Soapta Stelelor
din Iasi.

Este o noud experienta artisticd pen-
tru Luminita Manole, laureata cu pre-
miul al II-lea la editia a 33-a a Concur-
sului National de Proza Scurta Heli-
on, desfasurata in anul 2018.

CU LIFTUL PE LUNA

Un lift spatial, construit din materiale de care dispunem in prezent,
este cea mai recentd propunere de transport spatial a oamenilor de stiinta.

Chiar daci ideea unui lift spatial pare desprinsi din literatura s.f., iata
ca ideile venite din fandom se concretizeaza prin Spaceline, asa cum a fost
denumit acest proiect. Cercetétori din cadrul Universititii Columbia si
Universitatii Cambridge sustin cé aceasta idee ar putea reduce considera-
bil costurile lansarilor spatiale, mai ales ca liftul spatial poate fi construit
cu materialele de care dispunem deja. Nanotuburile din carbon ar putea
fi materialul care ar permite realizarea proiectului.

Liftul va fi legat de suprafata Lunii, de unde se va intinde citre orbi-
ta geostationara a Pamantului. Aceasta noud inventie va reduce in mod
semnificativ costurile lansarilor spatiale, fiindca va inlocui rachetele cu
propulsie din prezent. Zephyr Penoyre, cercetator al Universitatii Colum-
bia, explicd modul prin care acest lift poate deveni parte a infrastructurii
spatiale terestre: ,functionand intr-un mod aseménator unei cii ferate,
care va simplifica transportul de bunuri si de persoane”.

Din cauzi ca gravitatia Terrei este mult mai mare decét cea a Lunii, oa-
menii de stiinta au conchis ca liftul ar trebui construit dinspre Luna spre
Pamant, nu invers.

Rubrica Zig-Zag a fost realizata de Cornel Secu si George Tugurlan
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