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CORNEL SECU

y

Specificul romanesc, adicd acea masca cu ochii care
rad si plang cvasi-simultan, cand trebuie si, alternativ,
tot cand trebuie, a fecundat, se putea altfel, si frumosul
fandom romanesc.

Nu de acum, ci de la inceputuri. Indiferent cum
socotesti aceste inceputuri (adicd din care cincinal
socialist).

Fandomul inseamnd, de fapt, suma cluburilor si a
tuturor creatorilor din s.f.

Fandomul inseamna nuclee organizate sau
individualitati cu forta de reprezentare, este o caracte-
risticd generala, indiferent de tara sau continent.

Agregarea fandomului tine de personalitati si, de
asemenea, de cluburile pivotante.

Cu cat sunt mai multe cluburi pivotante, cu atat e mai
bine pentru un fandom, deoarece se creeaza diversitate
si concurenta.

In Romania, la inceput, adicd in anii 1969, 1970,
1971, 1972 nu existau cluburi pivotante, dar despre
unitate s-a vorbit in anul 1972, cand in 14-15 aprilie, la
Bucuresti, gratie lui Doru Treta, presedintele cenaclului
timisorean H.G. Wells de la Casa de Cultura a
studentilor si lui Daniel Cocoru, presedintele cenaclului
Solaris de la Casa de cultura a studentilor din Bucuresti,
s-a realizat prima Consfatuire pe tara a cenaclurilor de
literatura si arta stiintifico-fantastica.*

Am fost cinci cenacluri participante: Solaris
(Bucuresti), H.G. Wells (Timisoara), Henri Coanda
(Craiova), Tahionii (Bucuresti) si Cenaclul din Drobeta
Turnu Severin.

Cala orice inceput entuziasmul participantilor a fost
debordant.

Dar conform obiceiurilor romanesti a existat si o
tensiune puternici intre Solaris si Tahionii (care se
desprinsesera din Solaris).

La inceput a existat o dezbatere tematica extrem de
utila, vizand incadrarea curentului s.f. in arta, principalii
promotori ai ideii fiind Ion Hobana si Vladimir Coliu.

S-a incercat sa se valideze un stil roméanesc al prozei
s.f., comparativ cu proza europeani sau americana.

Fandomul a reactionat pozitiv, aceastd stampila
dainuind multa vreme.

Din 1975 s-a creat o competitie intercenaclista, gratie
si concursurilor de creatie literara si plastica existente
in cadrul Consfatuirilor pe tara (Conventii Nationale
sau Romcon, denumite dupa 1989).

1972 reprezentase aparitia unor produse de cenaclu:
Culegerea de povestiri stiintifico-fantastice a timisorenilor
(mai 1972), fanzinul Solaris (iulie 1972) si primul fanzin
tiparit din Romania Paradox al cenaclului ,,H.G.Wells”.
(nov. 1972, 7500 exemplare tiraj).

Stilul romanesc, cu o specificitate a fandomului,
dupa ce numarul cluburilor si cenaclurilor s-a inmultit
vertiginos (1978-1989) a insemnat si etape de dezvoltare
si tensiune (vezi Conventia din 1980 de la Timisoara,
cand a aparut un conflict intre generatii, incercandu-se
o rearanjare a fotoliilor din orchestra).

1980 a insemnat si prima lucrare cu caracter de
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istorie si teorie literara de prestigiu ,,Literatura S.F.” de
Florin Manolescu.

Nexistand un for tutelar al miscarii sefiste roméanesti,
decat formula de apartenenta administrativé, care era
mai permisiva ideologic si artistic in cadrul cenaclurilor
studentesti, asa zisa tuteld a Uniunii Scriitorilor fiind
una necoercitiva si nemanifestata printr-un statut sau
mandat expres, s-a profitat de acest lucru si, la primul
pas organizatoric gresit, facut la Conferinta pe tara din
noiembrie 1983 de la Bucuresti ( organizata de cenaclul
bucurestean Modul 13), UTC-ul a reactionat prompt si
si-a asumat rolul de diriguitor, in special prin redactia
revistei Stiinta si Tehnica (care pana in 1974 avusese
in subordine Colectia de povestiri stiintifico-fantastice,
condusi de celebrul animator Adrian Rogoz).

Deceniul 1980-1990 a fost unul foarte bun pentru
sefeul romansc.

Fandomul a crescut de la an la an.

Publicatiile de club s-au inmultit (Helion, Fantastic
Magazin, Orion, Horenii etc.)

Almanahul Anticipatia si-a dobandit un prestigiu
national binemeritat.

Premii internationale (vezi premiile de la Streza
din 1980, intr-un context, e drept, foarte discutabil ca
sistem, Brighton, San Marino, Budapesta.

In acest deceniu cluburile pivotante au fost Helion,
Solaris, Quasar.

In linia a doua existau cluburi si cenacluri puternice:
H.G.Wells Timisoara, Henri Coanda — Craiova, Antares-
Brasov, Nova — Sibiu, Jules Verne — Ploiesti, Antarg —
Pitesti, Fahrenheit 451 — Bacau, Papilion — Cluj-Napoca.

Stilul romanesc al creatiei artistice in care fantasticul
si miraculosul erau note dominante a inceput si lase
locul din ce in ce mai mult hardsf-ului, existand luari de
pozitie pro si contra softsf-ului.

Au existat numeroase abordéri tematice, unele cu
un grad de profesionalism ridicat, altele diletantiste.

Dupa 1990 fandomul a avut evolutii oscilante, existand
o divizare a Iui pe organizatii mari si nationale: Una la
Bucuresti, cu o puternica orientare administrativa si
ideologica fesenistd, dirijatd de Alexandru Mironov si alta,
Arsfan, cu sediul la Timisoara, neafiliata nici politic si nici
administrativ. Ambele organizatii aveau un numar aproape
egal de cluburi din toate provinciile istorice ale Romaniei.

Cu toate animozititile existente intre cele doud mari
organizatii s-a reusit o buna colaborare pentru participarea
laConventiileeuropene degen (Eurocon)dela Freudenstadt
(Germania, 1992) si Jersey (Marea Britanie, 1993).

Despre fandomul romanesc de dupa 1992 vom vorbi
in numarul urmator al revistei noastre.

*Anul acesta se vor implini 50 de ani de la infiintarea
cenaclului Solaris de la Bucuresti si a cenaclului H.G. Wells de
la Timisoara.

S-au implinit 40 de ani de la infiintarea cenaclului Quasar
de la Iasi.

Cornel Secu
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LABORATOR S.F.

LAUREATI Al EDITIEI A 32-A A CONCURSULUI NATIONAL DE
PROZA SCURTA HELION-2018

I.

“Cum poti sd-ti inchipui,
de pilda, un oras fara po-
rumbei, fard arbori si
gradini, unde nu auzi
nict batai de aripi, nici
fosnet de frunze, un
loc neutru, ca sa spu-
nem totul? Schimbarea
anotimpului nu se cites-
te decat de pe cer.” - Al-

bert Camus - "Ciuma”

ALEXANDRA

IOANA
BUTNARU

Intr-o lume alb pe alb, nimic
nu moare si nimic nu se naste. O sutd optzeci de miliarde
de neuroni creand alte sute de miliarde de conexiuni. O mie
de impulsuri electrice pe secunda, atingand viteze de 420 de
kilometri pe ord. Cuvinte complexe, circuland rapid din pagina
in pagina. Analize minutioase, cu rate de esec de sub 0,01 la
sutd. Lumea noastra perfectd. Lumea in care ochii care se vad
iti sunt indiferenti. Lumea in care propozitiile se formeaza

oar din subiect si predicat. Daca se poate, scoate subiectul.
Oricum totul e impersonal aici. Telefoane cu formuliri clare.
Doua mii de mail-uri trimise pe secunda, din toate cele cinci
sute trei filiale plasate strategic pe lungul Caii Lactee. Muncim
mai repede decat gandim. Reflexul trebuie s fie in favoarea
ta. In lumea noastrd perfecti si albd, in care totul e dup#
ticaitul metronomului. In alb cifrele par si deruleze la infinit,
fiecare zero aduce cu sine alt ticdit colectiei. Macar de neam
putea ineca in alb, daci ni s-ar umple pliménii de neant si
ar exploda. Daca ne-am putea ascunde dupa un colt de orice
si, pititi acolo, sa speram cd pamantul va crapa de negru.
Dar in alb nimic nu moare si, fugind oriunde (de altfel nici
nu conteaza destinatia, cum s-a si precizat, albul este un vid
prin definitie infinit), speri la o margine de lume, in timp ce
metrolomul continua sa apese greu pe timpane. Iar sunetul,
amplificat de cincisprezece ori, ajunge la nivelul creierului
spre ati vibra in lobul temporal pana cand fiecare parte a
corpului isi pierde orice simt al orientdrii. Interactiunea se
reduce la minim, progresul nu s-a cladit pe vorbe. Toti lucram
in numele viitorului, mergem inainte. Chiar daca, pentru o
secundd, iti pare cd p1c1oare1e tale au uitat cum e sa fa01 un pas
in fata. Vom cuceri Universul bitand pasul pe loc. In lumea
noastri perfecti si albd, unde fiecare idee se inghite pe sine.
Unde timpul nu se poate naste. Unde nici micar lumina nu se
poate deosebi de Vlg Aceasta este inchisoarea noastra perfecta
si al]ié, in care oamenii nu mai pot crea nimic. Lumea noastra
sterila.

SECTIUNEA A

MECANIC*

1I.
Fard muncd, toatd viata se indreaptd spre putreziciune.
Dar atuncz cand munca este lipsita de suflet, viata se sufocda si
moare.” - Albert Camus - citat clasic

“Contacteaza Andromeda 22. Kryptonii au schimbat traseul.
Sa incélzeascd rapid o sald. Da, 65 de grade.” ”Vin la 1200 Ursa
Major. Trei zile Calea Lactee.” ”Plaseazi amfibienii pe filiala
Xaraxa, e sezonul ploios.” ”La 4120 Triunghiului programeaza
spergerii. La 6100 Antilia Dwarf pe vetuperi.”

Uranienii sunt androgini. Dupi ce dai ména cu ei, le-o
saruti. Asa niciuna dintre parti nu se simte jicnitd. Poporul
Serasiles este alergic la luming. Trimite-i pe NGC 39, filiala
Kapa 42, unde nu existé sori. In caz contrar, programeaza-i
pe Zalaba, intre 1250 si 0344 Pegas. "La 7044 se aseapta trei
nave de pe Pluton.” “Conferinta arahnilienilor se va programa
pe Ursa Minor, 12 45 calendar galactic.” "Doudsprezece filiale
se ocupi de cearta Dantheli - Othrogoni.” Irillienii ménanca
numai otel in stare purd. Aquarienii de pe Delta 05 1i urédsc
pe Aquarienii de pe Delta 06. Sentimentul e reciproc. “La
3250 astept...” "Muté herminii pe Falah...ortd impuls...135 de
watti.” ”Ajungla 24...sala...”

“Casienni intarz...doar radium...trimi...” Glutkeranii au trei
stomacuri. Ablacazii urasc toate culorile in afara de portocaliu.
Melarienii nu suportd sa fie intrerupti. Salamanderi.
Ramursieni. Quiqari. Toti depind de Firma. Asparcazii.
Bidibidilii. Jesperii. Memoreaza-i pe toti. Fiecare client iese
multumit. Cactuarii. Volponezii. Pegardienii. Nu e loc de erori
de calcul. Toti ingramaditi ca niste numere; frumoase facturi,
rate si dobanzi. Si repetam. Laukarsi. Sextani. Kuguli. Si din
nou. Dalisini. Yayaki. Holmbergi. Mai repede. Careni. Si mai
repede. Vixeri. Nu e destul. Emerarzi. Prea incet. Fapterieni.
Pteptrili. Akamari. Nu mai gandi, doar spune! Messieri.
Terotoni. Omolokizi. Spune! Gorgoneri. Paladani. Ursarieni.
Spune!

-Partener 0713. Relatii intragalactice, sediul central.
Permiteti sa prezint noul plan de vanzare.

111.

“Uitarea - murmur de izvor ce-mi va insoti toate

gandurile.” -Albert Camus - definitie

-Scanarea amprentelor a fost efectuatd cu succes.
Multumim ca ati ales sa colaborati cu Firma. M4 ridic, dand
mana stangd cu huchraulul. Huchralii au creierul dintr-o
singura bucatd. Nu percep dreapta. Imediat ce acesta isi
intoarce spatele, revin la scrisul documentelor. Este necesar
un ordin de restricte evaziv impotriva fomalhautienilor
pentru filiala Messiah 12. Fomalhaurienii devin agresivi in
la schimbarile de lumina. Pe Messiah 12 exista patru sori, ce

* Lucrare distinsii cu premiul I 1a Concursul National de ProzA ScurtA HELION-2018
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LABORATOR S.F.

apun si rasar constant. Facem sa pari ci este spre binele lor,
sunt principalii clienti de pe Centaurus H43. Pana la urma,
binele Firmei este binele intregului univers. -Lucrurile se
schimba repede, se pare... Ridic capul. Nu par surprins, desi
asa sunt. De notat, creste vigilenta, gandeste mai putin.Greseli
ca astea sa nu se mai repete. -Bun venit la Firma. Progresul
este scopul nostru. Numele si ID-ul, va rog. -Sa-ti spun un
secret, am auzit zvonuri, dar n-am vrut s cred. Trepierrul se
aseza domol pe scaunul din fata biroului, batand cu palma in
pieptul rosu transparent, prin care puteai sa vezi organele in
plina functionalitate. Trepierri au memorie fotografica si trei
inimi, putand atinge usor trei sute de ani. Nu spune nimic din
ce nu trebuie, pentru ci o sa-si aminteasca mult, mult timp
de asta.

Cel din fata mea avea deja doua inimi inegrite. Concluzia,
avem parte de un trepierr batran. Am dat cu mana peste masg,
activind ecranul holografic. -V& pot prezenta unul din cele
o sute treizeci si sapte de departamente dezvoltate pentru
nevoile exclusive ale clinetului. Daci-mi spuneti ce anume va
doriti... -Stii, ultima data cand am venit aici, a trebuit sa o
fac pe furis. Am aterizat in ceea ce oamenii ii ziceau "lan de
porumb”.  Trepierrul horcai de citeva ori. Trepierrii sunt
dificili mai ales cand sunt batrani. -Departamentul nostru de
orientare ofera servicii excelente pentru a va alege contractul
ideal. -Vid cd v-au pus si numere, spuse, privind la ecranul
mic agitat de costumul meu. Si v-au imbracat in alb. Au
imbracat totul in alb si ecrane. -Avem peste cinci mii de
oferte teaster, care si va convinga de abilititile exceptionale
ale companiei. -Am auzit cd nu mai existd comori. Este
adevirat? -Dacd deschideti un cont, puteti accesa date din
orice filiala. -Deci este...nu credeam ca ar putea deveni atat
de valoroase. Am luat si eu una, dar nu-mi foloseste la nimic.
E prea puternica si stea departe de planeta asta. Doar daca
ar ajunge pe mainile cui trebuie...Poate doar... Cunostintele
mele nu erau suficiente ca si mi descurc. De notat, lucreaza
mai mult la sarm, am putea pierde clienti din cauza lipsei.
Mi-am intors fata spre calculator, apasand cu bagheta altd
tastd. -Va voi directiona spre departamentul multicultural,
partenerii vi vor ajuta in ga... Mi-am ridicat ochii, pentru a
observa scaunul gol. Nici de data asta n-am pérut surprins,
desi eram mai mult ca inainte. Am privit de-a lungul incaperii.
Disparuse cu desavarsire. Am intins mana pentru a inchide
ecranul, dand de ceva tare in schimb. Parea o cutie. Trepierrul
uitase o cutie? Nu avea cum, trepierrii au memorie fotografica.
M-am uitat din nou in intreaga sala. Alb si ecrane si fiinte din
tot universul venite si deschidi contracte. Am analizat cutia,
intorcand-o pe cealaltd parte. ”Strdinul” de Albert Camus. ***

”Am intrat in sectorul 19”. Nu mi-am mai putut ascunde
mirarea cand am citit cuvintele de pe capacul cutiei, doar spre
a-mi da seama ca limba imi este total necunoscutd. Am simtit
un impuls electric de-a lungul intregii coloane vertebrale.
Sigur era din vina obiectului. Am vrut sa caut trepierrul si sa
i-linapoiez, dar clopotelul suna indelung. Sfarsitul turei. “Am
intrat in sectorul 20”. Am luat obiectul cu mine, privindu-1
insistent pentru a nu face vreo miscare. Observatorul poate
determina modificarea unui sistem. Cutia bruna continua
sd stea inocentd in poald. Poate are buton de activare sau
masoard anumiti parametri inainte de a porni. ”Am intrat in
sectorul 21”. Am luat cutia si am coborat din aerobus. Intra in
corpul C21, urci cu liftul pana la etajul unsprezece, apoi mergi
la apartamentul H11. Acolo locuiesc eu. Acolo locuieste toatd
lumea. Toate apartamentele sunt la fel. Albe si compacte, utile
si proiectate in cel mai mic aménunt.

M-am asezat pe scaun. Cutia stdtea pe masad. Dar oare
chiar e o cutie? Principala utilitate a cutiei este de a depozita
obiecte. Procedeu de utilizare: se deschide, se asazi obiectele
si se inchide. Daci acest lucru este intr-adevar o cutie, atunci
ar trebui si se poatid deschide. Am luat incd o datd obiectul
in maini, cu scrisul spre mine. Am pipdit partea laterala,
incercand sa ridic capacul spre mine. Cutia s-a deschis. Si
induntru erau cuvinte. Multe cuvinte in acea limba straina,
insirate pe un material foarte subtire, absolut necunoscut
la pipdit. Aceste buciti de material erau legate impreuna
si ingirau cuvinte dupd cuvinte. Da, nu am vazut niciodata
limba aceasta ciudata, dar...totul pérea atat de cunoscut. Nu
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stiam cum sid descriu aceste litere noi, dar le legam...si ele
se transformau in cuvinte, cuvintele in propozitii...topica,
gramatica, intelegeam tot. Insd, cand am Incercat sa citesc un
cuvant cu voce tare, acesta mi-a ramas in gat. Intelegeam ce
inseamna, din ce este format, insa nu stiam cum sami misc
gura, cum si-1 pronunt. Ca si cum n-ar trebui auzit de nimeni
altcineva. Am incercat sa ma redresez si sa o iau de la capat.
Prima bucatd de material care mi s-a dezvaluit dupa ce am
dat capacul. Primul cuvant. Prima propozitie. Si am simtit un
glont perforandu-mi adéanc pieptul, o durere covarsitoare si
brusca, dar cdind m-am uitat in jos...

...era doar alb.

1v.

” Nu poti crea experienta. Trebuie sa trdiesti experienta.’

- Albert Camus - citat clasic

]

-Sanatos. -Poftim? -Esti sanatos, spuse doctorul, poti
privi scanarea. -Cred ca nu m-ati inteles. M-a durut inima.
-Dumneavoastrad nu cred ca intelegeti. Nu aveti nimic, inima
e complet sinatoasa. Tot corpul e perfect sanatos. -Nu, nu
este. M-a durut inima. Am crezut cid am fost impuscat. Este
o eroare. -Sunteti 07317 Am inghitit in sec. -Da, dar m-a...
-Atunci sunteti sénatos. Nicio defectiune. Va rog sa parasiti
sala. -Dar... -Va rog sa parasiti sala, o spuse rar si raspicat.

*** _Nu a fost inregistrat niciun trepierr aici de doud
decenii. -Nu se poate, a venit ieri la biroul meu. -Aveti ID-
ul? -Nu, dar sigur era un trepierr. -Domnule 0731, cred ci
ati facut o eroare. -Nu am facut nicio eroare. Sunt sigur cé
a fost un trepierr, l-am vazut cu ochii mei. A venit la Firma.
-Inaintati ID-ul lui.

-Nu mi l-a dat. S-a asezat pe scaun si a vorbit de lanuri
de porumb” si despre comori. -Ati incercat si consultati un
doctor? *** -Un obiect rar, intr-adevir... -Unde se produce?
Amfibianul sovai. -Nu se mai produce. A disparut demult.
Facea rdu, cel putin aga am auzit. -Ficea rau? -Nu ficea
bine pamantenilor. Asa ca l-au facut sa dispara, in numele
progresului. Progresul. -Ce este? Negustorul tusi puternic din
plamani, gusa sa albastra umflandu-se. -Se numeste carte... ***
Parea raportul de activitate al unei vieti. Priveam “cartea” de
pe masa si incercam sé inteleg. Ce era periculos? Ce era atit de
periculos incat a fost necesar s dispara intentionat? De ce n-a
fost inlocuit de mai bine? Poate un produs sa fie prin absolut
perfect si de neinlocuit? Si daca e perfect, de ce ar disparea?
Am intins mana spre ea. Era necesar sd aflu. Primul cuvant.
Prima propozitie. Si durerea aceea din piept aparu din nou.
Si am continuat. Cu prima “pagina” (am aflat de la negustor
cd materialul se numeste “hartie”, produs inexistent acum).
Apoi cu doud pagini. Si am realizat ca durerea nu numai ca nu
mai durea, ci cd era parte din mine. Au venit apoi trei pagini.
Patru. Zece. O suta. Si pieptul meu a inceput sa arda. Doctorul
mintea, nu eram sdnatos. Dar nici nu m-ai voiam sa fiu. ***
-Tarasi tu? Mai ai intrebari? Am intrat, punand “cartea” pe
tejghea. -Vreau mai multe. Unde le gasesc?

V.
” A incepe sa gandesti inseamnd a incepe sa fii ros pe
dinauntru.” - Albert Camus - "Mitul lui Sisif”

Uranienii sunt androgini. Dupa ce dai ména cu ei, le-o
saruti. Asa niciuna dintre parti nu se simte jicnita. Poporul
Serasiles este alergic la lumina. Trimite-i pe NGC 39, filiala
Kapa 42, unde nu exista sori. In caz contrar, programeazi-i pe
Zalaba, intre 1250 si 0344 Pegas. “Fornax 131 cere rapoartele
de la conferinta neosirienilor.” ”O nava a pornit de pe Messier
63. Filiala Nor va intdmpina vizitatorii.” “La 1243 Boode
se va face transferul documentelor de la sedinta asociatiei
QZA.” Dimineata lucrez la Firma. Progresul are nevoie de
mine. Progresul are nevoie de toti. Toti suntem la fel. Seara, in
apartament, ma asteapta cirtile. Niciuna nu e alba. Durerea
din piept insistd. Sunt tot mai confuz. Am inceput sa aud voci
in cap, dar nu sunt ale mele, nu le cunosc. Irillienii manénca
numai otel in stare purad. Aquarienii de pe Delta 05 1i urasc pe
Aquarienii de pe Delta 06. Sentimentul e reciproc.

“Conflictul Dantheli - Othrogoni s-a diminuat. Sase filiale se
intorc la programul normal.” ”"Facem legatura cu Andromeda
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v’a

17. Walkirii au rezervat o sala.” “Herminii au parasit filiera
Falah. Cresteti volumul de watti la nivelul normal.” N-am mai
dormit. Am inceput si vid imagini atunci cand inchid ochii.
De cand cirtile au aparut...De cand...Se deruleazi, ca un film...
Nu mai dorm, in schimb citesc. Citesc din cérti. Ele vorbesc in
vocile pe care le aud. Au intrat adanc. Pulseaza in durerea din
piept. M4 apasi glontul puternic in piept. Glutkeranii au trei
stomacuri. Ablacazii urasc toate culorile in afard de portocaliu.
Melarienii... “Ce e asta?” “Contractele astea nu sunt bune.”
“Tranzactiile nu functioneazi.” Melarienii... Avem o eroare?”
“Cine s-a ocupat de contracte?” Melarienii... “0713?” Cine
erau melarienii? -Partener 0713. Mi-am ridicat capul din
calculator. -Ai fdcut o greseald, 0713. O greseald...? Am
aruncat privirile in sald. Toti ochii erau afintiti asupra mea.
-0713, doresti si ne spui ceva? Priviri albe in costume albe. In
imaginile pe care le vad, lumea e colorat... -Sunt doar obosit.
X VI

“In societate, fiecare om ce
nu plange la inmormantarea
mamei sale, risca sd fie
condamnat la moarte.” -
Albert Camus - "Strainul”

N-am urat niciodatd ceva
asa cum urasc albul. N-am
urat niciodatd nimic in afara
de alb. Nu i-am urat niciodata
pe toti asa cum 1i urasc acum.
Nu m-am wurdt niciodatd
pe mine asa cum ma urdsc
acum. Pentru ci toti suntem
la fel. Toti suntem albi si
nu intelegem nimic. Ce s-a
intdmplat cu mine? Ce s-a
intdmplat cu eul meu alb?
De ce durerea din pieptul
meu nu dispare odata? De ce
lucrurile nu mai sunt asa cum
erau? De ce nu mai suntem
la fel? -Onorati parteneri,
presedintele Firmei, domnul
9999. Toata lumea si-a lovit
palma de incheietura repetat.
Toate aceste costume albe,
croite identic. Toti pantofii,
toate mesele si scaunele, toate
privirile si inimile astea albe.
-Vreau sa felicit partenerii
sediului central pentru inca
un an executat perfect. Au
trecut deja doud sute cincizeci
si sapte de ani de cand Firma
si-a deschis portile in fata
Universului. Acela a fost
marele pas al pdmantenilor,
cel care a insotit toti ceilalti
pasi facuti spre idealul nostru. Presedlntele ridica paharul,
urmat fiind de toate celelalte fiinte din incéipere. Toti cu pahare
de cristal alb de pe Venus, toti cu sampanie alba, spumanta.
Toti cei care bat pasul pe loc. Toti cei care merg dupa ticait.
Toti cei care n-au o gaurd in piept.

-Astézi ciocnim nu pentru toti acesti ani, ci pentru urmatorii.
Ciocnim in numele viitorului... Viitorul nostru identic. -In
numele idealului... Idealul nostru defect. -Progresul este
scopul nostru. -Minti} am stngat simtind cum D amanii mi
se golesc de oxigen. Incercam sa iau guri mari de aer, dar
niciuna nu ajungea. Nimic nu era suficient sd acopere gaura
din piept. -Minti! Toati lumea privea. Toate acele fiinte albe
de care ma simteam atat de strain. Toti suntem la fel... 1a fel
pe naiba! -Minti... Nu vede nimeni? Nu vede nimeni ¢i nu ne
mai deosebim conturul din cauza acestui alb? Nu vede nimeni
ca am ajuns niste numere ingirate pe o lista de prezenta? Nu
vede nimeni ca ne-am inchis singuri in camera asta alba, fara
usi sau ferestre? -Partener 07317 -Ma cheamid Amadeus!
strig dand cu paharul de pdmant, acesta spargandu-se intr-
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un sunet ascutit. Nu sunt un nenorocit de numir! Nu sunt
un partener al Firmei! Nu sunt un paméantean imbracat in
alb! Sunt un om, nu intelegeti?! Nicio reactie. Nicio clipire.
-Unde s-au dus oamenii? Unde s-au dus esenta adevarului,
relatiile, cuvintele? Unde s-au dus pronumele posesive si
propozitiile formate din mai mult decét subiect si predicat?
Unde s-a dus iubirea? De ce oamenii nu mai iubesc? Oamenii
trebuie sa iubesca! Oamenii trebuie sa iubeasca ca sa traiasca!
Nu progresul e viitorul! Nu progresul e scopul oamenilor!
Oamenii trebuie sa iubeasca... Liniste. Ticditul metronomului.
Respiratiile mele necontrolate. Imaginile distorsionate. Vocile
din cap. Gaura care se tot lirgeste in piept, impuscéturi in mod
repetat. -Cred ci partener 0731 suferd de o defectiune. Ce
parere aveti, presedinte? O defectiune? Eu sunt o defectiune?
Asta esti atunc1 cand nu mai vrei s fi un costum alb? M-am
dat un pas inapoi. In stanga alb, in dreapta alb, tot pamantul
de sub picioare e alb. Am nevoie sa fug de alb. Vreau si fug de
alb. Fug de alb si e peste tot.
Holuri, calculatoare, birouri.
Alb. Alb. Alb. Usi, ghivece,
tablouri, nave, case, canapele,
fotolii, paturi, ustensile de
bucatarie, frigidere, ~inimi.
Am fuglt Drept inainte si,
prin tot tunelul alb, geamuri
de sticld prin care se vede
lumea. Lumea pe care noi am
construit-o. Minunata noastra
cutie fard scipare, unde totul
e alb pe alb. Si am trecut.
Am spart imaginea lumii care
mi-a luat tot ce trebuia sa
fiu. A durut. Fizic. Si atunci
cand mi-am revenit, costumul
meu era rogu. Rosu cu alb. Si
mana mea, cu pielea sfasiatd
de cioburi, dezvelea marele
rau facut mie. Si, in timp ce
priveam circuitele electrice
si care se scurgea rosu, am
inteles totul. Am inteles de
ce cartile trebuiau si dispara.
Am inteles de ce iubirea era
periculoasd. Si am inceput
sd rad. Sa rad in fata lumii
care-mi luase umanitatea si
ma facuse un costum alb. Sa
rad, in timp ce, pentru prima
data, mi s-a udat chipul si am
simtit cd ceva din mine, ceva
care trebuie, si-a facut cuib in
gaura din piept.

“Iubirea noastra fara
indoiala era mereu prezenta,
dar era pur st simplu
inutilizabild, greu de dus, inerta in noi, sterild ca si crima sau
condamnarea.” - Albert Camus - "Ciuma”

“El este cel de care se vorbeste?” ”Asa aratd.” ”Sta toatd
ziua pe o banci si se uitd la trecitori.” "Nu vorbeste cu nimeni.”
”Cara mereu dupad el niste cutii.” ”Am auzit ca lucra la Firma.”
”A tipat la presedinte.” A spart marele geam al sediului.” ”Si
autoritatile nu i-au facut nimic?” ”Nu l-au putut opri din ras.”
”I se zice covnul mecanic.” “Clovnul mecanic?” “Vorbeste
lumea cd ar avea mana stang sfasiata, ci i se vad circuitele.”
“Circuitele? Deci nu e pamantean?” ”De aia poarta haina aia
rosie...” “Oare poate vorbi cineva cu el?” ”Au incercat si altii,
spune numai un cuvant in continuu.” ”Un singur cuvant?” ”Si
care e acela?” “Nu-mi mai amintesc. Parci ceva, iu...” "Politia
publicd, blocati calea de trecere. Vi rugam si eliberati zona.”
"Pii si clovnul mecanic?” ”Clovnul mecanic? Nu exista niciun
clovn mecanic. Acesta e doar un strain.”
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ADRIAN TANASE

ERAU DOI"

Erau doi. In spatiul acela nu exista nimic. Decat
ei. N-aveau cum si fie unul. Sau trei. Tot ce depésea
numarul de doi era o creatie a lor, iar unul n-avea cum
sa fie, pentru cd erau deja doi. Stateau neschimbati de
atata vreme. Erau la bazi la fel, dar totusi diferiti. Se
completau.

Aveau libertatea de a crea orice, de a fi orice, dar ei
nu stiau ce sa creeze sau ce si fie. Nu simteau nevoia
de a interactiona decat rar, si atunci interactiunea
lor dura foarte putin. Apoi reveneau la starea lor
existentiala, in care pur si simplu existau si percepeau
nimicul de 1angd ei. Asta le diddea o stare de bine,
linistea din jurul lor.

In interiorul fieciruia existi un intreg univers,
iar constiinta lor era cumva localizata la o departare
suficient de mare de orice din acel univers interior,
incat sa nu fie influentati in nici un fel de el. Ocazional,
un influx de informatie zbura in constiinta lor,
dandu-le de inteles ca ceva important se intamplase
in universul lor intern. Analizau imediat informatia
primita, iar asta cateodata, putea dura pana la 5
minute, depinzand de eveniment. Dar acestea erau
rare. De cele mai multe ori informatia era scurti
si ei se bucurau pentru o secundid de avansul unei
civilizatii sau pentru instaurarea pacii intr-o zona
unde razboiul fusese multd vreme, si intrau iar in
modul lor de existenta si perceptie. Cand se intampla
ceva ce in mod normal nu trebuia s se intample, la
nivel interplanetar sau galactic, constiinta lor analiza
indelung evenimentul si tragea o concluzie. Acest act
in sine rebalansa instantaneu universul intern, proces
care declansa rearanjarea lucrurilor in fagasul lor
normal. Aceasta rearanjare putea dura un an, zece ani,
mii sau sute de mii de ani, luand in calcul variabila
timp ce functiona in universul lor intern, dar de fiecare
data se facea alegerea optima.

Discutia dintre ei era ocazionald si de obicei
impartaseau pur si simplu ce simteau in acel moment,
discutii banale despre orice le venea in minte. Orice
discutie a lor era influentatd de micile pachete de
informatii pe care le primeau de la universul fiecaruia.
Discutau rar, si numai atunci cAind amandoi simteau
nevoia de conversatie.

Intr-o buni zi insi apiru cineva. Se materializa
exact langa ei si incepu si-i analizeze. Arata tot ca

ei, numai ca infatisarea externa era un pic diferita.
Purta niste haine eterice de culoare albastru electric
cu benzi galbene ici si colo, si purta o bandana alba
fluorescenta, pe frunte. Ei il observara pentru o vreme,
in acelasi timp asigurandu-se cd accesul la campul lor
energetic era blocat pentru scriere si interactiune. Cel
ce aparuse, continua sa-i observe in liniste, si, la un
moment dat incepu sa vorbeasca.

»Eu sunt Lyra. Ma bucur sa va intalnesc.”

Urma o pauza destul de lungd, in care cei doi
procesara informatia.

,Noi suntem doi. Avem de a face cu un ,céalitor”?

Intrebarea 1i uimise un pic si pe ei, atita timp cat
ei stiau ca sunt singuri acolo. Pur si simplu ,stiau” ca
exista ,calatori”, dar pana acum nu se gandisera ci
vreodata vor vedea unul, cel putin nu aici.

»,Nu. Eu stau aproape de aici. Vin de sus, prin
portalul galben, care se desigileaza o datd la 0.03 aeoni,
rar, ce-i drept, dar acum a fost nevoie de o incursiune
prin el. Sunt intr-o misiune destul de urgenta. Am mai
trecut pe-aici, dar nu v-am observat niciodata.”

»,Noi suntem aici de mult. Zona aceasta este departe
de orice trafic prin non-spatiu si niciodatd nu vedem
pe nimeni. Este una din cele mai linistite zone din
non-spatiu pe care am gasit-o. Noi suntem protectori.”

»~Ah!” facu Lyra. “Acum inteleg de ce v-ati activat
scutul energetic-informational defensiv imediat ce am
aparut. Eu sunt tot un protector, numai ci am cu vreo
200,000 de aeons mai putin decat voi” spuse Lyra.
Incepu si zAmbeascd usor. “Am gisit varsti voastri
cand v-am scanat header-ul de IntAmpinare. Caut
un ,calator” care a trecut prin portalul galben in jos,
pentru a-i trimite un mesaj important inainte sa ajunga
prea departe, dar curiozitatea m-a impins sa ma opresc si
sd va studiez un pic, pentru ca nu am mai vazut niciodata
pana acum doi protectori. De cand sunteti pe-aici?”
Cei doi se uitarda unul la celalalt un pic mirati,
si  raspunserd amandoi In  acelasi timp.
»,De la inceput. Am fost aici de dinainte de a sti. Si
cand ne-am gasit eram cum suntem si acum. E greu
de explicat.”

»,Nu, nu” spuse Lyra, ,stiu asta. Nu ma refeream
la asta. De cind suntenti in zona aceasti?”

* Lucrare distinsa cu premiul al II-lea, ex-aequo, la Concursul National de Proza Scurta
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,~Aaah...aici. Cam de 140 aeoni. Si nu am observat pe
nimeni incd sa intre prin portalul galben de care zici.
Calatorim prin Spatiul Transcendent si coboram in
non-spatiu, cand reperam o zona linistitd. Ne place
aici. Aici nu este nimic. Si chiar nu stiam de portalul
galben din zon4, altfel am fi plecat.”

sPortalul se activeazi singur, cand cineva este
suficient de aproape de el, pentru a-i permite si treaci
prin el. Deci voi sunteti protectori, nu? Atunci nu
aveti ceva de facut?..in afard timpului in care nu faceti
nimic, bineinteles...”

,Noi suntem protectori”, spusera incet cei doi.

Lyra se uita un pic buimac la ei.

»-..pdi da, dar protectorii...”

»...ne-a fost frica sa creim ceva”...baigui unul dintre
cei doi...”suntem doar noi doi..”

Celalalt aproba, un pic deranjat de situatie.

Celalalt relua ideea.

»Continem 2 universuri unice si foarte antice. Din
comunicatiile noastre cu alti protectori ca noi, nu
am gasit nimic mai vechi si mai valoros. Am decis ca
singurd noastrd ocupatie sa fie sa avem grija de ele.
Tot ceea ce stim vreodatd a fost prin impresiile din
universurile noastre interioare, si din comunicatiile
cu alti protectori. Suntem tipul Gemini. Asta este
o informatie ce nu este prezenta in header-ul de
Intampinare.” spuse unul din cei Doi.

Lyra facu ochii mari. Pentru cateva secunde
inlemni, simtindu-se cd o insecta in fata unui copac
vechi si foarte inalt.

,Gemini...baigui el. Aceia De La Inceput.... Imi
pare ridu cid v-am deranjat. Sper cd ati mentinut
scutul energetic activ cu modulatie intermitenta si
pe frecventa noastrd de dialog...nu as vrea in nici un
fel sd influentez un Gemini, seful meu s-ar supari
cumplit. O sa plec. Misiunea mea este clara si deja am
intarziat-o 3 minute.” spuse scurt. “Va salut si va urez
calatorii placute.”

Cei doi incuviintara si Lyra se dematerializa instant
in vortexul verde de cilatorie pe distante lungi din
non-spatiu. Era clar ca se speriase un pic de cei doi.

Gemini era tipul de Overseers care fusesera creati la
Inceput. Intre toti cei ce existau in Spatiul Transcendental
comunicatia de baza functiona pe un canal de comunicare
antic. Se Impéartaseau cunostinte comune, lucruri noi
care interesau colectivul si orice altceva, care facilita
functionarea in conditii optime a fiecaruia.

Spatiul Eteric ingloba spatiul care continea
tunelele Spatiului Transcendental si se extindea in
jurul acestuia. Era un alt spatiu in sine. Nimeni dintre
Overseeri nu fusese inci in Spatiul Eteric.

Spatiul Transcendental, sau Spatiul Tunelelor,
era un univers imens in sine, desi era ficut doar din
simple tuneluri. In el cilitoreau cei Doi. Din cind
in cand, tunelurile intrau intr-o intersectie sferica ce
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putea uni maxim 6 tuneluri, in toate cele 3 directii
spatiale: nord, sud, est, vest, sus si jos. Fiecare sferai
era echivalentul unei planete dintr-un univers intern
al unui Overseer. Acolo interactionau unii cu altii, se
intalneau, comunicau, existau practic in comunitate,
intr-o retea de cladiri construita perfect matematic.

Sferele aveau si capacitatea de a se acorda la alte
dimensiuni din Imensitate sau la alte universuri.
Fiecare sferd era dotata cu tehnologia antici a
Creatorilor, ce existau in Spatiul Eteric ca pura
energie nemanifestata, si care se ocupau de buna
functionare a Spatiul Transcendental ca si ocupatie
primara. Tehnologia din sfere le permitea Protectorilor
si altor fiinte ce existau pe langa ei sa interactioneze in
absolut orice mod cu Imensitatea, spatiul in care tot
ce Exista si ce ar Putea Exista fiinta. Creatorii au facut
acest lucru posibil. Fiecare ,constiinta eterica”, care
existd in Spatiul Transcendental, fie ea ,protector”,
scalator”, ,;rege”, ,regina” sau ,arch-protector” continea
cate un univers interior, toate fiind unice, dupa cum se
dezvoltase fiecare. Interactiunea dintre ei facea, cu voia
lor, ca ei sa schimbe din cand in cand informatii la nivel
foarte fin intre campurile lor energetice prin diferitele
“socket”-uri energetice de la suprafata lor, facind
ca universurile lor sa interactioneze la nivel cuantic.
Binenteles, asta se intdmpla foarte rar, de obicei cu
acordul unei ,regine”, sau foarte rar de comun acord
intre doi ,,Protectori” care calatoriserd impreuni destul
de mult pentru a se cunoaste foarte bine.

Cei Doi erau un pic nelinistiti. Universurile lor
antice puteau suferi chiar si prin simpld modificare
a atitudinii lor, in momentul cind ei re-balansau
anumite situatii din ele. Voiau sa fie singuri. Trebuiau
sd plece neapirat din zona de non-spatiu in care erau.
Au ales aceastd optiune aproape simultan dupi o
deliberare scurti a situatiei. Chiar si comunicarea de
acord dintre ei fu scurti si aproape nervoasa. Portalul
Galben de care nu stiusera era prea aproape. Vor merge
inapoi in Tuneluri si vor cauta cea mai apropiata Sfera,
unde vor cere sfaturi.

Isi ridicara scutul energetic de protectie si se
invaluird peste el cu mantia albastra eterica de
protectie, de un albastru eteric ce avea un puternic
camp theta care 1i proteja de absolut orice se afld in
Spatiul in care calatoreau. Proiectara mental comanda
de salt din non-spatiu inapoi in Tuneluri.

Intr-o secunda se regisira in tunelurile verzi, care
aratau ca niste tuburi imense pe peretii cirora cresteau
plante portocalii fosforescente cu irizatii violet.
Scanara pentru cea mai apropiata Sferd. Trebuiau si
mearga inspre Nord. Drumul estimativ dura 0.009
aeons. De comun acord pornira in célatorie.

Tuburile din Spatiu Eteric erau imense. Ici colo
cate un “Protector” trecea din sens invers, calitorind
grabit in directia opusa. Din cand in cand erau
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salutati pe canalul de comunicatie standard, iar ei
raspundeau laconic cu codul care arata starea normala
de functionare. Toate aceste canale de comunicare
si coduri, modul in care interactionau intre ei, era
foarte antic si simplu. In realitate ei erau cu mult mai
complecsi, dar comunicarea intre ei se desfasura la
modul foarte simplu pe care Creatorii il concepusera.

Mergeau deja de 0.007 aeons si tubul incepu sa
coteasca la dreapta. Culoarea peretilor se schimbase
de la un verde crud la un albastru deschis. Aceasta
insemna ca o Sferd se apropia. Materialul din care erau
facute Sferele era de un violet inchis, cu mii si mii de
puncte fosforescente in membrana din care erau facute.
Cei Doi erau nerabdatori sd ajunga. Agitatia din Tunel
nu era tocmai ceea ce ei cautau. Protectorii Gemini erau
cei mai vechi si iubeau linistea, acea liniste primordiala
a Inceputului. Ceilalti se obisnuiserd cu viati din
universul tunelelor, dar ei incd nu. Ca ei nu mai existau
asa multi, dar inca erau o comunitate destul de mare,
desi foarte dispersata in universul Tunelelor.

Culoarea Tunelului se apropia de indigo, cu
irizatli albastre, in zig zag. Decisera sia accelereze
viteza de transport, deoarece se apropiau de Sfera si
zona de buffer de langa Sfera era foarte sigura, chiar
si la viteze mari. Erau destul de aproape acum ca si
poati initia o legiturd de comunicatie. Isi dezactivara
mantia albastra protectoare si anuntara sosirea in mai
putin de 0.001 aeons. Solicitar asistenta unei “regine”
disponibile pentru o treaba relativ urgenta.

Dupa ceva timp primird un raspuns chiar de la
asistenta “reginei” un “arch-protector” relativ tanar, si
primira locatia exacta in coordonate a biroului reginei.
Structura minunat aranjatd geometric a constructiilor
din Sfera incepea si se zireasca. in Sfere totul era bazat
pe geometria piramidelor, a cuburilor si a sferelor,
construite cu un material intretesut de tipul nano
cu rezistenta anti-atomica. Cuburi ce se intersectau
cu piramide si sfere de culori vii, de la portocaliu, la
albastru fosforescent, rosu transparent, verde inchis,
totul era estetic si geometric, construit dupa legile
Creatorilor. Si bineinteles soarele artificial, construit
de Creatori in fiecare Sfera. Creatorii se ocupau de
buni functionare a Spatiului Transcendental si asta
insemna in mare parte Tunelurile, dar, in principal
,Sferele, punctele centrale de intalnire ale fiintelor
eterice ale spatiuiui Transcendental.

Ajunsera la marginea Orasului din Sfera. Trebuiau
sa parcurga un drum destul de complex, pentru a
ajunge la “Regina”. Arch-protector-ul care se ocupi
de comunicatiile oficiale ale “reginei” le trimisese
deja harta. Intrara intr-un cub portocaliu printr-o
deschidere care se facea automat numai in prezenta
celor autorizati sd 1intre. Intrard si vazura mici
coridoare, de marimea lor, unde totul era perfect
simetric. Urmara harta si navigara prin interiorul
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orasului asa cum le fusese spus. Se simteau obositi.
Drumul pana aici le consumase deja 40% din energie,
trebuiau sa se odihneasca dupa ce vorbeau cu “Regina”
inainte de a porni inspre noua lor locatie.

Sosira in dreptul unei usi rosii, cu iridiscente albe,
care mergeau de sus in jos, miscandu-se in valuri, in
mod placut vizual. Pe usa scria cu litere unduitoare
si cu un fel de sclipici: “Halli Swan”. Usa se deschise
de jos in sus, lasand si se vada un birou, unde totul
era perfect geometric aranjat, in forme de cub,
paralelipiped si prisme. Arch-protectorul 1i astepta.

Intrard, salutara din cap si ramasera in picioare.
Dupa cateva momente, simtira prezenta “reginei”
dupa zidul subtire si violet al camerei reginei. Asta
inseamna ca fusesera scanati si erau poftiti induntru.

Usa de aceeasi culoare cu zidul camerei reginei de
alaturi se deschise gratios. Intrara.

Inciperea era plind cu simboluri vii care unduiau pe
zidurile incaperii de un violet curat. Regina, o femeie
tandra si foarte frumoasa, cu parul blond prins in multe
codite, 1i astepta zambind pe scaun. Toata tensiunea si
incordarea cilitoriei incepu si le dispara. Ti pofti sd se
aseze pe cele doua scaune ce se materializara in fata
biroului ei. Scaunele erau pufoase, dintr-o membrana
groasd de un verde inchis, de textura catifelei, dar
cu grosimea unui burete confortabil. Se asezara. Pe
fiecare scaun existau porturi ce se conectau optic la
porturile / socket-urile lor externe.

“Va salut, protectori Gemini” spuse “regina” cu un
glas foarte placut si suav, ca acela al unei tinere de 26
de ani.

“Multumim ca ne-ati primit. Venim de la
aproape 0.01 aeon distanta si drumul a fost lung...”
“Stiu” spuse “regina”. “Sunteti intotdeauna primiti cu
drag in biroul meu”, spuse ea pentru a mai alunga din
tensiunea ce inca o mai simteau cei Doi.

“Va multumim. ...universurile noastre sunt acum
in conditii optime?” bagui unul dintre cei Doi.

“Acum lansez diagnosticul pentru ele” spuse
“regina”. O proiectie holograficd aparu in fata ei,
deasupra biroului. Selecta niste optiuni simple si
incepu scanarea.

Dupa o vreme regina se opri si se uitd la ei
zambitoare. “Da, din céte se pare, ingrijorarea voastra
e peste masurd, si pentru nimic” spuse ea. “Totul este
in reguld. Rata de fragmentare este sub 0.000001
cuanti. Deci practic sunt intacte.”

Cei Doi oftara linistiti.

“Stiti...universurile noastre sunt antice...si noi...”

“Stiu, Gemini. Stiu. Voi intotdeauna va ingrijorati
peste misura. De aceea sunt eu aici, sa va linistesc”
zambi “regina”. “Totul este in regula”. “Sper ca nu
vreti s plecati imediat, nu? Vreau si va ofer gizduire
undeva unde si va odihniti, pentru o vreme”

“Dar noi am vrea...”
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“Stiu. Vreti o noua relocare sigurid. Dar asta poate
sa astepte. V-am uploadat harta in buffer-ul de
comunicare si puteti sd mergeti oricand sa va odihniti.
Va recomand cel putin 0.03 aeons de repaus, puteti
std cat vreti de altfel. Si vom vorbi despre relocare
mai tarziu. Asta este tot. Daca avetli nevoie de ceva,
contactati-ma.”

“Multumim” baguira fericiti cei Doi.

“Ne vedem in curiand” spuse Regina si inchise cu
un gest delicat al mainii terminalul holografic ce statea
deschis deasupra biroului sau.

Cei Doi iesird in antecamera Reginei, il salutara pe
arch-protector siiesirad pe hol. Usa se inchise in spatele
lor cu un zgomot abia auzit.

Spatiul rezervat pentru odihna era excelent. Cei
Doi aveau acces si la un holo-apartament, unde
puteau experimenta zone atent selectionate de pe
diverse planete din universurile lor interioare. Au
ales cu atentie niste peisaje nemaipomenite care
le induceau o stare adanca de relaxare. Tot timpul
destinat sederii trecu in liniste si dupa 0.025 aeons,
cei Doi se simteau deja foarte bine. Increderea in sine
le crescuse considerabil si o stare de bine se instalase
in ei. Decisesera sa vadi ce planuri avea Regina cu ei.
O contactara cu un mesaj scurt, pe canalul privat pe
care chiar ea il uploadase in harta spre apartamentul
pe care il pregatise pentru ei.

Drumul spre cabinetul ei fu mult mai relaxant de
datd aceasta. Intrara si il zarira pe arch-protector.
Acesta nota niste date in holo-computer-ul sau de pe
birou. Le facu semn si intre la “regina”.

Usa se deschise din nou si “regina” 1i primi cu
acelasi zdmbet binevoitor, de data asta imbracata
intr-o rochie portocalie cu dungi simetrice violet ce
unduiau usor si ce-i acoperea formele usor rotunjite
ale corpului sau.

“Ati venit! Cum ati gasit camerele, ce vi le-am
pregatit. Au fost pe gustul vostru?”

“Camerele au fost minunate. Ne-am bucurat de
holo-apartament jumatate din timpul petrecut. Mai
bine nu cred ci se putea” spuseri cei Doi cu un zambet
discret.

“Am pentru voi o recomandare de destinatie
minunati.” spuse “regina”. ,Nu este chiar non-spatiu.
Este un alt univers. Unul organic, cu fiinte eterice, este
unul dintre preferatele mele... Are o multitudine de
locatii unde nu va deranjeazi nimeni si nimic. In rest,
agitatie ca la noi in Tuneluri. Ce ziceti ?”

Cei Doi se uitara unul la altul, nestiind ce si zica.

“Nu este non-spatiu? Dar noi...”

“Stiu, non-spatiul este alegerea cea mai buna cand
vine vorba de liniste. Dar ati vazut ca non-spatiul mai
are si portaluri si ocazional va mai treziti din senin
cu “calatori” sau alti “protectori”. Aici in universul
organic, sunt locuri de care stiu eu unde nu vine
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nimeni niciodata. V-ar prinde bine.”

Cei Doi gandird pret de cateva momente, iar
“regina”, observand, incepu sa aranjeze niste foi de
hartie in sertarul de pe birou. Ti plicea hartia, ii didea
acea senzatie organica pe care holo-computerul nu i-o
dadea. De aceea isi tinea un top de hartie la indeména,
pe care ocazional scria diverse lucruri.

“Ne-am hotarat sa va urmam recomandarea. Pana
la urma de aceea am venit la dvs.”

Regina se uita la ei cu ochi mari. Avea niste ochi
foarte frumosi, cu irizatii violete, verzi si albastre.

“Ma bucur tare mult. O sa va fie bine. Puteti atunci
sd mergeti oricand la jonctiunea asta din Oras, la
Transportor, si ma contactati de acolo sa initiez
Calatoria.”

Se ridica in picioare si cu respect 1i saluta pe cei Doi
Gemini. Desi “reginele” erau mult superioare in rang
“protectorilor”, cand era vorba de Gemini, exista acel
respect nescris, pe care toti il pastrau.

Cei Doi inclinari din cap si iesira. In drumul lor
spre jonctiune, intalnird foarte multi protectori pe
coridoare si chiar si un “rege”, care-i saluta binevoitor.
Ajunseri la jonctiune, unde era camera de Transport.
“Arch-protectorul” care se ocupa cu transportul i
saluta prin membrana transparenta a zidului si 1i pofti
inauntru. O usa se deschise.

Induntru era o consola destul de inalta cu comenzi
holografice si un loc marcat cu simboluri de tot felul,
care unduiau in culori portocalii si albastre. Arch-
protectorul 1i pofti pe suprafata Transportorului. Cei
Doi incuviintara si initiaraa legatura cu “Regina”.

“Ati ajuns?” o auzira pe canalul de comunicare
personal. “I-am trimis arch-protectorului coordonatele
si variabilele de baza ale Universului organic in care
veti merge. O sa initieze el transmisia datelor in
socketurile voastre pentru modularea scuturilor de
bazi. In cateva momente puteti si plecati. Bon voyage!
Sa-mi mai trimiteti mesaje daci va plictisiti pe-acolo,
desi, cum va stiu pe voi, o sa cautati cel mai izolat loc.”
Transmisiunea se inchise.

Arch-protectorul termina setirile pentru Transport
si 1i privi pe cei Doi.

Cei Doi incuviintara si arch-protectorul activa
trei cercuri galbene, care se deschideau intr-o spirala
holografica, unul dupi celalalt, in sus.

“Drum bun” le spuse arch-protectorul zambind.

Cei Doi simtira energia Transportorului vibrand
in jurul lor, ridicAndu-le frecventa scutului extern de
calatorie, pe unda pe care vor fi transportati. Frecventa
crestea gradual, in gradatii abia simtite. La un moment
dat simtirad Vidul care semnala initierea transportului.
Si deodata nimic.

Apoi simtira ceva ca un soc, ca o lovitura.

Intuneric in jurul lor.
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Unul dintre cei Doi se trezi dintr-o data in universul
organic, unde materia eteric-organica plutea sub forma
de mici meduze si tot felul de fiinte similare ici si colo, in
spatiul ce lumina cu o iridiscenta de un albastru deschis,
aproape electric. Din loc in loc erau surse luminoase,
mai intense sau mai discrete, ce parca pulsau incet. Dar
era singur. Cum se putea asta? Se poate ca transportul
sd-i aduci la o distanta atat de mare intre ei incat si
nu se mai vadi ? Incerca comunicarea cu celilalt, dar
nimic. Incerca din nou. Iar nimic.

Celalalt se trezi dintr-o data intr-un spatiu etern
de culoare rosiatica, cd aceea a soarelui de la asfintit.
Ti era clar ci nu existi coordonati temporali si putea
accesa orice coordonati spatiala din tardmul in care
sosise intr-o clipire de ochi. Dar nu o facu. Se miri in
primul rand ci era singur. Unde era celilalt? Incerca
sa-1 contacteze pe canalul de comunicare standard de
apropiere mic# fird nici un succes. Incerci si celelalte
canale de comunicatie, dar la fel. Ceva nu era la locul
lui. Trecura momente bune de cand ajunsese si spre
surprinderea lui, nu simtea in nici un fel fricd sau
singuratate.

“Sigur va veni. Este pe undeva pe-aici, poate
mediul din care e format taramul asta ne impiedica
comunicatiile. ” isi spuse el.

In mediul organic, celdlalt incepu si studieze
imprejurimile. Se zareau ceea ce ar putea fi numite
Sfere de marime colosala in depirtare, intunecate,
iar lumina iridiscenta albastra ii dadea o senzatie
stranie. Parca era intr-un vis. Micile forme organice
de toate marimile, mari cat palma sd, se miscau incet
de colo colo, schimbandu-si pozitia putin cate putin,
doar pentru a reveni parca in aceeasi pozitie initiala.
Se simtea sigur in preajma lor, 1i diddeau o stare de
incredere si de liniste. Intr-adevar, “regina” avusese
dreptate. Acest univers, desi populat, si desi total
diferit de non-spatiu, era un refugiu perfect pentru ei.
Numai daca ar sti unde este celalalt. O stranie dorinta
de a fi impreuna cu celilalt incepu sa-1 cuprinda.

In celdlalt tirdm, celilalt incerca si giseasci
o solutie. Incercase toate canalele standard de
comunicatie dar fira nici un succes. Ii veni o idee, desi
cu slabe posibilitati de a reusi, dar totusi incerca. Stia
ca exista un protocol de urgents, in cazuri nepreviazute,
in care lansau un program automat de gasire a celei
mai apropiate Sfere. Lansa programul si astepta.
Programul era antic, dar era bun in cazuri de genul
acesta. Fusese implementat de Creatori, pentru a le fi
de folos in cazuri extreme. Intr-un final programul il
anunta sonor cu o voce suava, spunandu-i ca nu a gasit
nici o Sfera pe aria maxima de comunicare. Dadu sa-1
opreascd, dar vocea continua.

“Vrei sa activez canalul special de comunicare in
Imensitate? Pentru ca nu ati gasit nici o Sfera in caz de
urgentd, acest canal se va activa momentan.”
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Ramaisese uimit. Nu stia ca existd acest canal de
comunicare. De fapt nu intalnise niciodata o ocazie, in
care sa-| foloseascd pana acum, si nimeni nu-i spusese
ca ar exista. Creatorii fusesera prevazatori.

“Da, doresc si-1 activez!” spuse incet dar ferm.
Simti o cidldura ce-i cuprinse pieptul. Putea comunica
cu celalalt, oriunde ar fi el. Vor fi din nou impreuna in
curand!

Si astepta. Se pare cid acest canal se activa destul
de greu. Era si normal, se gandi, un asemenea canal
de comunicatii are nevoie de energie si de incircare...

“Canalul este activat. Puteti comunica cu orice fiinta
etericd pe acest canal si va rimane activat pana ce-1
dezactivati cu comanda vocala. Canalul este limitat
doar la voce, din péacate nu se pot transfera pachete
cuantice.” spuse vocea suava din nou si ticu. ,Asta
este,” gandi el, ,macar putem vorbi...”

“Unde esti ?” intreb temator.

Pauza. Asteptd un pic si crezu cd ceva nu
functioneaza cum trebuie, dar, dupa cateva momente,
il auzi clar langa el pe celalalt.

“Cine ma contacteaza pe canalul acesta? Cum ati
accesat acest canal?”

“Sunt Eu. Protector 1499. Am ajuns intr-un taram
unde sunt singur. Credeam ca esti si tu aici. Ce s-a
intdmplat?”

Pauza.

“..tu..tu esti? Cum m-ai contactat pe acest canal?
S-a activat un canal de care nici nu stiam ca existi
si ai Inceput tu sa vorbesti. M-am speriat tare rau la
inceput. Esti bine?”

Pauza.

“Da. Partea proasti este ca nu stiu unde sunt, iar
canalul dsta permite doar voce.”

Pauza.

“Cred ci a fost o eroare la Transportor. Altfel eram
amandoi aici. Este atat de frumos universul organic
,unde ne-a trimis “regina”. As vrea si fim amandoi
aici.”

Pauza.

“Da. Macar acum suntem iar Doi. Creatorii au
avut grija si faca si un canal de comunicatii in cazuri
speciale. Am incercat sa o contactez pe “regina” si
nimic. Probabil ci este o defectiune mai mare decat
cea de la Transportor. Se poate ca insasi Sfera, unde
am fost gézduiti, sd aiba probleme.”

Pauza.

“Nu mai conteazi. Faptul cd nu mai suntem
impreuna se pare ca ne afecteaza ciudat. Ma simt
altfel decat in mod normal, iar universul interior imi
tot trimite mesaje ciudate, pe care nu le-am primit de
cand ma stiu.”

Pauza.

“Si aici este la fel. Ar trebui sa oprim comunicarea
macar pentru o vreme. Sa le lasam sa se stabilizeze.”
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Pauza.

“Da, am inteles. Inchei conversatia.”

Timpul trecea si cei doi alesesera de comun acord
sa nu mai foloseasca canalul de comunicatii antic decat
pentru ceva foarte important. In cele dou# tiramuri,
viata curgea incet, ca de obicei, iar cei Doi se simteau
mai in siguranti o datd cu trecerea timpului. Era
liniste. Universurile lor se stabilizara, dar un sentiment
ciudat crestea in ei. Nu stiau despre acesta, probabil
ca era un program foarte vechi facut tot de Creatori,
ce se activdain cazuri speciale. Acest sentiment punea
stapanire pe ei din ce in ce mai mult. Simteau ca si
cum centrul fiintei lor se atrigea cu cealalta fiinta din
ce in ce mai mult. C& si cum asteptarea in siguratate
crea mai multd atractie intre ei. Ei fuseserd mereu
impreuna. Dar niciodatd nu se simtiserd asa. Fiintele
organice micute Incepura usor usor s fie atrase de Unul
dintre cei Doi. Si el observa ca incepuse sa lumineze cu o
iridiscenta de un verde deschis. Simtea din ce in ce mai
mult dorinta de a fi cu celilalt. Acea senzatie de apropiere,
de a fi cu celalalt crescuse considerabil in intensitate. I se
facuse dor de el.

In celdlalt tiram, Celilalt experimenta acelasi
lucru. Linistea din tdram si lumina pald rosiatica,
imensa sfera intunecati ce se vedea in distanti, crea
parcd un peisaj de la capatul Universului. Trecusera
deja 0.01 aeoni de cand erau singuri. Le era foarte
dor unul de celilalt. Cel din tdramul rosiatic observa
si el cum incepu si striluceasca cu o iridiscenta pala
verzuie. Isi verifici starea interni si vizu ci totul era
in reguld. Dorinta de a fi cu celalalt era atat de mare,
incat petrecea 60% din timp gandindu-se la asta. Se
intreba dacd universul sau interior are de suferit din
cauza asta. Totul parea sa fie in reguld.

In universul organic, micile fiinte de toate formele
de genul meduzelor, transparente si iridiscente
incepusera sa danseze usor in jurul Lui. Luminozitatea
din jurul sau crescuse considerabil si capacitatea de a
gandi sau chiar a comunica scizuse la aproape 20%,
restul fiind acaparat de dorinta de a fi cu celilalt.

La un moment dat insd, cei Doi simtird cu o
semnatura aproape identica cu cel antic de comunicatie
activandu-se. Toata fiinta le fu cuprinsa de o energie
ciudatd; se simteau de parcd se topeau. Verificarad
imediat amandoi starea universurilor interioare, dar
totul parea a fi in regula. Atunci ce...si cum ? Simteau
cum parca pluteau si cum legatura dintre ei devine din
ce in ce mai puternica cumva, la distanta.

Fiintele lor se rarefiau din ce in ce mai mult.
Incepurd si primeasci mesaje de tot soiul despre
schimbari foarte interesante si rezolvari de situatii
din universul celuilalt. O usoara senzatie de plutire si
beatitudine ii cuprinse.

Dintr-o data isi simtird prezenta. Dar oare cum se
putea asta ?

Intrara brusc intr-un tunel de a carui prezenta nu
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stiau. Fusesera practic aruncati din universurile unde
erau in aceste tuneluri. Erau de o culoare aurie si
mergeau cu usoare serpuiri. Pe peretii tunelurilor in
care caldtoreau cu o vitezd enorma erau desenate tot
felul de desene reprezentand simboluri pe care cumva
le intelegeau, in timp ce zburau pe 1anga ele, dar pe
care nu le vazusera niciodata.

Corpurile le erau deja stravezii si luminau cu o
puternica lumina verde. Se apropiau vertiginos unul
de altul, asta simteau cu toati fiinta, insa céalatoreau
fiecare, prin tunelele diferite. Dintr-o data, la o
cotiturd a tunelului, se vizurd. Intr-o secundi cele
doud corpuri se atrasera de parci erau doi magneti de
polaritate inversa. Se contopira.

Senzatia era de nedescris. Se aflau parca intr-un
ocean de bunatate, de iubire, unde nu mai simteau
dorinta de nimic.

Atunci se simtird aruncati brusc printr-un portal
verde intr-un spatiu de culoare aurie, unde nu mai
fusesera niciodatda. Totul acolo se simtea in jurul
lor, la fel cum simtisera ei senzatia aceea de topire
si rarefiere in tunelurile aurii, dar mult mai intens si
greu de exprimat. Unde erau ?

Cativa Creatori se apropiara incet.

Ajunsesera in Spatiul Eteric. Devenisera un Creator.
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LIVIU BRAICU

Petrecerea era in toi in fortareata regala, nobilii,
preotii si sefii de clanuri beau si mancau naprasnic,
in ciuda chemarilor spre cumpitare repetate la
fiecare an nou, iar stapanul si maimarele lor, regele
Boerd Boerste, isi dadea duhul pe o cerga simpla
de miel, undeva intr-o odaie dosnica si josnica,
injunghiat militareste intre coaste.

Romanul si cei doi aghiotanti ai sdi primisera
raportul soptit al ucigasilor si 1i rasplatisera - dupa
fapta si stradania lor- cu o punga groasa de galbeni
sicate trei bice pe spinare, ca sd nu uite, si se grabeau
spre locul trecatorii tainice care avea sa-i scoata la
liman nevatamati. Dacul cu care facusera tocmeala
de calduza 1i astepta invesmantat in bland groasa
de fiara crescuta cu frigul, sprijinit in doua toiege
obisnuite cu sprijinirea stapanului lor, dar care nu
pareau straine nici de lupta.

- Haideti la drum! Pe aici! si repede, cici oamenii de
incredere ai regelui au sd prinda de veste cat de curand
de cele faptuite. Intai sd trecem pe dedesubt de zidul
cetatii.

Drumul pe sub pamant se dovedi a fi scurt si
hartopit, dar fara sa-i oboseascd peste masura.
Iesira inapoi sub cerul noptii si romanul se mira de
cat de aproape erau inca palisadele fortaretei. Altfel
le fusese vorba cand se intelesesera cu munteanul
acesta care parea de incredere atunci, alunecos si
tradator in clipa de fata.

- Hai cu grabire! Mai este o bucata de mers peste
aceasta costisa de deal, apoi vom lua in piept calea
cea neagra. Abia acolo o sa vedem din ce sunteti
facuti voi, romanii. Cu grabire, am zis!

Dincolo de costisa se gasea o adancitura intesata
de copaci, pe unde dacul 1i conduse cu ochi si picior
sigur cdtre un soi de bolovani mari acoperiti de
muschi pe o parte, niste oarecare intre atatia alti
bolovani care presarau locul, si scormoni pamantul
intr-un anume loc spre a dezgoli o borta lata cat sa
treaca un om bine implinit. De langa borta se ivira
alti doi daci, la fel de bine infofoliti, si oleaca mai
tineri decit calauza. Fara sa gandeasca prea mult,
cei trei romani dusera dreapta la sabiile scurte.

- Opriti-va, vitejilor! Ei sunt ajutoarele mele,
flacdii mei de nddejde, care o sd ne ajute la drum
lung! Potoliti-va! La fel si voi, flacai! Hiadeti mai
bine in acest luminis, sa privim indeaproape luna,
sa ne legam de clipa care trece. Puneti-va in cerc,
dati-va mainile asa! Asa! Priviti luna plina,
vedeti-i chipul galben, si vedeti cat de sus este pe
cerul noptii. Umpleti-va gandurile de lumina ei,
astfel ca sa iesiti cu bine si intregi la trup si suflet
din primejdie. Gata sunteti?! Sa purcedem, dara!

Se strecurara prin bortd pe burtd cu picioarele

LABIRINTUL INCEPE DE JOS*

inainte, dupa cum 1i invatase dacul, pana ce
tunelul prinse forma si se largi ca sa incapa omul in
picioare, si picioarele sa-i fie ajutate de treptele late
si aluneocase sdpate in pamantul de jos. Singura
lor torta aprina fumega aprig, sfaraind, inecandu-i
si inabusindu-i pe toti. Curand simtira pietris sub
talpi, zgrunturos si rostogolitor, si pornira a gafai din
greu straduindu-se sd nu cada, astfel ca haraitul din
piepturi amestecat cu harsaitul pietricelelor umplea
cu ecouri matul acela lung si bezmetic prin care
treceau, si dupa o vreme ecoul se facu tot mai mic in
fata unui alt zgomot, din adanc, un fornait si rasuflet
de Tartar, impodobit din vreme-n vreme cu cate un
muget gros de demon inldntuit.

- Nu va fie frica, vitejilor, nu-i sarpele adancurilor
trezit din somn de pasii nostri, si nici Greul
Pamantului scurmand dupa hrana. Ajungem indata
la el, un sarman magarus care si ne care cele de
trebuintd, magarus care n-a mai vazut lumina zilei de
multd vreme. Uite-l acolo! Hai, luati de pe spinarea
lui aceste chimire groase si incingeti-va mijlocul
cu ele. Mai luati fiecare cate o faclie dintr-acelea,
aprindeti-o de la mine si infigeti-v-o in locasul din
chimir pe care vi-l arat, sa stea faclia culcata, sa nu
va oboseasca degeaba mana. Asa! Si acest scut mic
puneti-l intre voi si facla, sa nu va bata lumina drept
in ochi. Bun! Desagii cu merinde si apa i le-am pus
in spinare, cojoacele noastre asijderea. Sa mergem!

- Dar cat mai avem de mers prin tuneluri? Si unde
o0 sa iesim la lumina zilei, dacule?

- Dincolo de Danubius, asa cum am fagaduit,
romanule. Ai voit sa te scoatem la liman, si asa se va
intampla. Sau te temi cumva de intuneric?

- Subpamantean? Tot drumul? Toate tunelurile?
Dar sunt sute, ba chiar mii de stadii pana la
Danubius!

- Totdrumul sitoate tunelurile, romanule. Credeai
ca o sa bantuim pe poteci de munte, cu haitasii
razbunatori ai lui Boerd Boerste dupa noi? Ca sa nu
mai pomenesc de haitasii noului rege, oricare ar fi
el, care vor voi mai abitir sa va amuteascad, stiindu-
va faptele ... Sau te temi cumva de intuneric?!?

- Noi nu ne temem ... Dar mii de stadii prin
maruntaiele lumii, dind buzna peste fierdria lui
Vulcan poate? Este oare intelept sa-i ispitim sau sa-i
sfidam pe zei?

- Nebun zeu este cel care se ascunde dedesubtul
lumii! Dar nu de Vulcan al vostru avem a ne teme
acuma, ci de zeita apelor, Dananda. Trebuie sa
punem mdécar inca o zi de mers intre noi si apele pe
care o sa le reverse ei.

- Ei? Care ei? Ce ape sd reverse? Cine ne
urmareste?

*Lucrare distinsa cu Premiul al II-lea ex-aequo la Concursul National de Proza Scurta
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- Nimeni nu ne urmareste, romanule. Le e frica sa
coboare pana aici.

- Frica? Dar stiam ca dacii nu cunosc frica.

- Da, dacii nu cunosc frica. Unii daci nu cunosc
frica. Unii daci nu cunosc multe, intre care si taina
acestui drum, caci taina este. Si atunci unii daci care
cunosc locurile si vor neaparat sa pogogare linistea
cea de sfarsit pentru fugari au sa deschida zagazurile
stiute si au sa potopeasci toata acea adancitura cu
bolovani de unde am purces. Multd, pu8tina, cata
ajunge pana la fugari, apa se scurge cu iuteala si
pe cine prinde, amuteste. O zi de mers, atata ne
face trebuinta, totusi nu cred sa mai fie vreme sa
intrecem unda. Auzi vuietul ce vine dindarat?

Auzeau, si ceea ce auzeau nu era placut urechilor.
Romanul cunostea vechile experimente hidraulice
ale lui Arhimede, cu apa vuind prin suruburi fara
de sfarsit si inecand fara intarziere orice furnica,
musca sau albind ce se nimerea in calea suvoiului,
si isi dadea seama ca puhoiul strecurat printr-un
asemenea tunel ingust le dadea aceiasi sorti de a
ramane vii ca si acelor insecte prinse in surubul
grecului. Dar cand apa 1i ajunse intr-un sfarsit, abia
le stropi incaltarile, trecu mai departe, si le ajunse
pana la genunchi, biltind si clipocind lenesa. Dacul
lua apa in causul palmelor.

A fost dupa cum nadajduiam. Apa veche,
statuta, de o saptamana si mai bine. Vedeti si voi cat
de plina de mazga este. Ne-au pierdut urma. Asta e
bine. Hai, fii mei, sd tragem de noi si sa rdzbim pana
la primul loc de popas peste noapte, acolo unde nu
se mai zdreste urma de apd. Acolo unde este vreme
sd ne oprim si sd ne resincronizam.

- Ce sa facem?

- Al uitat cumva limba elineascd, romanule? Sa ne
resincronizam inseamna sa ne punem deopotriva
cu timpul care curge sus, sub lumina Soarelui.

- Timpul curge la fel peste tot, dacule, ca firul de
nisip din clepsidra.

- Zau?!? Romanule, oare nu ai vazut niciodata
felurite forme de clepsidre, unde firele de nisip se
scurg in chip deosebit, asa ca nu poti sti cu adevarat
cat timp a trecut pana ce nu se scurge intreg nisipul,
si poate nici atunci?

- Stiu bine cd mestesugul sticldriei nu ingaduie
intotdeauna s avem doua clepsidre la fel; si nici
nisipul sau apa dinduntru nu sunt mereu intocmai,
dar aici este vina mestesugului, nu a timpului insusi.

- Oare asa sa fie? Am vazut pe trupul tau urmele
de chinuri, si stiu ca ai acasa doi copii. Si atunci te
intreb: rastimpul cat ai fost caznit de dusmani nu a
fost oare de mii de ori mai lung decat atunci cand
te-ai desfiatat cu matroana ta? Vezi bine, bezna
lungeste sau scurteaza toate cele dupa dorinta sa,
si de aceea se cuvine sa nu lasam niciodata tortele
s se stingd, iar la anume vreme sa mergem sa ludm
lumina.

Dupa cateva sute de pasi apa sciazu pana la
glezne, si dupa inca pe-atat se facu clisa lipicioasa
sub picioarele lor, si pe urma disparu de parca nici
n-ar fi fost, chiar daca romanul ar fi putut jura in
fata zeilor ca drumul cobora, nu suia, si ca apa nu
ar fi avut pe unde si se scurga, si atunci 1i faicu semn
unuia din tovarasii sai sa rdmana in urma incetul
cu incetul si sa cerceteze amanuntit locurile, pe cat
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ii ingaduia torta, si sa cerceteze mai ales pe urma
lor daca venea vreo potera, pentru ca purtarea si
faptele calauzei il nelinisteau foarte, banuitor cum
era de felul lui. Fireste ca daca cumva dacii i-ar fi
vrut morti pe cei trei romani, ar fi fost lesne sa-i
dovedeascad in lupta de la bun inceput, sub lumina
acelei luni pline, ndpadindu-i cu oricati osteni ar fi
fost nevoie - cu toate acestea, romanul era intrutotul
convins cd dacd ai In puterea ta un dusman, il poti
distruge la timpul si in felul in care sd tragi cele
mai mare foloase. Care ar fi putut fi acele foloase
ucigandu-i in fundul pamantului, asta era greu de
priceput fara o imaginatie foarte bogata. Romanul
nu avea asa imaginatie, dar stia o gramada de lume
din Senat si din toata Republica demni de titlul de
mare papusar si tragator de sfori.

Trimisul nu 1i ajunse din urma nici dupa ce
intocmird tabdra pentru odihnd si somn, intr-un
soi de cavernd mai latd §i mai inalta decat restul,
din care porneau trei cdi in loc de una singura.
Insotitorii cilduzei nu avura parte de odihni, dacul
indrumandu-i pe acea cdrare care parea s urce.

- Suiti asadar, fratanii mei, iesiti la lumina si
impliniti cele indatinate. Apoi degraba intoarceti-
va cu ierburile stiute, si ne veselim si noi dupa
cuviinta. Porniti!

- Unde se duc?

- Afara, la lumina, dupa cum ai auzit.

- Acela-i drumul de iesire? Si atunci noi de ce mai
stdm in bezna?

- Este drumul de iesire doar daca vrei sa ratacesti
mai departe prin munti. Gura e undeva intre doua
varfuri gemene, care si primdvara tarziu cunosc
albeata zapezii. Mai avem doud zile de mers pe
dedesubt pana la locul unde veti iesi voi, sau doua
sdptamani pe sus. Voi sa alegeti!

- Inci doua zile nu e mult, numai sa nu ne inecim
si sd nu ne sufocam. Chiar asa, cum se primeneste
aerul din tuneluri? La o asa lungime, si fara vreun
put de ventilatie mai acatarii afara de scara pe care
au plecat fratanii tai si care simt ca nu prea trage,
toate coridoarele astea trebuie sd se umple repede
de aer riu, stitut.

- Aerul stie singur sa se regenereze, romanule. Am
vazut ca ai obarsie aleasa, iar educatia nu-ti lipseste;
poate ai auzit de invataturile lui Aristoteles asupra
rasuflarii omului si a tuturor animalelor?!? El spune
ca omul trage aerul rece, bun, in plamani, si arunca
afara aerul rau, stricat, care nu este altceva decat
aerul bun combinat cu pr1nc1p1ul vietii.

- Si exista aici jos o magie care separa aerul bun
de acel principiu al vietii? Si unde se duce acest
principiu? Nu cumva intunericul zamisleste sin el
himerele si monstrii pe care i-am auzit?

- Pui prea multe intrebari deodata. Dar pot sa-ti
marturisesc ca principiul vietii este mort odata iesit
din trupul omenesc. Hai sa cercetam un pic peretii

.. uite aici! Uite ce a ramas din el: vezi dunga asta
subtire si neagra? Poti s o atingi, nu patesti nimica,
afara ca o sa te manjesti de negreala.

- Funingine? Atata tot? si atat de putina?

- Atata tot. Sinu e deloc putina. O suta de oameni
poate au ziabovit aici zile intregi ca sa lase doar o
asemenea dunga subtire. Se spune cad murim un pic
odata cu fiece respiratie — dar moartea nu e lucru
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lesnicios, si viata se cazneste din rasputeri sa-si lase
urma. Cine stie, chiar si tovarasul vostru ramas de
caruta isi va lasa cumva urma, dar o sa-i zambeasca
sortil.

- Stii ceva de el? L-a ajuns cineva — sau ceva — din
urma?

- Nu, si se prea poate ca nici el nu ne va mai
ajunge vreodata din urma, decat daca sortii o sa-i
zambeasca de multe-multe ori. V-am spus de la bun
inceput sa nu va indepartati, sa nu ne pierdem din
ochi, sa nu bantuiti de capul vostru pe drum.

O cdpetenie romana rareori isi aratda nedumerirea
de fata cu un barbar, dar in ultima zi lumea se
facuse mult mai mica decat de obicei, tovarasii de
calatorie trecusera de la rangul de calauze la cel de
ciuddtenii umblatoare, si cildtoria in sine o faceau
prin intocmiri si intortocheri mai ciudate decat
inchipuirile batranului Homer. Poate ca se cuvenea
sa-i loveasca pe neasteptate pe dac, sa-i prinda la
intoarcere pe ceilalti doi, si sa iasd la lumina unde
sa-si urmeze fuga cu orice pret, chiar daca insemna
sa fie urmariti de haite de demoni sau de animale
sdlbatice, vanati de cercetasi daci sau ucisi de frig,
lavine sau pietre rostogolitoare. Mai avea de cugetat
la soarta magarusului, care se prea putea sa fie
mai mult decat un simplu copitat, caci dacii aveau
renumele de a imblanzi si de a se intovarasi cu
animale sacre, intre care nu cel mai putin primejdios
era lupul. Daca sfiosul magarus avea sa-si lepede
blana schimbandu-se in lup turbat sau urs naravit,
greu l-ar fi rapus fara sulite, si nici un scut nu le-ar
fi prisosit. Cazut pe ganduri, romanul nici nu baga
de seama intoarcerea celorlalti doi daci.

- Romanule, desfa-ti scutul mic de la facla.
Asaza-1 pe jos. Asa. Fiul meu, asaza ierburile acolo,
iara eu le voi incinge dupa obicei. Asa. Asadar, toti
cei care nu au vazut lumina zilei de cand strabatem
calea sd vind sd se pund in genunchi alaturi de
mine, tampld langa tampla. Asa. Asa! Inconjurati
scutul cu mainile voastre goale, nu va fie teama
de fierbinteala, cdldura este viatd. Si acum sorbiti
in piepturile voastre aroma sevei si a frunzelor
crescute in pas cu soarele. Sorbiti adanc, nu va sfiiti,
cdci aceasta este calea!

- Si acum departati-va de scut. Toarna un fir de
apa inauntru, fiule, si imparte frateste picaturile la
merindea fiecaruia. Asa. Iar voi ceilalti, asezati-va cu
fata la peretii stancii si suflati din fundul bojocilor,
sa vedem cum s-a savarsit sincronizarea. Asa!

- Pe Jupiter! Oare ce este praful alb pe care il
azvarlim din piepturile noastre?

- Nu te teme, romanule! Nimic altceva decat
pulbere de diamante, mai find decat funinginea ce
ti-am aratat-o deunazi, caci, cu timpul, in strafundul
pamantului pana si negrul se albeste, iar umilul
carbune de mangal ajunge maiestuos diamant.

Daca ierburile cele tainice izbuteau sau nu sa
ii sincronizeze, romanul nu avea de unde sti, insa
dupd invocatia samanica barbard cdzurad cu totii
intr-un somn adanc si plin de vise aiurea. La trezire,
cei doi romani nici nu binevoira a le raspunde
celorlalti la binete, mancara si baura morocanosi,
catand catre calduza lor cu privire aprige,
impartasind aceeasi banuiald, ca ii adormisera cu
buna-stiintd prin frunzele acelea sfairamate, si ca in
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rastimpul somnului lor il prinsesera si-1 omorasera
pe tovarasul lor al treilea, chit ca mai lesnicios le-
ar fi fost dacilor sa le faca intai lor felul, apoi sa-1
fugdreasca prin catacombe pe cel ramas. La semnul
dacului, isi luara neintarziat picioarele la spinare,
lasand deoparte rascrucea si continuand pe tunelul
ce cobora usor, largindu-se pentru o suta de pasi
apoi ingustandu-se pentru alti o mie, si iarasi
latindu-se si inaltdndu-se si ingustandu-se la loc,
lasand sa treaca uneori zgomote ciudate, horcaituri
si fluieraturi, ba chiar si vorbe soptite intr-o limba
nestiuta, si scrasnete si scrijeliri in stanca, ca si cum
sapatorii 1si continuau munca chiar sub nasul lor.

- Iarasi urlete venite din nestiut, dacule?

- Iarasi, romanule. Desi nu s-ar spune, multd lume
trece pe aici, pe langa noi, peste noi, prin noi. De
aceea stam cu un ochi deschis asupra lor, sa nu ne
incurcam calea cu a lor, si cu celalalt asupra voastra,
sd nu ratdciti. Da, tunelele sunt lungi, multe, mari.
Inca nu ai vazut nimic din ele.

- Dar cine a sdpat astfel de tunele uriesesti?

- Intrebarea ta cuprinde in ea insasi raspunsul.
Uriasii, fireste.

- Dar ce fel de uriasi sunt aceia care sapa asa
borte, de nu trec de doua staturi de om In cea mai
mare parte, si nu incape inauntru omul calare? Acum
intrebarea ta este de-a dreptul prosteasca. Piticii
uriasilor au sdpat, fireste.

Raspunsuldemndeunoracoleramenitsastriveasca
mintea oricarui tdlmaci de vise sau de auguri.
De-un talmaci ar fi avut nevoie si gemetele
infernale, ajunse tot mai apropiate si mai dese,
atat de apropiate si de dese cia dacul insusi parea
temator, mai atent si mai scrutator decat de obicei
in fata unor intamplari necunoscute in regatul
sdu tenebros. Singur magarusul indltase capul si
adulmeca jumatate vesel jumatate nervos asteptand
ointalnire cuvreunvechiprieten cupatrusau cudoua
picioare, iar la al doilea popas de somn entuziasmul
animalului 1l facu sa raciie cu copita si sa joace in
loc, ragind bucuros si sinistru. Dacul porunci a doua
sincronizare, undeva la muntele Diom Galed, langa
o pestera care scuipa vesnic aburi, dupa cum dadura
seama alergatorii cand se intoarserd. Popasul se
petrecu sub bolti de inaltimea unui templu, cu
felurite pasaje intretesute, despre care aflara ca
duceau la alte tuneluri, paralele cu drumul lor, mai
lungi, mai primejdioase, mai hartopite, si foarte
interesante pentru o iscoada care ar fi vrut sa stie
cum sa strabata tdrile dacilor si tracilor si scitilor
fara sa-1 stie nici vantul nici pamantul, sau poate
numai pdmantul. Vechile indeletniciri ale romanului
il facura sd plimbe armate intregi pe sub pamant,
fara teama de aer inecacios, fara aiureli cu ierburi
arse de respirat sau mestecat, poate chiar cu ceva
cavalerie, dar fara ingineri de prisos, miscandu-se
nesperat de iute, lovind, zdrobind si cucerind fara
putinta de impotrivire. Zambi in sinea lui, gdndind
la ce avea sa-l sfatuiasca pe maritul Caesar odata
intors cu bine la Roma.

In noaptea aceea — tot alergatorii le destdinuisera
ca afara e noapte, cu luna usor in scadere — facura
de veghe cu randul, increzandu-se unii in altii. La
trezire, ultima santineld, soldatul roman, stitea
alaturi si discuta aprins cu doi alti legionari, in straie
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militaresti oarecum schimbate, dar nu intr-atat cat
sa nu fie recunoscuti ca soldati romani.

- Nebunie, romanule! Nebunia nebuniilor! Voi
toti, trageti-va deoparte, nu va atineti pe langa
acestia trei. Cine sunteti voi, vitejilor?

- Au venit nu demult, dacule. Erau obositi,
descumpaniti. Mi-au cerut voie sa stea langa foc, au
imbucat ceva ...

- Merindea lor sau a noastra?

- Din amandoua. Au impartit cu mine ce aveau
prin desagi, si am cenat impreuna.

- Ai mancat de la ei?

- Da. Bucate bune, gustoase, nu s-ar zice ca au
trecut saptamani intregi peste ele, caci atata zic ei
ca au ratacit fara sa iasa din inlantuirea de tuneluri.
Dar tare sunt descumpaniti. Am mai spus-o, asa
e? Chipurile, ei traiesc in anul opt sute si patruzeci
de la Intemeiere, si au trait sd lupte intr-o mare
infrangere a noastra in acesti munti, undeva la
Tapreia sau Tapaia, de care n-am stiinta, si nici
nu mi-e limpede, caci luptatorii acestia au vorba
ciudata, o cunosti ca de-a noastra, dar uneori se
indeparteaza si face ciudata, cum ciudata e limba
dacilor acestora, pentru care ne mai trebuie un pas
ca s-o intelegem, dar pasul se face mare si mai mare,
cum imi spunea si calauza noastra, ca s-a stalcit ceva
intre limbile noastre de nu ne mai facem intelesi. Si
mai zic ei ca Gaius Iulius Caesar a fost ucis miseleste
de o conspiratie senatoriald, dar asta a fost demult

- Opreste-te, omule! Rau ai facut ca i-ai ingaduit
pe acestia doi la tabara noastrd! Dar tot raul e
spre bine. Voi trei mergeti indarat si cautati-1 pe
tovarasul vostru cel pierdut ieri. Noi vom purcede
mai departe, uite, pe drumul de acolo. Vi asteptam
la ultimul popas, unde veti si iesi cu totii afara. Nu,
romanule, nu te impotrivi! N-avem si nu am avut de
gand niciodata sa te indepartam de tovarasii tai ca
sa te trimitem in lumea de dincolo. Tot nu vezi cate
primejdii avem de infruntat impreuna?

Dupa despartire, calauza mari voit pasul, fie ca
sa ajunga mai repede la tinta, fie ca sd scape de
intrebarile romanului. La jumatatea zilei auzira iar
vuietul infundat de apa curgatoare. Tunelul cobori
mult, apoi urcd la fel de mult inainte ca granitul sa
faca loc iarasi pamantului si apoi mocirlei.

- O sd infruntdm un alt potop? Ne asteapta
vrajmasii la cestalalt capat al cdlatoriei? Pentru asta
i-al tot trimis pe feciorii tai sus? ca sa dea de veste
garnizoanelor voastre de la fluviu?

- Potoleste-te, omule! Nu ne asteapta nimeni,
vuietul pe care l-ai auzit nu e altceva decat curgerea
maretului Danubius, si nu pentru altceva tocmai am
coborat si suit pieptis, ci ca sd-i ocolim albia cea lata
si adancad. Si acum ascultd-ma bine: peregrinarile
noastre sunt aproape incheiate. Vei iesi singur la
lumina zilei. Noi, cu ajutorul zeilor, o sa ne intoarcem
pe acelasi drum, si Zalmoxis sa ne ajute sa nu dam
peste cei doi tovarasi ai tai, cat si peste cei doi viteji
de la Tapaia, rataciti asa departe de bastina lor. Bine
ar fi sa nu suie vreodata la suprafata, caci stafii s-au
facut, si asa vor ramane mereu fira indrumarea
trebuincioasa, pe care eu nu le-o pot da, si nici un
suflet viu de pe acest pamant nu poate. Dar sa-ilasam
pe ei in lumea lor. Tu vei avea de suit cam cinci sute
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de pasi, si cand vei vedea intaia data lumina zilei sau
stralucirea noptii — dar lumina zilei ar trebui sa fie
— priveste netemator Soarele in fata. Scufunda-te in
stralucirea lui, afla-i locul, afli=te pe tine insuti odata
cu el. Sincronizeaza-te! Vei fi dincolo de Danubius, la
doua zile si mai bine dupa moartea regelui.

- Si ma lasi sa plec fara vreo pedeapsa? Dar am
conspirat si l-am ucis pe regele vostru! Speranta
voastra! Si nu ne purtati pica? Si totusi ne-ati dus cu
voi si m-ati facut scapat?

- Regele nostru a aflat si a capatat tot ce-a nazuit.
Mai mult nu pot sa-ti descalcesc, mai multe nu
pot sa-ti destdinui. Ce e facut e bun facut. Unele
poteci sunt inchise oricat le-am vrea noi deschise.
Tot asa, cararile pe care voi romanii le-ati vrea
inchise o sa ramana deschise, macar un timp. Nu-i
de nasul meu sa fac si sa desfac cele intamplate si
cele ce se vor mai intampla. Azi am cunoscut inca o
bucatica de oracol, si asta nu-i putina isprava. Sa iei
si magarusul cu tine, sa-i dai slobozenie. Sarmanul
a ajuns aproape orb supa cat a trait in subterane.
Macar atata 1i datordam si lui. Rimas bun! Si nu uita:
intai Soarele, si nimic altceva.

Suisul parea sa se intinda la nesfarsit. Romanul
numara cinci sute de pasi, si apoi inca cinci sute, si
deznadajduise aproape cu totul atunci cand geana
de lumina se lasa zaritd. Magarusul porni vesel in
trap spre libertate, dar romanul mai statu in hornul
de iesire pana ce ochii nu-l mai intepara si lacrimile
de durere se oprira de la sine. Iesise pe jumaitate
cand ragetul surd al ursului il facu sa inghete.

Trase din teaca sabia scurta si se rostogoli in
directia opusa ragetului. Se gasea in varful unui deal
impadurit, la liziera, si jos curgea si se viita fluviul
cel mare, in locul stiut drept Ceaunul in Clocot.
Versantul abrupt era de netrecut, dar romanul
izbuti sd se traga pas cu pas departe de ursoaica
ocupata de scurmatul pe sub trunchiuri de copaci
— caci amenintarea venea de la o ursoaica cu trei
pui — si fara sa atraga asupra-si atentia ursuletilor
curiosi. Familia plecd in drumul ei, si romanul se
lasa usurat pe spate. Avea sa coboare pana spre
matca Danubiului, sd gaseascad drumul de carute
ce trecea in lungul sau si peste munti, sa iasa la
campie si sa ajunga la unul din posturile inaintate
ale Romei, poate chiar sa dea peste o centurie aflata
in patrula de la indepartatul Singidunum. Porni in
mars grabit, si isi aduse aminte de Soare abia cand
acesta statea sa asfinteasca.

Dadu sa-1 priveasca drept in fata, si nu putu.

Vru sa-1 priveasca printre degete, sa nu-l orbeasca
stralucirea, si iar nu putu.

Vru sa fuga catre drumul de caruta, si picioarele
abia i se tarau. Prin praful drumului se tari intai in
genunchi, apoi in patru labe, apoi zacu tamp, intins
pe burta, alb la fata si la par, sub lumina neagra a lunii
noi. Undeva nu departe o haita de lupi urla iar si iar.

Dimineata, caldretii inaintati ai legiunii lui
Fuscus gasira doar niste oseminte ciudate, arse de
vreme, pe un drum laturalnic unde cu o zi inainte
nu se afla nimic. Parea o capcana, dar calaretii nu
patira nimic, si dupa un timp uitara intamplarea,
prinsi cu traversarea pe malul celdlalt si cu mult-
dorita fairamare a ostilor barbare ale zurbagiului
rege Decebalus.
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VICTOR CILINCA

“BADMINTOON" SAU ,IN NEGRUL TIPATOR™

,Poftiti, poftiti, domnule director, pot sa va
chem skutterul”, imi spuse cu aparent respect
subdirectorul. ,Da” va duceti acuma tocmai acasa, in
kubul dla mov inchis, din Blackdreamers”s Bridge?
Nu-i mai bine sa va odihniti in Triaj la noi, unde au
pus si luminitele alea bej?” Muritorul acesta era
amabil, insa preferam sa fiu cat mai departe de locul
meu de munci. Eram istovit, voiam pur si simplu sa
merg si sa merg si sa merg, chiar daca astazi nimeni
nu mai face asa ceva, decat in vreun cogmar! Voiam sa
pasesc, sa pasesc si sa dispar departe de privirile lor.
Nici nu i-am raspuns astuia, doar am facut un ,Nu”
din degetul aratator si m-am carat. Ca sa nu ma simt
singur pe coridoarele astea care nu au vazut pana
acum pe careva mergand pe jos, mi-am programat
talpicii ca sa imite chiar sunetul acela, romantic, as
zice eu, al tocurilor pantofilor din piele reala, din
perioada filmelor pe celuloid: ,,poc-poc, poc-poc, poc-
poc-poc”. Daca stii ce-i aia ,celuloid”, daca nu, nu-ti
mai incarca memoria aia: nu se mai gaseste asa ceva,
celuloid, de peste patru secole!

Din luna mai, lucrez in sfarsit ca director P.R.
plin la Ministerul Afacerilor de Dincolo si, ce sa-i faci,
trebuie sa merg sdptamanal si panad la OmegaBorder.
Sa strabat adicd acel tunel luminos, unde robotii
medicali urmaresc sa-ti induca cat mai comod, placut
chiar, moartea clinicd necesara Calatoriei. Si nu uita
sa te Intoarca iar si iar inapoi la fix, in AlphaBorder,
imediat dupa Contact. Un omolog P.R. alb-negru ma
intampind intotdeauna in Jonctiune, cu foarte mare
amabilitate, dar foarte atent sd nu mai fac macar un
pas in afara ,patratului” meu legal. Acolo i se zice
R.P., nu P.R., acolo totul e invers! El, R.P.-ul amabil,
incepe cu aceleasi amabilitati serbede, invechite,
moarte, apoi, in sfarsit, cere cite ceva sau propune
cate ceva. Daca el nu cere, le spun alor nostri din
Alpha, la Intoarcere, ci R.P.-ul mi-a cerut o chestie
pe care de fapt o inventez eu la minut, ca sa nu spuna
careva ca as fi fost Dincolo degeaba... La randul meu,
ii cer, de fapt il rog, insi il rog IN MOD OFICIAL pe
acel R.P, 1i solicit ca pana data viitoare si caute in
norul comun de date informatiile stiintifice din zona
interesantd acum pentru Guvernul meu.

De pildd, generalul McGrimm a cerut acces la
o strategie pe care Eisenhower n-o alicase. Chiar
si presedinta Mlenna uzase de perogativele de sef

al statului, nu ca sa-i cearad parerea lui Lincoln, nu
se putea asa ceva, dar sa caute ceva in fisierul”
Norului care continea si date provenind de la fostul
presedinte al SUA. Foarte multe date mi se cer din
domeniul cercetirilor abandonate, al célétoriilor
pentru descoperiri geografice in care cate un echipaj
a murit dupa descoperiri epocale la Pol, pe mari
ori in jungla, crapand inainte de a apuca sa spuni
cuiva secretul... Secretul comorilor ingropate candva
era prohibit — cel putin... oficial, intre ministerele
speciale din Alpha si Beta, foarte multe voiau sa stie
ai nostri despre industrii si despre bursa. Si, aproape
niciodatd, nimeni nu intreba ceva si despre chestii
culturale...

Eu si R.P.- ul vorbim foarte frumos unul cu altul
si altul cu unul; de fapt, i vad buzele miscandu-se ca
intr-un acvariu cu pesti, iar eu citesc partea sa din
dialog, scrisa caligrafic in casutele sale lunguiete si
sper ca el imi citeste gandurile, care apar scrise in
bulele desenelor lui. Sau poate citeste de pe buze. Ma
doare undeva cum face el, dar ma citeste.

Eu ma prefac satisfacut de gogosile oferite de
directorasul R.P. alb-negru si ciocnim paharele cu
bautura aia imposibild, desenatd. Cu cercuri de apa
desenate. Cu picaturi desenate, alunecand pe sticla
desenata frumooos, convingator... Apoi ma intorc prin
tunelul, tot mai intunecat, inapoi spre Alpha, catre
intunericul de la capatul tunelului... Acolo, intru in
Triaj ca sa-mi redactez Raportul si toatd saptamaéna,
la Birouri, nu fac decat sa procesez si sa tot procesez
noile date pentru ministerul meu de rahat. Aduc
uneori cu mine informatii care ne aduc tehnologii pe
care nu le-am putea inventa noi nici in sute de ani
— nici nu-ti trece prin cap! Nici macar japonezii n-ar
putea inventa atit de repede asa ceva! Saptimana
trecutd am accesat de pilda si una dintre inventiile
ilea la care asuda Da Vinci chiar inainte sa traga si
el sd moara. Daca babacu’, autorul personajului ala
de banda desenata renascentista, zisa Gioconda, ar fi
apucat sd deseneze inainte sa mierleascd, si inventia
asta babana pe care o purta plin de neincredere in
cap, am fi ajuns, desigur, inainte, tehnologic, cu cel
putin trei veacuri...

De pe partea lor, dupa OmegaBorder, avantajul
celor morti este ca ei pot accesa imediat Norul, softul
acela nesfarsit pe care noi, cei inca vii, abia il penetram
marginal si numai din intdmplare, ca si cum te-ai lovi

*Lucrare distinsa cu Premiul al IIl-lea ex-aequo, la Concursul National de Proza Scurta
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cu capul de o cascada de apa atunci cand ti-e sete....
Intotdeauna, stim la un bourbon, eu si celilalt P.R,,
R.P.-ul Lor, in Jonctiune, si vad doar ceva nelamurit
in spatele sau. El se straduieste sa pastreze forma
veche umand, de convenientd, ca sa nu ma sperie,
sa-mi fie sdracu” de el cat mai agrabil. De parca si-
ar pune un costum nou, de gali, direct peste piele.
Sau direct peste oase...Cred ca mortilor, adica acelor
decedati care au parte s fie programati la un moment
dat functionari in Jonctiune, le face chiar placere sa
ne priveasca si sa ciocneasca apoi cu noi un pahar
cenusiu de bourbon. De culoarea cenusii, cici, vorba
poetului arab, ce dracu” mai ramane dupa o viata de
vise, de ambitii, suferinte si lupte, de experiente cu
tot felul de looseri si de father-fuckeri, daca nu doar
cenusa si puzderia?!

Mda, e cam nasol, e deprimant si bei dintr-un
bourbon cenusiu. La revenire in lumea noastra, ard de
pofta sa trag rapid pe nas un C.G. real, insa sefii mei
sunt mereu cu ochii pe mine! Acum, abia am reusit sa
scap.

La intrarea in barul lui Cico, ,ALTRO MONDO”,
skinscannerul ma intreaba iar daca nu cumva sunt
robot. Ca si data trecuta. Ca in toate datile! Puah!

Cico asta e mort de mai bine de-un an si eu tot i
mai trimit vorba despre cum merg lucrurile la barul
lui. Nu e tocmai legal ce fac, dar Dincolo, spre Beta,
in Jonctiune, nu sunt decéat eu si Anselmo, un mort
vechi, omologul meu P.R. il rog pe R.P.-ul Anselmo,
dragul de el, ca sa-i transmita pe sest raposatului
Cico vestea sigura si linistitoare cd in continuare
lucrurile la barul ,Jui” merg din ce in ce mai bine. Ei,
mai mint §i eu putin, ca sa nu-i fac sange rau Acolo.
Dar si daca barul lui Cico ar fi intr-o zi demolat si ar
trece un Magnehighway peste locul in care a fost, tot
i-ag transmite ca lucrurile stau plictisitor de la fel,
plictisitor de bine, ba chiar plictisitotr de si mai bine...

Sigur, sigur, nu l-am intalnit niciodata pe Cico la
Jonctiune, el nu are ce cauta acolo, dar mai tinem
legatura prin omologul meu de la Ministerul lor,
de Dincolo. Dacd nu cumva si acela ma minte, din
amabilitatea mortilor, peste Cico trecand poate vreo
mangnehighway de-aia de-a lor, daci or avea nevoie
de asa ceva pe Acolo...

Tastez ,Fuck” la intrebarea revoltiatoare ,Esti
robot?” Am senzatia cd scannerul acesta chiar rade
acum. De mine. Sau asa e el, amabil, blajin. Ca un
mort din Jonctiune....

Usa barului gliseaza ca o ghilotina care s-ar ridica,
poate chiar punand la loc, in trecere, capul victimei
sale vechi. Robodealerii imi afiseaza sfios diverse
oferte culinare noi si tot mai sintetice, de gassalcool
scump sau din cel contrafacut, tot scump, insa ceva
mai putin scump — uneori roboteii ruginiti se mai si
incaiera, mdeh, la concurenta, pe ebackshish! — si
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imi afiseaza preturile, apoi le lasd care de care mai
jos. Este pe urma si randul micilor robohostess
plutitori sa navaleasca spre a ma servi. Si ei se mai
incaiera, pentru e-bacsisuri impartite cu robodealerii
afroamericani.

E foarte aglomerat acum si caut, firesc, un scaun cu
spatarul orientat spre alt spatar. Din pacate, este greu
sa nu vezi si cate ceva si din ceilalti consumatori, de
pilda, o parte din mana dreapta sau din cea stanga,
ori varful vreunui pantof din cei de fite, care, daca ai
chef, pot imita zgomotul unor tocuri de pantofi de
odinioard, am spus mai devreme, romantici — zic si eu.
Mai vezi cu coada ochiului si cate-o palarie-vibrator,
ba capatul unei esarfe-parfum, iar restul ti-1 poti, din
pacate, imagina. Totu” e sa nici nu te gandesti! Sa
te gandesti, cu nesat, numai la tine. Madcar, atasezi
cortina muzicala si nici nu-i mai auzi pe astia. Cel mult
un zumzet. Ori daca striga careva la tine, ceea ce Legea
e-57 nu-i permite, slavda Domnului, nici directorului
general maior! Asta-i fericirea intr-o societate libera
si civilizati ca a noastri: sa poti consuma fara sa vezi
sau sa-i auzi pe ceilalti gorobeti!

Cer robodealerului o amorsa tare, un CoolGass
portocaliu, number five. Dar rece si fie, rece ca un
mort! Noi, uite, mirosim bauturile, pe cand cei de
Dincolo sorb bauturi tari, ca pe vremuri. Numai ca
la ei sunt alcooluri cenusii. Si sunt desenate. Amicul
meu omolog din Jonctiune mé serveste intotdeauna
si cu gogosi fierbinti, de culoarea cenusii, cu zahar
alb, invelite foarte-foarte ingrijit, in foita de ambalaj
neagra, elegantd, de un negru tipator, cu scris alb
pe ea si gogosi desenate. Desenate, ca si cele pe care
le rontdi in sila, din obligatie colegiald. Gogosele
fara niciun miros, dar cu contur precis, desenat.
Anselmo asta e mort de pe vremea Inchizitiei, ceea
ce e o exceptie la P.R.-ii Lor, unde sunt selectati doar
morti contemporani, familiarizati cu Betapolitical
correctness.

O fifirica d-asta maronie ca o cacareaza plutitoare
de robotel robohostess imi aduce bautura. Colorata.
In loc de ebacshish, ii arit degetu” mijlociu si se face
cd nu scaneaza nimic.

»Ei hop acu’, te-ai ajuns, bai taca, de nu-mi faci si
mie onoarea unui raspuns?!” — ma tulbura batranelul
protapit acum, ce sa vezi, ilegal, chiar in fata mea. E
atat de batran, cred ci e de pe vremea in care oamenii
comunicau, ba chiar, brrr, se si atingeau, incat mi se
pare ca de batranete i-au disparut cam toate culorile.
Desigur, a consumat inainte prea mult C.G., CoolGass
adicd, dupa cum scrie pe doza din méana lui. Dupa
miros, e probabil un Red C.G. number seven, prost si
pe deasupra falsificat. Robotii dstia, niste robohostess
iefitini de tot, nici macar nu intervin sa ma protejeze,
nu se baga, se prefac a nu detetecta nicio anomalie,
ca nu ar inregistra nivelul vocal neperemis de inalt
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in societate. Va trebui sa-i raspund mosului asta
descurajant, direct si vulgar, ca pe vremuri. Dar ma
gandesc intai care vremuri... De cand merg in Beta,
incep sda am parca si amintiri vechi, foarte vechi...

Ca sa spun drept, ma asteptam ca, odata numit
director P.R. la Ministerul Afaceilor de Dincolo, si
pot programa accesul la un separeu...

,Trebuie si-ti vind cam nasol Acolo, baiete” - imi
vorbeste dsta in continuare, iar cativa consumatori si-
ausiscosfurtunuriledin narisisi-au siintors nelinistiti
privirile in alta parte, s nu ne vada. Agasati. Nervosi.
Tematori. Dar omul acesta netrebuitor continua
sa ma deranjeze: ,Voi, astia, care mergeti mereu la
Jonctiune, ar trebui sa fiti platiti dumnezeieste! E
obositor si e riscu” dracului! Stiu io pe unu” care
nici macar nu s-a mai putut intoarce in Alpha la un
moment dat. Mi s-a spus ca ar fi acum chiar P.R. pe
partea cealalta, pentru Ministerul Mortilor Recenti
de Acolo, parca asa i se spune... M.M.R.,,

Asta e vulgar si grosolan si imi spune ,biiete”, mie,
ditai directorul la M.A.D.! SI si incerce si ma traga
de limba. E clar insd cd batranul stie ceva! ,Asculta.
mosule!” — ridic si eu vocea, ca sa ma aud, insa acum
imi si place ca zbier la mosul asta nepoftit. ,Asculta,
mosneag idiot, pitecantropule, eu sunt in timpul meu
liber si nu trebuie sa raspund la neroziile idiotilor de
pitecantropi! Treaba mea ce fac si daca fac si cum fac,
daaa?!”

Ma inrosesc, ma enervez tot mai mult pe masura
ce zbier la el. C.G.-ul incolor, dar cu nuante verziu,
devine parca cenusiu, ca si bourbonul omologului
meu de azi, de Dincolo.

Azi nu m-a intAmpinat Anselmo, ci un timp mort tot
in luma mai, mierlit cam tot pe cand m-au numit si pe
mine director. Mosul ranjeste impertinent: ,.E plictiseald
mare pe-Acolo, nu-i asa? Daca mai esti si depresiv,
ai pus-o! E cam nasol sd te puna ca sa tii legatura cu
Lumea Mortilor, o lume a amintirilor durerilor, dar si a
amintirii doar a senzatiilor de sete si foame si de frig de
care abia-abia 1ti mai amintesti cate ceva, un loc fara sex,
fara muzica, fara ambitii, fara concurentd, fara pisoare
unde sa simti cand te usurezi, fara tradari, fara bani, fara
C.G.... Mda, si fara C.G.!” Ofta.

Ce stie mosul asta despre Dincolo sunt doar
neroziile publicate pe MadLinenews... Anumite
lucruri nu se vor putea face insa niciodata publice,
fara a cddea acordurile intre ministerele noastre din
Alpha, respectiv Beta! {i zic: ,Nu-s depresiv, dar mata
ma faci sa fiu! As vrea sa te intorci i-merrr-diat in
spatiul dumitale oficial de consum. Altfel, comand un
bullrobocop si ala te snopeste legal!”

Batranul se trase ceva mai spre patratica lui, ca
intr-un chenar de banda desenati, si imi facu semne
linistitoare cu palmele, dar tot nu disparu complet.
»Stii, eu voiam de fapt sa cer un favor, un favor pentru
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un batran ticalos ca mine, un batran aflat la mare
ananghie, un fost om, mai mort decat unul vechi in
Beta... , El tdcu apoi un pic, apoi mai mult ii citii
de pe buze: ,Stii, domnule director, am si eu un un
copil Dincolo... Un copil...” Asa incepu povestea sa si
o lacrima i se rostogoli, deloc septic, pe obrazul bine
botit. ,,Si ce treaba am eu cu baiatu” dumitale? Eu nu
am legaturi decat la nivelul directorilor raposati, nu
cu orice repauzat as avea eu chef sa stau la taclale,
cu un neica-nimeni” — incercai sa scap. Batranul ma
privi direct in ochi, ceea ce chiar nu se face in lumea
noastra, si-mi spuse: ,Domnule, stiu sigur ca mai
trimiti din cand in cand vorba bietului Cico si ca el iti
trimite vorba. Nu-s de azi, de ieri, pe Pamant, mai stiu
si eu cum merg lucrurile. As vrea numai sa stiu... daci
Huanito, baiatul meu dulce, m-a iertat, Acolo, la el...
Stii... Copilul dsta a murit numai si numai din pacatul
meu!”

Batranul consuma mult C.G. prost, chiar foarte
prost, foarte-foarte-prost, un C.G. pentru batrani,
carora nu le pasa dacd mai traiesc sau sunt atata de
matoi incat li se pare ca ar trii. Atata isi permitea el,
ceva prost, foarte prost, foarte-foarte preost. Batranul
avea dureri cumplite, imi spuse, dar nu putea, mai
ieftin pentru el, nici sd moara, cici statul nostru nu mai
achita, de la alegeri, costul euthanasierii voluntare.
Mosul se tara aproape — chiar si acum, in picioare,
se sprijinea, tremurator, de un spatar deloc sigur...
In noaptea in care micul Juanito pierise, batranul il
ocarase rau pe copil. Aruncase chiar cu ceva in el.
Micutul calcase pe doza lui, nu era decat un nenorocit
de C.G. 12, ceva oribil, dar iti lua durerea cu mana,
iar pustiul cilcase din greseald pe doza si se dusese
dracului tot gazul! Batranul il batuse pe copil pana
il umpluse de sange. Pustiul abia scapase, innebunit,
scapase cu fuga. Si cazuse pe Cale. Normal, nu il luase
nimeni de acolo, de pe magnohighway 66. Cateva
limuzine din alea antice, cu tractiune inca pe roti, il
ocolisera, cateva aerovoitures se ridicasera si mai sus,
sa nu se atuinga de trupusorul lui - ii povestisera
mai apoi batranului: mustririle de constiinta sunt
obligatorii induse in cadrul unui verdict...

Daca nu se intampla sa treaca chiar atunci Cico
pe acolo, Huanito s-ar fi stins usor, ca prin vis,
pierzand sange incet, cu delicatete, dar nerodul
il urcase in aerojetul lui, un harb care nu mai avea
demult licentd. Incerci si-1 duci pe biiat la o unitate
de resuscitare. Una pe credit, caci barul ,ALTRO”
mergea destul de prost si pe vremea aia... Era o
noapte cu smog imputit, umed, una din acelea in care
abia distingi si luminile, strigoii se ciocnesc, orbi,
unii de altii, iar intunericul e lipicios si toate florile
zilei, acum inchise, seamana cu matraguna. Trecura
prin ghetoul robocasnicilor si al emig-esticilor cu boli
incurabile, precum creditele bancare ieftine. Intrara
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pe o artera suspendati de foarte mare viteza, care nu
primise vreodata autorizatie de functionare. Erau in
zona multe bande si cei ce se aventurau pe acolo nu
s-ar fi bagat ca sa-i scoata din belea: daca Cico s-ar fi
prabusit acum, tot ce se poate, n-ar fi oprit, normal,
nimeni. Nici macar ca si le dea primul — sau ultimul
— ajutor, nici macar unui biet copil ca un havuz cu
sange! Era o zoni cu mari interferente magnetice, nu
era zi sd nu se probuseasca acolo cate-un velocab ori
vreun harb ca acela al lui Cico! Si se mai zice ca sunt
mult mai sigure decat pe vremea in care automobilele,
aerobus-urile sau aerogreyhaundurile erau conduse
incd de oameni. ,Alora li se spunea soferi, poate
stii...” I-am spus: ,,Stiu, am intalnit la Jonctiune unul
care lucreaza chiar in P.R. de un secol. Mort insa intr-
un accident de avion, asa ca nu se pune.”

L-am acceptat pe batran la masa (!!!), nu stiu de
ce. Sigur, la distanta legala, insd cu fata la mine.
In intregime! Privindu-mi! Privindu-1! Si vorbele
noastre de vati circulau intre noi. Parca jucam jocul
acela vechi japonez, bagminton, in care lovesti cu
fortd o minge cu pene, care se incapatineazi si se
opreasca insa o vreme in aer sau sa profite de vant. Si
parca se infaneaza cu atat mai mult cu cat 1i imprimi
o viteza mai mare si mai mare...

Mosul continua sa-mi depene povestea sa cu a carei
tristete se obisnuise, acum trebuia sa ramana doar exact,
sa nu uite naibii ceva din ea. Nu interesa pe nimeni.
Poveste care, firesc, nu ma interesa. Nici el n-ar fi vrut
sa asculte povestea a mea. Cum si incalc eu protocolul,
Acordul Intro dintre cele doud Lumi, doar ca si caut o
persoana particulara anume in lumea de Dincolo? Si nici
macar nu era o Euridice, doar un plod strain!

Candva, nici macar nu stiam ce se intdmpla cu
noi dupa ce murim. Tot felul de povesti, despre Rai,
despre Purgatoriu, despre Cercuri, despre Iad, despre
Hades, despre lumea lui Anubis, despre lungile plaiuri
ale vanatorii, despre trasnetele lui Wotan, despre
reancarnarea intr-o rama hazlie, intr-o banan4, intr-
un print sirac sau intr-o prostituati bogati... Insi, cu
tehnologia de-acum si cu ceva indazneala a bunicilor
nostri din secolul XXII, totul a fost posibil! Dupa ce
s-au intors Tnapoi primii nostri morti, bineinteles,
cei in stare bund, recenti, aducand inapoi, dintr-o
moarte clinicd, amintiri intr-o memorie incoerenta,
insi lecturabild, omenirea a aflat ci dincolo de acel
tunel luminos — spre Beta; intunecos atunci cand
mergeai inapoi in Alpha! — , Dincolo incepe cu
adevarat viata de Dincolo, Lumea Cealalta, Lumea
de Apoi. Apoi a fost posibil sa vizitam, dar numai
in interes de serviciu, numai pe pile, granitele
Celeilalte Lumi, si atunci a fost absolut imperios sa
se creeze Ministerul Vesniciei, sa stabilim primele
legaturi diplomatice, de schimb de informatii si
de neagresiune cu Cei Dusi. Am reusit, printr-un
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acord, sa facem si primul schimb de date. Noi oferim
le stiri locale, banalitati in timp real, numere de
inmatriculare, nume de jefuitori dati in urmarire,
titluri si ore de concerte, odioase declaratii politice,
atrocitati, abjectii care nu sunt pe la ei — lucruri fara
valoare Aici, sau blamabile, oficial cel putin, dar atat
de pline de viatd, de viata-viatd, de viata de viata,
savuroase in realul lor, in omenesc, in obisnuit...
In schimb, Ei ne oferd un acces mai mare la uriasul
soft comun, vesnic, al omenirii dintotdeauna,de
dinaintea primului om, Norul de date care exista
Pretutindeni si Nicaeri, in care datele cu caracter
tehnic, cronologic, invatatura, se tot aduna, intr-un
tot comun fara valoare pentru ei, de milenii si milenii,
o cantitate si-atat. Miezuri a céaror coaja a putrezit,
dupa ce datele privind senzatiile, placerile, teama,
emotiile, sunt cernute si dispar, precum coaja tare
si nefolositoare a unui fruct colosal, asa cum trupul
celor morti devine o adunatura de puncte de pe tabla
lui Mendeleev, presarate in noroaie. E o comunitate
infinita de date la care acum stim sa ne bransam, prin
cei de Dincolo, si dinspre care stramosii, inncapabili
sd se ataseze, surprindeau uneori doar franturi de
franturi, scurt-circuite neintelese, care le provocau
fie extaz pios, fie o teama adancd, animalici — in
Evul Mediu, credeau ca sunt ispite diabolice ale lui
Lucifer, mai apoi ludndu-le drept simple cosmaruri
bizare, lipsite de inteles, traduceri freudiene in
limbajul metaforic al visului a trairilor stresante, insa
banale,de peste zi, efecte ale opiumului, alcoolurilor
ori ale vreunui deranjament stomacal. Un soft care
se Incarca permanent, fara rost pentru morti, cu noi
informatii, un nor informatic despre care, da, acum
stim: este comun pentru aceasti lume si pentru
lumea de Dincolo, asa cum o punga subterana de gaz
poate fi gasita, ca un urias recipient comun, sub doua
state vecine, netinand deloc cont de granite ordinare.
Dar la care are acces numai una din tari, cu sonde mai
adanci decat cealalta... Si care nu are nevoie de gaz.
Lumea de Apoi pare sa fie intr-adevar o stare
vesnica, daca nu accepti cumva si ideea de bun-simt ca
si Vesnicul poate avea si el pe undeva Capete... Insi o
lume... bidimensionala! Cartoon! O, dar asta se invata
acum si la scoald, s-a dovedit, din surse diferite, inca
de la interogatoriile primilor morti care s-au intors,
pentru o vreme, in lumea noastra. O lume de Dincolo
ca o infinita banda desenata, pe care fiecare dintre cei
repauzati si-o deseneaza singur in fata. E, daca vreti, ca
intr-un mega joc, pe diferite nivele, in care personajul
tiu de bandid desenati te deseneazid la randul lui,
incearca sa mai urce un nivel, in interactiune cu benzile
altor personaje, tot bidimensionale, candva si ele vii, ca
si tine azi. Alaturi de oameni, benzi desenate mai mici,
cu pisici si soareci, cu vrabii, cedri, crocodili, bambusi,
elefanti, papadii, papadii, baobabi, melci, macaci —
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o, sigur, bi-dimensionali si acestia, si, bineinteles,
exclusiv in alb-negru. Caseta dreptunghiulara a unei
pisici calcata candva de o motocicleta in lumea noastra
poate sa toarcd, in bula ei scrie atunci ,Marrr”, ea
frecandu-se bi-dimensional de piciorul alb-negru al unei
cantarete disparuta cindva undeva pe Pdmant in urma
unei supradoze... ,,Pis-pis”, scrie in bula mea. ,,Sip-sip”,
scrie in bula lui Anselmo. Bineinteles, rujul lui Marylyn
Monroe este acum negru, ochii ei sunt negri si ei: pe Alta
Lume, toate pisicile sunt negre. Sau albe. Alb pe negru,
negru pe alb, gri. Si toti ochii, chiar si cei albastri in
timpul vietii, pot fi cel mult gri Dincolo...

Bunul Dumnezeu, daci o exista — oricum, nu
pare sa se bage si in scenariile benzilor desenate de
Dincolo, ci doar traseaza liniile casetelor noastre
— , poate ci El a desenat doar chipurile arhetipale.
In renastere, Maestrii pictau numai chipurile —
care semanau evident cu ale lor — si palmele — care
semanau izbitor cu ale lor, 14sand calfelor, ucenicilor
mucosi, banalitatea vesmintelor, incaltarilor si cea
a aurelor — toate aurele la fel, nicio chestie! Exista
chiar teoriii potrivit cdrora, intr-o simultaneitate
temporala, in care fiintele coexista, vii sau moarte,
desenele alb-negru sunt crochiurile care abia mai
apoi, dupa moartea sa, se strecoara la inceputul vietii
cuiva, se strecoara pe Pamant, acum chiar full color,
cu scenarii cu ceva mai multd actiune, mai palpitante
ori macar mult mai putin plictisitoare decat cele ale
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Vesniciei alb-negru, unde ziua este vesnica, precum
o noapte polara, si unde nu se intampl nimic nou...
De aceea si sunt avizi cei de Dincolo de intamplarile
noastre, spumoase sau banale, nu conteaza cum,
intamplari in miscare sa fie, vii...

Si daca intr-adevar Marele Artist, Dumnezeu
adica, Iahve, Allah ori Budha, este cel care deseneazi
si apoi, ,pe curat”, umple cu mii de culori contururile
din viata noastra pamanteasca, tridimensionala,
atunci sunt cu atat mai adevarate cuvintele acelea din
,Facerea” — cd Omul e ,dupa chipul si aseminarea
Noastra”! O patesc toti artistii: la vremea cand
sunt doar niste invisidcei cu cas la gurd, anevoie
deprinsi cu observatia naturii, primesc porunca de
la dascdlii lor sa reproduca bi-dimensional mere,
vase, chipuri sau membre din ghips, reproduceri
ale unor delicate ori impozante statui antice, apoi
LSilabisesc” alfabetul Artei desenandu-si cu dreapta
mana stanga, laba piciorului, abia mai apoi propriul
chip din oglinda. Si, dupa ce, vor ajunge la randul lor
Maestri, invataceii vor continua sa reproduca ceea
ce au vazut la inceputurile invataturii lor: chiar si la
batranete, vor desena frumoase despreltite serafic,
insa cu incheieturi destul de groase, daca artistul are
o astfel de incheietura, ori ingeri cu laba piciorului
otova, daca insusi artistul are un astfel de picior, vor
construi din penel titani sfrijiti, daca si artisul este
anorexic, si ingeri uriasi, dacd este un pictor var cu
Goliat. Astfel, chiar si la sute de ani de la moarte,
putem sti cum ardta Artistul in timpul vietii sale,
doar cercetand madularele si chipurile ingeresti ori
feciorelnice lasate de el in urma3, prinse in rame, ori
pictate pe catapeteasma bisericilor, ca in niste benzi
desenate pioase, finite, insd macar full color...

Cum Dumnezeu a avut poate si El un model de
inceput propriile ,incheieturi”, si ne uitam in oglinda
pentru ca sa-L zarim! Sa-I privim inceieturile fragile,
chiar daca au puteri uriase, de gand, sa-i privim muschiul
sternocleidomastoidian, atat de perfect reliefat, sa-I
admiram aripile marete de Lumina cereasca, deoarece
pe ale noastre, daci or fi, nu le vedem, cici ar trebui sa
fie la spate... Si sa ne bucuram de culorile noastre, cat
incd nu suntem personaje de benzi desenate infinite;
asta dacd nu admitem cd si Infinitul are undeva Capete,
chiar daca Inceputul si Sfarsitul, Alfa si Omega, ar putea
fi unul si acelasi luceru...

Privii la incheieturile mosului, niste piele ofilita direct
pe oase, privii la incheieturile mele, pline de viata si mi le
amintii pe cele cenusii, ale lui Anselmo, cenusiu-natural,
pline de moarte si spusei in sfarsit: ,,Stii ceva mosule?
Cred ca da, am sa intreb pentru tine.”

C.G.-ul lui number five avea un miros oribil. Cel
putin bourbonul cenusiu de dincolo, avusese si gust!
Si, in bula sa desenata lunguiet, Anselmo imi spusese:
»,Oameni buni, vaA mai amintiti de Noi! Puteti sa
ne si colorati, in amintirile voastre, ca in cartile de
colorat...”
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Era marti, o zi la fel de buna
ca oricare alta. Mircicd
mana oile dinspre culme
spre  vale, urméand
cararea serpuita, taiata
in peretele aproape
vertical al muntelui.
Nu se gribea. Galbin,
ajutorul, se lenevise
peste masura si fugise
de cu seard la Hateg si
se intalneasci cu ,aia”. Lui
nu-i placea aia, la fel cum nu-i
plicea nici ailaltd. Ci asa le zicea
Galbén la muierile gasite pe te miri unde: aia, ailalta,
astalaltd sau cealaltad. El nu le zicea nicicum. Nici Ana,
nici Mérie. Se multumea si ofteze uitandu-se cu sili la
ajutorul de oier, murdar tot, putind a ranza si urat ca
necuratul.

Oile-si vedeau de treaba lor, coborand una dupa
alta, ba pe cirare, ba pe langa, dupa cum mergea cea
dinaintea lor si dupa cum mintea lor proasta se lasa
ademenita de un smoc de verdeata. Mircica doar fluiera
din cand in cind si treaba o faceau cainii. Uneori, ca
pentru a vedea daca mai stie a vorbi, suduia, lovind cu
bata un bolovan sau altul, fara o tinta anume. Atunci
cainii se opreau o clipa privind atenti in directia lui,
asteptdnd o vorba buna sau una rea, dupa cum le era
firea. Dar Mircica nu avea treaba lor. Nu-i placea sefia
nici mécar in fata cainilor. Prefera si se increada in ei si
le trecea cu vederea naravurile.

In ziua aceea plouase de dimineati si iarba era parci
mai curata si mai suculenta decét oricand. Oile se miscau
alene, mancand cu poftd si behdind multumite. Mircica
le simtea starea si era si el mai fericit decat de obicei,
surprinzandu-se fluierand ceva ce aducea a muzica. Cainii
latrau veseli cand 1i auzeau fluierul, ba chiar si magarul
Pintilie se cdznea sa para altfel decat vesnic posomorat. Si
uite asa, mergand, fluierand si mormaind l-a prins seara
pe drum, la cateva ore de orice loc de odihna.

Daca ar fi fost Galbdnu sau méicar Simirache, ar fi
putut sa grabeasca turma si sa ajunga la pietrele de la
poalele pantei, chiar daca acolo oile se puteau pierde
cu usurinta printre stancile alb-cenusiu, de nu mai stia,
dacd pazeste oi sau pietre. Dar asa, de unul singur ar
fi fost o nebunie péana si sa se gandeasca ca ar fi putut
reusi. Fluierd a paguba si 1i privi pe cei trei céini, care,
la randul lor, stateau si-1 fixau. In ochii lor Mircica
citi reprosul mut, dar intemeiat, si, pentru prima dati

DANIEL
TIMARIU
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SECTIUNEA B

dupa zeci de ani de oierit, simti suflul rece al esecului.
Si-atunci dracui cu naduf soarta, si muntele, si oile, si
pe ajutoarele lui care erau la muieri, si pe ciinii care-1
priveau nedumeriti, ba chiar si pe Pintilie, magarul
tacut, care-l insotea cu loialitate peste tot. Dupa care isi
facu culcus intre doua stanci si se culca.

Cand se trezi era tot noapte. Luna abia ce lumina,
mai mult ascunsa de nori. Se uita in jur si nu vazu decat
pietre si iar pietre. Fluiera apoi dupa ciini si ei aparura
cu urechile ciulite, cu ochii sticlosi. Lui Mircica figurile
lor care parca se indoiau fara a-si fi pierdut ceva din
inocenta increderii, il facura s zambeasca.

— Ce faceti, ma baieti?

Dar cdinii parca-si inghitisera limbile. Stateau cu
urechile ciulite, cu ochii ficsi, privind spre el si prin el,
cumva speriati si nedumeriti. Pe Mircica infatisarea lor
il amuza si mai mult.

— Ni la ei ma, parca ati fi moroi nu cani!

Dulaii, cala un semnal, se ridicara si cu blana zburlita
maraira. O fi ceva animal, se gandi Mircica, desi ce drac
de animal s-ar putea cobori pe o asa panta? Lupi or fi,
ca numai dia-s nebuni.

— Ce simtirati, ma?

Dar cainii maraira mai departe, vorbind pre legea lor
intre ei sau cu altcineva, asa ca Mircica se rasuci o datd
in stanga, apoi in dreapta, apoi spre spate, doar, doar
o vedea ceva. Dar luna cand intra, cand iesea dintre
nori, sporind si mai mult misterul cu jocuri de lumina
si umbre.

— No, drace, zise tot mai nedumerit Mircicd, va
manca-n cur...

Zicand astea se catara pe pietroiul apropiat incercand
sd vada mai bine. Dar nu vedea nimic, doar pe ciini,
acum brusc linistiti, care-l priveau neincrezatori.
Desi stia cd e o prostie, toata treaba asta i se paru tare
amuzanta, asa ca rase ca de o gluma buna, pana vru si
se coboare de pe bolovan. Cainii iar incepurad cu mara
itul, ba unul din ei, linistit si drigastos de felul lui,
latra o data scurt si gutural, facandu-1 pe Mircica sa se
lipeasca bine de pietroiul cenusiu.

— Amu, voud va arde de saga, spuse Mircica pe un tot
domol, nici suparat, dar nici vesel.

Gluma, atat cat putea el intelege, depasise masura.
Cazu pe ganduri, incercand si-si aminteasca daci
cineva mai patise una ca asta. Mai auzise el de caini
turbati. Mancau prin padure prostii fira nume, se mai
bateau cu vulpoii sau cu alte dihanii scarboase. Dar trei
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deodatd, era prea mult. Asa i se parea lui atunci. Asa
ca intinzandu-se mai bine si profitand de o lumina mai
buni se uita pe rand la ei.

— Jianule, ce faci ma?

Ii plicea si-i dezmierde uneori, atunci cand oile
stiteau linistite sus in ricoarea muntilor. Jianu era cel
mai batran dintre ei, chiar daca nu si cel mai intelept.
Cainele nici nu latra, nici nu marai. Doar inchise o clipa
gura, ciuli urechile si privi citre el, dar si catre niciunde.
Daca o fi ceva in spatele meu, gandi din nou Mircica,
trebe ca e tare priceput. Se intoarse incet, dar nu vazu
nimic si sim{i cum amuzamentul de mai adineaori se
transforma incet, incet in suparare.

— Pai bine ma baiatule...

Apoi 1l vazu pe Tibor, un adevarat urias, singurul
cu jujeu dintre ei. La fel ca Jianu statea in patru labe,
incordat si gata de fuga.

— Tibore, ce dracu v-a apucat, mi?

Dulaul nu schita niciun semn, de parca nici nu l-ar
fi auzit, sporind furia lui Mircica. Se dadu mai in spate
cautandu-1 din priviri pe mezin, pe Gruia. Asemenea
noptii, Gruia era invizibil in umbrele stancilor. Nu
reusea sid-l1 vada pe de-a-ntregul chiar dacid-i simtea
privirea jucdusd §i botul umed. Sau poate era doar
inchipuirea lui. Si iar simti cum furia i creste. Dar
fiindca era un om bland si atent la vorbe nu-i repezi,
asa cum ar fi fost de asteptat.

Se ldsa pe fund, tinandu-si picioarele sub el. I-ar fi fost
de folos un cojoc sau o péturd. Noaptea era friguroasd si
dinspre varfuri incepuse sd bata un vant rece care-1 ficea
sd se zgribuleascd. Il vedea chiar in fatd pe Tibor, apoi
mai la dreapta pe Jianu si-l putea ghici pe Gruia ascuns
intre doud pietre. $i brusc il ndvdlird in minte amintiri
de pe vremea cand era mai tandr si mergea si el la femei.
Isi aduse aminte de Ancuta, fata baciului Culita pe care o
intélnise la un targ de langa Caransebes. Isi simti inima
facAndu-se ghem si trebui si respire tare de citeva ori ca
sd-si revina. Apoi sari la alt gand si 1si aminti de mainile
mari silaptoase ale mamei. Atat mai tinea minte din ea. Si
un cantecel de cateva versuri din care nu-si mai amintea
acum decat ca era cu o mioard. Salta din umeri. Era de
mult oase si ulcele. Durerea atét cat fusese se risipise de
mult peste munti. Odata cu ea i reveni in minte chipul
bunicii. Imaginea ei era mai clara, ca doar ea-l crescuse
pana ce ajunsese flacau si putuse pleca singur cu oile. Era
mai mica, slabuta si garbova, dar cu mintea mereu agera
si limpede.

— Tu Petrule, stai departe de necazuri, du-te in munti
ca lumea-i rea.

Petru, isi aminti el. Bunica era singura care-i mai
zicea dupa numele vechi, pe care-1 avusese mai inainte
de tusea magareasca ce era sa-l rapuna la trei ani. Atunci
fusese rebotezat cu numele de Mircica ca moartea sa
nu-1 mai gaseasca. Pe el nu I-a mai gasit, ca iata cum sta
la nouazeci de ani singur cuc in varf de piatrd. Dar pe
Ancuta a gasit-o.

— Luate-ar moartea, Moarte-o, sopti el simtind cum
lacrimile-i impaienjenesc ochii.

Pe bace Gheo, tatal lui, nu si-l mai amintea. De
fiecare datd, cand 1i revenea in minte, ofta, clatinand
din cap. Nu mai fusese el insusi de cand mama murise,
macinatd pe dinauntru de boli ordsenesti. Si apoi isi
inecase amarul in rachie, pana ce picase in haurile
Semenicului. Ofta si se ridica in picioare. Frigul era tot
mai patrunzitor si simtea cum amorteste. Se intinse
cu bagare de seama privindu-i pe caini cum stateau cu
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ochii mari, adulmecand ceva ce nu avea nume.

Fluiera usor sa-1 audi pe Pintilie, dar magarul fie era
mai sus, fie, fudul asa cum 1i era neamul, prefera sa faci
pe surdul.

— Binie, md. Amar de ani v-am cantat in struna si
amu voi ma tineti aci, sd crap de frig si singuratate.

Cainii maraira iara si de data asta il auzi si pe Gruia,
apoi 1i vazu coltii lucind in lumina lunii.

— Apai ma Gruie ma, da negru mai esti.

Nu-i venea sa-i zicd cd nu-i bine ce face. Ci se
inhaitase cu astilalti doi, vai de muma lor. Numai late si
purici. Ba nu, se certa Mircica in gand, purici nu mai au
si de tuns, inca nu-i vremea. Abia de trecusera Pastele.
Se suci cand intr-o parte, cand in alta, neluand in seama
maraielile cainilor. Oile pareau a sta nemiscate, asa lipite
si ele de pietrele de pe versant. Dacd mijea ochii le putea
vedea Ingirate pe cararea straveche, ca un marfar la stop.
Dimineata, gandi Mircic3, cand s-o dezmorti vremea or
s se urneasca de unele singure, manate de ciini. Nici ci
mai aveau nevoie de el. De la drum mai e un pic pana la
staul si acolo, la ora aia, o fi ajuns Galbidnu sau altul. Se
vor descurca, se vor descurca.

Se puse iard in sezut, apoi se 1dsd pe spate. Dupd cum
prindea a lumina cerul nu mai era mult pana ce zorile
vor aparea. Isi impreund palmele sub cap si dupa ce
oftd cu oarecare fricd, o aduse din amintiri pe Ancuta.
De fiecare data 1i apérea asa cum o vazuse prima data.
Rosie in obraji, cu fata ca laptele si cu ochii ca ceriul.
Isi tinea parul saten prins coc la spate, ascuns sub un
batic inflorat. Radea impreuna cu alte fete, vegheate
de frati, si veri, si tati mustaciosi. Dar pe ei 1i uitase,
nici ca le mai stia rostul si numele. Fete fara forma si
fara viata. El doar pe ea o vedea. Cum 1i sclipesc dintii.
Cum 1i lucesc buzele. Cum {i tremura bluza la cea mai
mica miscare. Cum i rad ochii. Si el, care nicicand pana
atunci nu cutezase sa ridice ochii la o fati, se apropie
de ea si o invita la hora de cu seara. Si atunci i-a zis,
luminati de focul in jurul caruia dantuiau, ca ea va fi
nevasta lui si ca el va fi barbatul ei. Chiar daca aveau
doar paisprezece ani si parintii i-au tinut departati alti
patru. Ea era a lui si el era a ei. Nimeni de pe lumea
asta sau de pe celelalte nu ar fi putut schimba ce soarta
decisese.

Zambi si isi simti din nou ochii scildati in lacrimi. Nu
mai spera demult sd ajunga la ceruri alaturi de ea. Prea
multe ganduri spurcate 11 macinasera singuratatea. Se
intinse cu bratele departate si simti cum unul din caini
fi linge mana udatd de lacrimi. Era Gruia, stia asta.
Numai el putea fi. Deschise ochii si ii vdzu ochii tristi
si urechile pleostite. Apoi auzi cum incepe sa urle, la
inceput singur, apoi impreuna cu_ceilalti doi. Inchise
ochii inchipuindu-si cum se vor fi auzind din sat. Ca
niste lupi turbati, gandi el amuzat. Apoi il auzi si pe
Pintilie ragand ca apucatul si o clipa se gandi ca si-o fi
prins piciorul in vreo crapatura blastamata si dadu sa
se ridice sa le spuna apucatilor sa taca din gura, cand
prinsera si oile a behaii de parca le lovise boala. Ofta
si le spuse cd parca ar mai sta olecuta intins, cd iaca
imediat se face ziua si apoi or merge. Ancuta isi aminti
el le zicea mioare si se scula inaintea lui sa le de-a
drumul pe pajiste, daca erau la stana, sau sa le ajute
sa fete, sau sa le curete de scaieti, sau si le linisteasci
cand erau lupi prin preajma. Oftd simtind cum frigul
1i patrunde tot mai mult in oase si se mira o clipa ca
iata soarele tocmai rasirea, dar Mircicd se simtea prea
obosit, asa ca inchise ochii si adormi.
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IONUT MANEA

CIUDATUL GAZ AL LUI ROGER MOOD

,In seara aceea am simtit cd totul se poate
termina intr-o clipa. Ca viata nu are leac. Lucrurile
vor degenera in cele din urma. Vor intélni sfarsitul
nemilos in ultimul lor ceas, fara trambite, fara prea
mult tam-tam. Clipa fatala. Nimic nu va putea schimba
asta vreodata. Secundele inainte de a prinde viata, lasa
in urma o suprafatd rece aidoma evaporirii. Totul se
degenereaza cand timpul trece repede. Obiectele din
jur se-nvelesc in muschi, se-ncretesc de la o vreme,
dand nastere unor monstrii informi, instabili. Precum
niste pietre aruncate la intdmplare. Nimic nu are sens.
Rotirea normala va disparea lasand loc vibratiilor
haotice. Insusi universul se va inchide in cochilia sa
ca un melc, iar darele sale vor raméane generatiilor
viitoare. Si totul o va lua de la capit. Se va repeta la
nesfarsit, nasterea, moartea ca semnalele de alarma
ale umanititii. Insisi umanitatea va suferi modificiri
atroce. Vom arata diferit de fiecare data pentru ci
amintirile in timp, in culoarul inchis al traversarii
spatiului, se vor degrada, lasand in loc mazgalituri,
linii incoerente ce nu duc nicdieri, semnéturi fara
sens, colturi umplute de pasta albastra sau neagra,
margini indoite patate de amprente unsuroase. Nimic
nu va fi ca inainte. Nu vor exista doua situatii similare,
doua corpuri identice. Pretul ramane constant. Totul
se va consuma la fel de repede. Vom fi nevoiti din
nou sa producem mai mult decat putem consuma.
Timpul va suferi, la rdndul sdu, alterari majore,
transforméndu-1 la final intr-un monstru Colombre
de care toatd lumea va fugi in zadar. Miscérile se vor
inteti si vor disparea de pe graficul vibratiei. Nu vom
avea timp sd constientizim. Nasterea si moartea se
vor apropia atat de mult, incat in culoarul ingust va fi
o adevarata parada, un spectacol real. Prezentul va fi
atat de pregnant incat nimic altceva nu va mai conta.
Prezentul va fi precum o mama surogat. Viata isi va
redefini conceptiile. ” Roger Mood parea sifonat. De
parca iesise dintr-o carciuma. Ametit, cu cearcine
cat pumnii, tras la fata de parca sangele se retrasese.
Vorbea sacadat si fiecare cuvant era mai incarcat decat
ar fi trebuit. Roger fusese adus pe Adison Square de
tatal sau. Urmase cursurile de pilotaj la HighTravel,
noua academie. Un tanar entuziasmat cu un real
potential. Acum arita ca o paiatd. Ca o sticla sparta.
Slabise peste masurd, oasele proeminente tfineau
uniforma cu mare dificultate. Inciperea luminoasi
in care era interogat faceau din tanarul livid Roger
Mood un actoras slab si la propriu si la figurat, cu vagi
sperante de a lua casting-ul. Oamenii din jurul sdu nu
schitau un zambet. Ai fi spus ca la primul semn s-ar
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fi napustit peste el si l-ar fi sfasiat fara mild. Roger
vazuse asa ceva in curtea bunicului sau din sudul
Angliei. Mo si White scidpasera din tarcul improvizat
si se napustiserd asupra sirmanului iepure, luat prin
surprindere. Cainii il injumatatisera intr-o secunda,
Pufii albi se roteau in aer si se opreau la un moment dat
ca intr-un film in ochii micutului Roger. Viata se poate
opri intr-o clipa. Si zilele, anii, cheltuiti in zadar pentru
aajunge aici deveneau inutili, neprogramati si nedoriti.
Viata sa fusese o eroare. Un intrus, dintr-o datd nu mai
era iubitul si adulatul Roger Mood. Devenise peste
noapte un proscris. Asa statusera lucrurile din cele
mai vechi timpuri. Meteahna asta o luasera cu ei cand
colonizasera Alpha Centauri. Plecasera cu obiceiurile
pamantesti, in esenta nimic nu se schimbase. Adison
Square era dejaincarcat pana la refuz. Mizeria si haosul
pluteau in jurul cartierului nobiliar precum niste nori
puturosi. Discrepanta era uriasa. Cartierul nobiliar
avea totul iar ceilalti ramasesera saraci. Patrulele
se dublasera. Lumea ramasa pe dinafara clocotea.
Tensiunile crescusera si acum din senin aparuse cazul
Mavek. Iar singurul supravietuitor, Roger Mood, daci
era Roger-ul Mood real — cativa se-ndoiau in ciuda
tuturor testelor- garbovit si speriat raspundea sirului
de intrebari. A fost nevoie de interventia medicului. ,,
Canaliilor 1l omorati!” Doctotul Thomass se bucura de
cea mai Inaintata varsta din incapere. Desi scrasneau
din dinti nu indriznisera pand acum si-l ia peste
picior asa cum faceau cu cei din Academie. Comisia,
asa zisa speciald, era formata din barbati trecuti de
patruzeci de ani, sobri si zeflemitori. Nu stia nimeni
de unde aparusera. Nici micar un nume sonor. Si asta
1i speria pe cei din Academie. Tineau la Roger dar mai
mult tineau la pielea lor. In plus, in misiunea asta se
oferise voluntar.

Alpha Sincon. Testul unu.

»Prima datd am auzit o sumedenie de pasi ce apasau
pamantul, sau erau doar in mintea mea, picioare goale,
degete lungi, murdare, treceau unul dupa altul, intr-o
ordine sigura, nimeni nu respira, nu existau mirosuri,
ca intr-un film mut cum vazusem cu bunicul intr-o
seara lungd de iulie in camera mare unde nu aveam
voie decit insotit, pe pereti atdrnau tablouri pictate pe
lemn cu negri si cerbi, un fel de vanatoare in padurile
dese de unde nu mai ieseai daci nu erai de prin partea
locului, intreaga camera avand un aer straniu, ales,
totul era ales pe spranceand acolo, pustile lungi cu
cocosul tras sedeau una langa alta linistite de parca
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acolo se nascuserd, iar dedesubt vasele pictate cu litere
de o schioapd, roase de vreme, mirosind a pamant
ars de care bunicul zicea - Astea sunt mai vechi decat
noi toti la un loc stropea cand suiera prin strunga
sa ce crestea cu timpul, dar nu deranja pe nimeni,
bunicul era un om curat cu frici de Dumnezeu, un
om respectat in situcul de la poalele muntilor ce
ramaneau neclintiti in fiecare dimineata, pridvorul
se curba sub povara anilor dar muntii
nu, pastrau aceleasi linii sinusoidale
ca batdile unei inimi obosite, asa a
murit batranul intr-o noapte linistita
de vari, nimeni nu a varsat o lacrima,
oamenii au baut, au méancat si au
glumit pe seama lui iar el nu s-a
supdrat, stitea cu mainile pe piept si
astepta sa-l1 biagam in pamant, ploaia
nu se oprise, de cateva zile paméantul
arid se-neca lacom si nimeni nu avea
nimic de obiectat, se obisnuisera cu
vremea, nu erau nici macar mohorati,
nu aveau vreme, pamantul trebuia
lucrat, animalele zbierau in grajdurile
de lemn uscat si cineva trebuia si le
aduca fan, si le tesile, sa le adipe, si le
spuni o vorba de méngaiere din cand
in cénd in zilele cand ploaia se oprea
iar eu dideam tarcoale helesteului
incercand sa inteleg blonda cu sanii
aurii ce se dezmierda cu apa murdara
a broastelor, visidtoare si intelegatoare
maé lasa s o privesc cu ochii pe jumétate
inchisi de bataia soarelui cand colo
veniserd doi handralai si o legasera
de salcie iar ea radea cu gura pana la
urechi de parci ar fi stiut, atunci am
strans iarba in palma si m-am ghemuit
de spaima, de plécere, de rusine, toate
astea soseau ca un ropot pe care nu
puteam sa-1 opresc ca un sir de calareti
ce se-ntindea la infinit, stiam cd vin
dar nu puteam ghici la varsta aceea
de unde curg, pentru ca sursa era tare
departe, dincolo de colinele de vii,
de langa casa barajului din caramida
groasd ca o cazemata, inconjurata
de crang si balirii unde ma pierdusem de atatea ori
si ma dezmeticisem de tot atétea ori in incercare de-
a-mi da seama daci femeia de 1angd mine intinsa pe
lespede era nevasta mea sau fetiscana popii din sat cu
sani mici, ascunsi sub sortul alb, imaculat cu care iesea
seara la drum si-mi citeascid din ceaslov, cuvintele
ei de sub buze cddeau peste mine si ma imbatau,
intelesul lor se desficea in zeci de povestioare cu tilc,
povesti cu miros de iubire si eu invilurit in panza ei
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subtire de bumbac ajunsesem deja intr-un loc tainic,
ferit de privirile muritorilor de rand si nimeni nu avea
nimic de zis, pentru ca nu poti glumi cand iubesti, nu
poti clipi, nu poti rosti un cuvant, te scufunzi in apa
murdara a broastelor precum blonda cu séni aurii,
asteptand sa te salveze careva, in cazul meu a fost
ghinion pur, ajunsesem pe fundul lacului unde nu ma
putea gasi nimeni si puteam si-mi fac de cap fara sa-

BT S

mi pese de lumea de deasupra, fetiscana cu sanii mici

ma striga in zadar, era prea tarziu, aveam atitea pe
cap, casele luate de api cu ani in urma, turla bisericii
infiptd in mal il chema pe Dumnezeu, doar cate un
peste salta cateodata burta zincata peste lume, iar
firul unui pescar nervos se tara pe sub apa ca 0 mana
intinsa, lumea mea de acum se cuibarise sub ape,
abia spre seard cand apele s-au linistit am simtit o
tdietura in palma, si am dat drumul ierburilor la mal,
o data cu ele trupul linistit al blondei cu sani aurii a
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iesit la lumina lunii, ca o mérturie, ca un cantec vechi
dar sus timpul se scursese prea repede, copii celor
vinovati uitasera cu totul de cele intamplate si vorba
lumii deformase intelesul faptelor asa cum fac copii
cand mint, senini cu fruntea spre soare, eu eram de
nerecunoscut cu tulei de adolescent si tigarea in gura
cantam pe marginea baltii secate de oameni cu maini
vanjoase ce avuseserid de crescut copii, nimdnui nu-i
mai pasa de trecut, zilele erau prea scurte, iarna batea
la usa, lemne pentru foc se gaseau cu greu, in josul vaii
la o0 aruncatura de bat muncitorii sapasera un oras, nu
puteai sta cu mainile in san, tractoarele rosii ingropau
in pamant zdrentele putrezite gaurind cerul cu fumul
lor negru, in schimb femeile crescusera, carau copii in
poala, facusera bratele groase in detrimentul sanilor
culcati la pamant peste care ciubotele dirigintilor de
santier treceau fird mild, in miros de mahorca totul
parea natural, venea de la sine, taranii disparusera in
desisul codrilor rimasi neatinsi, muntele rimasese
neclintit dar golas. ”

Alpha Sincon. Testul doi.

sPicioarele tremurau si nu le puteam controla,
auzeam pasi de copii apropiindu-se dar nu vedeam
nimic, nu puteam privi in urma, imi era groaza sa-
ntorc capul, alergam la randul meu incotro vedeam cu
ochii, campiile se pierdeau in urma mea, sterse cand
le vedeam din tren, muntii pastrau distanta dar la un
moment dat s-au dus si ei, culoarele se-ngustau lasand
loc doar unui singur om, perechile erau oprite de
indivizi inalti, subtiri cu chipiurile trase pe ochi, tipau
femeile cu odraslele in brate, glasurile lor se pierdeau
intr-un singur ecou, nu aveam cale de intoarcere, as
fi fost prins, nu-mi parea rau decat de bunicul meu,
fondatorul Academiei de pilotaj, de fapt imi era rusine,
rusine sa nu-1 dezaméigesc, s nu-1 dezamagesc pe tata
pierdut in Marele Nor al lui Magellan doar pentru
simplul motiv ca o femeie nu I-a iubit suficient, nu un
sfert, nu pe jumatate, el vroia un intreg, iar intregul
s-a lasat asteptat in van, vietile noastre, a mea si a
mamei s-au pierdut in spatiul imens dintre noi si el,
lacrimile s-au evaporat si corpurile noastre reci au
devenit jucarii, jucariile unor destine programate asa
cum sunt destinele celor neputinciosi cand ajung la
MadQueen Puppets pentru resetari, cand vietile lor nu
mia valoreazd un sfant, cind tot ce-si-au propus s-a
naruit i nu le-a mai ramas nimic in afard de cateva
amintiri sterse asezate in locul fetelor de masa din
bucétirie unde fuma bunicul si asculta Schubert
- Sa nu uiti Roger! Totul e trecator! cuvintele lui
aveau Incirciturd, ca si atunci cand fuma pe balcon
in orasul marunt, nestiut de nimeni, cu femeiusca sa
tatuatd pe umar, uscatica si nervoasa, dar astea erau
demult cand bunicul nu stia, nu se inchegase nimic,
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erau doar incercari, teste ce mai tarziu aveau sa-i
roadad mintea subrezita, satuld de atata experienta dar
din care invatase atat de mult, pretul meritase, totul
meritase in viata lui, nu regreta nimic, decat foarte
tarziu cand amintirile se-mblinzeau si cidrunteau,
datorita acestei rabdari bunicul reusise in viata, reusise
sd mentina un balans intre vicii si vise, nu renuntase la
nimic, in schimb 1i ranise pe ceilalti, asa era el, un om
bun dar din aceia ce distrug tot ce ating, fara vrere, de
vina pentru toate astea fiind constructia lor, robusta,
severa ce nu se poate intoarce din drum pentru nimic
in lume, pentru nimeni, nici macar pentru propriul
copil, pentru tata, insa astea te fac barbat, te fac mai
tare, si poti indura multe, pentru ca in definitiv viata
este o ingiruire de incercari, de greutati din care
trebuie sa iesi cu fruntea sus, nu conteazi ce ai lasat
in urma, usa s-a inchis, acolo nu mai intra nimeni, toti
vor sd scape din incaperile lugubre ca niste tenebre
ce miros a sudoare si frica, de parca frica ar mirosi,
dar un om din curtea bisericii asa mi-a zis ci frica
miroase urat, ca o lamaie stricatd si nimeni nu poate
sa schimbe asta, ciinii miros cel mai bine frica pentru
ca ei sunt singurii ce o cunosc in adeviratul sens al
cuvantului, si-o amintesc, mai bine zis, de la primii
lupi domesticiti, frica este mama indraznelii, este
primul principiu invatat in padure cand esti pe pielea
ta, nimic din ce vei cunoaste in desisul incurcat nu te
va putea ajuta, ci doar manca sau, eventual, inchide sa
scoatd silbaticia din tine, de fapt, esenta vietii tale de
dinainte pentru ci toti ne-am néscut animale si asta
nu va putea fi schimbat cu una cu doud, generatii de
scribi vor muri inainte ca primul nascut, insetat de
cunoastere, sa renunte la orice instinct animalic si
asta nu va fi usor pentru ca si cunoasterea la randul
sau se poate hrani bine mersi cu asemenea instincte
cognitive, iar cand frica si-a fiacut culcus in interiorul
tdu, este greu sa o mai dai afara, se lipeste de peretii
sufletului tdu pentru totdeauna ca o slujnica supusa,
maltratata de stdpanul ei fara de care nu poate trai asa
cum nu poate trai un enorias habotnic farda Dumnezeu,
desi nimeni nu doreste sa devina o obsesie, mai ales o
divinitate, obsesia miroase mai urat decét frica, pute
de-a dreptul, ldsand sd se vadid oasele dezlipite de
carne, uscate si ale nimanui, caci trupul pe care l-au
sustinut atatia ani s-a ascuns in pamant de frici, de
rusine, sora vitrega a fricii, mult mai slaba, de fapt ea e
cea dintai, cu coatele goale, genunchii lipiti de coaste,
seroaga de oricine sd-i Imprumute un fum, sa-iintinda
o mana desi ploaia nu se oprise si gara plina fremita
de nevoiasi si negustori ce alergau in sensuri opuse,
fiecare cu gandurile sale, obscure de parca numai ele
ar fi contat in lumea asta, de parca lumea intreaga ar
tine cont de gandurile, de visele, de dorintele lor frigide
si imputite pe care nimeni nu va da doi bani, jocul
continua indiferent daca la masa sunt sau nu jucatori,

| 2019 | #1-2 HELION



LABORATOR S.F.

nu iarta si nu intelege pe nimeni, cartile sunt facute cu
mult Tnainte ca tu sa te asezi la masa si intotdeauna va
fi prea tarziu sa te ridici.

M-am raticit. In culoarul lugubru formele se miscau
in jurul meu. Dimensiunile nu mai erau dimensiuni.
Vocile nu mai erau voci. Sunetele se deformasera intr-
atat Incat aveam impresia cid suntem toti creati din
aceeasi sursa. Nu ne puteam separa. Eu sau sunetul,
eram acelasi lucru, nu exista obiect de sine statator,
nu exista un ego separat, toti ficeam parte din acelasi
intreg. Si trebuia inteles cd tu nu mai erai un stapan,
mojicul nu te mai asculta, zeitatile dispiaruserd ca
o paturad scuturata vara la picnic, soarele ca o sulitd
in crestetul cerului te ameninta, ldsand loc apei sa-ti
traverseze trupul sarat, pamantul nu te mai asculta,
era coltos, bulgarii se-ncapatanasera, nimeni nu dadea
doi bani pe tine, pe trupul uscativ aruncat in mijlocul
campului, uitat de lume, trudind din greu sa scoati
ceva bun dintr-o palma arsa si uscata, pentru ca la
randul sau si el era incipatanat, nu voia sa piarda asa
cu una cu doud, nu, metalul era metal si asa trebuia
sd ramang, ca si animalul, planta trebuia s creasca,
sa erupd, sa se-ndrepte spre soare iar apa trebuia
sa-1 urmeze peste tot, nimeni nu avea dreptul sa-i se
impotriveascd lui, pentru cd la nastere maici-sa isi
daduse duhul pe un pat de lemn, roasa de friguri, iar el,
neputincios nu putuse sa faca nimic, doar sa priveasca
si sd nu Inteleaga, asa cum spre sfarsit regulile jocului
se-ncilcesc si nu mai pricepi mare lucru, iar singurul
sau resort raméane incapatanarea, mutarea jocului in
prelungiri, pentru ca odatd incheiat, se-ncheia totul,
se stingea lumina asa cum o stingea tatil sau dupa
doisprezece, sa faca economie, iar el sub plapuma
continua lectura la lumina unei lanterne Tiger,
metalice, si povestea mergea mai departe, demonii
imaginatiei preluau fraiele si duceau sareta incarcati
peste vai ploioase si paduri, in speranta vaga de a
gasi un loc ferit de ochii semenilor sii, ce-1 urméireau
pretutindeni, si-i cereau, la inceput, note mari la
scoala numarul unu din municipiu, apoi il trimiteau
la olimpiada cu gandul ca va obtine premii, apoi banii
pe meditatii, un loc la universitate, un loc pentru care
facuse naveta cu trenul ros de rugina si de sobolani in
fiecare saptamana, apoi si mai tarziu ii cerusera si-si
gaseasca un rost, un loc de munca stabil, sa-si gaseasca
o soatd cu stare, ascultitoare, sd se lase de baut, ci
bautura distruge omul, asa-i spuseseri, si mai tarziu
ii ceruserd un plod, o continuitate, pentru ca anii sai
se stransesera ciorchine pe balcon si nu mai vroiau sa
plece, peste sticlele goale de bere, peste teancul de carti
legat cu sfoari, praful se asezase comod, imbatranea si
toti 1l desconsiderau pentru asta de parca ar fi fost vina
lui, cind banii curgeau, prietenii biteau necontenit
la usa sa si radeau toti precum o mare familie, peste
ani cand saricia bétea si ea la usa de lemn, 1i venise
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randul, se-mprastiasera cu totii, sotiile se mutasera
din vreme, anticipand momentul, copii cu ale lor, in
apartamentul demodat si batranicios ramasese doar
el, cu peri albi, slut, obosit, cu pieptul concav, ros de
moliile amintirilor, la lumina slabid a radio-ului, ca
o scrumiera de cristal uitatd in vitrind, ce nu demult
fusese in centrul atentiei, si concluziile nu se grabeau,
ultimele linii veneau incet, tremurande, si nu aduceau
nimic bun, doar si mai multe intrebari, si mai multe
nelinisti, iar el nu voia asta, nu concepea ca sfarsitul atat
de mult asteptat sd nu-i aduca linistea binemeritata,
intreaga sa viata fusese un haos, o intrecere fara sfarsit,
in care pierduse tot, pierduse timpul, pierduse suetele
la Still in aburi de transpiratie si mancare, pierduse
cainii lui dragi pe care-i ingropase in curte la tara,
pierduse un frate, pierduse céateva jocuri de poker,
pierduse cheile de la apartament legate cu siret la gat,
pierduse tot ce putea fi pierdut intr-o viata si castigase
negresit experientd, dar care acum, pe ultima suta,
nu-i folosea la nimic, era insuficienta pentru a inchega
ceva concret, lipsea liantul, elementul cheie, si ultima
lui batilie se anunta mai grea decat toate celelalte la
un loc, se simtea folosit, nimeni nu-i spusese ca nu va
fi ajutat in adevaratul sens al cuvantului, ca si drumul
primordial, de la concepere pana la nastere, va fi sortit
singuratatii, totul va fi doar un simplu decor, menit
sa-1 convinga, sa-1 infranga. ”

Testul trei.

»Statia era goala. Parea cd nu fusese nimeni pe aici
de ceva vreme. Mirosea a clor si lamaie. M-am asezat
la pupitru. A aparut femeia in rosu. Tocurile ficeau un
zgomot strident. Inalts, brunets, un corp simetric de
o frumusete artificiala. Culorile din jur pileau. Totul,
din senin, devenise gri. ,, Ingrid Stallon. Cu cine am
placerea?” . Ce dracu cauta aici, mi-am zis. Seméina
cu gheisele din Partizan, alea scumpe ce nu si le
permite oricine. Nu-i gaseam niciun defect. Articula
perfect, tonul senzual, clipea rar din ochi. Degetele
lungi bateau darabana in pupitru. Coapsele nu ieseau
mult in evidenta. Subtiri. O fufa, mi-am zis. Mai bine
zis 0 holograma, un spion. M-am gandit ca-n spatele
ei std un batran ce miroase urat si i-am raspuns in
doi peri: ,, Roger Mood. Nu am mai primit nimic de
cateva saptdmani de pe statia Mavek. Verificim statia!
Imi poti spune ce s-a intAmplat?” A urmat o ticere si
domnisoara s-a foit. S-a mutat de pe o coapsa pe alta.
Se uita in jos. Cauta ceva in agenda ei Vidboy. Ridica
capul, se uitd-n ochii mei, jubileaza. Schiteazd un
zambet. Pistreaza tonul: ,, Reprezint GoldenBoy. Am
ordine stricte de a nu divulga nimic decat Academiei
si asta pe Adison Square. Nu aici. Plecam imediat.
Trebuie sa ai rabdare. Acolo vei afla tot. ” Apoi s-a
ridicat si a disparut. Am ramas mut si singur. De pe
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statie nu puteam comunica cu ai mei. Eram la mana
acestei ciudate ce mirosea a parfum de la un capat la
altul. GoldenBoy e o companie serioasi, poate cea mai
mare de pe Adison si sigur treaba se complica. Sunt
interese mari in joc. Oameni sus-pusi. Asta suna ca
vasele din dinastia Ming pe care le cocotase bunicul
pe dulap. Nu aveam voie sa le ating. Nu avea rost si
complic lucrurile. Am mers pe mana ei si rau am facut.
Niciodati sd nu ai incredere in femeile perfecte.

Drumul nu a fost lipsit de griji. Domnisoara in rosu
s-a postat in fata mea. Nu stiu cum a intrat in camera.
S-a asezat pe coltul patului, tacuta. Ma simteam slabit,
imi era foame, sete. Cuvintele se oprisera in piept,
vinovate. Ne uitam unul la celilalt. imi era frici si ca
un caine, femeia s-a napustit asupra mea. Asa cum
facuse White cu iepurasul. S-a ridicat si sanii s-au
indepartat unul de celilalt ca si cum ar fi fost firesc.
Pieptul s-a desficut ca o cavitate in plus si din negrul
mijlocului ei au iesit, pe rand, doua femei identice.
S-au asezat la capul meu si au inceput sa cante. Nu ma
puteam misca. Nu intelegeam o iotd din ce vorbeau.
Era ca o melodie stranie, tristd. Parca as fi asistat la
propria nastere. Culorile se intorceau la originea lor,
obiectele din jur capatau noi dimensiuni. Totul imi
era strdin de parca atunci as fi deschis ochii pentru
prima dati. Fiecare linie, fiecare punct, o infinitate de
intrebéri, imaginile se suprapuneau si nu intelegeam
mare lucru oricat de mult mi-as fi dorit.

Cazusem in plasa unui pescar.

Soarele usca pielea udi si clipocitul pestilor ce se
zbateau langa mine imi suna cunoscut. Pescarul era un
batran cu fata arsa. S-a uitat la mine si mi-a zis:

- Tar ai aparut?! De cite ori sa-ti spun si nu mai
umbli pe aici, argintiule! Si-n ochii sai incetosati am
cazut ca intr-un lac rece, fard fund. Rotile carelor
intoarse din camp, fetele copilasilor sclipeau in soare,
iar femeia 1i invelea pe toti in patura roasia de molii,
nimeni nu era temator, ma priveau incruntati de parca
as fi aterizat in caruta lor din cer, ca un gandac nedorit,
incapsulat in cheratina tare, izolat de restul lumii
precum un sihastru; taciturn, carul mergea inainte, nu
ne baga in seama si nicio mana nu a indraznit sa ma
atinga. Priveam campul mocirlos ce se usca incet in
urma, pasarile se asezasera pe o movilitd de paimant. Si
ele ma priveau incruntate. Nu mai vazusera un gandac
atat de robust, o intruchipare atat de tacuta. Chipurile
lor imi pareau niste cruci. Osandeau calea batatorita
de roti. Acum era prea tarziu. Nu mai puteam sd ma
ridic. Fortele se lepadasera de mine. Cand am ajuns
pe tarla, mi-au rupt un codru tare de paine si mi l-au
intins. Mirosea a faind ranceda. Nu puteam manca,
I-am tinut in mani o vreme. Ceilalti mancau tacuti.
Din cand in cand imi aruncau cate o privire. Apoi lasau
ochii 1n jos si se gandeau la ale lor. Obiditi, batuti de
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soartd, oamenii dstia stiau ce fac sau cel putin asa lasau
impresia. Cu mainile prafuite loveau pamantul. Cozile
de lemn trosneau si pamantul negru iesea la iveala ca
o piele descuamata. As fi putut sa rad sa improspatez
atmosfera. Dar nu mai aveam buze. Buzele ramaseseri
in camera, pe pielea alba a lui Edith. Femeia fusese
cumpirati din bazar de un turc. Isi riscumpirase
libertatea cu pretul trupului sau. Iar acum acelasi
trup mi se daruise mie intr-o zi de duminica. Atat de
multa liniste emana fata asta incat, initial, am crezut
ca este o papusa. Primul contact pistreaza intreaga
frumusete, neldsand si se vadi nimic, ca o vale ticuta
pe care ai vazut-o pentru prima data si te lasa mut.
Dar Edith nu era aici cu mine. Rdmasese in camer3,
la adapost. Trebuia de unul singur sa infrunt oamenii
dstia nevinovati. ”

Doctorul Thomass privea absent ecranul. Testele
nu erau in niciun caz ce ciutau cei din Comisie. Roger
stitea intins conectat la Sincon *. Trupul se uscase
vizibil in ultimele zile. Nu mai aveau ce cduta in
mintea sa si asa ravasita peste masurd. Nu trecusera
de zid. Trecusera de bariera protectiva a unei memorii
si asa sldbite. Sunt intdmpliri pe care nu le poti
scoate intregi, oricat ai incerca. Creierul refuza si le
aduca deasupra. Pe langa asta Roger Mood era intr-o
stare deplorabild. Ti plingeai de mild. Asa gindea
batranul doctor. Opri aparatul si-i dezlipi senzorii.
Pielea lipicioasa parea o guma de mestecat. O carcasi
de plastic sub care nu binuiai ci se mai zbate ceva.
Mila era putin spus. Thomass era trecut de optzeci.
Vazuse atatea. Cazul lui Roger era insi diferit de toate
celelalte. Ultimul test era diferit. Concludent, parea
mai aproape de realitate. Dar nu mai puteau continua.
Astfel ar fi riscat sa se aleaga cu o leguma.

* Sincon Alpha - dispozitiv de vizualizare a
memoriei.

Testul patru.

»Copacii ldsati iIn urmé se pierdeau precum
calatorii ce-ti fac cu mana cand pleci din statie. Viteza
crestea considerabil si la un moment dat am avut
senzatia ca trenul va decola. De fapt nu eram sigur
daca ma aflu intr-un tren. Strainii din jur ma priveau
partasi la ce se petrece in jurul meu. Am avut senzatia
ca vad un zambet ironic. Céldtoriile mele fara sfarsit
nu aveau niciun sens. Asta simteam. Neputinta de a
ma fi nascut intr-o lume pe care nu o poti controla
in niciun fel, unde totul iti este dictat de un software
inci de dinainte si vezi lumina zilei, unde lucrurile se
pot schimba la o suta optzeci de grade intr-o secunda.
Eram atat de batran incat imi era lene sa ma ridic.
Satul, ca un vas plin de apa in care daca mai torni
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un strop se duce dracul totul. Orice as fi facut, orice
alegere as fi ales, nimic nu s-ar fi schimbat. Intr-o
stare deplorabild era intregul meu corp. De parci
m-as fi intors de la vAnatoare. De parca m-as fi vanat
pe mine insumi. Oamenii raimaneau in urma precum
lumini trecute-n graba, puncte albe intr-un intuneric
diform, in care negrul pierduse suprematia, vocile
monotone ramaneau in urma sa-nchida asprul drum
ce pdrea ca nu are sfarsit, mii de sentinte derizorii
ingropate in malul gros, intelegi abia acum ca viata nu
este altceva decat o pata intinsa pe un perete alb, un
tantar strivit pentru care nimeni nu are compasiune,
ceva mai important are loc deasupra si tot asa la
infinit, precum un vortex instabil in care se pierd cele
mai frumoase idei, cele mai frumoase relegii de parca
nu ar fi existat niciodata si nimanui nu-i pasa, nimeni
nu se poate desprinde din acest vartej implacabil,
nimeni nu are incd constitutia si psihicul pregatite
pentru astfel de manevre periculoase, egoismul
incd se strange la mijloc ca un precipitat vascos, ca
0 mizerie concentratd de care nu putem scidpa atat
de usor, este nevoie de mii de ani de experientd, de
progres rectiliniu, de rabdare si nu in ultimul rand de
compasiune, de umanitate la cel mai inalt nivel, atat
de diluata in prezent, si trenul nu incetineste, pe geam
lumea ca un sarpe luminos se taraste in cdutarea
vesnica a pacatului, uneori nevinovat, uneori brutal,
nimic nu poate opri sarpele luminos, ambitios zelos
cu pielea lucioasa strabate universul mai repede decat
Demiurgul, depasit de propria sa creatie, ajuns intr-
un punct orb, lipsit de inspiratie si instinct, retras
in cochilie, puterea sa de intelegere a ajuns intr-un
impas, lumea pe care a creeat-o jubildnd, a devenit
o obsesie si spirala replicatorului nu a mai putut fi
controlatd, materia a luat-o pe fagasul ei propriu,
oameni noi, creaturi diversificate intr-un ecosistem
stramt, gata sa explodeze, nu poate opri procesul, este
satul, impovarat de toate copiile sale inexacte, erorile
s-au perpetuat, spatiul dintre noi s-a ingustat, in
curand vom fi unul si acelasi tesut cu aceleasi boli din
trecut, proliferand la nesfarsit.

In cele din urmi am ajuns la capit. In interiorul
unui colos, deasupra fluturau straturile de grasime
desprinse ca o panza de paianjen suflatd de vant. Acolo,
in intunecatul hiu, inima luminoasa batea intr-un ritm
imperfect iar sarpele se-nfipsese in mingea de foc, in
procesul copulatiei perpetue. Erau toti prezenti, Edith,
Ingrid Stallon, un tip bine imbracat de la Goldenboy,
cativa soldati, toti priveau inima rosie, tacuti, de parca
m-ar fi asteptat, Edith abia mi-a aruncat o privire si
aia scurta. Discutau despre inima, gesticulau. Eram
doar o piesd. O piesd pe care o construiserda cu un
scop anume. ,,Uite-] pe Roger Mood”, a zis baiatul
bine imbracat de la Goldenboy. Si toti au intors capul
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spre mine. Edith era schimbata, rece. Se uita la mine
ca la un strain. Mi-au intins un scaun si m-au legat.
Nu puteam si ripostez, nu ma asculta trupul inert.
LAmintirile tale sunt foarte importante pentru noi,
Roger, vrem sa fii impartial in toatd chestia asta, vei
salva vieti, sa te gandesti la asta, nu vrem si-ti facem
rau, Mood, vrem doar acces la memoria ta, baiete.”
Si m-au conectat la inima rosie ca pe un dispozitiv. A
inceput din nou.

Bunicul imi spunea sa fiu atent mai mult la intentii
decéit la oameni. Oamenii nu sunt periculosi. Intentiile
lor pot deveni, in timp, mortale. Un om este o jucérie.
O arma letald. In casa de pe malul lacului, Mumu
adusese un batlan mort. Trist. Un batlan pe care l-as
fi apdrat cu propria mea viata, atat de trist era incat
am vrut sa-l1 lovesc pe Mumu. Bunicul m-a oprit. ,,
Roger, pasirea asta este o bucitica din tine, este o alti
imagine a eu-lui tiu, nu are rost. Nu rezolvi nimic daca
o lovesti. Nu poti schimba inca, instinctul unui animal.
Asa suntem toti. Uita-te in jur. Doar ne prefacem. Nu
ne-am schimbat cu nimic. Toti vrem mai mult. Mai
multa liniste, mai multd viata. Trebuie timp. Trebuie
sd ne intoarcem in trecut sd-ndreptdm lucrurile.
Totul pleaci din inima rosie a micului nostru univers.
Pe care nimeni nu a vazut-o, nimeni nu a atins-o
vreodata. Dacd reusim s oprim sarpele luminos, mai
avem o sansa. Stiu. Nu intelegi inca. Dar tine minte tot
ce-{i spun, pentru cd mai tarziu, la momentul potrivit
iti vei aminti. Frunzele moarte se ridicau in vartejuri
si se loveau de copaci. Iarba tunsa, Mumu, batlanul
mort clipind. Incercau si-mi spuni ceva. Si comunice
cu tristetea mea, conexiuni necunoscute, simteam
cum creierul se desface si-i lasd sa-1 atingd, sa-i
vorbeasci incet ca unui muribund, timpul se stransese
in spatiile infime dintre celule noastre pierzandu-si
definitia, tesuturile se stransesera sub acelasi impuls,
batlanul mort din mine era suferinta unui nou-nascut,
celulele mele erau si ale lui Mumu, comunicam prin
aceleasi tuburi cu exteriorul, cu aceleasi tuburi pe care
eliminam fecalele, eram un octopus urias luminos, o
creatura fara nicio notiune, fara prejudeciti, fara frica,
farda nicio urmi de simtamant uman, eram sigura,
stdpani a tot ceea ce puteam si vad. Eram Dumnezeu.
Invincibil si atotcunoscéator. Plin de mine, plin de
toate celelalte celule vii ce se desprindeau ca un covor
infinit. Eu eram universul. Eu eram Marele Mistuitor,
Exes, parintele universului.

Am vizut-o pe Ingrid cum m-a prins de cap si se
uita in creierul meu. Edith ramasese la fel de rece, toti
erau tacuti, rostisem ceea ce cautau, vizusem ceea ce
ei nu vazusera niciodatd, originea intunericului, pe
batranul Exes...”

| 2019 | #1-2 HELION



LABORATOR S.F.

TUDOR BESUAN

AMA VITA QUAM VIVIS, VIVE VITA QUAM AMAS
IUBESTE VIATA PE CARE O TRAIESTI, TRAIESTE VIATA

PE GARE 0 IUBESTI

Washington DC, Statele Unite ale Americii.

O Duminicd dupa-masa, cu soare bland de
septembrie a anului de gratie 1978.

Cei patru tineri in uniformele sublocotenentilor
de Marind 1si parcasera masina, gata de actiune.
Academia, Annapolis si regulamentele nu mai existau.
Permisia trebuia folosita din plin. Cum doi dintre ei
optau pentru un bar, iar unul se hotarase si-si caute
o fosta iubita — fara mari sanse de reusita, dupa cum
recunoscuse chiar el — pe al patrulea il purtasera pasii
in plimbare spre o cliadire impozantd, cu o placuta
discreta, Muzeul de Stiinte ale Naturii, sub care un
panou afisa o conferinta pentru strangere de fonduri,
TELEPATIA, O REALITATE.

Intra, fird si fie prea convins ci asta isi doreste. Isi
lasa chipiul la garderobd, unde, in schimbul ‘donatiei’
modice de cinci dolari, primi un jeton. “Ce sa fac cu el?”
o intreba pe femeia intre doua vérste, afland ca poate
primi o prajitura si o Cola la bar. Ajuns in holul mare
de la etaj, se uita in jur, observand ca majoritatea celor
interesati in telepatie erau copii, in grupuri mai mici
sau mai mari, cu insotitoare mai tinere sau mai coapte.

Asta-i norocul meu, dacd n-am vrut la bar cu bdietii.
Dupa ce le trecu in revista, se hotéri sa intre totusi in
vorba cu una dintre profesoarele din fata barului. Parcda-s
Politia Militara, gata sa asigure ordinea, se gandi el,
jucandu-se cu jetonul si scapandu-1 pe jos. Aplecindu-se
sid-1 ridice, nimeri cu privirea peste o pereche de pantofi
eleganti, verzi, potrivindu-se de minune cu picioarele
zvelte ale celei pe care, desi o remarcase de la inceput,
o plasase in categoria ‘greu de abordat’ Singurul
comentariu ce-i veni in minte fu destul de neinspirat,
insa 1i aduse un zambet in privire femeii.

“Toti copiii astia sunt ai dumneavoastra?”

“Mi-as dori eu, dar nici chiar atatia. Esti dragut. Ce
cauti aici?”

“Telepatia...”

“Vrei sa-i transmiti ceva iubitei? Se poate aranja...”

“Sunteti specialistd?”

“Nu in transmiterea gandurilor, mai degraba in
interpretarea lor. Sunt psiholog, domnule locotenent-
interesat-in-telepatie.”

Arata bine, e psiholog, ce-ar fi... De ce nu?

“Curaj, locotenente, vad ca vrei sa ma intrebi ceva,
iar conferinta, imi pare rau, n-ai fost pe semne atent
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citind afisul, a inceput mai demult si s-a terminat de
un sfert de ord. Publicul, dupa cum vezi, a ramas,
urmeaza un film de desene animate cu tema telepatiei,
obignuim generatia urmatoare cu modul de imbinare
a stiintificului cu fantasticul. Dacd tot ai pierdut
conferinta, macar sa-ti raspund la o intrebare, doua.
Prezinta-te, uite cartea mea de vizitd. Sunt Dorothy,
iar tu, nu, nu fii formalist, prezinta-te telepatic, de asta
esti aici. Perfect, Adam, vezi ce usor a fost? Te intrebi
cum? Secret profesional, dar cu tine o sa fac o exceptie.
Recunoaste, toti barbatii va considerati unici. Adam
a fost unic, deci te cheama Adam, ha, ha, ha. Hai,
povesteste, mai am o jumatate de ora libera, in afara
cazului ca preferi confortul cabinetului meu, unde am
si bomboane pentru timizi, fotolii si canapea pentru cei
stresati si o receptionerd superba pentru conversatie,
daca trebuie sa astepti cateodatd, atunci cand pacientii
sau clientii, cum vrei sa le spui, sunt barbati.”

Sa-ti spun ca jocul asta e valabil si pentru femei,
deci ca te cheama Eva, nu Dorothy? Daca e joc, joc
sda fie si mai vedem, cd tot te grabesti. Mdcar o sa vad
cum reactionezi, desi...Nu inteleg cum m-ai nimerit
cu numele, asta-i sigur.

Inspirand adanc, usor stanjenit, se hotari sa inceapa.
Caun facut, vazu ci cei din jur se indepartasers, lasandu-i
singuri. Suntem ca sub un clopot de sticla. Deci...

“De fapt, n-am intrebari, insa as vrea sa ma asculti
cateva minute. Cand ai spus ci esti psiholog, m-am
gandit ca ai intalnit destule cazuri ca sa faci cu usurinta
distinctia intre, cum si spun, normal, anormal si
paranormal. Poate nu e cuvantul potrivit, asta poti
hotari in cunostinta de cauza in legatura cu mine. Se
spune ci fiecare intalnire din viatd are un anumit scop.
Simt, ar fi poate mai bine sa spun, cred ca asa ceva
mi se intdmpla acum. Nu, nu e o modalitate de a ma
apropia de tine. Poate sunt egoist, dar as fi mai linistit,
sunt sigur, dacad m-ai asculta si mi-ai spune ce parere
ai despre ceva ce nu-mi pot explica.”

Vazand ca nu apar comentarii sau zambete formale
de intelegere, continua:

“Acum patru ani eram cadet. Programul zilnic mi-1
aduc aminte pe minute, dar asta nu inseamna si-1
descriu acum, chiar daca am impresia ca trebuie sa-ti
spun tot, cu detalii.

Destul, cred, este sa mentionez cd simteam o
diferenta din ce in ce mai pregnanta intre zile si nopti.
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Activitati fizice,uneori extenuante, o combinatie
aproximativa intre rostul ordinelor primite si modul
in care le executam, uneori cu usurinta, alteori fara
sa pricep exact cum si de ce. Perioadele de pregitire
fizicd, alternand cu altele de relaxare sau de studiu,
cand apucam si ma gandesc si la altceva decat la
regulamente, strategii si tactici in razboiul modern.
Nopti, mai ales nopti, cand imi ldsam imaginatia si
functioneze din plin.

Din copilirie mi-a plicut mitologia. il veneram
pe Odin cu corbii lui, Hugin, cu gandurile, Minin,
cu memoria. Mi-o doream pe Freya, ma visam in
Walhalla... Poate si de aceea m-am bucurat cand
am fost nominalizat pentru Academie. Militarii sunt
adevaratii luptatori de azi, asta e sigur. N-am inteles
insi niciodata de ce sunt atras de mitologia nordica,
mai ales ca genealogic apartin Sudului, strabunicii mei
venind aici din Italia.”

Tirul verbal cu care era bombardatd nu paru si o
surprindi pe femeie. Il privi mai atents, observind in
acelasi timp ci nu era singura interesata in el. Bine
legat si inalt, parea sa nu aibe mai mult de douazeci
si cinci de ani. Uniforma 1i stitea bine, era dezinvolt,
se vedea ca este obisnuit sa se adreseze unei femei. Ce
il facea diferit de imaginea clasica a militarului erau
ochii. O persoani avizata putea intui sensibilitate, iar
prin extensie — vulnerabilitatea celui ce isi cautd in
continuare o lume a lui, trasaturi ce il ficeau si mai
atragitor pentru femei.

Acum se vedea cu usurinti ca nu se simte in
largul sau, dar, pe de altd parte, cd e mai linistit din
cauzi ca nu a fost intrerupt. Din postura semi rigida
a militarului, povestitorul prindea curaj, limbajul
trupului exprima incredere, implicit ca ce descria erau
stiri prin care trecuse si cd nu incerca si apara intr-o
lumina favorabila.

“N-am vrut sa-ti vorbesc despre armaté, dar trebuia
sd incep cumva, ca sa te fac si intelegi de ce o sa iti
povestesc ce mi s-a intamplat atunci, lucruri la care
ma gindesc des si despre care nu am cu cine vorbi fara
s ma ia in ras.

Eram la biblioteca, ore de studiu individual, cand
mi-au cazut ochii pe o revista ilustrata de popularizare
a stiintelor,uitata de cineva pe masa, cu un articol pe
mai multe pagini despre aurorele boreale.

Sincer si fiu, nu m-a impresionat altitudinea unde
apare fenomenul, 80 sau 640 de kilometri nu-mi
spuneau nimic. Nici ca fenomenul apare ca rezultat al
coliziunii gazelor din atmofera cu electronii si protonii
furtunilor solare. Fotografiile, in schimb, m-au facut s
ma intorc la ele iar si iar. Imbinarile de verde si galben,
cele mai cunoscute si mai frecvent intalnite, nuantele
rare de rosu - la 320 de kilometri - sau de albastru,
purpuriu si violet, au exercitat imediat o atractie pe care
n-am inteles-o. Imi aminteau de copilirie, de Valkirii,
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calarind lupi, acoperite de armuri scanteietoare, cu care
lumineaza cerul boreal si austral...

Incepusem chiar si am impresia ci jocurile Astea de
culori sunt insotite de muzica, sunete alunecand unul
in altul, vibratii starnindu-mi ceva in memorie, fara
sa pot spune ce si producandu-mi o stare de neliniste.
Cineva sau ceva astepta o reactie din partea mea.

M-am desprins greu din starea in care ma gaseam
si, fara sa-mi dau seama ce fac, am strecurat revista
intre hartiile folosite pentru notite si am parasit
biblioteca ca un hot.

Noaptea, cu ochii inchisi, dupa ce imi ascunsesem
comoara in dulapiorul cu cod in care imi tineam
cele cateva obiecte personale, tezaurizate de orice
militar, am revazut in gand toate fotografiile, nu doar
in ordinea din articol. Simteam din nou ci existd o
legatura dintre culori si sunetele ce dideau impresia
ca le insotesc cand le priveam, transmitand un mesaj.
Am incercat si le imit, asa cum le simteam, si le leg de
ceva cunoscut, de game, de melodii. Nici un rezultat,
doar o stare de nemultumire, asta pana cand cineva
din dormitor a marait ’Termina cu cantatul fals.
Maine avem inspectie.’

Am adormit?

Unbarbat ciuta o melodie, discutand cu vanzitoarea
din magazinul de articole muzicale. Am auzit doar
cuvintele “Fantoma de la Opera”. Apoi femeia s-a
intors spre un pupitru, a apasat mai multe butoane
si incaperea s-a umplut de muzica. Ea s-a scuzat, a
apasat alt buton, muzica nu s-a mai auzit si 1-a invitat
pe cel cu care vorbise si intre in una din cabinele din
spatele magazinului.

Imi place Valsul Vampirilor. I-am aritat prin
semne ca as vrea sa ascult si eu. Mi-a zambit, facandu-
mi semn si intru intr-o cabini. In momentul in care
mi-am pus castile, ca pe un ecran, pe geamul cabinei
a aparut imaginea unei aurore boreale, mai intai un
fel de spirala verde-gilbuie, insotita de sunete inalte,
de pian, de parca ar fi fost o intrebare, repetata de
mai multe ori. Ma auzi? Ma intelegi?La-la-la?La-la-
la-la?Apoi geamul a fost acoperit de o lumini verde
tremuratd, pulsanda, dublata de o serie de game.
Pornind de la un sunet inalt, mai mult simtit decat
auzit, sunetele insoteau nuantele luminii, joc prin
care m-am gandit ca se cautd vibratia ce m-ar ajuta sa
inteleg ce se intampla. Dupa mai multe schimbari de
tonalitate, lumina din geam a devenit tot mai slaba, un
albastru tot mai inchis, cu sunete tot mai joase, violet,
negru, vibratia o simteam din talpi pana in crestet.

Am 1inchis ochii. Nu era o muzica pe care si o
recunosc. Cand i-am deschis, prin geam am vizut-o
pe vanzatoare, in casti rdsuna sfarsitul Valsului
Vampirilor, iar prin minte mi-a trecut cé ar trebui sa
merg la un medic.

Cineva a inceput sa rddad si in momentul acela
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mi-am dat seama ca totul fusese doar un vis, ca era
dimineata, ceilalti isi pregiteau deja uniformele, eram
la Academie, iar dacd ma duceam la un doctor militar
cu aiureli legate de culori, aurore boreale sau australe
si mesaje extraterestre, transmise prin muzica, riscam
sa fiu exmatriculat pentru labilitate nervoasa.

Cand ti-am fost prezentat, am inteles, nu stiu cum,
ca profesional esti obligata sa pastrezi secretul. Spune-
mi dacd sunt nebun sau ca ar trebui sa ma maturizez
mai repede, dar ieri noapte spre dimineata, am visat
iar aurore si muzicd si m-am trezit bine dispus, desi
n-am mai simtit ca am primit vreun mesaj,” murmura
sublocotenentul, privind-o vinovat si incercand sa-si
dea seama ce impresie 1i ficusera vorbele lui.

“Daca toti pacientii mei ar avea imaginatia asta
a ta, munca mea ar fi o placere,” spuse ea zambind.
“Fii linistit, locotenente. Ai numarul meu de telefon,
cand simti ca ai nevoie de cineva care si te asculte,
programeaza-te, te primesc si sd stii ca respect cu
sfintenie, ca sid spun asa, caracterul confidential al
informatiilor obtinute de la cei care apeleaza la mine.

Uneori, amintirile din copilirie se combind cu
elemente preluate din experiente tradite ulterior.
Cazul tau, daca il pot numi caz, consta in imbinarea
fantasticului irational cu realismul mai putin atragator
al lumii prezentului, ambele in creierul unei persoane
sensibile. Nu esti singurul atras de mituri sau de
magie, in ciutare de portaluri spre basm. Radacinile
fantasticului mitologic sunt mult mai adanci decat ni
se pare. Sa nu uit, in fiecare barbat se ascunde un copil,
lucru ce ar trebui sa te bucure, nu sa te ingrijoreze.
Asta 1iti garanteazd mai multad culoare in viatd, dupa
parerea mea. Simplul fapt ca ai incercat sa gasesti o
legatura intre culoare si sunet e o dovada. Daca te uiti
pe pe internet, vei vedea ca nu esti primul in ceea ce
priveste aurorele boreale, ceea ce arata ca imaginatia
nu trebuie si te sperie. Nu esti cdsatorit, asa-i? Mai ai
timp sa-ti ordonezi prioritatile.

Faptul ca ai incercat sa gisesti o legaturd intre
culoare si sunet este o ipoteza de lucru interesanta. Nu
esti primul, banuiesc, in incercarea de a analiza aurorele
boreale. Ipotezele sunt ipoteze, dorintele, dorinte. Stiai
cé Nicola Tesla voia sa fotografieze in pupilele subiectilor
cu care lucra, nu mai tin bine minte ce, amintirile, visele
sau gandurile lor? Sau ca Dumbledore, magicianul din
Harry Potter, isi folosea bagheta magica si pe post de
extractor de amintiri?

Oricum, acum trebuie sa plec. Nu ma conduce.
Permisie placuta si nu-mi pierde adresa.”

Urmirind-o cum se indepérteaza, tanirul inspird
adanc. Apoi isi dadu imediat seama ca nici macar
nu-i multumise femeii pentru ca il ascultase. Vru sa
se repeadi dupa ea, dar se opri. Dacd trece intai pe la
toaleta? Ma fac de minune. Mai bine, ii trimit flori si
o carte de vizitd cu multumiri. Barbate, ai fost grozav.
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Sau trebuia sa o invit acum la o cafea? M-am prostit,
tocmai mi-a spus ca se grabeste.

Se uita in jur. Profesoarele incepusera sa invite copiii
in sala. Un baiat mai mic privea cu jind pe cei ce isi
mai sorbeau sucurile. Se indrepta spre el, intinzandu-i
jetonul si cerand din priviri in acelasi timp permisiunea
profesoarei. Copilul schimba o privire cu ea, care zambi
si dddu din cap, lud jetonul cu un Multumesc, aruncat
peste umar, grabindu-se spre bufet. Se mai gandi o
clipa la Dorothy. Totusi, ciudata intalnire.

N-ar fi spus doar ciudati, daci ar fi stiut ci ea era un
‘vanator de capete’ in cautare de talente pentru I/S si
ca gasise in el un potential Comunicator.

Porni spre iesire. Uitandu-se la ceas, se decise ca
era inca prea degrabd pentru bautura cu colegii. Ca
sd ajunga la muzeu, trecuse pe langa un mic parc,
verdeatd si banci. Se decise si se opreascd acolo,
fiind doar la doua strazi distatd. Voia sd-si ordoneze
gandurile, sd-si re-evalueze optiunile.

Daca mi-a spus ca pot sa-i telefonez, inseamna
ca este interesatd in ceea ce i-am povestit. Si, de ce
sd nu recunosc, mi-a cdzut bine modul in care mi-a
vorbit, fara superioritatea profesiet, fara ironii, fara
cochetarii. Uneori ma intreb ce-mi doresc, femei cu
care sa pot vorbi sau simple amatoare de petrecere a
timpului liber.

Ar fi fost mai bine s raman cu bdietii? Nu cred.
Daca le-as fi povestit lor despre aurore, precis imi
spuneau sa-mi caut o Aurord mai palpabila si mai
dispusa sa fie exploratd. Ca sa@ nu vorbim de ce
urmeaza in curand, avansarea, chefurile, escortele si
iar chefuri, mai mult sau mai putin reusite.

Parcul i se ivi in fata. Goale, toate bincile, incat din
aleea centrala 1i veni usor sa aleagd una laterald, in
apropierea iesirii, cu doua banci apropiate una de alta,
fatd in fata. Se aseza.

Oricum, n-o sa stau prea mult. Sd vedem.Tresele de
sublocotenent le-am castigat deja, am in plus B.Sc.- ul,
urmeaza ceva ce nu pot vizualiza pe moment. Sd ma
insor n-am de gand. Chiar daca fac pe blazatul, ma
simt bine fara obligatii, la vandtoare sau la pescuit.
Nu la propriu, nu-mi place sa ucid sau sa ranesc pe
cineva, peste, animal sau om. Imi place confruntarea
cu o femeie, depinde mereu de cum reusesti sa o citesti.
Cand interesele coincid, sezonul e deschis, cand nu,
e ca la un concurs de scrimd, punctezi, puncteazd.
Abandonezi, dacd vezi ca pentru ea e important sa
aiba senzatia cda a cdstigat. Te bucuri cand vezi ca,
indiferent de cine castiga, la sfarsit puteti spune ca
v-a cdzut bine si puteti rade impreund. Incerci sd
dai, fara s compari cu ce primesti, cel putin pentru
moment.

Pe spitarul bancii din fatalui se instald un porumbel,
gungurind si chemandu-si probabil perechea. Razele
de soare ce patrundeau prin frunzisul arborilor si
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linistea, aproape nefireasca intr-un oras mare, il
facura sd inchida ochii. Mi-a placut Dorothy. Cum
m-a ascultat atentd. Profesionistd. M-am simtit mult
mai bine dupa ce i-am povestit. Recunosc, si pentru
ca m-a avansat in grad, desi nu e nici o scofala,
avansarea e ceva normal.

Trrruuu, trruuy, truu, ganguri porumbelul.

Ce vrei sa zici? Ca mi-a placut ca mi-a spus mereu

‘Locotenente’?

Trrruuu.

Vezi sd nu. In cdtiva ani, voi fi locotenent, iar tu tot
porumbel ramai.
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Truu.

Iarta-ma, am fost rau cu tine. Pe deasupra, e
adevarat cd tu ramai doar porumbel, dar poti zbura,
ori ca locotenent, conform specialitdtii mele, nu cred ca
ca voi fi repartizat la Aviatie. Uite, ti-a aparut iubita.

Trruuu.

O fasie de ceata incepu sa alunece printre copaci.
Intai la nivelul ierbii, iar cAnd raza de soare se muti
spre intrarea in parc, incepu sa se intindd ca un
sarpe, cuprinzand in cele din urma si banca cu cei
doi porumbei. Tot mai groasa, ii acoperi, ajungand
aproape la iniltimea unui om. Miscarea curentilor de
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aer din interior dddea impresia ca, din clipa in clipa,
cineva sau ceva urmeazd si-si faca aparitia. Daci
tanarul ar fi avut ochii deschisi, ar fi prins momentul
ivirii celor trei siluete femenine.

Cea mai 1nalta, brunetd, sopti: A adormit. A doua,
blonda si palida, continua: Ce facem? Ultima, roscata,
concluziond: Ca ursitoare moderne, nu trebuie sd
cerem o confirmare a mesajului transmis. Chiar daca
doarme, candva o sa si-l aminteasca, fara sa fie sigur
cd a visat sau ca ne-a auzit in realitate.

Eu 1i prezic impliniri in ce va face, multe iubiri,
dar si ca va cduta mereu ceva, fard sd fie pe deplin
multumit cu ceea ce are.

Demonii Placerii, Incubii si Succubii, ii vor cere
ajutorul, va creste nemdsurat, dar va ramane pe
Terra, sopti blonda.

Singurii lui urmasi vor putea distruge sau stabiliza
viata pe Pamant, insa nu asa cum pot face actualii
oameni, rosti prima ursitoare, pierzandu-se in ceata,
impreuna cu celelalte doua.

Trruuu, trruuu, se declarara de acord perechea
de porumbei, luandu-si, la randul lor, zborul, dupa
ce fuseserd martori la urdrile ursitoarelor, odati cu
disparitia ca prin farmec a fasiei de ceatd. La bataile
lor din aripi, tAndrul deschise ochii. Soarele disparuse.
Uitandu-se la ceas, vdzu cd mai avea un sfert de ord
pana la intalnirea de la bar. Se ridica de pe banca, isi
aranja uniforma si porni spre iesirea din parc.

Aurorele boreale 1i aparurad din nou in minte. OK,
contin mesaje. De ce? Nu e mai simplu sa transmiti
ceva punctual? Sunt sigur cd o civilizatie extraterestra
nu are de ce sa comunice astfel cu noi. Iar ca sa
ascunzi un mesaj intr-un bombardament de particule
cosmice inseamnd sd ne supraapreciezi capacitdatile.
E adevarat ca eu am, nu impresia, poate dorinta, sa
fie ceva in spatele culorilor; ce as vrea insd este sa
simt ca imi folosesc creierul mai bine, ca evoluam.
Poate baietii au descoperit si niste partenere la
bar. Cu toate ca ziua nu e pierdutd, am cunoscut-o
pe Dorothy, cea cu pantofi verzi. Daca avea pantofi
rosii, o intrebam de Oz, de Omul de tinichea, de Leu si
de Sperietoare. Eu ce personaj puteam fi? Asta chiar
ramane de vazut.

Soarele se acoperi cu nori in cateva minute. Grabi
pasul. Cei cativa stropi de ploaie 1i dovedira ca fusese
inspirat grabindu-se. Ajunse la bar, unde colegii, la o
masa cu doua tinere, il primira cu strigate preficute
de dezamaigire.

“Singur? Cum te-am 1invitat? Norocul tiu, ca
deobicei, ca fetele astea voiau sd plece, dar le-am
convins sa stea si uite cat sunt de bucuroase ca totusi
ai venit, desi le-am atras atentia ca esti cel mai urat
dintre noi!”

Si seara continuid, cu rasete si glume, aluzii la
diferite moduri de petrecere a noptii, cu randuri de
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bauturi ce trebuiau onorate, cu....
Exact cum se asteptase Adam, era viata lor iar, dacd
se putea - si trebuia sa se poata - o iubeau asa cum era.

West Virginia, Statele Unite ale Americii, octombrie
2015

BEEP.Desfasurat intre 15 iulie si 25
septembrie 2015, exercitiul militar Jade Helm
este concentrat asupra statelor New Mexico,
Texas, Louisiana, Arizona, Utah, Mississippi
si Florida. Jurnalistilor nu li s-a permis sa
insoteasca trupele in dispozitiv.

Ridicand paharul greu de cristal din ldcasul mini-
barului, Generalul privi o clipa lichidul aramiu, parca
uleios. Il mirosi, delectindu-se cu aroma whiskey-ului
single malt, apoi lud o inghititura, il puse la loc si se
intoarse spre ecranul laptopului. Imediat fu salutat cu
binecunoscutul BEEP:

Principalele agentii de stiri au anuntat
in repetate randuri in ultimii ani ca exista
posibilitatea unui impact al unui asteroid sau
al unei comete cu Terra in 2015.

Cam exagerat, din punctual meu de vedere, gandi
el. Daca ne-am face probleme de fiecare data cand
se anuntd comete sau meteorifi prin apropiere, ar
trebui sa fim intr-o alerta permanentd, fara sa@ mai
spun ceva despre cheltuieli.

BEEP‘Orice-ar fi Jade Helm, cred ca nu e
o coincidenta anuntul directorului FBI din
februarie ca prezenta ISIS se face simtita in
toate cele cincizeci de state ale SUA,” afirma
Chuck Norris. ‘Aproape imediat, Pentagonul a
lansat exercitiul,” adauga cunoscutul actor.

Privi pe fereastra cu tenta albastruie a limuzinei
trimise pentru a-l prelua de la aeroportul militar din
Huntington, West Virginia, unde aterizase. Battleship
Gray, culoarea preferatd a Marinei militare, dar, in
acelasi timp, o nuantid ce nu atrigea atentia. Initial,
se gandise sa foloseasca unul din elicopterele Bazei,
ramanand surprins cand i s-a spus ca nu au asa ceva
in dotare si ci survolarea aeriana era oricum interzisa
in zoni. In consecinti, hotirase ci in tot riul este si
un bine, ca In masina va avea timp si se informeze
asupra ultimelor noutéti de naturd militara, selectate
si transmise criptat de Pentagon. Torsul puternic al
motorului se intuia mai mult decat se auzea sau se
simtea. Relaxat pe bancheta larga, imbracata in piele
gri, Generalul alese o apa din mini-frigider. Uptown
Water. Carafa cu whiskey avea, observi el abia acum,
o inscriptie metalici in relief, PRIVATE RESERVE. In
timp ce bau, temporizatorul de imagini isi redusese
viteza de rulare, revenind cu o noui informatie de
indati ce-si intoarse privirea spre ecran.

BEEP. Jade Helm se refera la forme
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neconventionale de purtare a razboiului.
in opinia unor analisti, actiunea reprezinti
raspunsul Statelor Unite ale Americii la
declaratia Rusiei ca va oferi armament
sofisticat Mexicului, daca America continua sa
inarmeze Ucraina.

Stirea parea o reluare a unor comentarii televizate
pe care si le amintea. Urmaétoarea selectie i se paru
mai interesanta.

BEEP iIntr-o sedinti a Consiliului pentru
Afaceri Globale, care a avut loc la Chicago,
George Friedman, Chief Executive Officer
al Consiliului, 1-a citat pe generalul Hodges,
Comandant al Fortelor Terestre NATO din
Europa, afirmand: ‘Dupa ce a decorat ofiteri
ai armatei ucrainiene, acesta le-a promis si
instructori militari, pe linga armamentul
greu instalat deja in Tarile Baltice, Polonia,
Romania si Bulgaria’.

Ofta.

Ceruse Departamentului Apararii date de ultima
ora referitoare la zonele cu potential de conflict
imediat, intern sau extern, precum si modul in care
analistii considera cd aceste informatii ar ridica
probleme financiare legate direct de sectorul sau.
Primise generalititi, oferite publicului in mod
curent. Parcd sunt note informative CIA, colate
din mass media. Trebui totusi sid recunoascid ci
rasuflase usurat vazand ca nu aparuse nimic despre
formatia militara sub acoperire, JOINT SPECIAL
OPERATIONS COMMAND, cunoscuti sisub titulatura
‘Giaseste,rezolvi, lichideaza’, cea despre care, se spune
ca raspunde exclusiv in fata Presedintelui Statelor
Unite primind o felie considerabild din bugetul
Marinei, controlat de el personal. Asta inseamna ca
pot elimina Afganistanul, Yemenul si Somalia, unde
JSOC tocmai isi desfasurasera actiuni punctuale, in
care agentiile de stiri nu trebuie sa-si bage nasul.

Ploaia se intetise. Zgomotul stropilor, surd, dar
puternic, avea un efect calmant asupra lui, neldsandu-1
totusi sa se concentreze asupra informatiilor primite.
Se intreba a nustiucata oara de ce luase hotérarea sa
inspecteze personal un centru de cercetare obscur,
acest Birou I/S, situat undeva la naiba, un loc despre
care nu auzise nimeni, cu interdictie de survolare
aeriana, motivatd prin conditii = geo-magnetice
extreme. Mai lipseste sa vind cineva sd-mi spund ca
merg spre o zond similara cu Triunghiul Bermudelor.

Se privi in geam ca intr-o oglindd. Uniforma bine
croitd, insemnele de general si baretele multicolore ale
decoratiilor, toate amanuntele conferindu-i o imagine
cu care se obignuise, fusesera inlocuite cu un elegant
costum gri deschis, camasa de un albastru-pal si o
cravatd bleumarin cu dungi oblice, potrivindu-se, e
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drept, cu imaginea presedintelui unei firme angajate
sa facd un audit la un centru de cercetari. Faptul ci era
seful Comisiei de Buget pentru Cercetare si Dezvoltare
a Departamentului Apararii, cu grad de General Maior,
i-ar fi permis oricand sa trimita un subaltern capabil,
suficient de 1nalt in grad pentru a primi acces la orice
informatii secrete, care sa analizeze si si raporteze
asupra modului de utilizare a fondurilor alocate unei
astfel de unitati.

Dar n-o facuse.

Intre Annapolis si Huntington, West Virginia, la doi
pasi de Washington D.C., zborul decursese fara nici
o problemi. Inainte de aterizare, spre surprinderea
si enervarea lui, primise un mesaj criptat pe laptop.
Atat el, cat si capitanul care il insotea, urmau sa-si
schimbe uniformele cu costume civile, care 1i asteptau
la sosirea pe aeroport. Cum ordinele nu se discuta,
se indreptara spre cladirea cu birouri. Comandantul
lipsea. Pe semne anuntat despre ce trebuia si se
intdmple pe teritoriul sau, el lasase vorba ca primise
o invitatie urgentd la Primarie, unde nu putea fi
deranjat, nici macar telefonic. Secretara sa, exemplu
de eficienti ce sugera cel putin o pregitire militara si
instructiuni precise, i-a condus de la sosire, fara vorbe,
cu ochii plecati, intr-un fel de sald personali de fitness,
langa biroul sefului, unde 1i asteptau tinutele civile,
aratandu-le si pe unde sa ajunga la o iesire de serviciu.
Uniformele intrard in saci cenusii de protectie,
secretara le lud si porni spre iesire, zambindu-le si
facandu-le semn sd o urmeze. Dacd sacii ar fi negri,
as zice ca sunt body-bags, gandi el.

La vederea limuzinei cenusii, fira insemne si
a soferului cu chipiu, ochelari de soare, costum si
cravata neagra, primul lui comentariu, strecurat
printre dinti, fusese “Parcad am fi intr-un film cu
James Bond”. Replica insotitorului sau, “Serviciile
Secrete, domnule General,” insotitd de o privire spre
cer, a fost tot ce 1i lipsise. “Ai priceput, cipitane. Pani
ne intoarcem, fira titluri sau saluturi militare, fird
povesti. Suntem o firma privati, avem un contract.
Ne limitam la aspectele strict financiare.Esti capabil
s rezolvi totul singur. Si daca tot sunt interesati sefii
si Serviciile, casca bine ochii si urechile, dar inainte de
raportul scris, pe care vreau sa-1 citesc primul, discuti
totul cu mine, s-a-nteles? Si fii atent la drum. Vezi
ce poti scoate de la sofer, dstia stiu totdeauna lucruri
interesante. Vezi ce-i cu interdictia survolarii zonei,
daca au ceva distractii in cadrul Bazei, cit e de relaxati
atmosfera, cum sunt sefii... Te descurci tu.”

Servicii secrete shit. Poate doar Serviciul Secret al
Marinei, interesati de un departament voit obscur
al lor, dornici de parerea cuiva cu experientd in
detectarea scurgerilor de bani, fara sa faca valuri
printr-o eventuald scurgere de informatii, ca in asta
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suntem asi. Trebuie sa recunosc, sunt bine ascunsi.
Totusi, ce-i cu aiureala de azi? Deghizare, costume
civile, masina fara insemne. Lipsesc spionii — rusi,
chinezi sau nord coreeni, frumoasele lor agente,
luptandu-se intre ele care sa ma seduca prima, sa ma
imbete si sa abuzeze de mine, parca asta-i termenul
utilizat azi cu predilectie pentru viol. Ce bine cd fetele au
avut grija sa-mi pund lenjerie curatd dimineata. Chiar
daca am ajuns la concluzia ca ar trebui sa termin cu
prostiile din tinerete, cu emotiile vandatorii si cu gustul
mai putin placut de dupa. E adevdrat cd postura de
vanat, in locul celei de vanator, sund interesant. O sd
ma las greu, indiferent de unde sunt ele.

Ha, ha, ha. Vrabia malai viseaza. Ce ma fac daca
dau numai de femei la varsta intrebarilor, mai ales
cand o am pe Maddie? Mai bine sd o sun.

Telefonul celular ii rdspunse prompt REGRETAM,
SUNTETI IN AFARA ZONEI DE ACOPERIRE. VA
RUGAM REVENITI.

Acelasi rezultat pe laptop. Si dacd am o urgenta?
Vru sa apese butonul prin care fusese ridicata partitia
intre sofer si spatele limuzinei, dar se opri. Ecranul
laptopului se acoperise cu initiale. I.S. I.S. I.S. 'Poate
Intelligence/Security”, murmura el. Se pare ca totusi
asta inseamna. Dar daca e asa, de ce nu figureaza
in structurile militare normale si apar in bugetul
nostru, al Cercetarii? Serviciile Secrete au doar banii
lor. Oricum, soferul n-are de unde sti asa ceva.

Interiorul limuzinei se lumina brusc din cauza
fulgerului ce brazdase cerul aproape negru, urmat
de un tunet prelung, rasunandu-i in urechi. Si e abia
zece dimineata.Chiar cd nu stiu unde mi-a fost capul
cand am decis sd fac inspectia asta. {i veni in minte ca
exista probabil o legdtura intre sumele alocate celor ce
urmau sa fie inspectati si faptul ca trebuise sa astepte
o aprobare a Secretarului Departamentului Apararii
pentru controlul unitatii in cauza.

In lume existd doud energii dominante — dragostea
si frica. Prima cuprinde si echilibreaza tot si toate,
chiar daca platesti din greu pentru ea. Fereste-te de
a doua, mai ales cand nu intelegi ceva; frica duce
la haos, i se paru ca cineva 1i sopteste in creier. Si ce
legatura are asta cu venirea mea aici? De cine sd-mi
fiefrica? Ce cautd dragostea in ecuatie? gandi el. Cum
nu gasi nici un raspuns la intrebari, se ldsa comod pe
spatarul banchetei. Iar imi trec prostii prin cap. Unde
am citit recent despre asa ceva st informatia a ramas
la suprafata?

Niascut cu saizeci de ani in urma intr-o familie de
puscasi marini cu traditie — bunicul, un unchi si tatal,
- el le cilcase imediat pe urme, asa cum se asteptasera
toti. Brunet cu ochii negri si tenul masliniu al rudelor
de pe linia materna, sosite din Europa inainte de 1900,
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inalt de aproape doi metri la o suta de kilograme,
Generalul dovedise talent pentru sporturi inca din
liceu, in special pentru fotbalul American. Mai tarziu,
agresivitatea si viteza lui de reactie in confruntarile
dintre Arme sau cu alte echipe universitare i adusesera
o porecla binemeritata — the Bull, Taurul.

Datorita Medaliei de Onoare primite de tatal siu
pentru eroism in timpul celui de al II-lea Rézboi
Mondial, Adam  fusese nominalizat de insusi
Presedintele Statelor Unite pentru admiterea in
Academia Navali de la Fort Severn, Annapolis, inainte
de a mplini saptesprezece ani. Aici, spre placuta
surprindere a fostilor sii profesori, nu a mai stralucit
doar pe terenul de fotbal, dovedindu-se brusc in stare
sd facd fatd cu success unor programe dificile pentru
majoritatea cursantilor si absolvind printre primii zece
din seria sa. in dosarul personal, superiorii ii notasera
o singura slabiciune, apetitul pentru sexul frumos,
combinat cu un usor misoginism, fara sa incalce totusi
codurile de comportament impuse prin regulamentele
Marinei. Pentru el, proverbul - incorect politic in
America secolului XXI - Fatti maschii, parole femine,
conform caruia barbatii actioneaza, in timp ce femeile
vorbesc, era ceva de la sine inteles, fard a fi totusi
mentionat in dosarul sdu personal. Noroc? Intelegere
din partea conducerii Academiei, formatd aproape
exclusiv din barbati?

In anii care au urmat, a trecut rapid prin doui
casatorii, precum si prin mai multe grade si functii.
Prima sa sotie apartinuse uneia dintre cele cinci
sute de familii foarte bogate ale Statelor Unite. Ca
multi altii, colegii nu intelesesera initial ce gasise ea
la un simplu capitan de treizeci si ceva de ani. El insa
acceptase situatia fara prea multe ezitiri, incepand
sd creada, uneori cu aroganti, ca i se cuvine, desi, ca
urmare, cei din jur ii privisera uneori cu suspiciune
avansdrile in grad. Toate se intamplasera ca in povesti,
minus balaurii pe care ar fi trebuit sa 1i ucida in lupta
dreapta.

Din punctul ei de vedere, cand Priscilla hotarase
ca il vrea de sot, 1l cipitase imediat, ca pe o papusi
comandatd de Craciun. Blonda, cu ochi verzi si
bosumflata selectiv aproape tot timpul fata de toti si
toate, ea fusese cea care, in cele din urma, ceruse si
primise cu usurinta divortul dupa mai putin de trei ani
de cisatorie fara copii sau alte preocupiri, in afara celor
mondene. La proces, Cilla invocase doar absentele
lui lungi si repetate de acasi, ca urmare a misiunilor
primite si a transferurilor, unde se incapatanase sa-1
insoteascd doar in primul an dupa nunta.

Povesteste mai departe! ise paru ca aude pe cineva,
invitdndu-1 sa continuie.
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Fizicalmente, fumul este o dispersie.

O, adicd, imprisgtiere,-n particule extrem de fine, a
unei substante oarecare intr-un mediu fie solid, fie lichid,
fie, ca in cazul fumului, gazos.

Pana la un punct, acesta, fumul, poate fi tinut locului
si orientat, — gratie, bundoara, unor banale hornuri sau
cosului cuptoarelor inalte, ca si (fira aportul nostru, insa)
infundibuliformelor guri de vulcan.

Dupa aceste praguri, vami, oprelisti, fumul,
indisciplinabil prin natura, isi face tot mai mult de cap,
forfotind haotic si anarhic.

Uneori, forfota aceasta este o horbota de maxima
finete, ca, bundoara, panza de paianjen: cazul molcomei
spirale albastrui (ce e un adjuvant al reveriei) a tigarii
fumegand in voie pe marginea unei scrumiere.

Adesea, insi, terifiazd, amintind o valoma barbari, o
colcaire de reptile, o inclestare de balauri preistorici.

Fumul, atunci, e emanatia insasi a bolgiilor infernale...
Cu neputinta si i te opui.

(Masca de gaze nu-i decat un accesoriu — precar si
efemer, altminteri, — ce, incercand sa-1 faca respirabil, te
decupleazi, silnic, de mediu-ti ambiant.)

Ce mai poti face este sa astepti ca fumegul sa inceteze
de la sine, lasand in urma-i vrafuri de cenusa, funingine
si dezolare.

Ce matematica a haosului, oare, poate, luandu-l, cat
de cat, in stdpéanire, sd-i descopere o norma si o noima?...

Ei bine, exclusiv in spatiul localurilor indigene, aviand
aerul unor cantine ponosite, constand, acestea, dintr-o
singura, si numai una, incapere, in care fumatorilor, tot
mai persecutati dela o vreme, le va fi fost, totusi, rezervata
o jumatate, nefumaitorilor, cealalta, — fumul (fumul
nostru romaneaos) isi dezvaluia inteligenta, oprindu-se,
reglementar, exact la mijloc.

Pécat ca, actualmente, experimentului fumigabund i
s-a pus, cam samavolnic, capat.
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The presentation aims
to approach different
forms of postmodern,
neo-Gothic literature
and culture through
a more or less close
reading-type analysis
of Richard K. Morgan’s
famous novel Altered
Carbon. Technically speaking, it belongs to
cyberpunk literature, which means, accor-
ding to David Ketterer, a mixture of low life
and high tech, projected in a futurist manner
onto a dystopian, eschatological representa-
tion of the world. A first, chiefly theoretical
approach of the paper will focus on the Gothic
diffusion within our postmodern world, inclu-
ding C. Jodey Castricano’s cybergothic, or Ma-
ria Beville’s terror centered discourse in her
seminal Gothic Postmodernism: Voicing the
Terrors of Postmodernity. The second part
of the presentation will deal with Richard K.
Morgan’s already mentioned novel, aiming to
decipher its general assemblage and, particu-
larly, the functions of eschatology and plural
Gothic permeating its tissue.

CONSTANTINA
RAVECA
BULEU

KEYWORDS: Gothic, cybergothic,
postmodern culture, postmodern eschatology,
Richard K. Morgan.

Sa incepem cu o evidentad: in ultimele decenii,
goticul a transgresat domeniul pur literar, intrand
masiv in sfera filmului, muzicii sau a modei, ceea ce
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demonstreaza o evidentd intensificare a apetitului
pentru acest gen. Industria de divertisment, mai
ales, a instrumentalizat cu succes goticul, insa tocmai
acest succes si mutatia consecutiva a studiilor de
pe literatura pe un un teritoriu cultural mai vast au
generat simultan si o declasare a sa, motivul invocat
fiind o anumita epuizare a relevantei sale literare. De
pilda, un teoretician precum Fred Botting' (un autor
convins de faptul ca goticul a murit odata cu filmul
Dracula al lui Francis Ford Coppola) apreciaza ca,
in cultura postmodernd, goticul este rezultatul unei
ydifuziuni” a genului. La extrem, acest proces genereaza
ceea ce acelasi Fred Botting numeste ,,candygothic”,
adica un gotic popular, superficial si adaptat cerintelor
consumatorilor de divertisment. Altfel spus, chiar
daci intensitatea originara a goticului pare a fi diluata,
avem incd un gotic tributar conventiilor stilistice ale
genului de origine, care se construieste pe dorinta/
nevoia de teroare si exploateaza frica de moarte in
ceea ce Baudrillard numeste o cultura a mortii.
Exista insa si teoreticieni de marci, precum Maria
Beville, care incearcd sid redefineasca si sd rafineze
raportul dintre gotic si literatura postmoderna
prin depisirea perimetrului strict al culturii de
divertisment.Convinsd de expunerea excesivd si
devalorizanta a goticului in ultimele decenii, in
lucrarea sa fundamentala Gothic-postmodernism:
Voicing the Terrors of Postmodernity, ea vorbeste
despre un nou gen, postmodernismul gotic (Gothic-
postmodernism, scris cu cratima!), sustinand legatura

' Apud: Maria Beville, Gothic-postmodernism. Voicing the Terrors of
Postmodernity, Rodopi, Amsterdam-New-York, 2009, p. 7

2 Ibid., p. 8
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intrinsecd ce leagd goticul de postmodernism in
termeni literari si culturali si declarand ca goticul este
~cea mai clard modalitate de a exprima in literatura
terorile postmodernitdtii; o modalitate care, departe
de a fi extinctd, a reintinerit de fapt in contextul
actual al intensificarii terorismului globals. Altfel
spus, miezul genului il constituie teroarea.

Potrivit Mariei Bevillet, Gothic-postmodernism
nu trebuie confundat cu goticul postmodern sau cu
goticul contemporan, desi impartaseste cu acestea
o serie de atribute. In viziunea sa, caracteristicile
principale ale acestui nou gen ar fi: ,estomparea
granitelor existente intre real si fictional, care are ca
rezultat constiinta de sine narativd si o interactiune
intre supranatural si metafictional; o preocupare cu
privire la efectele sublime ale terorii si la aspectele
nereprezentabile ale realitatii si ale subiectivitatii;
dispozitive tematice specific gotice de bantuire,
Doppelgdnger, precum si o filosofie dualista a binelui
st a raului; o atmosferd de mister si suspans si o
functie contra-narativa.Prin analizarea interactiunii
dintre aceste caracteristici gotice si postmoderniste ca
fiind Gothic-postmodernism, devine clar ca umbrele
si obscuritatea, peisajele turbulente si personajele
demonizate, fantomatice sau monstruoase sunt
o parte centrald a substantei generice a Gothic-
postmodernismului si, consecutiv, a reprezentarii
alteritare a «zonelor subterane din spatele experientei
zilnice»”s (ultima formula 1i apartine Angelei Carter).

Maria Beville creeazd exegetic un gen hibrid,
dialogic, in care goticul ,functioneaza pentru a
exprima intunericul postmodernitdtii, in timp
ce aspectele postmoderniste opereazda pentru a
stabili reperele ontologice si epistemologice care
interogheazd realitatile etice si morale acceptate,
care au fost mult timp subiectul subversiunii gotice™®.
O asemenea perspectiva extinde selectiv perimetrul
literar inspre opere de fictiune care exploreaza crize
de identitate, fragmentiri ale sinelui, intunecimea
psihicului uman, filosofia existentei si a cunoasterii,
multe dintre aceste opere nefiind considerate in mod
normal ca fiind ,gotice”.

Pe de alta parte, Catherine Spooner analizeaza

3 Maria Beville, Gothic-postmodernism. Voicing the Terrors of
Postmodernity, Rodopi, Amsterdam-New-York, 2009, p. 8 [tr.n.]

4 Ibid., p. 10
3 Ibid., p. 15 [tr.n.]
® Ibid., p. 16 [tr.n.]
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goticul contemporan ca pe ,un set diversificat, vag
definit, de conventii narative si tropi literart”, gratie
faptului ci, inca de la originile sale, goticul a ,,generat
alte genuri, a interactionat cu miscarile literare,
presiunile sociale literare au ndscut alte genuri,
au interactionat cu miscarile literare, presiunile
sociale si conditiile istorice”. In opinia ei, mai ales
postmodernismul, ,prin adoptarea genului fictional,
a pastisei, a senzationalismului si a spectacolului
a furnizat un climat mult mai simpatetic pentru
resurectia goticului”®. O asemenea definitie generoasi
a goticului permite o lectura in cheie gotica a unui
eventai larg de fictiuni, de la Codul lui Da Vinci la,
de ce nu, Carbon modificat, romanul lui Richard K.
Morgan care ne va interesa analitic in sectiunea a doua
a studiului de fatd. Asta nu inseamna ca toate aceste
texte sunt in mod programatic gotice, ci doar faptul
ca ele contin anumite elemente derivate din conventia
originara a genului, adicd anumite urme si marci ale
goticului de pornire, fara ca ele sa reprezinte un apanaj
strict literar deoarece — scrie Spooner — ,goticul nu
a fost niciodata doar un fenomen strict literar. [..]
Goticul ramane o forma culturala incredibil de fertila
st de diversificata. Indiferent daca este pe MySpace
sau la multiplex, goticul continud sa se reinventeze
st sd fie reinventat atat la palierul producatorului/
consumatorului individual, cat si la acela al
corporatiilor multinationale. Goticul
atat materia prima a filmelor blockbuster, cat si a
trupelor underground si a benzilor desenate devenite
cult. Acum, mai mult decat oricand, goticul este
imposibil de sintetizat: el se ramifica in noi directii,
raspandindu-se inspre noi teritorii™.

reprezinta

Avand in minte potentialul expansiv al goticului,
meritd sd urmarim o forma hibrida care retine
din paradigma clasica topoi familiari
atmosfera sumbrd, violenta sexuald sau o geografie

precum

urbana dezarticulata, dar care apare ca un amestec
de traditional gotic, science fiction si cyberpunk:
cybergothic. Entitatea sa centrald, cyborgul, provoaca

7 Apud., Ibid., p. 60 [tr.n.]

8 Catherine Spooner, Gothic in the Twentieth Century, in The
Routledge Companion to Gothic, ed. by Catherine Spooner and
Emma McEvoy, Routledge, London — New-York, 2007, p. 38 [tr.n.]

9 Catherine Spooner, Gothic Media, in The Routledge Companion to
Gothic, ed. by Catherine Spooner and Emma McEvoy, Routledge,
London — New-York, 2007, p. 195-196 [tr.n.]

10 ¢, Jodey Castricano, If a Building Is a Sentence, So Is a Body.
Kathy Acker and the Postcolonial Gothic, in American Gothic. New
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limitele umanului, sterge distinctia dintre oameni si
masini, distruge visul unititii originare a universului,
deschizandu-se inspre viziunea unei lumi lipsite de gen.
O forma mai blanda de interferenta intre gotic si
science fiction, una care nu ameninta cu eradicarea
vietii organice poate fi gasitd, la modul selectiv,
in cyberpunk, subgen caracterizat de o proiectie
futurista focalizata pe combinatia low life — high tech
(In formularea concentrati a lui David Ketterer"),
ceea ce Inseamna un incredibil avans tehnic (mai ales
Inteligentd Artificiald) sio crizdin ordineasociala. Altfel
spus, un univers distopic, intunecat, plasat pe o Terra
nu foarte indepartata in viitor, dar care inregistreaza
o invaziva transformare a corpului uman. E construit
cel mai adesea pe un scenariu detectivistic, cu
protagonisti marginali, care actioneaza underground.
Strict tehnic, acesta este domeniul de referinta al
romanului lui Richard K. Morgan, Altered Carbon
(Carbon modificat in traducerea romaneasci din
2008 realizatd de Roxana Brinceanu), si al serialului
omonim produs de Netflix in 2018.
CadrulromanuluiluiRichard K. Morganil reprezinta
o lume distopicd post-extropianista, unde visul
oamenilor de a deveni nemuritori este posibil gratie
evolutiei stiintei si a tehnicii. Nemurirea se asigura
contra cost, prin stocarea digitala a constiintelor si
descarcarea lor in alte corpuri (naturale, apartinand
unor criminali pusi la stocare, sintetice, ieftine si
efemere, sau clone, versiuni imbunatatite neurochimic,
unele secretand anumite droguri menite sa intensifice
functiile senzoriale), numite ,sleeves” in versiunea
engleza, ,maneci” in traducerea ad litteram, care sunt
recipiente, invelisuri pentru identitatea reald. Stocarea
se produce pe cipuri implantate in zona cervical, a ciror
distrugere echivaleaza cu moartea adevarata, echivalata
cu imposibilitatea transferului datelor personalitatii
intr-un alt corp. Logica binara, functionali atat in gotic,
cat si In utopie prezinta si o castd opusi celei ce viseaza
sa-si asigure nemurirea contra cost, casta neocatolicilor,
reminiscenta a catolicilor din zilele noastre, care se
organizeaza tot in jurul Vaticanului si care motiveaza
refuzul de a se reintrupa prin credinta ca sufletul merge
in rai dupd moarte, orice reintrupare fizica ulterioara

Interventions in a National Narrative, ed. by Robert K. Martin and
Eric Savoy, University of lowa Press, lowa City, 1998, p. 204

Whttps:/ipfs.io/ipfs/QmXoypizj W3WknFiJnK LwHCnL72vedxjQkD-
DPImXWo6uco/wiki/Cyberpunk.htmlQmXoypizjW3WknFi-
JnKLwHCnL72vedxjQkDDP1mXWo6uco/wiki/Cyberpunk.html
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generand damnare.

Intr-o societate in memoria tinde si fie infinit
digitizata (adica salvata), sistemul de justitie poate
gestiona facil infractiunile, deoarece el dispune, cel
putin teoretic, de un acces nelimitat la informatie.
Exceptia o constituie, din nou, neocatolicii, care devin
victimele sigure ale infractionalititii, din moment
ce ei nu pot fi reincarnati (,resleeved” in textul
originar) pentru a depune marturie. Pentru a stopa
aceasta victimizare de casta si, fireste, pentru a tine
sub control infractionalitatea, ONU (institutie care
supravietuieste si in ordinea intergalactica imaginata
in roman) propune Rezolutia 653, menitd si permita
autorititilor si-i reintrupeze si pe catolici, pentru a
dispune de marturii in caz de crima.

Revenind la perimetrul contextualizarii fictionale
a corectiei karmice operate de citre Richard K.
Morgan, observam ca pana si inchisorile functioneaza
digital in universul sidu, detinutii fiind stocati fara
corp, acestea fiind disponibilizate in vederea folosirii
lor in ciclul comercial al reintruparilor. Altfel spus,
corpul celui intrat in sistemul penitenciar poate fi
inchiriat sau vandut pentru o noua intrupare. De un
asemenea transfer de constiinta intr-un alt corp decat
cel originar beneficiaza detinutul Takeshi Lev Kovacs,
fost membru al unui grup militar de elitd, numit
Corpul Mesagerilor, operational la nivel interplanetar.
Takeshi Kovacs este scos la cerere din stocarea
penitenciara, descircat in corpul deloc familiar al unui
fost politist de pe Terra, Elias Ryker si angajat/santajat
de catre extrem de bogatul si aproape-nemuritorul
magnat Laurens Bancroft si investigheze recenta
moarte a acestuia, eveniment clasificat de politie drept
sinucidere. Revenirea la viata organica a lui Takeshi
Kovacs se produce in Bay City (corespondentul San
Francisco-ului de azi), la ani lumina distanta de ultima
sa misiune, care s-a finalizat cu incarcerarea.

Originar dintr-o colonie numita Lumea lui
Harlan, ex-Mesagerul Takeshi Kovacs are exercitiul
reintrupéarilor succesive, misiunile lui anterioare
necesitdnd constant descarcarea constiintei sale in
diferite corpuri din diferite lumi, operatiune posibil
prin intermediul asa-numitelor centre de download
si al transmisiei subspatiale. Insi, daci pentru un
om obisnuit transferul intr-un nou corp devine in
mod inevitabil traumatic si impune o perioadd de
acomodare, pentru un Mesager procesul de adaptare
este accelerat gratie unui antrenament mental
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riguros, a carui eficienta face din Corpul Mesagerilor o
categorie exclusa de la orice functie guvernamentala.
In pregitirea acestor forte de eliti se conjugi

conditionarea neurochimicd, interfetele cyborg,
precum si stravechile tehnici psihospirituale care isi
au originea in Orientul terestru ,,arhaic”. Toate acestea
construiesc o entitate alert, in care reactiile primitive
sunt convertite in impecabile tehnici evazioniste, o
entitate cu un nivel ridicat de adaptabilitae, capabila
sd absoarba rapid toate datele unei noi experiente,
absorbtia reprezentand, de altfel, modul de operare
fundamenal al oricarui Mesager.

,Sd te intorci din morti poate fi dificil — ni se spune
la inceputul primei pirti a romanului — In Corpul
Mesagerilor te invata sa te eliberezi inainte de
stocare. Sa te scufunzi in neutralitate si sa plutesti.
Aceasta e prima lectie si antrenorii o sadesc in tine
din prima zi.”*? Neutralitatea e facilitatd de credinta
oarbd in eficienta sistemului de justitie, sintetizata
in mantra ,Nu-ti fa griji, ei o sa stocheze si asta™s.
Strict tehnic, procesul revenirii la viatd pare a fi un
simulacru al nasterii naturale, corpul de primire
fiind imersat initial intr-un rezervor umplut cu un
subtitut de lichid amniotic. Consecutiv trezirii in
noul recipient, in corpul unei alte persoane, o etapa
cu potential alienant 1l reprezinta ,stadiul oglindirii”,
adica al confruntarii reintrupatului cu imaginea
noului sau chip, receptat initial ca pe o alteritate, ca
pe ceva striin, ce apartine unei personalititi scindate:
,In primele cdteva momente vezi doar cum cineva te
priveste printr-o fereastra. Apoi, ca intr-o modificare
a focalizarii, te simti plutind repede in spatele mastii

12 Richard K. Morgan, Carbon modificat, tr. de Roxana Brinceanu,
Tritonic, Bucuresti, 2008, p. 13

13 Ibid., p. 13
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si aderand pe interior cu un soc aproape tactil.
E ca si cum cineva ar taia un cordon ombilical,
numai cd, in loc s separe doud persoane, diferenta
dintre ele este aceea care a avut de suferit si acum
te uiti la reflectarea ta in oglindd”.“In siajul acestei
dedublari alienante primare se gaseste un fenomen
numit respingere psihica integrald, sau fragmentare,
manifestat prin senzatia ca un altul iti locuieste corpul,
ca persoana din oglinda este altcineva decat tine.
Trauma reintruparii poate fi cumplita, mai ales atunci
cand situatia financiarad a unei familii este precara sau
cand termenii ei de asigurarii nu prevad reintruparea
in corpuri similare cu cel initial. In acest fel, copiii se
pot trezi reintrupati in corpuri de batrani, iar adultii
in trupuri apartinidnd celuilalt sex, recunoasterea
devenind extrem de dificila, atat pentru cei intorsi
din exilul ,carbonului alterat”, cat si pentru membrii
familiilor din care ei provin.

Intr-o societate polarizati, capitalul
dicteazd termenii existentei, nemurirea e posibila,

in care
dar nu universal accesibila. ,Societatea este, a fost
dintotdeauna st va fi mereu — a spus Richard K. Morgan
—, o structura de exploatare si oprimare a majoritatii
de catre o minoritate, prin intermediul unor sisteme de
forta politica dictate de o elita, impuse de brute, aflate in
uniforma sau nu, sustinuta de o ignorantda voluntara st
de stupiditate din partea celor multi pe care se bazeaza
sistemul™5. Perspectiva e calchiata pe marxism: de altfel,
sd nu uitim cd un teoretician de orientare marxists,
Fredric Jameson, considera ca cyberpunk-ul reprezinti
Lsuprema expresie literara a postmodernismului, apoi
a insusi capitalismului din faza sa tarzie™®.

Recenzand Carbon modificat pentru The Guardian,
Jon Courtenay Grimwood" a fost de parere ca romanul
lui Richard K. Morgan ,se citeste ca un roman
hipermodern cu vampiri, de vreme ce eroul sdu se
confruntd cu alianta funesta a celor ne(doritori-de)
moarte” [un(willing-to-be)dead]. Figura vampirica,
a celui ce nu vrea s moara apartine, in acest caz,
grupului de elita al ,,matusalemicilor”, numiti ,Meths”
in versiunea engleza. Numele deriva din Vechiul

4 Ibid., p. 18

13 http://www.saxonbullock.com/2014/04/never-mind-the-cyberpunks-
an-interview-with-richard-morgan-2002/ [tr.n.]
16https://web.archive.org/web/ZO 150402124654/http://fa.mayfirst.org/ar-
ticles/Jameson Postmodernism__cultural logic late capitalism.pdf[tr.n.]

17https://www.theguardian.com/books/2002/may/ 11/sciencefiction-
fantasyandhorror [tr.n.]
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Testament, unde Methusaleh, mentionat in Geneza, 5,
21-27 traieste 968 de ani, devenind ca atare imaginea
standard a longevititii. Transformat de Richard K.
Morgan in categorie sociala, Methusaleh incorporeaza
ideea longevitatii biblice, dar nu si suprainstanta ei
divini. In varstd de mai bine de trei secole, magnatul
Laurens Bancroft (unul dintre personajele din Carbon
modificat) beneficiazd de o viatd practic nelimitata,
gratie stocului infinit de clone si a unei stociri
cibernetice speciale, al cirei program este administrat
de PsychaSec, un laborator specializat in intretinerea
vietii Matusalemicilor. Legati esentiali de exces, de
nemasura, Matusalemicii lui Richard K. Morgan
incapsuleazd de pildd potentialitatea proliferanta
biblica (unii au zeci de progenituri), insa isi datoreaza
longevitatea accesului discretionar la tehnologia
reintruparii si unui profil psihologic capabil sa suporte
implicatiile nemuririi.

intrebarea este ce se intampld atunci
moartea inceteaza sa mai constituie un prag, datorita
tehnologiilor de reintrupare. Un posibil raspuns
vine din partea lui Kristin Ortega, locotenent la
Divizia Vitamiri Organice, versiunea adaptatd a
criminalisticii actuale: ,Daca traiesti atat de mult,
incep sa ti se intdmple anumite lucruri. Ajungi sa
crezi ca esti Dumnezeu. Dintr-o data, oamenii mici,
de treizeci, poate patruzeci de ani, nu prea mai au
importanta. Tu ai vazut societati intregi ridicandu-

Fireste,

se st decazdand, si incepi sa te simti in afara tuturor
acestor lucruri, nimic nu mai conteazd cu adevdrat
pentru tine. Si poate incepi sa-i strivesti pe oamenii
dastia ca pe papadii, daca ajung sub picioarele tale.”*

Comparatia imediatd in interiorul universului
imaginat de Richard K. Morgan, ii apropie pe
de TA (Inteligenta Artificiald),
amandoud categoriile impartasind aceeasi distantare
discretionara in raport cu umanitatea. Reflectand
asupra conduitei si destinului acestei elite, Quell
Falconer, instanta inteleapti ale carei lectii traverseazi
reflexiv intregul roman, scrie: Ei sunt ceea ce candva
consideram zei, agenti mitici ai destinului, inevitabili
asa cum Moartea, acel biet taran muncitor, aplecat
peste coasa lui, nu mai este. Biata Moarte, nu mai e un
adversar pe masura pentru atotputernicele tehnologii
ale depozitarii de date pe carbonul modificat si a
recuperarii lor. Candva traiam terorizati de sosirea
el.”. Dar, poate cea mai clard proclamare a divinitatii
Matusalemicilor 1i apartine lui Laurens Bancrof, in
versiunea realizatd de Netflix: ,,Dumnezeu este mort!
Noi i-am luat locul”*. Resortul fundamental al acestui
crez nihilist tine de surmontarea mortii, a marelui
egalizator, responsabil de stivilirea manifestérii ,,celui
mai intunecat inger al naturii noastre”.

Matusalemici

18 Richard K. Morgan, Carbon modificat, ed. cit., p. 87
19 Ibid., p. 401-402
20 gltered Carbon, Netflix, 2017 [tr.n.]

Carti primite la redactie
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ALTERNATIVE

WILLIAM HUGHES

ECOCRITICISMUL SI LITERATURA CONTEMPORANA U ZOMBIE

Desi literatura cu zombie este o ramura importanta
a goticului contemporan, nu a fost supusa nici pana
azi unei analize ecocritice serioase. Cu toate c& Sarah
Juliet Laura proclama, ofertant, aparitia zombie-
ului ecologic in postfata romanului Better off Dead
(Mai bine mort, 2011), alegoria cadavrului ambulant
in rol de eco-razbunitor inchipuitd de ea nu lua
la tinta materialitatea perend a unui Antropocen
distructiv, asociat pe buna dreptate de Linnie Blake cu
neoliberalismul cultural ale carui principii par capabile
sa supravietuiasca apocalipsei civile. La urma urmei,
zombie-ul insusi este o fiinta cu inclinatii globalizante,
fie ca aspira la asta in mod constient sau e manat pur
si simplu de impulsul de-a invada, coloniza si utiliza in
chip necrutitor tot ce-i iese in cale. Desi s-a observat
ca zombie-ul a devenit mai iute, mai feroce si — uneori,
mai inteligent — de la inovatorul Night of the Living
Dead (Noaptea mortilor vii, 1968) al regizorului
George Romero, tranzitia sa de la local la global, de
la cimitir si gospodarie izolata catre labirinturile
orasului si toatd intinderea unui stat national este
adesea trecutii cu vederea. In fond, firea devoratoare a
existentei zombie nu se limiteaza la simpla consumare
a materiei vii: activitatea pradatoare a zombilor are un
impact si asupra formelor consacrate si conventionale
ale identitatii nationale, politice, sociale sau rasiale
ce definesc cadrele culturii umane, ficandu-le uneori
sd para complet redundante. Zombii nu mai slujesc,
ci cotropesc, cu toate ca inteligenta lor limitata
si natura iluzorie a imboldului lor colectiv — sunt
mai degraba indivizi cu un tel comun decat o forta
unitara — face 1mpos1b11a 1ntelegerea unor concepte
precum ,dominatie” sau ,cucerire”. In urma lor lasi
o civilizatie risipitd, forme de organizare colectivi
devenite superflue, sfarsitul vietii asa cum o stim.

Sfarsitul vietii asa cum o stim? Nu chiar. Caci felul in
care literatura si cinematografia au imaginat activitatea
pradatoare a zombilor se aseaméana mult cu atmosfera
atribuita odinioara povestilor despre carnagiul nuclear,
in care populatiaglobuluiafostdecimata, underesursele
sunt precare, unde mai supravietuieste in istoriile orale
amintirea unei lumi pierdute, unde supravietuitorii
preferd adesea sa se lupte intre ei, reducand astfel si
mai mult sansele speciei, decit sid coopereze pentru
a reconstrui — daca nu chiar imbunatati — civilizatia
umana pierdutd. Zombie-ul surprinde, mai mult decat
o fac vampirul sau varcolacul, spiritul unor vremuri
decadente in care consumatorismului neobosit i se
adauga teama larg raspandita fatd de o noua ordine
mondiala. Caracteristica acestei epoci e si constiinta
faptului ca actiunile locale (sau individuale) pot avea
consecinte globale

In acest sens, apocalipsele cu zombie functioneazi
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in buna masura ca celelalte povesti despre dezastre
naturale — literatura secetei, de pildd, a potopului
sau a pandemiilor globale. Acest aspect e cel mai bine
ilustrat in romanul lui Max Brooks, World War Z: An
Oral History of the Zombie War (Razboiul Mondial
Z: O istorie orald a razboiului cu zombii, 2006).
Deloc intamplitor, World War Z plaseaza limpede
originile epidemiei zombie in Republica Populara
Chineza. Alegerea lui Brooks leagd in mod esential
geneza apocalipsei zombie de activitatea industriala,
o aparentd poluare a speciei umane ce oglindeste
imaginea Chinei in randul occidentalilor, aceea de
principal agent in degradarea mediului inconjurator.
La Brooks, virusul zombie se raspandeste prin
intermediul extractiilor profitabile de organe de
schimb, un troc prin care Vestul instarit achizitioneaza
organe insusite de la disidentii si prizonierii politici
chinezi, impotriva vointei lor. Problema aici este strans
legata de neoliberalismul contemporan, cu toate ca
in mod oficial s-a renuntat la recoltarea organelor
destinate exportului, o ,afacere de succes” in China.
Afaceristii chinezi exploateazd consumatorismul
occidental fara sa tina cont de consecintele umane
sau globale ale actiunii lor. Aceste ,produse” sunt la
mare cdutare in randurile consumatorilor vestici, care
nu aduc nicio obiectie de ordin etic producatorilor. In
aceste conditii, organele umane functioneaza aidoma
radioului sau altor bunuri neorganice, infatisand
o gama larga de atitudini fata de controlul calitatii
sau integritatea sursei. Atitudinea vadit relaxatid a
neoliberalilor fatd de mobilitatea unitara si totodata
globala a produselor reprezinta calea pe care ,ciuma
ambulanta”, abil denumita astfel, migreaza din orient
citre occident, de la donator la destinatar.

Problema mobilitatii umane este, desigur,
centrala in discursul ecocritic. Impactul nefast al
Antropocenului asupra mediului inconjurator a fost
adesea asociat cu tehnologiile deplasarii — in speta cu
motorul cu combustie internd si motorul cu reactie
— iar deplasarea voluntara a popoarelor isi giseste
paralele in migratiile In masa, involuntare, pricinuite
de razboaie, privatiuni de ordin economic sau foamete.
Asa cum transportul aerian al organelor este calea
prin care Ciuma Ambulanta e diseminatda in lumea
intreagd in War World Z, mobilitatea internationala a
corpurilor infectate (si inca in viatd) reprezinta o cale in
plus pentru raspandirea infectiei. Imigratia este in mod
special viazuta ca una dintre activitatile umane prin care
populatiile bastinase sunt expuse in chip progresiv la
virusul Zombie fiind inci in viatd, si nicidecum gazde
Strupesti” (90-1, 118, 120, 124-5). Astfel, trupurile vii
ce gizduiesc infectia nu apartin celor care sunt in mod
traditional asociati cu ciuma si contaminarea — saracii,
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strainii, paria. Potrivit unui chirurg brazilian, care da
un interviu unui jurnalist american:

Crezi cd fenomenul imigratiei a fost singura infectie
care a cuprins planeta? Nu toate epidemiile initiale
provin de la chinezi. (...) De ce crezi ca atatea epidemii
isi au originea in spitale? Oare imigrantii chinezi
ilegali nu mergeau la spital? (27)

Cu toate acestea, organele de provenienta chineza,
ilegale si contaminate, migrau in SUA la cererea celor
care urmareau sa blocheze intrarea populatiilor de
culoare, a Celuilalt. Uneori, migratia si comertul sunt
unul si acelasi lucru.

Si totusi, e in firea acestor flageluri sa genereze
migratii iTn masa, sa reduca populatii pana atunci stabile
la statutul de refugiati in miscare, fugind din calea unei
amenintaridenaturamedicaldacireifortiecomparabild
cu cele mai inversunate pogromuri sau epurdri politice.
In acest context al populatiilor indigene stramutate,
observatiile tdioase ale chirurgului devin relevante din
punct de vedere structural intr-un episod ulterior din
romanul lui Brooks, in care populatiile neinfectate isi
cauti salvarea in acele regiuni ale patriei considerate
greu de cucerit de catre hoardele invadatoare. Astfel,
acesti refugiati interni spulbera ideea deja fragila si
aflatd sub amenintare a uneinatiuniintegrate, devenind
straini in propria patrie, in vreme ce zombii (jucand
rolul invadatorilor) devin, fara s-o stie, stapanitorii de
facto ai teritoriului cedat. Ulterior, cei care migreaza
din SUA in Canada, pe jos, sunt descrisi astfel: ,aratau
cum 1iti inchipui ca ar arata refugiatii” (124).

Pamantul lasat in urma, pana atunci fertil, devine,
fara voie, obiectul tacticii paméantului parjolit, unde
animalele domestice sunt lasate de izbeliste, prada
usoara pentru salbaticiuni (287, 318), iar sistemul de
cultivare Antropocen, manat de interese mercantile,
devine si el superfluu (142-3). World War Z se apleaca
mult asupra gestionarii refugiatilor. Intr-o poveste
indiana, mortii, ,,inceti, dar hotarati” (132) i urmaéresc
pe refugiatii aflati incad in viata pana la o stramtoare
de léngi Shimla, insd drumul strabatut de ambele
grupuri este distrus cu explozibile detonate la ordinul
unui general Sikh (131-6). Intr-un alt episod, new-
yorkezii de rand iau cu asalt o fortireatd-adapost
pentru instariti, pe ,0 insuld ... o insula mare ... o
insula intinsa... chiar langd Manhattan” (84), nu in
scopul de a-si insusi in mod ilicit o bucatd de pamant,
ci pentru a ,,duce femeile si copiii sus” (88), intr-un loc
ferit. Un mercenar, (83) martor la aceasta lupta intre
protagonisti muritori, remarcad la un moment dat ca
~am fost platiti sa-i apara pe bogati de zombii, nu de
cei mai putin bogati care vor doar un loc ferit unde sa
se ascunda” (88). Pe langa acesti refugiati neinfectati,
World War Z mai arunca in joc un grup de migratori,
cei care sunt infectati dar incd nu au trecut inca la
stadiul de zombie, si care prin incercarile lor zadarnice
de a se feri de ei insisi devin un potential factor de risc
pentru masele de célatori neinfectati (72, 120, 124).

Ca urmare a flagelului zombie, lumea occidentala
se transforma peste noapte in imaginea — pastrata
in amintire — a ceea ce vesticii numeau mai demult,
cu condescendenta, ,Lumea a treia”. Un martor
rememoreaza exodul din Nebraska:

Se intindea pana in depirtari: masini, camioane,
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autobuze, rulote, orice putea fi condus. Am vazut si
tractoare, si betoniere. Pe bune, Am vizut pana si o
camionetad care n-avea nimic pe ea cu exceptia unui
panou urias care facea reclama la ,,Clubul Domnilor”.
Pe panou se catarasera niste oameni. Vedeai oameni
catarati peste tot, pe acoperisuri, printre bagaje. Mi-
au venit in minte niste fotografii vechi cu trenurile din
India, de care calatorii se agatau ca niste maimute.” (68)

Totusi, migratia in bloc a oamenilor in cautarea unui
refugiu sau a unei vieti mai bune sustine intr-o oarecare
masura o versiune a paradigmei utopice indragita de
adeptii ecocriticismului: mitul vietii rurale, comunale
si preindustriale in care excesele prezentului urbanizat
au fost indreptate in chip natural.

Acest aspect e cel mai bine conturat in povestirea
Jesikdi Hendricks, care leaga viziunea ei asupra lumii
post-zombie, presarata cu obiecte indragite odinioara
(o colectie de DVD-uri crapate ... foehnuri, console de
jocuri video, zeci de laptopuri” (123) — care nu-si mai
gasesc niciun rost in contextul prabusirii culturii care
le-a produs, de fuga ei din fata valului de cotropitori
morti. Hendricks vede in silbiticia canadiand un
,,Taram Promis” (125) si, pentru scurta vreme, cand
refuglatu americani si canadieni se stabilesc intr-o
regiune in care clima rece i tine la departare pe mortii
ambulanti, asta si este. ,Stiam cd daca vom merge
suficient de mult spre nord, totul va fi in regula”:

LPentru o vreme, a fost. Aveam o tabiri minunata
pe tarmul unui lac. Nu erau oameni multi pe-acolo,
dar erau suficienti cat sa ne simtim ,,in siguranta”, stii
ce zic, daca se iveau mortii. Toata lumea era foarte
prletenoasa exista un sentiment colectlv de usurare.
La inceput a fost ca o petrecere In fiecare noapte se
gatea la greu, cu totii puneau in oala ceea ce vanasera
sau pescuiserd... de regula ce pescuiau. ... Noaptea
cantam cu totii in jurul focurilor, niste focuri mari de
tabara pe ruguri de busteni. (125)

Confortul acestui spirit pionieresc resuscitat are
insi o laturd amenintitoare: si tocmai aceste focuri de
tabara (precum si pescuitul fara discernamant in lac,
nu cu undita, ci cu ajutorul explozibilelor) arata faptul
ca stilul de viata al refugiatilor, in aparenta lipsit de
griji, nu poate fi durabil. Amintirea (presupus) fericita
a lui Hendricks a zgomotului ,drujbelor care doborau
copacii” (125) e urmatd de o amintire mai tristd a
Paradisului pierdut:

~Asta pe vremea cand inca aveam copaci, inainte de
venirea celui de-al doilea, apoi al treilea val, cind am
ajuns sa ardem frunze si cioturi, iar in final orice ne
venea la mana. Mirosul de plastic si cauciuc iti intrau
in gura si in par. La acel moment nu se mai gaseau
nici pesti, nici vanat. Nimeni nu-si facea griji. Cu totii
sperau ca iarna si-i inghete pe morti.” (126)

Aici  vedem  accentuata  iresponsabilitatea
consumului nechibzuit, precum si lipsa de precautiune
ce aminteste de discursul legat de arderea unor
resurse neinlocuibile in cultura contemporana. Dupi
cum sugereaza si Hendricks, ,,Sunt convinsa ca multi
oameni nu gandeau mai departe de azi” (126). Cu
siguranta, nimeni nu pare sa-si fi gospodarit resursele
in vederea iernii inghetate care se apropia inevitabil.
Si, tot inevitabil, visul se spulbera.

»Lainceput, toatid lumea era prietenoasa. Cooperam.
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Faceam troc, ba si cumparam cele de trebuinta de
la alte familii. Dar dupa o luna, cind mancarea se
imputinase, iar zilele au devenit tot mai friguroase si
mai intunecate, oamenii s-au ticalosit. S-a terminat
cu focurile de tabara, gatitul la comun si céntatul.
Mizeria domnea acum in tabara, caci nimeni nu-si mai
ducea gunoiul. De cateva ori am calcat in rahat de om.
Nimeni nu se mai obosea sa-1 ingroape.” (126-7).

Coeziunea de grup reapare doar cand
supravietuitorii sunt nevoiti sa se apere de morti: ,,Si
de cum se incheia lupta, ne intorceam din nou unul
impotriva celuilalt” (127). ,De Craciun”, in aceasta
tabdra — dar si in altele, potrivit lui Hendricks — se
practica deja canibalismul: desi ,mancarea parea sa
fie destula”, oamenii civilizati decazusera la nivelul
zombilor, asezonéndu—si totul festivitatea de Yule cu
memoria reziduala de vinovitie si tabu.

Pandemia zombie declanseazd, intr-adevar,
schimbari climatice de magnltudlnea Tncilzirit
Globale in efectul profund asupra calititii aerului,
diferentelor intre anotimpuri, dar si a cresterii limitate
a legumelor. Dupa cum afirma si Hendricks, discret:

LA fost prima Iarnd Cenusie, cind mizeria din
vazduh a inceput sd schimbe vremea. Ziceau ci o parte
din acea mizerie, nu stiu cat, era cenusa de ramaisite
omenesti” (129)

In World War Z se face adesea referire la schimbari
climatice, iar impactul antropic asupra mediului
e subliniat cel mai bine in cuvintele unui locuitor
australian al Centrului Spatial International, unul
dintre putinii indivizi care are o perspectivd cu-
adevirat globala asupra crizei:

»54 privesti prin hublou mica noastrd biosfera
fragila. Sa vezi dezastrul ecologic de proportii te ajuti
s Intelegi de ce miscarea ecologistd a inceput odata cu
programul spatial american. Erau atatea focuri, si nu
ma refer doar la cladiri, sau la paduri, sau la platformele
petroliere scapate de sub control... Ma refer si la focurile
de tabara, imi inchipui ca peste un miliard de puncte
portocalii ce acopereau pamantul, inlocuind luminile
electrice de odinioara. In fiecare zi si noapte aveai
impresia ca planeta arde. Era imposibil sa masori gradul
de poluare cu cenusa, dar estimdm ca era echivalentul
unui conflict nuclear de dimensiuni ai reduse intre
Statele Unite si fosta Uniune Sovietica... (260)”

In absenta oricarui tip de control guvernamental,
conditiile pe pAmant se vor degrada inevitabil. Oricum,
existau slabe sanse ca amenintarea sa fie luatd in serios,
chiar daca legea ar fi domnit in continuare. Intr-un
alt episod, un fost sef de stat major de la casa alba se
intreaba (in chip ironic, in timp ce toarna balegar intr-
un convertor de biomasa):

,Va puteti imagina ce s-ar fi ales de America daci
guvernul federal ar fi apasat frana ori de cate ori vreun
drogat paranoic striga ,lupul”, sau ,incélzire globald”
sau ,mortii vii?” (59)

World War Z isi imagineaza ce s-ar fi ales de
America dacd acele avertizari ,paranoice” ar fi fost
ignorate. Dupad cum observa un astronaut neajutorat:
»,Toamna nucleara incepe sa-si intre deja in drepturi
valul brun-cenusiu se 1ngroa§a pe zi ce trece” (260).
In astfel de conditii, iernile intarzie de regula (146),
dar sunt mai ,,lungl si mai friguroase” (141), iar intr-un
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Colorado post-apocaliptic, ,primavara e ca iernile de
altadata, iar natura ne di de inteles cd s-a zis cu viata
bund pentru o vreme” (320). Clima mohorati pare
luati direct din ,Intunericul” byronian, in care Anul
fara vara devine un deceniu, ba chiar o viata de om in
aceastd recesiune moderna.

In epoca Zombicenului, cultura umani se zbate
haotic pentru supravietuire, in absenta unor principii
directoare sau a leadershipului pe termen lung care
ar mai putea sa-i tempereze egoismul si excesele.
Umanitatea, chiar si atomizatd in familia reziduala
sau in alte grupuri identitare, se apropie foarte mult
de acea stare de existenta istovitoare si nechibzuiti
ce caracterizeazd noua ordine mondiala a dominatiei
zombilor. Afirmatia astronautului australian potrivit
careia zombii ,nu prezinta semne de constiintd, doar
de instinct biologic pur” (260), s-ar putea aplica fara
probleme tendintele survivaliste ale propriei sale
specii muritoare in Zombicen — sau chiar egoismul
ultimei generatii ale Antropocenului.

Un general italian, aflat la carma unui dirijabil
european, exprima o idee asemandatoare in privinta
zombilor:

»E ironic cd singurul mod prin care poti sa ucizi un
zombie e sd-i distrugi creierul, pentru ci laolalta nu
poseda un creier colectiv. Nu exista nici conducere, nici
ierarhie, nici comunicare sau cooperare la orice nivel. Nu
mergea si asasinezi un presedinte sau si bombardezi
comandamentul ascuns intr-un buncar. Fiecare zombie
este o unitate proprie, independenta, automatica, iar la
acest avantaj final se rezuma intregul conflict” (2772)

Un pasaj ce ar putea sa descrie la fel de bine soarta
speciei umane eliberatd din ghearele globalizarii
care a subminat progresiv viabilitatea pamantului,
oferind in acelasi timp confort modern. Eliberata de
stdpanirea corporatiilor ce transcend granitele, fortata
sd se bizuiasca pe guverne reziduale ce functioneaza
in cadrul unor hotare incerte, sau de priorititile
individuale traduse printr-o atitudine nemiloasa fata
de fiintele rivale, umane sau non-umane, umanitatea
de tip Zombicen din World War Z surprinde in
chip emblematic atat lumea contemporani cat si
faramitarea ei iminenta in individualism si survivalism
ce asigura distrugerea reciproca. Aldturi de nota
optimista fatd de viitor, bazat pe experienta comuna
(148, 336) si pe renasterea unor structuri sociale ce par
sa indice nasterea unei meritocratii americane (140-
1), detectam finalul romanului si o nota de cinism, sau
poate precautie, in privinta acestei ,minunate lumi
noi”, deoarece, potrivit unui supravietuitor:

»Sunt sigur ca odata ce lucrurile revin la normal, odata
ce copii sau nepotii nostri vor creste intr-o lume pasnica
si confortabila, vor fi probabil la fel de egoisti, de ingusti
la minte si de cicat, in general, cu ceilalti, ca noi.” (336).

»,Mortii vii ne-au rapit mai mult decat tara, decat
pe cei dragi”, afirma presedintele pe timp de razboi
al Statelor Unite: ,Ne-au rapit increderea in statutul
nostru de specie dominantid pe planetd” (267).
Intrebarea e, dupi cum el insusi o formuleazi: ,Cum
va arata 1umea reconstruitd de ei? Vor construi ceva
oare?” (267).

Traducere din limba engleza Alexandru Maniu
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STEFAN BORBELY

FIINTA SUPREMA POSTUMANA

(MAI ESTE DUMNEZEU ANTROPOMORF2)

Punctul de ajungere al eseului nostru, dedicat
catorva de aspecte de etiologie care vizeazi
postumanismul, este reprezentarea divinitatii ca
substanta ubicua (masa gelatinoasa?), pe care o gasim
intr-o povestire din 1967 a lui Philip K. Dick, intitulata
Credinta parintilor nostri (Faith of Our Fathers),
publicat la noi in volumul Furnica electrica (Nemira,
2006, 2012). Punctul lui de plecare il reprezinta,
insd, faimoasele consideratii despre tesuturile
si retelele de putere heterotopice, din Prefata la
Cuvintele si lucrurile lui Michel Foucault. Aici se afla
mult-citata asertiune a filosofului francez, potrivit
careia antropocentrismul reprezinta o ,paranteza”
epistemica in cultura occidentald, constituind,
totodata, sursa rupturii axiologice dintre om si restul
naturii. ,,Himerele noilor umanisme”, alimentate de
tezele socratismului platonic si de cele ale ,ratiunii
universale” din secolul al XVIII-lea — scrie Foucault
— ne-au facut sd uitdim ca omul este oarecum un
»,nou venit” pe scena istoriei, neconstituind, ,fara
indoiald, nimic mai mult decat o anumita ruptura
in ordinea lucrurilor.” Dincolo de aceasta ,ruptura”,
si de preeminenta axiologicd a ordinii (armoniei)
pe care omul a impus-o in trdirea realului se afld
— scrie tot Foucault ,dezordinea care face sa
scanteieze fragmentele unui mare numar de ordini
posibile in dimensiunea, fara lege sau geometrie, a
eteroclitului.”

Asadar, analiza catorva aspecte de post-
antropomorfism va deveni inevitabila in eseul
de fata, determinate de radicala schimbare de
perceptie pe care postumanismul clasic — nu vom
face referiri la transumanism... — o propune, prin
trecerea de la om la organism. In mod necesar, vom
ajunge si la intrebari eretice, pe care e mai bine sa le
formulam acum, din capul locului. Mai este valabila,
in postumanism, paradigmatica sentintd a lui
Protagoras, potrivit careia ,,omul este masura tuturor
lucrurilor”? De buni-seami ci nu. Insi, racordand
sentinta lui Protagoras la ,ruptura” antropocentrica

! Michel Foucault: Cuvintele si lucrurile. O arheologie a stiintelor
umane. Traducere de Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu. Studiu
introductiv de Mircea Martin. Dosar de Bogdan Ghiu. Ed. Univers,
Buc., 1996, p. 41

2 Ibid., p. 35
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invocatd de catre Foucault, ne putem intreba, intr-
un mod oarecum tot eretic, daca nu cumva orgoliul
metafizic de a incununa Creatia prin punerea omului
deasupra fiintelor si lucrurilor a fost cea mai buna
dintre ,solutiile” aflate la indeméana.

Acesta e, poate, motivul pentru care, dintre toate
cartile de exegeza despre postumanism pe care le-
am citit, as recomanda-o, ca punct de pornire, pe
aceea a lui Ann Weinstone, intitulatd Avatar Bodies3.
Autoarea s-a initiat la propriu in tantrism pentru
a intelege postumanismul si corolarul acestuia,
postmodernismul. A simtit nevoia intelectuala
de a o face, pentru a-si intelege in primul rand
biografia proprie, si pentru a fi pregatita sa accepte
noua provocare pe care i le-a pus-o in cale seria de
schimbari epistemice care a debutat cu pledoaria
pentru cibernetici a lui Norbert Wiener. In capitolul
Fiora Raggi Kneeplay, Ann Weinstone se prezinta
pe sine ca o hippy flexibila, nedogmatica, dispusa sa
se reinventeze. Militanta in anii ,60, i-a citit pe toti
francezii care conteazd (Foucault, Lacan, Derrida
etc.), a fost pe baricade peste tot pe unde se protesta
impotriva Establishment-ului, a facut ecologism
in faza embrionara a miscarii si s-a adancit in
consideratiile despre ,,orgon” ale lui Wilhelm Reich
(despre care a urmat si cateva cursuri academice),
fiind atrasa totodata, in mod firesc, de spiritualismul
oriental omniprezent in epoca si de tantrism, in care
s-a initiat formal, nevoia intrinsecd de a consulta
un maestru spiritual in diferite momente ale vietii
devenind cruciala.

La tantrism, Ann Weinstone a ajuns prin
intermediul experimentelor lui Wilhelm Reich vizand
corpul ca sistem energetic racordat la o sursa cosmica
de vitalism, revelatia exorcizanta a postumanismului
venindu-i la citirea lui Deleuze si Guattari (Capitalism
si schizofrenie. Anti-Oedip, respectiv Mii de platouri),
fiindca in cea de-a doua dintre aceste lucrari, faimosul
,Corp fara Organe” (CfO — body without organs,
BwO) este In mod direct asimilat ,oului tantric”.
Iata pasajul: ,,...tratdm CfO ca pe un ou plin, existent
inainte de extinderea organismului si de organizarea
organelor, inainte de formarea straturilor, oul intens

3 Ann Weinstone: Avatar Bodies. A Tantra for Posthumanism.
University of Minnesota Press, Minneapolis & London, 2004
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care se defineste prin axe si prin vectori, prin gradienti
si prin praguri, prin tendinte dinamice insotite de
mutatii de energie, prin miscari cinematice, [...], toate
acestea independent de formele accesorii, dat fiind ca
organele nu apar si nu functioneaza aici decat ca niste
intensitati pure.”

Cu putin inainte de pasajul citat, Deleuze si
Guattari definesc noul corp post-antropocentric
ca fiind un ,ansamblu de clapete, de site, de ecluze
si de vase comunicante”, pregatit sa genereze la
infinit noi combinatii. Ann Weinstone foloseste
cuvantul ,sutura”, pentru ceea ce francezii numesc
sassemblage”: postumanismul realizeaza ,suturi”
intre oameni si lumea animala, intre uman si
tehnologic, pragul, racordul (the loop) fiind
esentiale pentru acest tip de concatenari cu ata de
cusut la vedere. In umanism, pirtile componente
se subsumasera logicii de organizare a intregului
(armonie, ierarhii), pe cand in postumanism,
tesutul hibrid se obtine prin aldturarea ,liberala”
a fragmentelor componente, fara ca aceste parti sa
renunte la independenta lor energetica si creativa.
Altfel spus, intr-un arhipelag postuman — diferit, ca
functionare, de intregul ,dictatorial” si exclusivist de
care vorbesc modernii -, fragmentele componente
ale tesaturii actioneaza fara ca ,vointa” lor si fie
coordonata de la ,,centru”.

Postumanismul modifici nu numai perceptia
comuna asupra mortii, ci i pe aceea asupra nasterii,
demonstreazd Susan M. Squier intr-un studiu
din volumul colectiv Posthuman Bodies, in care
se ocupa de ectogenezids, reproducand butada no
womb — no tomb (nici pantec, nici mormant) pe
care exegetii postumanismului o invoca adesea.
Maestrul domeniului pare sa fie Cary Wolfe®, care
insista pe indelete pe formele de viata ,transgenice”,
cum e biobot-ul (combinatia dintre entitatea vie si
robot), pe ,reproducerea biocibernetica”, hibridizata,
sugerand, intr-o carte suprasaturata metodologic de
Derrida, ca de-structurarile corporale la care recurg
artistii postumani — ca de pilda Dead Meat, colectia
pictura si gravuri din cartea despre carcase animale a
lui Sue Coe, ,documentate” in abatoare - reprezinta o
consecinta a ontologiei destructurate de care vorbeste
si Donna Haraway in A Cyborg Manifesto.

La randul ei, N. Katherine Hayles, in cartea ei

4 Gilles Deleuze — Félix Guattari: Capitalism si schizofrenie 2. Mii
de platouri. Traducere din limba franceza de Bogdan Ghiu. Ed. Art,
Buc., 2013, p. 203

3 Susan M. Squier: Reproducing the Posthuman Body: Ectogenetic
Fetus, Surrogate Mother, Pregnant Man, pp. 113-134

6 Cary Wolfe: What is Posthumanism? University of Minnesota
Press, Minneapolis & London, 2010, pp. 146, 158-164
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intitulatd How We Became Posthuman, atrage atentia
asupra faptului cd emergenta postumanismului
e simultand cu relativizarea conceptiei potrivit
careia corpul e indispensabil pentru maternitate.
Autoarea inscrie ,amurgul maternitatii clasice” in
lungul sir al mutatiilor identitare pe care le implica
postmodernismul, intre ele aflandu-se si renuntarea la
sexcelenta” eului sau la convingerea, de tip dihotomic,
ca omul se defineste cu tot dinadinsul prin diferentierea
de ,Celalalt”.

Ajungem 1in acest fel la definitia, doar aparent
paradoxala, a ,,realului” postuman, formulata de catre
Edward Fredkin si Stephen Wolfram, potrivit careia
yrealul este un program derulat de catre un computer
cosmic”. (Matrix spusese ceva similar.) Tendinta
fireasca a plasticizarii pe care o propune acest
~program” este aceea de a ocupa tot spatiul, de a se
intinde, irepresibil, pana la ultimele margini posibile.
Asa se face ca postumanismul este, in mod esential,
plenitudinar, ,despotic”, reprezentand — asa cum
spune Ann Weinstone -, primul moment din istorie
in care ,puterea e doar putere”, si nimic altceva,
energie purd, eliberata de constrangeri si contingente.
Consecinta e ca faimosul ,,corp fara organe” (CfO) al
lui Deleuze & Guattari propune, deja, un model post-
foucaultian legat de putere, intrucat concepe puterea,
eliberata de restrictionari, ca si creativitate pura,
decantata din infinita disponibilitate a ,entitatii” de a
se combina nuclear, de a realiza ,,forme”.

Ann Weinstone il invocd, in acest sens, pe Thab
Hassan, care, la un simpozion din 1976, organizat
de catre Universitatea din Wisconsin, 1-a definit pe
cyborg, pe hacker, adica pe protagonistul principal
al postumanismului, drept un ,trickster creativ, de
tip promethean, disociat prin limbaj, aflat intr-un
contact formativ cu tehnologia, supus doar schimbarii
ca lege, motivat doar de sarcina nietzscheana de a
conduce umanitatea dincolo de «omul» periculos de
opresiv al umanismului.”®

Reprezinta, in acest context postuman, o blasfemie
faptul ca Philip K. Dick il reprezinta pe Dumnezeu
ca un gaz pastrat intr-un spray in Ubik? Sau ca-n
Cele trei stigmate ale lui Palmer Eldritch (,marele
roman al LSD-ului, s-a spus...), substanta divina are
ca epifanie un drog? Daca echivalam postumanismul
cu post-antropocentrismul, e limpede cd ar cam
trebui sd reconsideram intreaga piramida verticala
a reprezentdrilor noastre obisnuite despre divin,
intrebandu-ne dacad nu cumva Entitatea Suprema —
in masura in care ea exista — n-ar trebui conceputa

7 Apud N. Katherine Hayles, op. cit., p. 11
8 Apud Ann Weinstone, op. cit., p. 8
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si altfel decat antropomorf. E o simpla ipoteza,
aici, relativizata prin ideea — pe care am formulat-o
anterior — ca postumanismul e, in mod esential,
extrametafizic. In consecinti, propunerea mea este
sa-L definim pe El ca putere, in sensul de ubicuitate
nedespotica, difuza si dispersata, pe care-1 foloseste
Constantina Raveca Buleu in Paradigma puterii in
secolul al XIX-lea, una dintre cele mai substantiale
carti scrise in Romania in anii de dupa 1990°.

Am amintit deja de teza lui Ann Weinstone,
potrivit careia postumanismul elibereaza puterea de
contingente, tratdnd-o ca pe o disponibilitate creativa
infinitd. In cartea Constantinei Buleu, puterea e
analizata ca matrice formativa, dotata cu un regim
generativ, practic nelimitat, de ubicuitate. Altfel
spus, nu oamenii, istoria sau evenimentele genereaza
puterea, ciinvers, puterea genereazd oameni, istoriisau
evenimente, reprezentand o matrice prin permutarile
careia sunt intretesute faptele istoriei, liderii ei sau
transformarile diacronice ale timpului. Consecinta
acestei metodologii de lucru o reprezinta prezumtia
potrivit careia puterea tinde, in toate momentele sale,
sd ajunga la limita extrema a performantei sale, lucru
pe care il spusese deja Machiavelli, in Principele,
atunci cand a sugerat, intr-un deplin acord epistemic
cu nebunia plenitudinara a Renasterii, ca principele,
ca actant al puterii si sursa a spaimei pe care le-o
inoculeaza supusilor, nu lucreaza niciodata cu goluri:
el e fie absolutist, total, dominator fira limite, fie
perdant, si-n consecinta pregatit sa fie schimbat cu un
altul.

Teza puterii ca expandare se decanteaza in
obsesia anti-dictatoriala a contraculturalilor din anii
1960, care, in ultimd instanta, sintetizeazd tactic
o simplificare ce se deschide inspre pragmatism:
orice exercitare a puterii tinde in mod firesc inspre
dictatura, democratia nefiind altceva, la randul ei,
decat o dictatura insuficient maturizata. Povestirea
Credinta parintilor nostri (Faith of Our Fathers), de
Philip K. Dick'1i asociaza acestei obsesii o preocupare
legata de non-figurativul metafizic, care apare in mai
multe dintre textele autorului (Palmer Eldritch, Ubik,
A Skanner Darkly etc.) Foarte pe scurt, teza poate
fi redatda in felul urmator: dacd Instanta Suprema
(sprayul ,,Ubik”, din romanul omonim; ,,Substanta D”
din A Skanner Darkly) este realmente ubicua, toate
fiintele si lucrurile fiind materializari ale puterii sale

? Ed. Ideea Europeand, Buc., 2011

19 Am folosit versiunea din vol. Furnica electricd. Editia a II-a,
revizuita. Traducere din limba engleza de Ion Doru Brana. Ed.
Nemira, Buc., 2012, pp. 307-352. Pentru a nu Incarca textul cu
trimiteri redundante, voi mentiona doar nr. paginii dupa citat, acolo
unde va fi nevoie.
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combinatorii, mai putem crede ca ea e antropomorfa?
Dick deconstruieste, cu aceasta dilema aparent eretica,
cel putin doua complexe ale teologiei speculative
clasice, cel al Dumnezeului apofatic (Sf. Dionis
Areopagitul) si cel al lui ,deus otiosus”, sau ,deus
absconditus”, de care vorbeste Thomas de Aquino,
apropiindu-se, in schimb, de panteismul atat de drag
al contraculturalilor. De altfel, tentativa de a modifica
reprezentarea antropomorfa uzuala a divinitatii nu e
singulara in epocad, ea aparand, de pilda, si-n Parable
of the Sower (Parabola semanatorului), foarte cititul
roman distopic al Octaviei E. Butler (1947-2006),
centrata pe ideea ca oamenii il pot ,schimba”, re-
formata pe un Dumnezeu maleabil (re-formatand
inclusiv Creatia), prin intermediul unui nou sistem
de credinte care se numeste Earthseed (,saméinta
pamantului”) si al virtualitatii sale germinativ-
combinatorii.

Ca si-n Omul din castelul inalt, lumea din
Credinta parintilor nostri e distopic-dictatoriala. Un
Colosal Razboi Final de Eliberare Nationald, purtat
de Frontul Democratic Unit al Poporului impotriva
imperialistilor, a avut drept consecinta instaurarea
unui comunism planetar generalizat, condus de cétre
Binefacatorul Absolut al Poporului, care locuieste la
Beijing, si care se adreseaza supusilor prin intermediul
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unor televizoare bidirectionale (v. Orwell, 1984!), la
care acestia sunt obligati sa se uite atent, orice licenta
de comportament sau de fizionomie — plictisul,
de pildd — fiind raportata si pedepsitid. Actiunea
principald se petrece la Hanoi, unde maruntul sef
de birou al Ministerului Produselor Culturale, Tung
Chien, devine protagonistul inocent al unei strategii
de racolare, Binefacidtorul (despre care se spune ca
are 120 de ani) propuniandu-si primenirea activistilor
sai de Incredere, prin cooptarea unor cadre tinere, de
nadejde.

Schimbarea de generatie a gardienilor vigilenti
se impune cu atat mai mult, cu cat ,academiile de
indoctrinare” din diferite teritorii — sunt mentionate,
in mod explicit, Statele Unite ale Americii -
inregistreaza duplicitati periculoase sau chiar opozitii,
o grupare de acest fel contactandu-1 pe Chien pentru
a-i spune ca a fost ,ales”, urmand sa fie invitat, daca
testele sale vor fi concludente, la o petrecere privata
a Binefacatorului Absolut, pentru a-L cunoaste.
Totodatd, gruparea de opozitie 1i vinde lui Chien
un drog neutralizant, care-1 va feri de mistificarile
orchestrate de catre indoctrinare, permitandu-i,
totodata, sa vada adevarata fata a Binefacatorului,
in conditiile in care stupoarea opozantilor e, de
fapt, extrema. Ei stiu cd programele de indoctrinare
il prezinta multifatetat pe dictator, inexplicabil
fiind doar faptul ca, beneficiind de efectele prafului
neutralizant, care anuleaza simulacrele mistificante,
»adeviarata” imagine a Binefacatorului li se prezinta,
de asemenea, neunitara. Diversitatea e, de fapt,
deconcertanta, fiindca unii il vid ca ,,oroare acvatici”,
altii ca ,pasare” sau ,tub catarator, printre ei fiind
si unii care vad ,o furtuni...o tromba sureiitoare,
cumplita, care dezradicineaza tot, culca la pamant”.
(327) Iata ,aratarea” pe are o vede Chien la televizor,
in locul fizionomiei orientale obisnuite: ,,...o structura
metalica neinsufletita, ficutd din circuite integrate,
pseudopode pivotante, lentile si o palnie de megafon.”
(323) ,,Subteranii” 1l asigura ca nu e singurul care il
percepe pe Binefacator in acest fel.

Chien afla si faptul ca organizatia underground
care-l contactase a inteles mai demult cd lupta
impotriva acestei Creaturi proteice, metamorfice este
o zadarnicie, motiv pentru care opozantii nu vizeaza
lupta deschisa cu dictatura, sau rasturnarea acesteia,
ci sunt interesati exclusiv de adevar si de calcularea
scoeficientului lor de libertate”, adica de spatiul —
eventual — pe care Creatura nu il ocupa, sau de gaurile
pe care le lasa libere in Sistem, fiindcd — i se spune
lui Chien — ,nu poate fi toate aceste manifestari”

| 2019 | #1-2 HELION

(327), intrucat daca ar fi, ar realiza ceea ce nici un
sistem autarhic nu a izbutit pana atunci, si anume
suprimarea totala, fara resturi a libertatii.

Primul soc, pe care Tung Chien il are in momentul
in care invitatia la petrecere se materializeaza, este
ca Bineficiatorul se numeste in realitate Thomas
Fletcher, fiind neozeelandez, ceea ce inseamna ca si
fizionomia orientala cu care li se adreseaza oamenilor
la televizor nu este decat o simpli retusare. Inzestrat
in prealabil de catre opozanti cu antidotul necesar,
Chien vine la vila sub efectul drogului de neutralizare
ideologicd, momentul de apogeu al petrecerii
reprezintandu-l, desigur, aparitia Binefacatorului
Absolut, sosit in sala mare pentru a-si intampina
oaspetii. ,Ceea ce traversi sala catre masa din centru
— constata insi, infricosat, invitatul — nu era om.”
Era o ,aratare” fard maini si picioare, care ,nu avea
forma; nici pseudopode, din carne sau metal”. (342)
O entitate vorace, vampiricd, ,infioratoare”, noua
intrupare a Molochului, care, ,in timp ce inainta,
drena viata din fiecare persoana, rand pe rand; devora
oamenii stransi imprejur, trecea mai departe, iar
devora, devora tot mai mult, cu o pofta insatiabila.”
(343)

Tragandu-l deoparte pe Chien, Creatura il
asigura ca este la curent cu tot, ca stie si de miscarea
subteranad de opozitie, de faptul ca invitatul se afla
sub efectul drogului neutralizant care-i ingaduie sa
vadi ,adevarul” si tot restul. Mai este, insi ceva: nu
numai ca stie, dar este si demiurgul lumii in care unii
isi calculeaza, zadarnic si oarecum ridicol, sansele
de independenta, libertatea nefiind, nici ea altceva,
decat o coregrafie iluzorie: ,Eu am intemeiat totul.
Am intemeiat antipartidul si partidul care nu e un
partid, i-am creat pe cei care sunt cu el si pe cei care
sunt impotriva lui, cei pe care voi 1i numiti imperialisti
yankei, cei din tabara reactionara si asa mai departe,
la nesfarsit. Eu i-am creat pe toti. Ca si cand ar fi fire
deiarba.” (345)

Referinta la poetul Walt Whitman, unul dintre
idolii perioadei contraculturale (Leaves of Grass —
Fire de iarba) e o reverenta delicatd din partea lui
Philip K. Dick. De fapt, ceea ce autorul vrea sa spuna,
prin intermediul vizitatorului de la vila, este ca, in
sistemul creat de catre Bineficdtor, ,nu existi cale
de scapare” (347). Pe un Dumnezeu antropomorf il
mai poti infrunta, sau chiar ,ucide”, cum a facut-o
odinioara Nietzsche. ...M-ati prins intr-un impas
atunci cand aveam chip, sugereaza Aratarea. Asadar,
m-am razbunat si am preluat controlul total, refuzand
sd mai fiu asemanator voua...
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PETER SEYFERTH

UTOPIA GOTICA DE ASTAZI

O suspiciune si o definitie

In cultura populari contemporani, goticul se
dezvolta in mod constant si cuprinde toate formele
textuale: romane, benzi desenate, filme, jocuri si
chiar moda. Utopia, pe de altd parte, pare a fi practic
absenti in domeniile fictionale de astdzi. Acest lucru
ar putea fi legat de asteptarile sumbre pentru progres
si emancipare ale zilelor noastre. Dar banuiala mea
este ca utopia ar putea purta o mantie gotica, poate
cd societatea buna se ascunde in spatele unor imagini
ciudate si inspaimantatoare, care emana ceva rau.

Dar ce este goticul? Am nevoie de o definitie pentru
a vedea daca vreuna dintre utopiile de astizi (daca
ar exista) se potriveste cu “goticul” si ce ar insemna
aceasta. Fred Botting descrie caracteristicile de baza.
In primul rand, goticul are o esteticd negativd, este
asociata cu viciul, frica si intunericul. Primele romane
gotice parsi contrazici Iluminismul, deoarece actiunea
acestora se desfisoara adesea in Evul Mediu. “Textele
gotice sunt, in mod clar, dar totusi ambigue, irationale,
prezentand tulburiri psihice si de siguranti”™. In
al doilea rand, aceastd negativitate pare a fi clar
antimoderna. Dar, de fapt, este putin mai complicat,
asa cum observa Botting: “Trecutul invocat in scrierile
gotice este alcatuit din schimbarea timpului, care este
prezent in definitia Iluminismului si a ratiunii, in
antitezele construite cu grija, in obscuritatea figurilor
de stil ale intunericului feudal si al barbarismului,
care oferd negativitatea impotriva careia poate si
existe o valoare pozitiva”. Aceasta explica schimbarile
dintre textele gotice timpurii si cele de astizi. Deci, a
doua caracteristicd a goticului este un conflict intre
trecutul intunecat si progresul luminos. A treia
trasatura este ca acest conflict, care nu este prezentat
in termeni argumentati rational, ci prin producerea
“starii de afectiune si de emotii, adesea extreme si
negative: frica, anxietatea, teroarea, groaza, dezgustul
si respingerea sunt starile emotionale primordial”.
3Deci goticul foloseste emotiile ca punct central, mai
degraba decat instrumentul tipic al Iluminismului,
rationalitatea, prin urmare, se abate de la discursul
utopic. Potrivit lui Botting, a patra caracteristicd a

! Fred Botting: Gothic, 2™ ed. London/New York: Routledge, 2014, p. 2.
2 Botting 2014, p. 3.
3 Botting 2014, p. 6.
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goticului este o discutie transgresiva a limitelor, “ce
implica depasirea codurile de drept sau a cunoasterii,
incélcarea regulilor paternale, ingaduirea dorintelor si
a apetitului imoral”4. Acest lucru “afiseaza nelegiuirea
si aduce norme si limite mai accentuate”. Astfel, pe de
o parte, pericolele incélcirii regulilor sunt aritate, dar,
pedealta parte, se arata ca “normele, limitele, granitele
si bazele nu sunt nici naturale, nici fixe ori stabile, in
ciuda temerilor pe care le genereazi”s. Acest lucru este
adesea demonstrat de o incdlcare a frontierei dintre
viata st moarte. O modalitate literara tipica pentru
a construi aceasta frontierd este monstrul: vampirul,
monstrul lui Frankenstein, mumia, Golemul, zombie-
ul, fantoma — un fel de ,toti ar trebui sa fie morti, dar
sunt vii”. Caracterul lor transgresiv 1i face renegati.
Renegatii de societate sunt tipici pentru scrierile
gotice. A cincea caracteristica ale acestui tip de scriere
este aceea ca goticul se schimba in timp. Dupa cum
spune Botting: “Noile inovatii biotehnologice au
nevoie de noi Frankensteini, noile medii necesita
fantome noi”. In epoca postmoderni, transgresirile
subversive pe care monstrii o reprezinta devin chiar
atractive.

Este posibila o utopie gotica?

Dar intrebarea ramane: este posibila o utopie
goticd? La prima vedere, trasaturile definitorii
ale goticului nu rezoneaza bine cu utopia clasica.
Din Utopia lui Thomas More (1516), in timpul
Iuminismului, utopia clasica avea ca trasaturi tipice
rationalitatea, o anumita luminozitate sau bunatatea
societitii descrise si un sentiment general de armonie,
rezultand in absenta unei incélcari. Acest lucru face
utopia clasica atat de plictisitoare. Si acestea sunt
trasaturi tipice, care contravin caracteristicilor tipice
textului gotic. Deci nu este de asteptat cd pot exista
utopii clasice care sa fie in acelasi timp texte gotice.
Singurele texte gotice din secolul al XVIII-lea, care au
fost discutate in studiile utopice, sunt Caleb Williams

4 Botting 2014, p. 9.
3 Botting 2014, p. 9.
® Botting 2014, p. 14.
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(1794) 7 de William Godwin si Italianul (1797) 8 ale
lui Ann Radcliffe, ambele fiind exemple foarte slabe,
deoarece sunt fie neconvingatoare, fie prea reticente
in inventarea alternativelor ordinii sociale. Dar asta
nu exclude posibilitatea unei utopii gotice in ziua de
astazi. Utopia tipica de astizi nu este de tip clasic, ci
de tip critic. Nu se gasesc utopii contemporane de tipul
anterior; acest din urma tip poate fi gasit in mai multe
texte science-fiction. Lyman Tower Sargent defineste
utopia critica ca o “societate inexistentd, descrisd in
detaliu silocalizatd, in mod normal, in timp si in spatiu,
pe care autorul intentiona ca un cititor contemporan
mai bun decét societatea contemporana sa le vada, dar
cu probleme dificile, pe care societatea descrisa poate
sau nu sa le rezolve si care are o viziune critica asupra
genului utopic “.

Fiindca utopia critici combind elemente
utopice si anti-utopice, elementele definitorii ale
goticului pot intra in utopie sau viceversa. Martin
Schifer a observat, ca si altii, ca distopiile anti-
utopice ale secolului al XX-lea sunt influentate de
literatura goticd. Exemple tipice sunt Noi, de Yevgeny
Zamyatin’s, Lumea Noud Curajoasd a lui Aldous
Huxley si O Mie Nouda Sute Optzeci si Patru alui George
Orwell. Toti au pus eroul outsider in centru si s-au
confruntat cu un conflict serios intre trecut si prezent.
Schifer ne atrage atentia asupra convingerilor politice
predominant emancipatoare, progresive si chiar
radicale ale multor autori gotici. Chiar si Manifestul
Comunist al lui Marx si Engels incepe cu o propozitie
goticd: “Un spectru bantuie Europa”. Pe scurt, Schiafer
considera ca goticul nu are doar posibilititi distopice,
ci si utopice™. In consecinti, o utopie gotici ar trebui
sa fie posibila astazi, desi cu o diferenti cruciala fata
de traditia utopica clasica, luminata, rationala si plina
de speranti. In cele ce urmeazi, voi prezenta doui
exemple de utopii gotice de astizi.

Anathem a lui Neal Stephenson (2008)
Primul meu exemplu este romanul Anathem al
lui Neal Stephenson, din 2008. Combinatia dintre
elementele gotice si cele utopice este vizibila chiar
inainte de a incepe sa cititi: Pe coperta cartii un calugir

7 Christoph Bode: “Godwin’s Caleb Williams and the Fiction of ‘Things
as They Are’”, in: Giinter Ahrends/Hans-Jiirgen Diller (eds.): English
Romantic Prose. Essen: Verlag Die Blaue Eule, 1990, pp. 95-115.

8 Brenda Tooley: “Gothic Utopia: Heretical Sanctuary in Ann
Radclifte’s The Italian”, in: Utopian Studies 11:2 (2000), pp. 42-56.
? Lyman Tower Sargent: “The Three Faces of Utopianism Revisited”,
in: Utopian Studies 5:1 (1994), pp. 1-37, p. 9.

19 Martin Schéfer: “The Rise and Fall of Antiutopia: Utopia, Gothic
Romance, Dystopia”, in: Science Fiction Studies #19, 6:3 (1979), pp.
287-295.
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urca printr-o ogivd medievald din intunericul unei
manastiri in lumina stralucitoare. Conflictul dintre
un trecut intunecat si un progres lucid este constitutiv
pentru roman. La fel ca si in Italianul lui Radcliffe,
Anathem descrie viata intr-o manastire. Regulile
sunt stricte, pedeapsa este aspra, existi o ierarhie
si o traditie lunga si puternici. Dar in Anathem
protagonistul, Fraa Erasmas, a ales in mod deliberat
sd fie incuiat in “concent”, asa cum se numeste
manastirea. El este un “avout”, adici un student al
intelepciunii din cadrul méanastirii. Locatia romanului
nu este Pamantul, ci planeta Arbre. Existd o separare
strictd intre societatea traditionala “matica”, spre
exemplu manastirea, si lumea exterioara moderna,
numitd “saeculard”. In lumea saeculari existi state si
biserici si tehnologie inaltd, in timp ce In concent exista
o devotiune completi fata de filozofie si de matematica,
neschimbata de milenii. Este, de asemenea, un loc
misterios, deoarece parti ale concentului pot fi atinse
numai printr-un labirint complicat; se spune ca avoutii
de cealalti parte traiesc mii de ani. Desi regulile
concentului sunt stricte, exista si o mare libertate: atata
timp cat nu-i deranjezi pe ceilalti sau nu incalci normele
de baza, ti se permite si studiezi ce vrei — pentru toata
viatd. Si daca nu mai vrei, poti pleca. Desi viata in
concent este dificild, putini fac asta. La urma urmei,
este o comunitate intentionata, membrii sai doresc sa
fie acolo si sa traiasca in acest fel, in ciuda faptului ca
exista si dificultati fundamentale. Prin urmare, as numi
lumea mathica, societatea concentului, o utopie critica.

Anathem este, de asemenea, un text gotic. El
depinde de diviziunea trecut / prezent si culmineazi
cu incalcarea limitelor spirituale si politice necesare
pentru a asigura siguranta planetei de monstrii straini.
Mai exista si un estetic negative, cel mai bine vazut in
arhitectura: “Unii arhitecti vicleni au proiectat aceste
lucruri pentru a fi pentru frustrare ce a fost o lentila
pentru lumina. Celula mea nu avea o usa. Tot ce statea
intre mine si libertate era un arc ingust, in forma
de ogiva a Vechii Epoci Mathice, incadratd in pietre
masive si zgariatd cu graffiti de prizonieri. Mi s-a
interzis sd ma strecor prin ea sau s primesc vizitatori,
pana cand penitenta va fi finalizatd” *'. Fraa Erasmas
a comis o infractiune minora si este condamnata la
unele capitole temute ale “Cértii”. Aceasta pedeapsa
este un alt semn al naturii gotice a acestei utopii,
intrucat se concentreazd pe atacul asupra ratiunii.
“Dincolo de [capitolul] Sase, pedeapsa ar putea dura
ani. Multi au ales si pariseascid concentul, decat sa-1
suporte. Cei care 1-au blocat au fost schimbati cand au
aparut: supusi si in mod semnificativ diminuati. Ceea

' Neal Stephenson: Anathem. New York: Harper, 2009, p. 161.
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ce ar putea suna nebuneste, pentru ca nu era altceva
decat si copieze capitolele necesare, si le memoreze
si apoi sa raspunda la intrebari despre ele in fata unui
grup de ierarhi. Dar continutul Cartii fusese elaborat
sirafinat de-a lungul multor secole pentru a fi lipsit de
sens, innebunitor si inutil: la inceput in mod flagrant,
apoi mai subtil, pe masura ce capitolele progresau.
A fost un labirint fara iesire, o ecuatie care dupa
saptimani de muncid s-a redus la 2=3"2. Asasdar,
Anathem se potriveste atat cu caracteristicile de bazi
ale lui Botting despre definitia goticului, dar si cu cea a
lui Sargent despre utopia critica.

Walkaway al lui Cory Doctorow (2017)

Celalalt exemplu este romanul lui Cory Doctorow
din 2017, Walkaway. Este vorba despre un roman
science-fiction din viitorul apropiat, in America de
Nord. Protagonistii sdi sunt niste tineri care incearca
sd paridseascd lumea normala, capitalistd, pentru a
construi o lume mai buna in altd parte — outsideri
emancipatori. Acest lucru pare si fie posibil deoarece
imprimarea 3D a fost dezvoltata atat de puternic incat
aproape orice poate fi produs peste tot pentru toati
lumea. Asadar, amenintarea morald a trecutului
capitalist (“lucreaza pentru cei bogati sau mori de
foame”) isi pierde aderenta. Dar capitalistii inca mai
doresc sd se mentina la putere si sunt gata sa ucida.
Acest conflict intre un trecut intunecat si un viitor
(eventual) luminos conduce complotul. Aceasta
este, de asemenea, o chestiune de neascultare a unei
figuri puternice de tata, care incredinteaza o dama
in primejdie intr-o temnitd infioratoare. Nu exista
arhitectura goticd, insa tehnologia centrald este
tipica pentru textele gotice: Transgresarea limitelor,
in special a barierei viata / moarte, devine posibila
prin “upload”, transferul mintii umane in computere.
Abandonatii recunosc acest lucru ca un vechi vis al
conducatorilor, care sunt gata sa-si foloseasca puterile
supranaturale si chiar sd se transforme in mumii vii,
doar pentru a-si prelungi puterea: “Am mentionat
faraonii. Aceasta este magia anticd. Oamenii au visat
despre asta atata timp cat ne-am intrebat unde erau
mortii si ce s-a Intdmplat cand ne-am alaturat lor.
Ideea cd acest lucru ar trebui si apartind cuiva, ci
sociopatii care si-au construit drumul spre varful
piramidei [lumii capitalismului] craniilor ar trebui
sa aibd puterea de a decide cine moare, cand nimeni
nu trebuie sa moara — fuck that shit.””s “Tehnologia
de upload ar putea fi folosita pentru consolidarea
vechilor ierarhii, dar cei din afari vor si elimine orice
dominatie a oamenilor, asa ca incearca sa-si puna
tehnologiile la dispozitia tuturor.

In cele din urm4, constiintele umane pot fi incércate
in computere, unde dainuiesc - chiar si in mai multe

12 Stephenson 2009, p. 163.
13 Cory Doctorow: Walkaway. New York: Tor, 2017, p. 107.
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versiuni in acelasi timp. Astfel, un nou monstru al
lui Frankenstein este creat, si este puternic si ciudat,
provocand sperantd si fricd. Este, de asemenea,
punctul forte din discutia luptei dintre vechea clasa
dominanta si noii inventatori, si intre tata si fiica.
Walkaway este, asadar, un text gotic si este si o
utopie. Societatea utopicd tocmai se infitiseazi, dar
se pot vedea tresdririle unei lumi noi, descrisi chiar
in detaliu in ultimul capitol, unde chiar limita dintre
om si monstru este depasita. Tinerii decid sa-si
abandoneze corpurile; oamenii decedati sunt inviati
in noi organisme; noi comunititi sunt construite si
cu siguranta nu sunt de acord cu calea potrivitd; si o
noua economie apare in ruinele capitalismului esuat.
Deci, utopia aspirantd nu este numai goticd dupa
standardele lui Botting, ci si critica prin definitia lui
Sargent.
Remarci finale

Am aratat cd utopia de astazi, fie ea ierarhici,
la fel ca In Anathem, fie ea anarhista, la fel ca in
Walkaway, poate fi gotica in sensul listei definitorii
a caracteristicelor goticului a lui Fred Botting. Dar
de ce un autor al unei utopii contemporane va alege
sd foloseasci stilurile, tropurile si motivele repetate
ale traditiei gotice? De ce sa nu ramana in modul
discursiv al ultimilor 500 de ani de traditie a utopiei?
Prima mea estimare a unui raspuns la aceastd
intrebare este ca perspectiva narativa este cruciala.
Pentru a spune o poveste credibild despre o lume
mai bund, naratorul trebuie si stie si sa arate unde
aceastd lume mai buna nu este doar luminoasa, ci si
intunecata, poate chiar ciudata. Utopia nu numai ca
trebuie inteleasa; ea trebuie sa fie experimentata si
din punct de vedere emotional.’4 A doua mea estimare
este inrddacinata in experienta existentei unei emotii
in imaginile infiordtoare si socante pe care literatura le
poate invoca. Si fiorul este ceea ce lipseseste complet
in utopiile clasice. Cu toate acestea, prezumtia mea ca
autorii utopici aleg o abordare goticd deoarece doresc
sd aduca entuziasm in speculatiile sociale nu este,
totusi, exactd. Marshall Brown afirm&: “Fascinatia,
mai degraba decat entuziasmul, este nucleul hipnotic
al marilor romane gotice™s. Deci tocmai retragerea
emotionald a fricii, a repulsiei si a negativului fac
palpabila si interesanta o privire de ansamblu pozitiva
in ziua de astazi.

Traducere din limba engleza de Alice Nedelea

14 Acest lucru rezulta dintr-o prezentare pe care am facut-o la
Conferinta Internationald Helion din 2015. [Nu stiu dacad textul
pe care l-am prezentat pentru Biblioteca Nova in 2015 a fost
tradus si publicat intr-un numar anterior al revistei. Prin urmare,
nu stiu cum sa ma refer la aceste constatari mai vechi ale mele.]

15 Marshall Brown: The Gothic Text. Stanford: Stanford University
Press, 2005, p. 4.
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EMANUELA ILIE

GCORPUL GOTIC.

DOMNISOARA CHRISTINA $1 BOALA CR METAFORA

Studiul de fata face parte dintr-un proiect scriptural
mai larg, interesat de reprezentarile corpului in prozele
de influenta gotica aparute in interbelicul romanesc —
precum, spre exemplu: Aranca, stima lacurilor (1929)
de Cezar Petrescu, Hanul rosu (1938) de V. Benes,
Manechinul Igor si alte povesti de iubire (1943) de
Victor Papilian sau Golia (1942) de Ionel Teodoreanu
— care combina intr-un mod ingenios traditia noir si
nevoia, fireascd in epocd, de modernizare fictionala.
Dupa cum voi arata in varianta extinsi a lucrariit,
toposul corpului gotic este locul perfect de manifestare
a acestor interferente, ceea ce explica si valorificarea
lui recurentd ca metafora expresivd a nelinistilor,
deopotriva individuale si colective, ale umanitatii
interbelice. Din ratiuni ce tin indeosebi de spatiul
revuistic, ma voi limita in cele ce urmeaza la analiza
varfului fictional al perioadei, si anume la romanul lui
Mircea Eliade, Domnisoara Christina (1936).

Punctul de plecare este, sa recunosc de la inceput,
o impresie mai veche, verificata si la ultimul close
reading al cartii: aceea cd, in texul inteles mult timp
fie ca un simplu ,roman cu strigoi si totodatd un
roman oniric, ambele in traditie eminesciani™, fie
ca un ,text-rit, prin care Eliade se apropia, asa cum
formula el insusi dezideratul, de sentimentul fantastic
pur romanesc, de ceea ce am putea numi prezenta
fantasticd, atit de stranie, pe care o intilnim in
folclorul roménesc”s, boala e mai mult decat un simplu
element de recuzita (fantastica), o prelucrare motivica
si chiar un personaj. Ea devine o adevarata metafora
— si nu numai pentru rau. Mai mult, imi propun sa
demonstrez ca valorificarea bolii ca metafora este
un indice pretios al modernitatii scriiturii si viziunii
eliadesti asupra lumii — folclorice; literare/ estetice, in
sfarsit, socio-politice romanesti.

Se stie cd reprezentarea corpului bolnav in

! Pe care intentionez, desigur, sd o public in volumul colectiv cu
pretext gotic marca HELION;

2 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, Editia
a Il-a revazuta si adaugita, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti,
2005, p. 158;

3 Ilina Gregori, Fantasticul in proza lui Mircea Eliade: Domnisoara
Christina. O lectura nu-numai-estetica, in Studii literare, Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2002, p. 145;
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modernitate a suferit mutatii dintre cele mai serioase,
provocate nu numai datorita progreselor medicinei si
avansului conceptiei mecaniciste asupra corpului. in
Antropologia corpului si modernitatea, bunioara,
David Le Breton arata ca, spre deosebire de epoca
medievald, in care corpul aparea ca un mijloc de
participare organicid la colectivitate, in societatea
individualistd moderna,

scorpul functioneazd ca o granitd, factor de
individuatie (Durkheim), loc si timp al distinctiei.
Corpul, intr-un anumit fel, e ceea ce ramane cand
i-ai pierdut pe ceilalti, e urma cea mai tangibila a
subiectului, din clipa cand sldbesc trama simbolici
si legaturile cu membrii comunitatii’™.

Altfel spus, din perspectiva omului modern, lipsit
de legaturi palpabile cu societatea si de o relatie
imediatd cu lumea, corpul constituie ,refugiul si
valoarea ultima” prin care individul se poate, inca,
afirma. Or, corpul atins de boala reprezintd in acest
context tocmai pierderea (dupa caz, iremediabila ori

pasagera), a acestui refugiu al individului:

»,Omul handicapat aminteste cu o fortd ce-i
scapd si ce tine doar de prezenta sa precaritatea
infinitd a existentei si trezeste angoasa corpului
distrus, constituind materia prima a numeroase
cosmaruri individuale, de care nu e scutita
nicio colectivitate umana [...]. Omul handicapat
aminteste fragilitatea insuportabild a conditiei
umane. Ceea ce modernitatea refuzd cu obstinatie
sa conceapa”.

Prin boald, corpul devine mai vizibil decat in starea
de sdnitate sau, ca sd folosim chiar cuvintele lui Breton,
»devine prezent la modul greoi, devine stanjenitor. El
rezistd simbolizarii, cici aceasta nu mai e datd imediat,
ci trebuie cdutatd, expunandu-se neintelegerii”s. Dar
boala devine, in modernitate, nu doar o anticamer3,

* David Le Breton, Antropologia corpului si modernitatea,
Editura Amarcord, Timisoara, 2002, p. 151;

3 Ibidem, pp. 134-135;
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un sinonim al mortii (sau, in termenii utilizati de Kafka
intr-o scrisoare expediata lui Max Brod in octombrie
1917, ,,0 intarire a samantei generale a mortii”!), cisi o
emblema sau un herb identitar. Practic, ne-o spune si
Susan Sontag, ,daca speculatiile vechii lumi faceau din
boald cel mai adesea un instrument al méniei divine”
(exercitate fie prin colectivitate — v. spre exemplu,
ciuma din Oedip rege sau, de ce nu, cea din Principele,
fie printr-un singur individ — v., spre exemplu, rana
rau mirositoare din piciorul lui Philoctetes ori
pedepsirea messerului Ottaviano), ,bolile in jurul
carora s-au strans fanteziile moderne... sunt privite
ca forme de auto-judecatd sau de auto-tradare”. Un
fragment memorabil dintr-o scrisoare a lui Kafka,
trimisa Milenei in 1920 (,,Sunt bolnav sufleteste, boala
de plamani este numai o revarsare dincolo de maluri
a maladiei mele sufletesti”) ne recunoaste o asemenea
echivalare semanticd, incd deosebit de puternica si in
primele decenii ale secolului al XX-lea. In rezumat,

sorice boald mai importantd, a carei cauzd
este de nepdtruns si pentru care tratamentul e
ineficient, tinde sa fie inecati in semnificatie. Mai
inti, temele celei mai profunde frici (putrezirea,
descompunerea, poluarea, anomia, slibiciunea)

® Susan Sontag, op. cit., p. 39;
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sunt identificate cu boala. Boala insisi devine
o metafora. Apoi, in numele bolii (altfel spus,
folosind-o ca metafora, aceasta oroare este impusa
altor lucruri. Boala devine adjectivala. Se spune
cd ceva ca o o boald, aceasta insemnand ci e
dezgustitor sau hidos. In frantuzeste, o fatadi
din piatrd mucegiitid e inci leproasd. in trecut,
asemenea fantezii grandilocvente erau obisnuit
asociate bolilor epidermice, boli ce constituiau o
calamitate colectiva. In ultimele doud secole, bolile
cele mai des intrebuintate ca metafore pentru riu
au fost sifilisul, tuberculoza si cancerul [in secolul al
XXI-lea lista scurtd contine, obligatoriu, dementa
senild-n. mea, E. I.] — toate boli imaginate a fi,
preeminent, boli ale indivizilor.”®

Sa ne indreptam, finalmente, spre romanul
lui Eliade. Descrise cu ajutorul unei retorici bine
cunoscute, specifice culturii populare (reprezentirilor
demonologice, mai exact), corpurile atinse de boala
din Domnisoara Christina par a ilustra, e adevarat,
nu modernul, ci tocmai opusul: in materie de
reprezentare a maladivului, naratorul ce ne initiaza
in configuratia universului fantast imprumuta, voit,
perspectiva cat se poate de traditionald. In fictiunea
eliadescd, boala misterioasa atinge mai intai femeile,
cu simptomatologia cunoscutd specialistilor 1in
vampirologie: oboseala inexplicabild, o ,amortire
impletita cu somn”, paloarea ciudatdi scl. Vom
vedea imediat cum se poate interpreta relatia dintre
feminitate si maladia care incepe cu cea mai varstnica
(doamna Moscu, apatica in mediul diurn, sfarsita spre
seara, ca si cum puterile ,,i se duc odata cu ale soarelui”,
observd Egor), trece, brutal sau insidios, in fiicele
ei Sanda si Simina, apoi in doicd; abia dupa aceea 1i
ataca violent pe barbati (Nazarie, Egor, doctorul), dar
sfarseste prin a lua in posesie intregul univers diegetic:
vitele si pasdrile cad rapuse de o molima necrutatoare,
copiii mor imediat dupd nastere si se transforma
imediat (in strigoi, afirma o voce exponentiala a lumii
rurale!), taranii parasesc, ingroziti, ca intr-un exod
justificat de omniprezenta maleficului, mosia Moscu.
Spatiul insusi se converteste in negativ, sub imperiul
aceleiasi maladii misterioase.

Putem cu siguranta vorbi despre o contagiune
fireascd, dat fiind misterul naturii acestei boli. Or, ne-a
aratat in acelasi eseu Susan Sontag,

»desi modul in care boala [moderna] mistifici e
indreptat impotriva unui climat de noi anticipari,

7As adduga ca in romaneste o figura sau un individ marginalizat, o
persona non grata e inca etichetata drept ciumatd.

8 Susan Sontag, op. cit., p. 52;
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boala insasi... reinvie in detaliu vechi categorii ale
sentimentului de teama. Orice boali tratatd ca un
mister si cu suficient de puternici aprehensiune
va fi simtitd moral, dacd nu literal, contagioasa...
Contactul cu o persoana chinuita de o boala vazuti
ca un misterios act rauvoitor e perceput in mod
inevitabil ca ofensd; mai rau, ca violare a unui
tabu”9.

Bineinteles ca in Domnisoara Christina nu apare
cancerul la care se referd in aceastd maniera Susan
Sontag, ci un fel aparte de vampirism. Procesul
imbolnavirii, al vampirizarii tuturor pare lung desi,
de la un punct, e cit se poate de previzibil. Pe masura
ce nelinistea crescindd a personajelor-martori ai
acestei invazii inregistreaza, fird gres, simptomele
maladiei misterioase, cititorul avertizat are ocazia
de a inregistra schimbarea as spune radicald a
reprezentarii, cici scriitorul isi deplaseaza accentele,
la fel de insidios precum prezenta pe care o valorifica,
de pe reprezentarea traditionald a corpului bolnav si
a bolii in sine pe cea moderna. Asa incat, din simplu
element de recuzita fantastica (de inspiratie folclorica,
dupa cum s-a observat in repetate randuri), maladia
se transforma, pe nesimtite, intr-o metafora nu doar a
identitatii si reprezentarii de sine a personajelor — in
primul rind, femeile Moscu, urmate de Egor! — , ci si
a lumii: intr-o prima fazi, a lumii fictionale; intr-o a
doua, a lumii contextualizate istoric in care aceasta a
luat nastere. Sa le iau insa pe rand.

Reprezentarile corpurilor bolnave trec, mai intai,
printr-o fazd pe care am putea-o numi a estetizarii,
caci bolnavelor le este initial conferit un aer rafinat (v.
bratele delicate ale doamnei Moscu si cele marmoreene
ale Sandei, ambele cu un efect vizibil asupra lui Egor si
chiar Nazarie). Eseista Sontag amintea de estetizarile
pe care tuberculoza pulmonara le-a facut sa intre in
mentalul colectiv al secolului al XIX-lea:

»~mai mult de un secol si jumatate, tuberculoza
a oferit un echivalent metaforic pentru delicatete,
sensibilitate, tristete si lipsd de putere; pe cind
tot ce Insemna crud, implacabil si pradalnic putea
fi asociat cancerului. (Astfel remarca Baudelaire
in eseul L’Ecole paienne, din 1852: « Pasiunea
freneticd pentru arti este un cancer ce devora
restul... »). Tuberculoza era o metaford
ambivalenta, deopotriva o calamitate si o emblema
a rafinamentului. Cancerul n-a fost niciodata
imaginat altfel decit o calamitate; el era, metaforic
vorbind, interiorul barbar.”°

9 Ibidem;

10 Susan Sontag, op. cit., p. 53;
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Apeldnd la aceeasi analogie, sa recunoastem
ca boala misterioasd din romanul lui Eliade are la
inceput infatisarea si functiile tuberculozei, dar
sfiarseste prin a le prelua pe acelea ale cancerului.
Schimbarile corporalitatii feminine se accelereaza,
bolnavele isi pierd destul de repede aerul interesant
ce aminteste de valorificarea motivului intr-un bloc
semnificativ al literaturii romantice (altminteri
intertextul eminescian este abundent, chiar excesiv
in roman). Femeile se transforma destul de repede in
vehicule, intermediari, chiar locuri ale Raului absolut.
Ceea ce nu inseamna ca barbatii le gasesc mai putin
atrdgatoare. Dimpotriva! A se vedea nu numai atractia
lor fatd de Sanda si doamna Moscu, ci si fata de doica
»dubioasa, un fel de vrajitoare patibulara care spune
basme si alte ndzbéitii despre domnisoara Christina™,
dar care devine inclusiv simbol al lubricului (,,Egor
se simti despuiat si lins de privirile lihnite ale doicii”)
ori, in sfarsit, atractia manifestata, inevitabil, fatd de
Simina, care 1i ataci deosebit de brutal cu sexualitatea
anormald pe care, atentie, Eliade o interpreteaza in
Memorii drept un semn al anormalului ca rasturnare
a firii: ,Nu era vorba de precocitate — sexuala sau altfel
— ci de o conditie absolut anormala, creata de coruptia
care rezulta din rasturnarea legilor Firii.”? Oricum,
dintre toate reprezentdarile bolii, nefireasca (cu
certitudine atipicd) e mai ales evolutia Siminei, care
isi modifica cel mai repede si corpul, si manifestarile,
transformandu-se intr-o

»micd vrajitoare, agentul de legitura intre cele
doua taramuri. Ea intretine, de fapt, cultul matusii
ucise cu multi ani in urma si ea este adevarata
suveicd (in limbaj structuralist) in textul eliadesc.

Dar mica perversa prin imaginatia ei
concupiscenti deschide calea spre revelatia mitului,
dar, in egald masurj, il compromite.... O iubeste si
o asculta pe matusa care-i vorbeste in vis, dar, ca o
vestald duplicitara, intretine si corupe religia zeului
pe care il slujeste™s.

Observand aceleasi linii metamorfotice, Ilina
Gregori nu uita sa le raporteze si la o zona de influenta
libidinala, cu mult mai puternica in cazul feminitatii,
inclusiv a celei reflectate p teritoriul fictional:

,Indiferent de varstd, fizionomie, structurd
humoral, genealogie etc., femeile din acest roman
poarta fara exceptie morbul vampiric. Cum conacul

1 Eugen Simion, op. cit., p. 159;
12 Apud llina Gregori, Studii literare, p. 147,

13 Eugen Simion, op. cit., pp. 166-167;
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boierilor Moscu este locuit in exclusivitate de femei,
se vede limpede ci feminitatea ca atare constituie
mediul nefastei dezordini denuntate de autor...
In Domnisoara Christina, Eliade demoleazi unul
dupi altul altarele ridicate de poeti odinioari,
demascind feminitatea in toate ipostazele ei. Ca
iubitd, mama, fiicd sau sord, femeia pare lipsitd de
orice facultate inaltd. Subiectivitatea ei se reduce
la viata corporald — si anume la una viciatd nu
numai de delicvescente de tot felul (astenii, anemii,
somnolente, letargii etc. caracterizeazd ultimele
vlastare ale neamului Moscu), ci si perversitati
si excese nimicitoare. Atotputernicia libidoului
in economia ei interioara declaseazi femeia,
plasind-o intr-un regn infrauman — o zona de
monstri, trebuie precizat, tinind cont de constitutia
fatalmente patologica a sexului slab™4 (?!)

Mutatii serioase va suferi, desigur, si reprezentarea
strigoiului feminin, pe misura ce Egor se lasi
instapanit de Christina, strdngind in acelasi timp,
ingrozit, dovezile nefirescului ei biografic: Christina
e 0 moarta-nemoartd, pentru cd nu a murit si nu
a fost jelitd cum se cuvenea in 1907. Tandra de o
cruzime greu de imaginat ajunsese si isi ofere trupul
taranilor rasculati, chemati, cite doi, sa 1i satisfaca
poftele insatiabile. Impuscat miseleste de vechilul
gelos, corpul Christinei, sustras ritualului funerar
traditional, se rdzbuna, ,corupind” paméantul in care
fusese sumar ingropat...

Inevitabil, raportidndu-ne la evolutia relatiei dintre
cei doi, trebuie sd observiam ca si pentru Egor boala
devine un vehicul al dorintei, un agent de manifestare
a simturilor dezlantuite tocmai acolo unde ideea de
corp imputinat, extenuat, aproape anihilat, ar exclude
din start transformarea lui intr-un astfel de scena:

sDelirul il cuprinde bruse, parca si singele, si
mintea, si vorba i-au fost deodati otrivite. Incepu
sd vorbeasci 1n nestire, apropiindu-si tot mai mult
fruntea de sanii Christinei, soptind si sarutind,
cautand infiorat carnea de zdpada in care voia sa
se mistuie... Degetele 1i ardeau,, ca si cum ar fi fost
strivite intre gheturi. Singele i se zbétea spre inima.
Pofta pe care o simtea acum Egor il zvarlea orbeste,
innebunit, intr-o voluptate impletita cu dezgust. Un
imbold dricesc de a se pierde, de a se risipi intr-un
singur spasm” etc. etc.

Fascinatia (patologicd!) a barbatului la vederea
corpului feminin, deopotriva sursda a angoasei si

14 Tlina Gregori, op. cit., p. 148;
15 Deloc intampldtor, cum se observa, limbajul extazului erotic preia
pe alocuri din cel medical!
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obiect al dorintei de nestavilit, ar putea fi interpretata,
in termenii lui Le Breton, ca nelinistea omului
modern in fata exhibarii corporale, altfel spus, in fata
corpului perceput ca o alteritate rea (desi, in cazul
dat, spectaculard) a omului care-1 poseda. Atipice pe
alocuri, chiar stridente sunt, de la un punct incolo,
gestualitatea si retorica strigoaicei, dovada a aceleiasi
intentii auctoriale de spargere a tiparelor si re-gandire
a bolii ca o altfel de metafora: il priveste ,nesétioasa,
infometata”, 1i recitd indelung, tandru ori larmoaiant,
lui Egor din Eminescu, isi pierde manusa, se rusineaza
vag dezbracindu-se etc. etc. Ceea ce nu face decat sa
potenteze, bineinteles, interesul barbatului pentru
corpul de interferenta® care pare a-i oferi, temporar,
iluzia unei ireale impliniri. In realitate, insa,

yshemofilia strigoiului reuneste intr-o sinteza
aberantd functiile vitale de bazd — nutritia si
sexualitatea — impunindu-se astfel ca un cifru
terifiant al carnii — loc de-o insondabila salbaticie, in
care placerea si suferinta, atractia si repulsia, viata
si moartea se confunda. Dar chiar in perioada ei
prevampiricd, Christina fusese deja agentul teribilei
anarhii. Erotomania ei, cu excesele sadomasochiste
stiute, se afla si la originea dezordinii sociale,
ilustrate de raporturi ilicit-aberante — mezalianta
(Cristina-vechil) sau cvasimetisaj (boieroaica-
tarani). (...) In cronica dezastrului de 1a 1907 trebuie
sd descifram, la somatia lui Eliade, ascensiunea
catastrofald a Femininului in lumea roméaneasca —
ceea ce Inseamna aici instaurarea primatului carnii
in dauna spiritului”.

Ne aflam in fata unor analogii interesante,
de extractie foucaultiana®, care 1i faciliteazd Ilinei
Gregori interpretarea intr-o cheie politica a naratiunii
fantastice. Cercetitoarea se arata convinsa de faptul ca
sromanul lui Eliade ne apare ca o adaptare neasteptata
a motivului tipic fantastic — intoarcerea terifianta a
mortilor — la realitatile istorice romanesti”. Concret,
mosia familiei Moscu, scena acelei ,intoarceri
ingrijorator-nelinistitoare a refulatului”, in care
incepand cu Freud vedem insési esenta fantasticului,

16,,Fascina§ia Cristinei se exercitd prin insusi statutul ei paradoxal.
Dorintele de femeie o fac femeie, dar Christina raméane incd
suspendata intre abur si carne, forma incerta, halucinanta, tesuta din
prezentd si totodatd absentd, lubrica, desantata si totusi asexuata”
(Sorin Alexandrescu, Dialectica fantasticului, in Privind inapoi,
modernitatea, Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 163);

17 Nlina Gregori, op. cit., p. 148;

18 Una din sursele lor este splendidul studiu al lui Michel Foucault,
tradus si in romaneste (Anormalii. Cursuri tinute la Collége de
France 1974-1975, traducere de Dan Radu Stanescu, postfatd de
Bogdan Ghiu, Editura Univers, Bucuresti);
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»Substituie metaforic o regiune cu mult mai
vasta: intreaga tard a intrat de fapt in agonie,
rapusd de emanatiile inca virulente ale nefastului
an 1907. Ca ,unheimlich” resimte autorul starea
societitii roménesti, fantastice i se par i se par acele
evenimente-trauma care, ca in singerosul 1907,
intretin de-a lungul deceniilor in subconstientul
natiei germeni mortiferi. Céci istovirea resurselor
materiale, dezbinarea claselor, dezordinea morala
generalizatd — pe scurt, sindromul vampiric — isi
au originea, conform viziunii propuse de roman,
intr-un soc vechi — un eveniment-ruptura, prost
singropat” in subsolul sufletului colectiv’®.

Sa urmarim indeaproape demonstratia percutanta
a Ilinei Gregori: la 30 de ani de la aparitia celebrei
fictiuni Dracula-1897, Mircea Eliade, spre deosebire
de Cezar Petrescu, care ramane in traditia consacrata
de Bram Stoker, anticipata de Alexandre-Dumas tatil
(Strigoiul din Carpati, trad de D. Anghel si St. O.
Iosif) si de Jules Verne (Castelul din Carpati-1892),
transfera urgia strigoiului in zona dunareand, pe
batran teren valah, ingrosat de stravechi aluviuni
scito-tracice. El 1i confera totodata — spre deosebire
de dimensiunea erotica, obligatorie intre timp — o
semnificatie suplimentara, istorico-sociala, care nu
poate fi lipsita de legaturd cu geneza acestui roman
si climatul general care a favorizat-o... eroina lui
Eliade nu este doar o moarta care nu-si giseste
odihna, terorizindu-i pe cei vii — ca figurile produse
de imaginarul indo-european milenar, ca varcolacii,
lamiile, empuzele, eriniile grecilor, ca strigele si
lemuriile romanilor sau moroii, upirsii slavilor etc:
Christina reprezinta boierimea — clasa raspunzatoare
in ochii autorului (cum putem deduce) de degradarea
vechii societdti roméanesti si de conflictele care i-au
marcat istoria recentid. ,Cum s-a prapadit neamul
boieresc”, exclami in incheierea romanului o voce
anonima, iesita parca din transcendent”°. Nu tocmai
viabila mi se pare insa interpretarea transformarii lui
Egor, culminind cu rolul lui esential in distrugerea
vampirului, a mitului de fapt:

»Egor, protagonistul iubirii romantice pentru
femeia-himera, devine pe parcursul romanului
exponentul masei tardnesti, cu care imparte
suferinta, primejdia, ura, profilindu-se in cele din
urma ca eroul ei salvator. Dar pentru Raul descris
aici nu exista solutii pasnic-rationale, civilizate. El
trebuie starpit, aratd romanul, exact asa cum o cere
credinta ancestrala: cu drugul de fier si para focului.

19 Tlina Gregori, op. cit., p. 139;
20 Ibidem, p. 138;
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Sfarsitul romanului ni-1 aratd pe Egor dupa ce-a
strapuns inima strigoiului, in fruntea cetei anonime
de tarani,, animand-o ca sub puterea unei inspiratii
mistice, sd incendieze acareturile boieresti.”

Cred, dimpotriva, ca devenirea personajului si
explozia lui finald, de o violenti extrema, actualizeaza o
schemad altfel mesianici, justificata de intelegerea bolii
ca metaford a raului interior, individualizat, nu colectiv —
asadar, intre altele, un indiciu al modernititii romanesti...

Surprinzator, exegetii au ignorat unul dintre cele
mai edificatoare pasaje din finalul romanului, care
sugereaza cd ,vocile” colectivititii nu izbutesc si il
vindece pe Egor de cealaltd fatd a maladiei incurabile,
in sfarsit numitda absolut surprinzator: ,A murit
domnisoara Sanda! Sa veniti sus, c e prapad!.. Cineva
vorbise atit de aproape, in marea lui singuratate, in
noaptea aceasta unde nu mai putea patrunde nimeni
niciunzvon?!...” Marea lui singurdtate,iatd pandantul
teribil al spectrului paradoxal respins si restaurat prin
discursurile modernilor si antimodernilor.

Indiferent ce inteles primar 1i acordam, toposul
corpului bolnav se dovedeste, oricum, deosebit de
ofertant ca pretext exegetic. Urmirind avatarurile
textuale ale acestei metafore expresive pentru
nelinistile, deopotriva individuale si colective, ale
umanului, cititorul va acorda, acorda, in orice caz,
suplimentare semnificatii extra-estetice ambitiosului
roman scris de Eliade...
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2L Ibidem, p. 139.
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Liviu Surugiu

CRISUL IN OGLINDA

y y

Leonardo Da Vinci isi codifica operele scriind 1n oglinda.
Se pare cd avea un bun antrenament, iar hotii de idei n-au
avut idee cum proceda.

Si se pare ca metoda aceasta incd mai e folosita si in ziua
de azi.

Abia 1n urma cu doi ani, cdnd am Inceput sa cochetez cu
trimisul povestirilor in striindtate, mi s-a confirmat ceea ce
banuiam deja, anume tragica veste ca nici eu nu eram imun
la acest virus. Charles Finlay, Mike

Resnick, William Ledbetter au avut amabilitatea sd ma
anunte ca sufeream de asa ceva. Le placeau textele mele, in
special ideile ("ceea ce e pri-mor-dial, Liviu™!), dar sufeream
de oglindo-manie.

Mai Intai de toate, sd facem niste diferente. Sunt povesti in
care incriptarea e programata, si, ca urmare a ideii din spatele
povestii, este chiar necesara. Nimeni nu se opune unui bun
mind-fuck. Inducerea in eroare a cititorului poate fi magnifica
atunci cand este intentionatd si are sens. Insa atunci cand e
din intdmplare nu cred ca poate functiona, decat la nivel de
amuzament, cel mult.

Pe vremea cand incd mai citeam autori romani, adica acum
mai mult de doi ani, descopeream zilnic scrieri in oglinda. Sa
ne intelegem, am renuntat doar temporar la autorii roméani.
Mintea mea asa functioneaza, dacd plec pe Marte, citesc
despre Marte, daca plec pe Luna, citesc despre Lund. Acum
vreau in SUA — mai dificil decat primele doua destinatii — asa
ca citesc doar proza scurtd americana. Revenind, ziceam ca
descopeream zilnic scrieri in care autorul era singurul care
intelegea ceea ce voia sa spuna. lar aici apare distinctia intre
cei care stiu asta si cei care nu (cea de-a doua situatie vine la
pachet cu nu-i adevarat, nu eu scriu asa, tu nu intelegi ce-am
vrut eu sa spun...”).

Cand scrisul in oglinda e fara voie, atunci lucrurile sunt
chiar complicate si nu fac obiectul acestor randuri. De fapt,
oricat mi-ar parea de rau s-o spun, autorul are nevoie de un
tratament lung, incepand prin a constientiza ceea ce face si
vazand apoi dacd nu cumva cura s-ar putea sa-1 vindece de
tot, inclusiv de scris.

Cand scrisul in oglinda e intentionat, atunci poate ca
urmatoarele doua trei cuvinte v-ar putea fi de folos. Am sa
incerc sd fiu cat mai scurt, dar nu pot sd nu le acord, mai intai,
o scuza suferinzilor de oglindita. Si asta pentru cd e o boala
care ne-a fost inoculata din scoala, la orele de literatura. Inca
de atunci am fost intoxicati cu opere criptate, unele poate
simple, dar neadecvat introduse in programa scolara. Asa am
fost educati, sd credem ca astfel suna literatura buna: opere
fard idei clare, Intorsaturi de situatie absurde si finaluri in
coada de peste. Poate ca erau chiar simple, ca ”Razboi si
pace”, de pilda, dar nu pentru mintea unui copil de clasa a
saptea. Copilul acela va raiméne cu multe hiatusuri in poveste
si desi peste ani le va intelege, la ora cand el se forma ca
viitor scriitor, ideea i-a fost inoculatd: TREBUIE SA FIE
MEREU CEVA GREU DE INTELES, O CONFUZIE, UN
SENS PIERDUT. Numai cé asta se intdmpla doar in mintea
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frageda de atunci. In realitate, Tolstoi n-a vrut niciodata si fie
complicat — chiar daca nu era american.

Acestea ar fi scuzele, sa zicem.

Din pécate, senzatia mea e cd multi scriu in oglinda
intentionat si continua sa o faca imaginandu-si ca dau astfel
mai multd greutate operei lor.

Ei bine, chestia asta nu functioneaza daca vrem sa fim
luati in serios. E mai complicat sa fii simplu, decat si fii
complicat, intr-adevér. Dar daca vrem ca povestile noastre
sé fie luate 1n serios, atunci noi trebuie sa fim primii care o
facem. La fel cum nici solutiile facile nu au ce céuta, aparand
din cer atunci cand nu mai stim cum sa scoatem personajul
din incurcdtura in care tot noi l-am bagat.

Cum m-am vindecat eu de scrisul in oglinda? (imi place
sd cred ca e asa)

In primul rand, folosesc o structura narativa pornind de la
mic la mare.

Daca e roman, scriu mai intdi nuvela, daca e povestire,
scriu mai Intdi o schitd a ei. Nu degeaba mi se reproseaza
cd public romane dezvoltate din povestiri publicate mai
inainte... niciodatd invers (chiar iIn momentul de fatd fac
asa ceva). Metoda aceasta ma ajutd sa-mi pastrez mintea
limpede, s nu ma las furat de personaje ori de firul actiunii.

In al doilea rand, povestea mea trebuie sa mearga din
punctul A in punctul B. Chiar daca B e de fapt Y sau Q, nu
conteaza, tot din A spre B merg, doar la final inlocuiesc B cu
Y sau Q, dupa caz. Nu ma pierd, nu ma mai pierd, mai bine
Zis.

Desigur, structura narativd e aceeasi din ziua in care
Dumnezeu a dictat Biblia. Introducere, cuprins, punct
culminant, etc. Si nici nu e nevoie ca toate povestile sd
fie simple. Pot fi complicate, extrem de complicate, pot fi
ditirambice, mai savuroase decat interminabilele monologuri
ale lui Christoph Waltz sub bagheta lui Quentin Tarantino.
Dar numai daca functioneaza.

Un roman MEMORABIL are nevoie de un ingredient
important: sa fie MEMORABIL. Sd fie usor de memorat —nu
cuvant cu cuvant, desigur. Mai stiti povestea din ”Ben-Hur”?
O stiti — spre deosebire de filmul vazut direct de pe torente
si din care nu v-a rdmas in minte decét titlul, "Thor” sau
”Avengers” ori ceva asemanator. Pariem cd nu mai stiti nimic
din ’Iron Man 2”? De “’Iron Man 3” nici nu mai intreb...

Mesajul cartii perfecte nu trebuie sa fie cautat adanc, el
se pastreaza la suprafata, la fel de vizibil precum scrisoarea
lui Poe, ramasa negasita la perchezitie, tocmai fiindca se afla
pe masa.

Imi place sa cred ca acesta e secretul. Ca nu trebuie sa
confundam reflectiile cu reflexiile lor din oglindd. Ca o
poveste, pentru a avea succes, trebuie sd fie scrisd de la
stanga la dreapta.
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MERIDIAN S.F.

1.

Inci-mi sunt tiiate absolut toate comunicatiile cu
lumea de afara. Dupa necazul cu dr. Swann am ramas
complet izolat. Calculatorul si telefonul mobil sunt
amandoua scoase din functiune. Iesirea blocata. Oare
afara s-o fi prins careva despre ce se intdmpla aici? De
fapt, ce naiba se intampla afara? Chiar nu am cum sa aflu.

Tot ce pot face e sa scriu biletele si sa sper ca-i vor fi
de folos cui o da, candva, peste ele.

2.

Eu m-am aldturat proiectului cand era deja in
derulare. Mi-am depus candidatura fiindcd mi-a
placut ideea de baza si am fost acceptat foarte repede.

Imi aduc aminte de-un interviu mai vechi in care dr.
Swann si-a prezentat astfel cercetarea:

— Intrebarea esentiald este daca o specie devine
inteligenta atunci cidnd nu mai are alti sansi la
supravietuire. Cam asta vrem noi sa descoperim. O
sd ne indrumidm furnicarele spre constiinta, pas cu
pas. Daca va fi posibil asa ceva cu o specie de insecte...
ramane de stabilit.

Reporterull-aintrebat dacd experimentul urmaéreste
sd aducd argumente in favoarea teoriei evolutiei si s
discrediteze creationismul. Dr. Swann i-a raspuns ca
exista deja suficiente dovezi pentru evolutie.

— Dacd avem succes, probabil ci, intr-adevir,
creationistii si oamenii credinciosi in general o sd ne
respingi descoperirile drept false. N-au decat. Noi ne
ocupam cu stiinta aici.

Cineva din public:

— Dar cum veti face furnicile mai destepte?

Doctorul a explicat:

— Nu e vorba sa facem furnicile mai inteligente ca
indivizi, ci sa crestem nivelul de constiinta al intregii
specii, prin selectie naturala. O sa fie un proiect de
reproducere controlatd pe termen nelimitat, de-a
lungul multor generatii de furnici.

Nu a putut intra in detalii deoarece au inceput
reclamele. Cam asa e la televiziune, chiar si cand se
vorbeste despre stiinta.

3.

Strategia era urmatoarea: o si confruntdm zilnic
furnicarele cu probleme care sa le incurce rutinele.
Va fi vorba de cdutarea hranei, apararea reginei si
tot asa, iar blocajele vor putea fi rezolvate doar prin
inteligenta. Furnicile vor trebui sa descopere natura
obstacolelor si si gdseasca singure cai de ocolire.
Numai furnicarele ce se vor descurca eficient in fata
problemelor vor fi lasate sa continue. Restul vor fi
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de Frank Roger

“Inldturate din experiment”, dupid cum a precizat,
eufemistic, dr. Swann. Omorate si reprocesate drept
mancare de furnici pentru rudele lor mai destepte.

In primele faze nu prea am avut parte de progrese si
dr. Swann incepuse sa devina pesimist. De-abia dupa a
doudsprezecea generatie a inceput treaba si mearga, iar
problemele si obstacolele sa fie rezolvate mai iute si eficient.

Cand s-a lamurit ca proiectul a luat-o pe calea
corectd, doctorul a crescut mizele: le-a nascocit sarcini
tot mai complexe si le-a inldturat (de fapt ucis) pe
cele care au esuat, cu o desfitare prost ascunsa. Daca
inteligenta devenea o valoare necesara supravietuirii si
presupunand ca se putea transmite ereditar, trasatura
ar fi trebuit sa devina gena dominanta. Adica exact ce
viza experimentul.

De la acel punct mai departe progresele au fost
mult mai rapide. Dr. Swann a devenit tot mai obsedat
de proiect, a petrecut tot mai mult timp in laborator
(evident cd nu avea o familie, nevasta si copii care sa-1
astepte acasa) si nu mai vorbea de nimic altceva decat
despre “creatiile sale”. A scris studii despre proiect
in revistele stiintifice, dar a evitat atentia presei, caci
“oricum alearga doar dupa tampenii senzationaliste si
pe deasupra sustin creationismul”.

Cum fondurile nu erau o problema (din cate am inteles,
dr. Swann stia oamenii potriviti in locurile potrivite), nici
nu avea nevoie de mass-media ca sd obtina bani. Oricum,
laboratorul avea foarte putini angajati.

5.

Generatia 60 a fost un punct de cotitura. A devenit
evident, din usurinta cu care furnicile au rezolvat toate
necazurile create de dr. Swann, ca intelegeau foarte
clar situatiile si stiau cum sa le gaseasca solutii. Imi
amintesc de doctor ca a zis:

— A devenit greu s tinem pasul cu ele. Deja nu mai
rezolva problemele, ci par sa le anticipeze. Pe de-o
parte e bine, fiindca asta inseamna ca sunt pe calea
pe care le-am indreptat. Dar am impresia ci incep si
pierd controlul.

Am incercat o poanta:

— Preiau controlul?

— Sincer, da, de asta ma tem.

Deja nu mai mi-era clar dacid vorbeste serios sau
glumeste. Insecte mai destepte decat oamenii? Nu,
ideea era ridicola.

6.
Cateva generatii mai tarziu, furnicile au inceput sa-
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si restructureze musuroaiele in moduri elaborate. Dr.
Swann nu avea habar care sa fi fost motivul si a studiat
degeaba, ore intregi, inregistrarile a numeroase
camere ce filmaseri totul non-stop. Mie imi era clar ca
furnicile ascundeau vreun as in manecd — o expresie
care-l enerva pe savant.

— Nu mai folosi metafore potrivite omului, dar nu
si creatiilor mele!

Intotdeauna le zicea asa, "creatiile mele”, nu furnici.
Le considera, poate pe buna dreptate, inventia sa.

La inceput a incercat sa le strice "renovarea”, dar
pana la urmai s-a hotarat si le lase sa-si faca de cap.

— E singura noastra sansa sa vedem ce incearca sa
facd, mi-a explicat. O sa le monitorizam si analizim
fiecare miscare, iar apoi intentiile lor o sa devina evidente.

Am fost socati de ce au facut. Furnicarul a crescut
pani la dimensiuni gigantice, un sistem elaborat de
coridoare, incaperi si structuri cu scopuri misterioase,
organizate pe mai multe nivele. Atat de mare, ca nu
le mai ajungea partea lor de laborator. Din fericire,
avusesera la dispozitie doar material transparent de
constructie, asa ca le puteam privi din orice parte.
Nimic ascuns, nimic nevazut de camere.

Dr. Swann a urmarit procesul de constructie cu ochii
stralucindu-i de entuziasm, evident mandru de “ce pot
face creatiile mele”. Stiam ca nu suporta criticile, asa
ca l-am ldsat in pace, chiar daca nu eram deloc sigur ca
mandria era sentimentul potrivit pentru ce se intampla.

Renovarea s-a incheiat dupa o vreme, dar noi tot nu
ne-am lamurit ce intentii aveau.

— Fii linistit, ne prindem noi pana la urma.

Profetice vorbe.

7.
S-a intamplat cu generatia 85, noaptea tarziu, cand
mai eram doar noi doi in laborator. Eu eram in tura
de noapte, el doar intarziase pentru ca 1i era greu sa-si
paraseasca proiectul. ”Creatiile mele au nevoie si le fiu
aldturi”, obisnuia sa zica. La un moment dat a zis:

— Cred ca avem o problema cu PC-ul. Nu merge
mailul... de fapt nici netul. Kevin, poti sa verifici tu?

M-am dus sa verific si am descoperit ca ne cizusera
toate liniille de comunicatie, inclusiv telefoanele
mobile. Pe deasupra, erau sigilate toate iesirile din
laborator. Cine si o fi facut? De ce si cand? Furnicile
oare? Totusi, ar fi fost mult peste posibilitatile lor. Dar
cine altcineva?

Nu rezolvasem misterul atunci cind am descoperit
altceva si mai uluitor. Spre groaza noastra, furnicile
penetraserd cumva peretele de siguranta si iesisera. Oare
cum reusisera s ne ocoleasca toate masurile de protectie?

Cand i-am zis doctorului, mi-a raspuns:

— Mai putin ma intereseaza cum, eu vreau sa
stiu de ce au facut-o. Ce, s-au prins ca exista o lume
exterioara? Au vrut s-o exploreze? Au vrut si evadeze
din laborator fiindca 1-au perceput drept inchisoare?

— Ar trebui sa alarmam autoritatile. Poate ca
evadarea este periculoasa!

— Pii probabil de-aia ne-au tdiat comunicatiile.
Au gasit o cale sa iasa de aici si s-au asigurat cd nu le
incurcam planurile. Asa ca ne-au incuiat induntru si ne-
au izolat. Nu putem decat sa speram ca autoritatile o sa-si
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dea seama ce se intampla si o sa rezolve problema.

— Si de unde sa afle ca suntem noi inchisi aici?

— Cand o si vina la serviciu restul colegilor, o si
vada ca nu pot intra. Si mai mult ca sigur o s observe
careva ca lipsim. O si isi dea seama cd ceva nu-i in
regula. Hai sa avem incredere in ei.

M-am gandit cd, intr-adevar, iubita mea o si fie
ingrijorata cand nu o sd apar de la munca si nu o sa
poata da de mine la telefon. Era speranta mea, singura
sansa la intoarcerea in lume. Dar cat va dura oare?

Ceva mai tarziu, am zis:

— Ce se intampld nu poate fi vreo coincidenta, ci
exista o strategie. Pana la urma, creaturile astea au
ajuns la inteligenta.

— Doar asta si voiam, mi-a replicat dr. Swann
enervat, de parca as fi exprimat un truism doar ca
sa-1 provoc pe el. Ce ma calca acum pe nervi e ca nu
mai putem sa le urmarim progresul. Ce o si faca ele,
creatiile mele, cu libertatea de-abia descoperita? Dupa
ce au fost inchise in laborator atata timp, cum o sa se
descurce cu atata lebensraum? Cu alte furnici si insecte
peste care vor da? Cu oamenii? Pand acum singurul
lor contact cu specia noastra am fost noi, personalul
laboratorului. Trebuie sa recunosc, nu reusesc sa le
ghicesc intentiile. Ce pacat! Sunt blocat aici tocmai
cand experimentul a ficut un salt si a dat de teritoriu
necunoscut. Nu o sd pot sd mai monitorizez totul!
In fine, este totusi o intorsatura de situatie absolut
fascinanta. Ar trebui sa existe o cale de-a recistiga
controlul, nu? Eu as spune ca da, trebuie si fie.

Tipic pentru el. Nu era deloc ingrijorat si ar fi facut
orice ca sd continue experimentul. Se concentra doar
pe planurile si ambitiile creaturilor sale, ignorand
complet pericolul provocat de evadare. Oricum , nu
prea aveam ce si facem. Am dezbitut problema pe
larg, insd nu am gasit nici o solutie. M-am gandit la
iubita mea, mai mult ca sigur deja ingrijorata dupa
atata timp si care trebuie sa fi facut ceva, dar cat o si
dureze oare pana vom vedea efectele?

Dupa cateva ore de ingrijorare, dr. Swann mi-a zis
ca i-a venit o idee.

— Rezolv eu asta, a spus, fara a intra in detalii.

A fost ultima oard cand l-am vazut viu. Ma rog,
exprimarea nu e tocmai corecta. Sa explic.

8.

La inceput am crezut ci a plecat. Dar nu-mi puteam
inchipui ca a gisit o iesire din laborator si pur si simplu
m-a abandonat induntru. Nu si-ar fi lasat el creatiile in
urma si nu m-ar fi parasit atat de nemilos. Dar unde
sa fi fost? Nu departe, desigur, ci laboratorul nu era
foarte mare. Nu avea colturi intunecate prin care si se
ascunda ceva.

Dupa o vreme am devenit atat de agitat si ingrijorat,
ca am plecat si-1 caut. Ma temeam ci a iesit din zona
sigurd sia trecut in cea a furnicilor, o idee strict interzisa
de regulile experimentului. Totusi, poate ca intr-o situatie
de asemenea urgenta savantul a decis ci merita incercata
orice posibila solutie. Probabil i-a venit o idee si a pus-o in
practica. Aceeasi metoda pe incercate prin care si furnicile
au ajuns la constiinta. Asa ca m-am dus dupa el, pregatit
pentru ce-i mai rau: trupul neinsufletit al doctorului, ucis
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de propriile sale creaturi.

Nu o sa uit niciodati ce am simtit cand l-am vazut.
Am ramas cu gura ciscata si aproape ca am lesinat.
Se pdrea ca ghicisem bine: intrase peste furnici si ele
il omoraserad. Nenorocitele alea de insecte il ficusera
bucati. Ce fel hidos de a muri! Mi-am intors privirea,
dezgustat, si am dat si plec, stiind ca oricum imaginea
cadavrului mutilat imi va rdméne in minte pentru
totdeauna. De ce s-o fi intamplat asa ceva? O fi incercat
sd comunice cu ele? A sperat ca poate negocia sau
asa ceva? A crezut ca-1 vor respecta pentru ci le este
creator? Cat de naiv sa fi fost? Ce o fi fost in capul lui?
Nu o si aflu niciodata, fireste.

I-am mai aruncat o privire. Furnicile misunau peste
tot corpul sau, ori, cum sd zic, peste ce mai rdmasese
din doctor. Il devorau? M-am apropiat putin ca si
vad mai bine, dar fara sa intru pe teritoriul lor, ca nu
tineam neapérat sa-i impartisesc soarta.

Am ramas cu ochii holbati de nedumerire. Oare
vedeam bine? Sange era ceea ce-i curgea prin venele clar
vizibile pe sub pielea stravezie? Mi-a venit sa fug, dar am
reusit sa ma abtin si am examinat cu atentie ce vedeam.
Mda, banuiala mea era corecti. Savantul nu era mort. Iar
furnicile nu se hraneau cu el. Oare... il ingrijeau?

Am inceput sa-mi dau seama ce se intampla. Furnicileil
incorporasera in constructia lor. Cum trupul omenesc era
prea mare si rigid pentru labirintul de tunele si incaperi in
care locuiau, 1l adaptaserd cumva. Cum reusiseri s-o fac
fara a-1 ucide imi depésea capacitatea de intelegere. Erau
totusi inteligente si lucrau in echipe enorme — si trebuie
Sd recunosc, erau eficiente.

Corpul trecuse printr-o metamorfoza de cosmar.
Era atarnat de tavanul unui sir de coridoare si camere
ce fuseseri pregatite ca sa-1 gazduiasca. Fusese redus
la strictul necesar: hainele, parul si orice alte materii
considerate inutile fuseserd inldturate, trunchiul
subtiat si aplatizat, membrele intinse dincolo de ce as
fi crezut posibil — de fapt, nu prea mai arata uman, ci
mai mult ca o silueta alungita dintr-un tablou de El
Greco, rearanjat de H.R. Giger. Avea trupul rasucit in
asa hal, ca m-am intrebat ce s-o fi intamplat cu oasele:
fusesera si ele scoase, ori doar inmuiate si remodelate?
Pielea 1i era aproape complet transparenta si venele-i
tresiltau, aparent pline de viata.

Fata nu mai avea nici o expresie, de parci ori nu stia,
ori nu-1 pasa de ce i s-a intamplat. Cel mai rau m-au
socat ochii: deschisi larg, ficsi, nefocusati, nici vii, nici
morti. Oare ma vedea? Avea mintea inca intreaga? Sa
fi supravietuit la torturile prin care a trecut, fara si
innebuneasca? Constientiza ca a fost inchis in propriul
sau iad? Sau 1i plutea mintea intr-un crepuscul etern,
separat cu mila de intelegere?

Furnicile 1i strabateau tot corpul, intrand si iesind
prin toate orificiile, verificand poate dacd musafirul
(ori prada?) e intreg, hrdnindu-l, urmarindu-i
functiile vitale. Daca realizasera o asemenea
modificare a corpului omenesc, trebuie ca-i cunosteau
detaliat fiziologia. Sau poate cid invataserd din mers,
prelucrandu-si primul pacient, propriul creator. M-am
gandit la ce ar putea face cu proaspetele descoperiri si
m-am cutremurat.
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Pe cand ma holbam la barbatul desfigurat cumplit,
un numar mare de furnici au izbucnit dintr-o data din
gura si anus, asa ca m-a coplesit greata si m-am intors.
Chiar nu voiam sa stiu ce scop indeplinisera si ma
temeam ca nu voi uita niciodatd ce am vazut. M-am
retras in siguranta relativa a biroului meu, incercand
sa-mi revin, dar intrebandu-ma ce soarta ma asteapta.
Tot ce mai puteam face era sa astept si sa sper.

9.

Au trecut vreo cateva zile, iar situatia doctorului
Swann nu s-a schimbat. E ingrijit cu drag de creatiile
sale.

La fel sunt si eu. Mancarea mi s-a terminat, dar
furnicile au observat si m-au hranit. Habar nu am ce e
substanta maronie pe care mi-o aduc, dar e comestibili
si digerabila, nu mi se face rau de la ea si vad ca este
nutritiva, chiar daca invariabila si nu tocmai gustoasa.
Nu puteam spera la ceva mai bun, in afara de a fugi
dracului de aici. .

Nu stiu ce se intdmpla afara. Incd nu m-am impacat
cu ideea ca nu a reusit nimeni sa patrunda in laborator
ca sa ma elibereze. Asa ca imi sucesc mintile incercand
sd gasesc o explicatie. Oare ce fac afara furnicile
inteligente? Exploreaza? Au dat peste omenire si au
decis ca cea mai buna solutie ar fi exterminarea unei
specii periculoase inainte sa se intample invers?

Oare de-aia nu mai existd decat liniste? O fi omenirea
in haos, pe cale de disparitie? Oare sa fi fost insectele
atat de rapide si eficiente? In caz ca sperantele mele
sunt desarte, aceste biletele o sa fie inutile. O sa-mi
mananc portia zilnica de clei maro si o s astept sa vad
ce au de gand cu mine. Ma consoleaza doar gandul ci
soarta lui e si mai rea. Si ma mai gandesc la iubita mea
si ce o fi patit. Ea si toti ceilalti.

11.

Mi-am dat seama ca probabil furnicile ma pastreaza
drept exponat. Poate ca laboratorul, care acum include
si trupul doctorului Swann, va fi un loc de pelerinaj
pentru insecte care si viziteze locurile sfinte unde au
devenit ceea ce sunt. Unde li s-a daruit constiinta si
isi pot adora Creatorul. Si poate li se pare o idee buna
sd aiba tot acolo si un muzeu in care sd-1 admire pe
ultimul om din lume. In scopuri educationale.

12.

Nu s-a schimbat nimic. Acesta este ultimul bilet.
Oricum probabil ci totul a fost degeaba. A mai ramas
careva pe lume? Ce au facut furnicile cu ce au invatat
din corpul doctorului? Ce-au facut cu oamenii si restul
animalelor peste care au dat? Le-au exterminat fara
mild? Le-au oferit aceeasi soartd ca si savantului,
ceea ce nu prea cred? Au transformat planeta intr-o
ferma globald, care sid le asigure supravietuirea
si expansiunea? Nu reusesc si ma gandesc la altid
explicatie pentru lipsa oricarei reactii de afara, chiar
si dupa atata timp. Lipsa unor vesti nu inseamna vesti
bune, in acest caz.

Cu mine cum rdméane?

Nu mai are rost. Nu o s mai scriu nimic.
* KK

Tradus de Milos Dumbraci
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Grigore Grindescu

Pitestiul este un oras important al Romaniei,
crescand in importantd in special in perioada
comunista.

Odiosul dictator, inainte de a ajunge nr. 1 in
5 Republica Populard, schimbati dupd o vreme
in Republica Socialistd, fusese deputat 1in
circumscriptia M.A.N. nr. 1 Pitesti.

Probabil ca autostrada Bucuresti-Pitesti de atunci
isi are motivata existenta.

Cultural Pitestiul n-a stralucit niciodata.

Formele lui de expresie culturala cele mai vizibile
au fost teatrul ,Al. Davila” si revista ,,Arges”, care
niciodatd n-au fost in top 10 intr-o competitie cu
suratele de gen.

Dupa 1989 in Pitesti a aparut, gratie lui Cilin
Vlase, una din cele mai puternice edituri romanesti,
Paralela 45.

Tot dupa Revolutie s-a infiintat Universitatea
,Constantin Brancoveanu”, care nu rupe gura
targului mai deloc.

Tot dupa Revolutie s-a infiintat si Centrul Cultural
Pitesti, in cladirea in care a fost Casa Cartii.

Am avut nenorocul sa cunosc aceastd asezare si
pe managerul ei. Spatii mari neutilate si prifuite,
spatiile mici mai acatarii. Programe de lucru ca la
caminele culturale satesti.

Un manager, Carmen Elena Salub, cica fost ziarist,
fara vocatie culturald, bine platita din banii publici,
8.000 de lei leafs, aflandu-se in treaba. Un numér
de angajati foarte mare pentru activitatea care se
desfdsoara in asa-zisul centru cultural. Instructori/
rferenti care taie frunza la ciini, raspunzand de cate
un cerc cu activitate saptamanala.

Faptul cd am intrebat o gramada de cetateni unde
este Centrul Cultural Pitesti, si, nici macar unul
din zece habar nu avea unde este situat, chiar daca
erau la 20-30 de metri de el, spune multe despre
impactul cultural pe care il are acest centru-camin
cultural.
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Rareori cate unul spunea ci este unde a fost Casa
Cartii. Nu suntem impotriva unui stat de functiuni
bogat. Cu un primar care a fost exmatriculat din
primarie, in luna martie a.c., pentru ca a ramas
repetent la codul de etica si morala, cu un viceprimar
Laurentiu Zidaru, neserios si foarte slab pregatit
pentru domeniul social-cultural, cu un director
din primarie Danut Mihail Teodorescu, exemplu
tipic de pesedist, submediocru si autosuficient, un
neica nimeni, cu o directoare de centru cultural
promovata in functie numai pe criterii de arondare
politicd, Pitestiului 1i mai trebuie vreo cinzeci de
cincinale (daca nu se petrece o reforma structurala)
ca sa nazuiasca macar la titlul de capitala culturala
europeana.

Jocul de-a alba-neagra in cultura pe termen mediu
si lung este foarte toxic, conducand iremeduiabil la
instaurarea falselor valori si a lucrului de mantuiala.

Conceptul de produs cultural nu existad in cazul
pesedistilor ratati si pripasiti prin birourile acestui
camin cultural, care are un nume sonor: Centrul
Cultural Pitesti.

Ca doua reviste culturale isi au redactia in centrul
cultural, se datoreaza numai faptului ca sunt finantate
de citre Primdrie, nu inseamna nimic pentru
programele culturale proprii ale ,Centrului Cultural
Pitesti”.

Pentru ca intreg programul de activitati al
»Centrului Cultural” este batranicios si salciu, la fel
ca si notele si stirile pe care fosta ,ziarista” Elena
Carmen Salub, actuala directoare, le da in paginile
respectivelor publicatii.

Activitatea ,Centrului” aduce cu intrarea in
cladire. Dosnicd, meschind, prost luminata.

Un stat de functiuni umflat si cu salarii bune-
bune, mai ales dacid tinem seama de marunta
activitate.

Fiecare ,functiune” este o sinecura. In stilul cel
pagubos pesedist.
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RADAR

Dupa ce ca nu fac mai nimic inteligent in majoritatea
timpului, in schimb se pricep de minune sa incurce
lumea.

Spre exemplu, aceasd directoare, Carmen Elena
Salub, s-a lansat la sfarsitul lui noiembrie 2018
in oficiu de partener principal pentru ROMCON-
ul din 2019. In solicitarea ARCASF era vorba de o
suma minimald de 4.500 de Euro, ca participare
financiara motivationala pentru calitatea de
partener principal.

C.E. Salub a plusat, oferind 5.500 de Euro. Ca
doar n-o durea nici gura si nici buzunarul.

Apoi, cand a vazut ca la invitatii de onoare se afla
si Cristian Tudor Popescu, ziarist adevarat, nu ca ea,
o facatura, a inceput sa invoce motive ,culturale”,
de genul ,incd nu avem buget”, ,nu putem semna
inca protocolul de colaborare”, ,sa vedem ce zice
tovarasul Zidaru”, ,vorbiti cu Ionica”.

Poate dacid s-ar fi organizat ROMCON-ul,
Conventia Nationala de Science-Fiction, se mai
ridica o tara programul de activitati, cel lalau si
garnisit cu stilistica ,limbii de lemn”.

Dar cum sa faci asa ceva la Pitesti cu Ionica,
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Zidarica si Salubica.

Toti unu si unu. Toti fara onoare si cuvant. Niste
neica-nimeni pititi prin birouri si birouase, dupa
reteta Piteste-te-n Pitesti, ca sa-ti spun cine esti.

Elena Carmen Salub este prototipul functionarului
umil si servil, un yesmen de schema, care incaseaza
8.000 de lei lunar, dupa cum se vede din graficul de
salarizar.

Cu ea ,Caminul Cultural”, asa-zisul ,Centrul
Cultural”, n-ar avea decat de suferit. In sensul ci va
ramane mereu fara personalitate, neatractiv, prafuit
si la propriu si la figurat.

Risipirea banului public intr-un mod iresponsabil
si penibil este emblema acestui ,,Centru Cultural”,
care cu mici exceptii se apropie foarte mult de
profilul unui cdmin cultural comunal.

Dupa sinistrul ,Fenomen Pitesti” acest ,,camin
cultural” este, pastrand proportiile, un alt ,fenomen
Pitesti”, fara ferestre culturale adevarate, ci cu niste
ochiuri opace, pline de praf si mucegai, prin care
lumina abia se iteste.
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Rubrica realizata de
Marian Mirescu

PRIMUL CAIET $1 PRIMUL ALBUM AH, BDL...
GU UN SUPLIMENT SANKI

1. Caietul “ESKO”

Numarul 27 al fanzinului AH, BD! este inca
un nou inceput: primul CAIET BD, dedicat unui
personaj aparte. L-am prezentat cu ani in urma la
o sesiune HELION. Acum, mai multe despre el,
despre Capitanul ESKO. Misterul adancind...

Peste doudzeci de ilustratori 1in vreo
douazeci de ani si l-au imaginat si desenat pe
eroul fara frica, fara viata si fara moarte, fara
parinti... eroul care nici n-ar trebui si existe.
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In tot acest timp trecut, o seamd de tin-
eri aspiranti la statutul de bedeasti, care-mi
cereau indrumarea, n-au avut decat sa se supuna
unui Test BD constind din cateva fraze de-
spre o patanie a acestui explorator cosmic.

Odata lucrarea finalizata, fara nicio informatie
suplimentara din parte-mi, incepea, pe seama
planselor realizate in deplina (si chinuitoare,
muhaha) libertate, lectia de bedeald, prin care
raticeam impreund pe cdile naratiunii grafice!
Halal indrumare, ati zice! Si cu dreptate.

Plangse WIP, benzi desenate finisate, textul...

= PR L= ak !lJI-hT-I.IhI'EI Lot Ay
Th - L U =3
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Testului, cateva consideratii  psiho-tehnice
asupra metamorfozei cuvintelor scrise in imagini
desenate constituie cuprinsul acestui Caiet de
BDesen “pentru toate elitele”, de folos-it in ateliere
si la cursuri de BD. Visam intruna de mai bine de

douazeci de ani, parcd de o vesnicie, non-stop

2. Albumul

...Este tot o premiera Syndicart: un al-
bum BD! Si incd unul transdanubian, de lan-
sat In aceastd primavara atat in Romania cat
si in Serbia, al carui (supra) erou este Craiso-
Kraljevic Marko,

rul Marcu - na srpskom.

Viena, in noaptea de 5 decembrie 1791.
Prin strazile troienite ale orasului, un chinez
misterios pe nume Cen ajunge la un han, de
unde vrea sa cumpere informatii despre vampiri
de la un barbat pe nume Hans. Hans nu este
insa om, iar hanul este de fapt o capcana...

Asa incepe acesta balada moderna, perpetuand
in forma wunei ucronii

mituri  identitare

fantastice narate inteligent in benzi desenate.

Albumul cuprinde o Introducere in Vesnicie,
Note referitoare la originea personajelor si
imprejurarile in care au devenit EROI: prin fapte,
dar cu osebire prin epica populara, de-a lungul a
sute si sute de ani, de catre anonimii cantareti care
1i aureoleaza cu vitejie nemasurata, cu neasemuita
pofta de viatda, cu...vesnicie. Acum, si in BD.

Seria originara

Seria BD VEKOVNICI a fost initiatd, scrisa
de Marko Stoianovi¢, din Leskovac, Serbia, oras
in care organizeaza un festival balcanic al tinerilor
autori de benzi desenate, care in peste douazeci de
a capatat o notorietate

ani internationala.

Autorii romani

Ei s-au fiacut cunoscuti in mod nemijlocit in
zona Balcanilor inca de la participarea la Olimpiada
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Culturald din Grecia, in 2002, la Comic Stories
in the Balkans, Salonic. In 2009, Marele Premiu
al Festivalului international de la Belgrad a fost
decernat pentru prima datd unor autori dinafara
spatiului fost-iugoslav, acestia fiind romani.

Participarile autorilor romani la evenimente
de gen din Serbia au devenit obisnuite, iar
colabordrile transfrontaliere nu au intarziat sa
dea roade. Au fost publiciri reciproce de lucrari
in reviste romanesti si sarbesti, ilustratori romani,

au colaborat cu scenaristi si editori din Serbia...

In limba romana acum

Dat fiind istoria comuna, cu deosebire cea
medievala, evenimente si eroi de pe cele doua
maluri ale Dunarii se intdlnesc in mod firesc.

Albumul a fost lansat acasa, la Craiova si... la
Timisoara.Vafilansat maideparte, pe 8iunielaSibiu,
la Festivalul International de Benzi Desenate, la
Muzeul ASTRA, in Pavilionul Muzeal Multicultural,
in prezenta

scenaristului Marko Stojanovié.

3.Suplimentul

Mai multe vesti si povesti ale vremilor trecute din
aceasta parte a Europei, in care slavii de sud, grecii,
romanii ,,de sud” si alte semintii au impartit bune si
rele, intr-un noul volum (28) SANKI, care va insoti,
zglobiu ca de obicei, acest album. Acest Supliment
de istorie va fi lansat in premiera la FIBDSibiu 2019.

Multumiri

Pe langd scenaristul Marko Stojanovié, care
ne-a inlesnit publicarea acestei lucrari inedite atat
in Romania cat si in Serbia, si ilustratorii Marko
Nicolié si Dejan Nenadov, au contribuit la realizarea
acestui album ilustratorul copertei Ianos Dan,
ilustratorul Tudor Popa si Dragan Predié¢, alaturi
de care am talmacit vorbele iscusite ale lui Marko...

Marian Mirescu
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CRONICA DE FILM

Adevarata alegere

SULIREMSHNES
ELOHLI A

Ex mibrakagpnni [

Rolul principal din filmul ,,Cilduza” (1979), al
regizorului Andrei Tarkovski, l-a avut Alexandr
Gaidanovski, actorul cu figura de ascet si sfant rus.
Despre acesta, legendele urbane ale vremii pretindeau
cd, la un an de la incheiere filmaérilor, s-ar fi sinucis.
Alte povesti diddeau ca sigura internarea lui intr-un
spital de nebuni. Pasamite, nervii lui Gaidanovski
cedasera in urma eforturilor sale de a se transpune
in rolul Calauzei, asimiland toate poverile de respins
social ale acestuia, dar asimiland si simbolistica din
film, pe care n-ar mai fi putut-o indura.

Fascinati de aceasta simbolistica, noi, cei adunati
pe terasa ,Banateana” (actuala ,Riviera”), de pe malul
Begai, comentam filmul ,Calduza” ori de cate ori
aveam ocazia, descoperind — si discutand indelung —
noi simboluri ,secrete” si noi interpretari ale acestora
la fiecare noud vizionare a filmului, cand rula la
vreun cinematograf prin oras. Putini aveau video-uri
pe vremea aceea si nu stiam pe nimeni care sa aiba
,Calauza”.
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Silviu Genescu

Filmul lui Tarkovski, inspirat din nuvela fratilor
Boris si Arkadi Strugatki, tradusa, cred, in majoritatea
limbilor Pamantului, era intors pe toate fetele in
discutiile noastre de la Banateana, insd semnificatia
sa principala, credinta si méantuirea, sensul ascuns,
dar atat de vizibil al filmului, ne scapa tuturor, pentru
ca eram aidoma societatii in care traiam, eram niste
atei (acum, asa eram eu si alti ,haveri” de-ai mei,
dar nu bag ména in foc ca erau toti asa, nu stiu ce se
gasea in sufletul lor), iar intelesul profund al filmului
tarkovskian ne scdpa mereu. Era o consecintd absolut
fireasca a lipsei noastre de repere sprituale. Andrei
Tarkovski a scos ,,Cilduza” (Stalker — cuvant preluat
din englezd) in 1979, pe cand URSS-ul brejnevist
accepta mai greu discursul religios in afara bisericilor,
iar regizorul a fost nevoit sa-si ascunda filmul real in
dosul unei avalanse de simboluri si metafore. Aceste
sensuri ascunse se devoaleaza dupa a doua sau a treia
vizionare a filmului.

Pe scurt, Cdlauza este platitd sa ducd in Zona
(locul unde aterizasera cindva niste extraterestri),
infruntdnd pericolele de tot felul, pe doi clienti,
Profesorul si Scriitorul. Nenumiti, la fel ca si Calduza
(in nuvela fratilor Strugatki acesta are nume, la fel
si celelalte personaje), cei trei se afunda in Zona, un
loc unde se intamplau fenomene de nerecunoscut de
catre stiinta pamanteana, loc unde abundau obiectele
necunoscute, lasate in urma lor de extraterestri. Ei
intra in locul pustiu, incremenit, izolat de exterior de
cordoane de securitate, folosindu-se de o drezina, apoi
oiau pe jos, condusi de Stalker. Tinta lor este sa ajunga
intr-o anumita incapere din Zona unde se spune ca ti
se indeplinesc cele mai arzatoare dorinte.

Imprejurimile Zonei reprezinti o lume decizuti,
intunecata, populatd cu ruine si platforme industriale
dezafectate, transformate in fiare vechi, inutile.
Filmarea lor este in sepia, totul fiind acaparat de
umbre si beznd, filmat asa de Tarkovski spre a face
un contrast intre realitatea cotidiani si cea a uneia
aflatd pe alt plan spiritual. Intrarea in Zona aduce si
culoarea, Insi asta nu inseamna cd intraserd in Edenul
biblic. Peste tot pandesc primejdii faird nume, capcane
ascunse si in cele mai nevinovate locuri (la urma
urmelor si marul mancat de Eva, la indemnul sarpelui,
parea un fruct gustos, un desert nemaipomenit). Cei
doi ,clienti” sunt obligati sd asculte de avertizirile
si sfaturile Calauzei pentru a supravietui explorarii
Zonei. In timp ce Profesorul este disciplinat, Scriitorul
(intruchipand spiritul artistic) este mereu in dezacord
cu stalkerul si se dovedeste a fi un nonconformist,
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punand la indoiala spusele sale.

De altfel, intr-o atmosfera de conflict, accentuata si
de interventiile discrete ale Zonei, cei doi, Scriitorul si
Profesorul se despart de Calauza ciautandu-si singuri
drumul, pentru o vreme, in noianul de simboluri
care-i inconjoari si-i ademenesc. Insi acesti oameni
nu cred in nimic. Unul este marcat de dorinta pura de
a stabili certitudini stiintifice, iar celdlalt este un cinic,
dezgustat de lumea din jur, doritor doar in a-si gasi
inspiratia in Zona, si, eventual, chiar in camera mitica
a implinirii dorintelor, desi actul sau creativ nu are
nimic binevoitor in el, este doar o expresie a propriei
sale vanitati. Iar Calauza, desi casa lui decrepita,
intunecoasi, geme de carti, nu are niciun discurs
intelectual, nu dialogheaza despre ce crede cu ceilalti
doi. In schimb, Ciliuza oferd multe citate din Vechiul
Testament, mai ales Psalmii, presard adesea astfel
de citate, parand un habotnic revoltat de necredinta
altora, insd nu explicd niciodata in ce crede el cu
adevarat.

De fapt, ajungand impreuna cu ceilalti doi in miezul
Zonei, in acea incédpere a dorintelor (filmul a avut ca
titlu initial, de lucru, ,Masina dorintelor”), cu totii
ajung sa nu mai stie pentru ce venisera, nici Calauza,
nici ,clientii”, uitand ce-si dorise fiecare.
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Tarkovski navigheaza tot timpul printre simbolurile
crestine, filmul fiind plin de iconografia crestini:
coroana de ghimpi a lui Cristos, pestele filmat in apa,
papirusurile rasucite, rugaciunile, citatele biblice.
Calauza pare si fie un nebun sfant, inconjurat de olume
inraita si necredincioasa, si nu are nimic altceva de
oferit decat speranta. Dar nu-i poate obliga sa accepte
acest dar pe cei pe care-i aduce acolo, iar acestia sunt
incapabili de ultimul act care li se cere sa-1 faca, cel
de acceptare. Tarkovski camufleazi ideea de mantuire
sub cea a Implinirii tuturor dorintelor (a celor mai
arzatoare), dar de fapt este doar o stratagema, pentru
cd discursul final al Calauzei descrie deznadejdea
(si dezamaigirea) sa: ,Nimeni nu crede. Ceea ce-i
mai ingrozitor este ci nimeni nu are nevoie de ea.
Nimeni nu are nevoie de camera aceea. Si toate
eforturile mele sunt in zadar.” Tarkovski ii atribuie
in acel moment un rol hristic, desi Calauza nu parea
destinat unei asemenea evolutii, un moment decisiv
pentru intelegerea poemului sdu cinematografic atat
de dramatic si disperat. Si cum spunea, in final, sotia
Calauzei (Alisa Freindlich), vorbind despre renuntarea
la tot si la mutarea in Zoni: ,Stiam ca va fi multa
suferinta, dar mai bine sa ai parte de o fericire amara,
decat de o viata cenusie si tristad.”
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PE SCURT DESPRE PROZA SCURTA V')

Dl

FLORIN PURLUCA

Colectia Science Fiction 1.1, aprilie 2019, Ed. Pavcon  gusturile mele, avand, pe alocuri, pronuntate tuse horror,
povestirea lui Florin Purluca exceleaza prin calitatea

Text postapocaliptic prin definitie, cu un tata retras intr-  deciziilor rationale, desi contraintuitive pe care este nevoit

un buncar pregatit din timp, alaturi de cele doua fete ale sa le ia personajul principal. Acesta isi asuma costurile
sale si unicul baiat, rimas orfan, al vecinilor. Atunci cdnd deciziilor sale la nivelul cel mai personal cu putinta, ceea
proviziile se deterioreaza accelerat, barbatul trebuie sd ia o ce 1l si salveaza din punct de vedere etic. Chiar daca, asa
decizie deosebit de dureroasa, care conduce la sacrificarea cum vom vedea spre final, intentiile sale in aparentd bune,
uneia dintre fiice. dar letale, nu constituie si o asigurare automatd asupra

Cu o atmosferd mult prea tenebroasd chiar si pentru validitatii rezultatului final.

DANIEL TIMARIU

Strigoiul, Dan Ninoiu, Colectia Science Fiction 1.1,

Colectia Science Fiction 1.1, aprilie 2019, Ed. Pavcon  aprilie 2019, Ed. Pavcon
La scurt timp dupd Povestea omului picat din Luna,
Pe un asteroid industrializat, colonistii spatiului pun la  aparutd in periodicul online al Colectiei SF de la Pavcon,
cale o separare de planeta mama, o Terra mereu lacoma In  Dan Ninoiu recidiveazd in mod plicut printr-un alt text
cautare de resurse, care detine monopolul asupra ingineriei de atmosferd. Dacad in textul susamintit un investigator
genetice. Desi decorul tine mai degraba de registrul space- incearcd sa descurce itele aparitiei divine de la Maglavit, in
opera, povestirea nu iese in evidenta la capitolul detaliilor  Strigoiul suntem purtati intr-o proiectie bucolica apartinind

de fundal, ci prin bogatia ideilor SF, din care amintesc: satului romanesc.
Blocada geneticd, posibilitate de reactiune a Terrei in Primele doua subcapitole sunt admirabile, cu rememorari
eventualitatea in care colonistii isi declara independenta amintind de vacantele luminoase ale copilariei. As putea

Rascumpdrarea geneticd, survenitd ca posibilitate a unei  copia, spre exemplificare, fiecare frazi, de la motto
fiinte modificate genetic sd dobandeasca drepturi similare (percutant, imprumutdnd melodicitatea gravd specifica
oamenilor liberi, intr-o manierd ce aminteste de trecutul limbii germane), pand la constructiile pastoral-ludice.
societdtilor sclavagiste Retinem, totusi, un exemplu condensat cu dificultate:

Capii de serie genetici, cu aplicabilitate directd asupra  Pentru coliva cu care se intorcea bunicul de la pomeni eram
destinului loniei, personajul nostru principal. Practic, in in stare sd ma port ireprosabil o zi intreagd, fard sa mai
urma unor teste deosebit de dure, dacd o entitate modificatd  alerg prin ograda dupd gaini ori dupa rate (...). Ori fara
genetic bate toate recordurile in materie de rezistentd, sa vdrs putind tuicd, din aceea pe care mamaie o pastra la
agilitate, adaptabilitate, aceasta se poate retine ca prototip  capul patului pentru a-si frectiona membrele amortite si din

pentru o viitoare productie de serie. care bunicul mai obisnuia sa pund o duscd, pe ascuns, in
Povestirea lui Daniel Timariu abundd in elemente strachina cdinelui. (pag. 85)
dark si nu oferd vreo speranta in ceea ce priveste viitorul Partea a doua (capitolele 3 si 4) este, insa, facil expediata,

organismelor modificate genetic; ca de obicei, tehnologia cu un deznodamant previzibil, in pofida intrigii tensionante.
avansatd nu il salveaza, in sens identitar, pe om, dimpotrivd, Cu toate acestea, autorul ne oferd, prin frumusetea pasajelor
complicd lucrurile si mai mult. O realitate contemporand rememorative, o povestire fantastici de cea mai buni
pe care autorul o surprinde in mod salutar ca arc teleologic calitate.

peste timp. Articole semnate de Ciprian Ionut Baciu
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CONFERINTA INTERNATIONALA HELION $1 PREMIILE INTERNATIONALE HELION

Desfisuratd in perioada aprilie 2019, si nu in luna mai cum devenise traditia a 5-a Conferintd Internationala
Helion, desi cu un numar mai redus de participanti a fost un succes.

Conferinta a adunat la Timisoara universitari de prestigiu din Europa si, bineinteles, si Roménia.

Iatd lista participantilor care au sustinut conferinte: Brankica Brozovici (Muntenegru), Stefan Borbely
(Cluj-Napoca), Constantina Raveca Buleu (Cluj-Napoca), Marius Mircea Crisan (Timisoara), Gabriela Glavan
(Timisoara), Magdalena Grabias (Polonia), William Hughes (Bath Spa, Anglia), Emanuela Ilie (Tasi), Letterio
Todaro (Italia).

Opiniile participantilor au fost ca aceasta Conferinta a avut un nivel foarte bun al ¢ ontinutului stiintific, dar si
al dialogului necesar dupa fiecare lucrare prezentata.

Premiile internationale Helion s-au acordat urmatorilor: Constantina Raveca Buleu (Cluj-Napoca,
Romania), Magdalena Grabias (Lublin, Polonia) si William Hughes (Bath Spa, Anglia).

PRIMA FOTOGRAFIE R UNEI GAURI NEGRE

Cercetitori ai proiectului Event Horizon Telescope (EHT) au prezentat,
in 10 aprilie a.c., prima fotografie a unei gauri negre. Imaginea reprezinta
un salt imens 1n domeniul astrofizicii.

Gaura neagra fotografiati masoard proximativ 40 de miliarde de
kilometri, adica de trei milioane de ori mai mare decat Pimantul. Gaura
neagra se afla la aproximativ 55 de milioane de ani lumina distanta de noi.
Aceasta a fost fotografiata cu ajutorul a opt telescoape, din intreaga lume.

Pentru a capta imaginea gaurii negre, oamenii de stiintd au combinat puterea
celor opt radiotelescoape printr-o tehnologie cunoscuta ca Very-Long-Baseline-
Interferometry (VLBI). Practic, aceasta creeazi un telescop virtual, de aproape
aceeasi dimensiune cu cea a Terrei.

Anul trecut, in luna iunie, cercetatorii de la Universitatea Nationala
Australiand au descoperit aceasta gaura neagra, cu cea mai rapida crestere din
Univers. Denumita si quasar, gaura neagra creste intr-un ritm atat de rapid incat poate inghiti masa unui Soare in
doar doui zile. Gaurile negre sunt formate din cantititi incomensurabile de materie, adunata intr-o zona mica, ce
creaza un camp gravitational intr-atat de puternic incét atrage tot ce se afla din jurul ei, inclusiv lumina.

COLECTIA SCIENGE FICTION

O noui publicatie a aparut in lumea S.F. romaneasca ,COLECTIA
SCIENCE FICTION”. Este meritul lui Constantin D. Pavel, directorul
STATIA VISELOR - L. SURUGIU editurii PAVCON, c# a reusit s publice aceasti revisti.

A e Cand am cumparat revista, care, nota bene, s-a vandut impreuna cu
BB revista Stiintd si tehnicd am crezut ca am cumparat Statia viselor de
Bl Liviu Surugiu.

Numele revistei sub acest titlu, mic-mititel.

Autorii de proza scurtad s.f. si fantasy sunt, in marea majoritate,
scriitori care au publicat carti la Pavcon.

E o buna formula de promovare.

Asupra calitatii prozelor nu ne pronuntam acum.

Editorialul semnat de Aurel Carasel este foarte slab. Plin de emfaza,
dar si de omisiuni numeroase.

Doui citate sunt elocvente pentru stilul de diriginte la clasa a zecea
de liceu.

,Va propunem o revista in care voi insivd sa aveti posibilitatea de a va
contura viitorul, prin textele SF care asteapti sa le scrieti , prin grafica si
pictura ce va asteaptd in spatiul interstelar, in fine, prin toate ideile (minunate,
fara indoiald) pe care le puteti aseza in paginile ei, conturand chipul unei lumi
mai bune decét cea in care au tréit bunicii si parintii vostri.”

»Vainvitam, deci, dragi cititori, sa fiti cei mai buni locuitori ai celei mai bune
dintre lumile posibile, spre care vd promitem sa va conducem cu acest Nautilus
al revistelor de science-fiction romanesti - CSF. Vi chemim sa construiti,

FLORIN PURLUCA . OVIDIU VITAN.

AUREL CARASEL. SIMONA VLADAREANU. G . g o ¥ - . %
DAN NINGILU. DANIEL TIMARIL. alaturi de noi, o navd minunatd, care si ne transporte intr-o lume minunata.

GWYDRIN FLORINDORE, O lume cum numai in viitor puteti gasi. Pentru ca viitorul nu este inca patat de
nimic. Pentru ci in viitor, nimic mai rau nu a avut loc si se intample.”
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SPACERS FESTIVAL
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Festivalul spatialilor (spacers) este locul de
adunare al cantdretilor multivocali, al virtuosilor
instrumentisti din sintetizatoare, tereminuri, harpe
laser, moogalizatoarelor, triolelor, cimpoaielor, a
altor suflatori, ori maestri ai corzilor, dubasilor si
bateristilor alcalini din toate galaxiile. s

Niscut din pasiunea pentru inventivitate, A '
creativitate, sunet modulat si vocile divelor
plavalungi, el reprezinta locul unde timpul se opreste
iar supergravitatia devine energie,unde chronoforii sunt in corelatie de faza cu cei intrati in raza de actiune a
vibragudelor, realizand multiplicarea tahionilor subspatiali, regenerarea celulelor si prelungirea vietii.

Sonoritatile sunt asociate planetelor: Electronica, Jazz, Etno, Pop, Synth, Simfonica, Progresiva, Rock,Trance,
Fuziuni. Alte planete se vor alatura Federatiei pe baza cereriilor de integrare in vibragud.

Proiecte Spacers :

Expozitie de robotica (Universitatea Politehnica Timisoara)
Experimente spatiu-timp-levitatie (Experimentarium TM)
Aniversare 50 ani de la primul pas pe Luna (20 iulie 2019)
(filme documentare, conferinte, muzica si lasershow)

Curs de muzica transcendentala

Primul curs pentru a transcende spatiul si timpul, deschizand portalurile intre Universuri, va cuprinde
aceste sectiuni:

— Claviaturi de terraformare (muzica electronica pe computer) cu Adrian Chifu

— Corzi, quarcuri si bosoni (din gaurile ghitarelor negre) cu fizicianul Grig Bujor Hariga (Pro Musica,
Rockabil)

— Cavaluri stelare (si alte instrumente de suflat traditionale roméanesti) cu MC Bean (Suie Paparude,
Subcarpati)

— Viseazi androizii dansuri electrice? (curs de dans robotic) cu ROBO (Scoala Andrei Teasca)

— Curs Jedi de manuire a laserelor (programare laserse de animatie- lasershow) cu Adrian Bancu (Rubin
lasershow)

Sufletul SPACERS este Adrian Bancu.
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BANATENI PENTRU
VIITORUL ROMANIEI

ala

George Lana, ajutat de academicianul Paun
Ioan Otiman au scos la editura Waldpress o carte fo-
arte interesanta in care mai multi banateni, unii chiar
daca nu s-au ndscut in Banat, dar au fost adoptati cu
drag de banateni, scriu despre viitorul Romaniei.

In carte au articole si trei din membrii de vazi ai
clubului Helion: Lucian-Vasile Szabo, Cornel Secu si
George Tugurlan.

MOZAICUL

Revista craioveana MOZAICUL a realizat in luna
aprilie (nr.4/2019) un numar special dedicat sf-ului.

Actorul principal al acestei initiative reusite a fost
Viorel Parligras, cel care este si in colegiul de redactie
al revistei. Viorel Parligras publica si un amplu
articol dedicat sefeului craiovean” SFVA si fantasticul
craiovean, pornind, comparativ, de la momentele
esentiale ale existentei acestui cenaclu roméanesc.

Semneaza povestiri s.f: Mircea Liviu Goga, Dan
Ninoiu, Victor Martin, Viorel Parligras, Horia Dulvac.

O initiativa excelenta a craiovenilor, care ar putea
sa fie pilda si pentru alte cenacluri din tara.

IVIGZAICUL

In 14 martie 2019
a avut loc la Norwich
University of The Arts,
in Norwich, decernarea
premillor Societatii Rega-
le de Televiziune pentru
regiunea Est. La sectiunea
premiilor pentru studenti
a fost nominalizat la
doua categorii, Factual
(reportaj) si Sound (su-
net), filmul “Woodley
on The Run”, unde
Daria Hupov, membra a
clubului Helion din Timisoara, a fost producator
si a realizat sunetul. Filmul a castigat premiul
pentru sunet si s-a calificat pentru faza premiilor

nationale ale Societatii Regale de Televiziune.
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In 14 martie 2019 au
fost acordate premi-
ile Societdtii Regale
de Televiziune, regiu-
nea Est. La sectiune

remiilor studentesti,

Imul “KOS”, dupa
scenariul si in regia
lui Alessandro Picat-
to, a castigat premiul
pentru Productie. In
acest film scurt, care
este un thriller SF,
Daria Hupov, membra
a clubului Helion din
Timisoara, a contribuit la realizarea sunetului si
a decorurilor.

Filmul a fost prezentat in premiera absoluta
in Romania intr-o proiectie in cadrul intalnirii
clubului Helion din Timisoara, in 22 martie. In
urmatorul numar al revistei vom prezenta un in-

terviu cu Alessandro Picatto.

| 2019 | #1-2 HELION



Z1G

- ZAG

Universul valurit al lui Ovidiu Bufnild a rabufnit
din nou in aprilie pe Facebook. Uitdnd de articolul
foarte nedrept despre Romconul de la Resita, de data
asta devine ,obiectiv” salutand striadaniile cluburilor
timisorene de s.f., ARCASF si nominalizind mai multi
oameni ,de bine”.

Valurile pe care le face Ovidiu Bufnila sunt ca o
sinusoida cu vectori atat spre plus infinit cat, mai ales,
spre minus infinit.

Aceasti sinusoida respecta relieful Romaniei, adica
deal-vale, dar mai ales starea de moment a lui Ovidiu
Bufnild din propriu-i calendar rabufnit cu zile acre,
amare, dulci, semidulci, plus alte combinatii.

Toate valurite, bineinteles.

Dar, dincolo de aceste considerente, Ovidiu Bufnila
este un autor harnic si talentat. Cartea care a aparut de
cateva luni ,,Usa care se deschide” este o dovada a aces-
tui talent. Nu este o carte S.F. propriu-zisa, chiar daca
uneori sunt secvente care pot intra in registru S.F.

Dominanta ideatica tine de universul fantasy, mai
degraba.
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ASTEROIDUL APOPHIS VINE SPRE
PAMANT IN 2029

Potrivit celor mai recente date primite de la
NASA, Pamantul va avea o intalnire periculoasa cu
un asteroid la circa 33.000 de kilometri, in 2029.
Stanca spatiala gigantica are codul de identificare
99942 Apophis, dupid numele grecesc al zeului
egiptean Apep, spiritul antic al raului si distrugerii,
reprezentat ca un sarpe. Acesta este si numele unui
personaj din serialul ,Stargate-SG1”.

Conform astrofizicienilor, Apophis va trece pe
langa Pamant la o marja de 33.000 de kilometri. Cu
toate acestea, marimea si distanta relativ apropiata
de Pamant va inseamna cad zborul sau va fi un
moment unic pentru astronomi si oameni de stiinta.

,»Va fi o oportunitate incredibild pentru stiint3, este
rar ca un obiect atat de mare sa treaca atat de aproape
de Pamant”, a declarat Marina Brozovi¢, om de stiinta
din cadrul Laboratorul de propulsie Jet al NASA din
Pasadena, California, intr-un comunicat al NASA.

Cu ajutorul observatiilor radar, cercetétorii ar
putea sid vada detalii de suprafata ale asteroidului
la nivel de detaliu de cativa metri. Apophis va putea
fi vazut si cu ochiul liber, ca un punct luminos de
lumina, la fel precum cometa Hale Bopp in 1997.

Pe misura ce asteroidul va trece peste oceanul
Atlanticului, acesta fiind momentul apropierii celei
mai mari, urmand ca mai apoi asteroidul si se
deplaseze tot mai departe de Pimant, pana cand nu
va mai fi vizibil.

Apophis este doar unul din cei aproximativ
2.000 de asteroizi potential periculosi cunoscuti in
prezent. Observand Apophis in timpul zborului sau
din 2029, omenirea va putea dobandi cunostinte
stiintifice importante, folosite intr-o buna zi pentru
apararea planetarda. De altfel, asteroidul Apophis
a fost si tema unor discutii din cadul Conferintei
de Aparare Planetare, de la Colegiul Park din
Maryland, din 29 aprilie, unde diferite agentii
internationale au discutat descoperirea si studierea
obiectelor apropiate de Pamant, dar si o posibila
aparare impotriva acestora.

Sursa: cnn.com
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