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CORNEL SECU

ROMCON PE MALURILE BARZAVEI

Cel de-al 39-lea ROMCON s-a desfasurat intre 7 si 9
septembrie 2018 la Resita, avindu-i ca parteneri — Bibli-
oteca Judeteana “Paul Iorgovici”, Universitatea “Eftimie
Murgu”, editura Eurostampa si Inspectoratul Scolar al
Judetului Caras-Severin. Partenerul principal a fost Pri-
maria din Resita.

ROMCON -39 afost ceamaibuna Conventie Nationala
de Science-Fiction din 2012 incoace, de cand ARCASF
este organizatorul principal al reuniunii nationale.

Din cele 39 de Conventii Nationale eu am participat la
37. Asadar, am posibilitatea sd compar, sa judec si sd judec.

Sistemul comparativ, chiar dacé va fi pus in functiune,
trebuie tinut cont de faptul ca orice loc are specificitatile lui.

Au fost foarte multe reusite ale ROMCON-ului
resitean. Si nereusite, dar mult mai putine ca in alte lo-
curi si nu au contrabalansat axa principala.

Organizarea mai buna ca in anii trecuti.

Locurile principale unde s-au derulat manifestarile:
mult mai bune decat la Bucuresti sau Suceava (si chiar
Ramnicu-Valcea). Nivelul general de calitate individuali-
zat pe eveniment: deasupra tuturor.

Asa-zisele auxiliare ale acestei Conventii au fost ex-
trem de bune: 1) expozitiile de arta plastica (organizate
cu sprijinul UAP din Romania, curator resiteanul MARI-
AN TRUTULESCU) si cea de banda desenatd, semnata de
VICTOR DRUJINIU, excelente; 2) spectacolul de teatru
de improvizatie Mii de cdi si tot atatea clipe, prezentat de
trupa de teatro IMPROPORTABIL, foarte bune; 3) spec-
tacolul de teatro cu piesa DRACONES de LIVIU SURU-
GIU, realizat de regizorul DAN MIREA cu actori ai Tea-
trului de Stat din Resita, foarte bun; 4) LEGOCREATION
— concursul pentru copii coordonat de SIMONA HUPOV
si infaptuit in doua dimineti (sdmbéta si duminica) la Bi-
blioteca Judeteana “Paul Iorgovici” cu sprijinul nemijlo-
cit al directoarei CLARAMARIA CONSTANTIN, foarte-
foarte reusit; 5) Concursul “Resita peste o sutid de ani” ,
cu o participare remarcabila si cu lucrari foarte bune, atat
la sectiunea idei, cat si la sectiunea fictiune; 6) prezenta-
rile de carti si reviste — nivel bun, cu o nota peste medie
acordati editurilor PAVCON, TRITONIC si TIM.

Din programul de conferinte s-au detasat prin ideatica
si atractivitate cele sustinute de MIRCEA OPRITA (Stele-
le din oglinda); LUCIAN-VASILE SZABO (Postumanism
in stele si dincolo de ele); DAN DOBOS (De ce sa caldto-
rim spre stele); OVIDIU BUFNILA (Filozofia valuirii si
Reinterpretarea Cosmogontiilor).

Juriul national, in formatia MIRCEA OPRITA -
presedinte, RODICA BRETIN, DANIEL BOTGROS, LU-
CIAN MERISCA si TRAIAN BADULESCU, membri, s-a
achitat onorabil de misiune, acordand urmatoarele pre-
mii nationale:

ROMANE: PREA MULTI ZEI PENTRU UN DE-
SERT, de DOINA ROMAN, ed. Paralela 45

NUVELA: EU 2.0 de DAN DOBOS, ed. MEDIA-TECH

POVESTIRI: PULSAR de LIVIU SURUGIU, ed.

TRACUS ARTE

VOLUM DE POVESTIRI: MISTERIOASA SCRI-
SOARE A DOMNULUI TESLA de EUGEN CADARU, ed.
TRITONIC

ANTOLOGIE: ANTOLOGIA HELION, volumul al V-
lea, ed. EUROSTAMPA

REVISTA: HELION

NON FICTION: BIBLIOTECA NOVA, nr. 13, serie
noua, 2017

EDITURI: PAVCON

DEBUT: CAINII DIAVOLULUI de CATALINA FO-
METICI, ed. TRITONIC

ARTIST PLASTIC: VICTOR DRUJINIU (Timisoara)

Dintre nereusitele ROMCON-ului enumeram: slaba
participare la deschiderea manifestarii; LECTORECTO
(lecturile de lucriri originale s.f.), o rezistent nejustifi-
catd a autorilor romani, in fata unei prezente a suporte-
rilor modesta, serile filmului s.f. (programul realizat de
ANDREI BALBARAU).

Trebuie remarcat rolul important in organizare pe
care l-a avut DANIEL BOTGROS, cilit ca otelul resitean
de pe vremuri, in gasirea unor solutii pentru asigurarea
conditiilor de buné dinamica pentru cea de-a 39-a editie
a ROMCON-ului.

CRISTIAN GHIONCEL, prorectorul Universitatii “Ef-
timie Murgu” si CLARAMARIA CONSTANTIN, directoa-
rea Bibliotecii Judetene “Paul Iorgovici” au fost devotati
cauzei unei bune organizari, asigurand bune conditiuni
desfisurarii evenimentului.

DARIUS LUCA HUPOV, DANIEL TIMARIU,
LUCIAN-DRAGOS BOGDAN, CATALIN PAVEL, ADRI-
AN BANCU, FLORIN GIURCA, GABRIELA LUPASCU,
GEORGE CEAUSU, LIVIU SURUGIU, MARIANA MI-
HAILESCU, EMILIA TIMISAN, MIRCEA RAULESCU,
IONUT ALEXANDRU, MARIAN DUMITRU au fost oa-
meni din prim-plan sau din planul al doilea, care au pus
umarul serios la bunul mers al lucrurilor inainte si in
timpul ROMCON-ului.

Concluziile trase la sfarsitul reuniunii, dar si propu-
nerile ficute pentru programul celei de-a 40-a Conventii
Nationale de Science-Fiction, au fost utile si binevenite,
ele remarcand un realism si un optimism temperat, es-
tompand in parte reactiile nejustificate ale unor cartitori
sau “urechisti”.

Reuniunea nationala dela Resita a dovedit ca siin orasele
mai mici, de provincie, care au un potential mai redus de
exprimare culturala comparativ cu marile centre universi-
tare ale tarii se pot face lucruri care sa aiba calitate si ener-
gie culturald peste medie. Ambientul asigurat de Universi-
tatea “Eftimie Murgu” din Resita a fost exceptional.

A fost primul ROMCON organizat vreodata la Resita,
dar credinta noastrd este cd peste cativa ani, putem si
ne intoarcem pentru o noua editie pe malurile Barzavei.
Multumim Resita. Mulfumim DANIEL BOTGORS si tu-
turor resitenilor, care au ajutat la bunul mers al lucrurilor.



RODICA BRETIN si CORNEL SECU

MIRCEA OPRITA -
UN SCRIITOR AL MILENIULUI TREI

Mircea Oprita s-a nascut la 25 octombrie 1943 la
Timisoara. Parintii erau clujeni, dar se aflau in refu-
giu la Timisoara, dupa cedarea Ardealului in urma
dictatului de la Viena din 1940.

Dupa septembrie 1944 s-a intors cu parintii la
Cluj.

Este un scriitor plurivalent, exprimandu-se cu le-
jeritate si destoinicie in toate cele trei genuri litera-
re: epic, liric si dramatic.

,Fantasticul este forma suprema a literaturii®
spunea scriitorul peruan Mario Vargas Llosa, lau-
reat al Premiului Nobel pentru Literatura, referin-
du-se la realismul-fantastic, in care exceleaza scoala
latino-americana. Genul propune o constructie per-
fect logica si coerenta care, in mod subtil dar inevi-
tabil, duce catre o rezolvare ce nu tine de realitatea
imediat Inconjuratoare, pe care o numim — adesea
impropriu — ,normalitate”.

Nu in ultimul rand, fantasticul avertizeaza, pre-
zinta dileme, care au fost si vor raimane mereu actu-
ale. Personajele sale lupta cu forte atat de primejdi-
oase pentru civilizatia terestra, incat cosmaruri lu-
mii de astazi — globalizare, poluare, inculturd, ten-
dinte dictatoriale, fanatism religios, terorism — pa-
lesc prin comparatie.

Realist-fantastice sunt opere memorabile ale
unor creatori ca Victor Hugo, Prosper Mérimée,
Emile Zola, Charles Dickens, Rudyard Kipling, G.
K. Chesterton, Edgar Allan Poe, Howard Phillip Lo-
vecraft, Anton Cehov, Lev Tolstoi, Mihail Bulgakov,
Garcia Marques, Vargas Llosa, Mujica Lainez, Pier-
re Benoit, Stephen King... Iar, in ceea ce priveste au-
torii romani, de la Ion Luca Caragiale, Mihai Emi-
nescu, Barbu Delavrancea, Ionel Teodoreanu, Cezar
Petrescu, Gib Mihiescu, Mircea Eliade, Tudor Ar-
ghezi si Vasile Voiculescu, la Vladimir Colin, Horia
Arama, Olga Caba si Ioan Dan Nicolescu, multi au
explorat lumi fascinante, dar interzise pentru capa-
citatea de intelegere a contemporanilor lor.

Toti au fost nu doar scriitori de mare talent, ci
si personalitati multilaterale, cu o vasta cultura, ce
aveau In comun pasiunea pentru istorie, arta, geo-
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grafie, astronomie, stiinte ale naturii, disponibilita-
tea si dorinta de a descifra tainele universului si ale
vietii.

Scriitor, editor, eseist, critic si istoric al literaturii
science-fiction, sau de anticipatie, cum ii place s-o
numeasca, traducator, Mircea Oprita reprezinta un
continuator al curentului fantastic in literatura ro-
mana contemporana.

Redactor la editura Dacia din Cluj, presedinte al
Asociatiei Scriitorilor din Cluj, director al Institutu-
lui Cultural Roman de la Budapesta, presedinte al
Asociatiei Romane a Cluburilor si Autorilor de Sci-
ence Fiction, lector colaborator, cu un curs de uto-
pie, la Facultatea de Litere a Universitatii “Babes-
Bolyai” din Cluj, membru in Consiliul Uniunii Scrii-
torilor si in Comitetul Director, Mircea Oprita are in
continuare o importanta contributie la promovarea
literaturii romane, atat in tara cat si in strainatate.

Debutul sau literar a avut loc in anul 1966, cu vo-
lumul de povestiri SF “Intalnire cu medusa”. Au ur-
mat numeroase romane, volume de nuvele si poves-
tiri, dintre care “Argonautica”, “Noptile memoriei”,
“Adevarul despre himere”, “Pasirea de lut”, “Figu-
rine de ceard”, “Semnul licornului”, “Cina cea mai
lungd”, “Calatorie in Capricia”, “Noptile memoriei”,
“Sindromul Quijote”, ca sa mentionez doar o parte
din operele sale beletristice.

Opunandu-se tehnicismului proletcultist al ani-
lor’'s0, Mircea Opritd a contribuit aldturi de Vladi-
mir Colin, Voicu Bugariu, Gheorghe Sasarman, Ion
Hobana la o renastere a genului stiintifico-fantas-
tic, apeland la criterii literar-umaniste. Se foloseste
de elementele specifice SF-ului doar ca de o recuzi-
ta, un fundal, niste “efecte speciale”, punand accen-
tul pe trairile personajelor si mesajul operei literare.
Daca textele de inceput abordeaza mai ales latura
poeticd a temelor genului, in scrierile de mai tarziu
pe prim plan trece emotia esteticd, senzatia de mi-
raculos traita de descoperitorii unor lumi total dife-
rite de ceea ce cunoscusera sau reuseau sa isi imagi-
neze complexitatea personajelor cu profunzimi psi-
hologice, uneori tragice, alteori pline de umor.



Unul dintre cele mai sugestive texte ale sale il re-
prezinta povestirea “Figurine de ceara” din volu-
mul “Noptile memoriei”, a carui tematica prefigure-
za ideile si stilul unui scriitor ce apartine in aceeasi
masura fantasticului si main-streamului.

Ajuns pe o planeta nelocuita, Bactriana, un ex-
plorator cosmic declanseaza niste resorturi mimeti-
ce ale lumii minerale, care se dovedeste altceva de-
cat materie inerta. Demiurgul fara voie asista la mi-
racol, apoi fuge ingrozit de universul, pe care el in-
susi il crease.

Tema posibilului versus realitate este reluatd in
volumul “Semnul licornului”, unde realul si virtu-
alul sunt in opozitie si, in acelasi timp, intr-o uni-
tate indisolubild. Desi refuza sa accepte fantasticul,
chiar vazut cu proprii ochi, personajele-efigie ale
scriitorului Mircea Oprita raman cu o indoiala care
le va urmari pe parcursul intregii vieti, marcandu-le
destinul. Iar nesiguranta, framantarea le face uma-
ne, credibile, dar mai ales memorabile.

Este motivul pentru care Mircea Oprita apartine
literaturii main-stream, nu doar fantastice ori sci-

ence-fiction, motivul pentru care este apreciat as-
tazi si va fi in continuare citit de generatii de iubi-
tori ai singurului gen de literatura care conteaza:
cea adevarata.

Dincolo de talentul literar, Mircea Oprita este si
un excelent coleg in organizatiile sefiste, din care a
facut parte, fie ca s-a chemat ARSFAN, unde a fost
presedinte intre anii 1992-1999, fie ca se cheama
ARCASF (Asociatia Romana a Cluburilor si Autori-
lor de Science-Fiction) unde iarasi este presedinte.

Asa cum opera lui respira un aer de autentici-
tate si de noblete estetica, asa este si omul Mircea
Oprita: demn, sincer, prietenos, fara aroganta, fara
scortosenie, emanand peste tot locul farmecul natu-
ral al dialogului camaraderesc.

Admiratia pe care i-o poarta aproape toti cei care
formeaza fandomul roméanesc, este un semn al res-
pectului si pretuirii pe care i-1 datoram.

Motivul pentru care ii dedicam paginile urmatoa-
re este un semn al dragostei si aprecierii pe care i-o
datoram acestui monument sublim al literaturii ro-
mane care este Mircea Oprita.
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MIRCEA
OPRITA

Intdi n-am simtit dure-
rea. Deschisesem unul din
cei trei ochi, pe cel din frun-

te, si vedeam, la o palméa sub
el, pamantul uscat, lutul acela
framantat de rotile carelor si lasat
sa se intareasca asa, cu urme de roti si de
copite intipérite in el. Imi venea si scuip, imi intrase pa-
mant in gurd. Simteam o agitatie straina in jur si, in pri-
mul moment, m-am intrebat nedumerit ce se petrecuse,
imi era mintea incetosata si nu puteam sa inteleg de ce se
agitau atata cei pe care incercam sa-i recunosc cu mirosul,
cu auzul, fara sa-i vad. ,Iar 1-a trantit!” am auzit un glas si
abia atunci m-a sdgetat durerea in cele doud brate stangi
siin lungul coloanei vertebrale. M-a sagetat cumplit si am
urlat, cu botul inci infipt in pdmant, in pozitia neverosi-
mila In care cdzusem. Am urlat si am gemut, in vreme ce
ma intorceau pe o parte, pentru ca singur nu puteam face
nicio miscare, as fi zicut acolo, cu capul prins sub greuta-
tea corpului umplut de fierbinteala si dureri.

Erau mai multi si, totusi, abia reusird, dupa opinteli
zdravene, si ma rastoarne si sa-mi elibereze capul. Sfasi-
erea aceea care ma macina devenise insuportabild, putin
a lipsit s nu recad in lesin. Apoi mi-am simtit gatul liber,
iar ceilalti imi observara miscarea si careva mi-a aruncat
acrit, poate ca si compatimitor: ,Ai patit-o iar, solzosu-
le!” Intre timp mi se dezlipiseri pleoapele de pe toti ochii
si puteam sa-i vad cum imi pipdiau spinarea si labele, in
special pe cele doud din stinga. ,Are fracturi, uite cum 1i
atarna!” spunea piticul despre una din labe, privind-o de
la distanta, ca sa nu mi-o scap din nebagare de seama pes-
te el. Alaturi, vrajitoarea isi molfdia gingiile stirbe, tintin-
du-mai cu un ochi apos, celalalt 1i era complet acoperit de
albeata. Si chicotea din cand in cand, chicotea enervant,
rautacios, incat imi venea s-o métur din drum cu coada.
Dar aveam niste vertebre sfaramate in cadere si coada imi
era paralizatd; de la jumatate in jos corpul nu ma asculta.
Si tot de acolo urcau, in lungul spinarii, valuri fierbinti,
infiorand-mi carnea intr-un tremur neintrerupt.

Ursul mé pipdia: ,Aici te doare? Dar aici?” auzeam in-
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trebadrile lui si in cateva randuri i-am simtit rasuflarea,
fierbinte, aproape de obrazul meu. ,Ma doare!” am gemut,
tocmai cand termitele uriase sfarseau de intins plasa; cred
cd mé temeam mai mult de o eventuald noud rasturnare,
in plasa, decat de atingerile ursului, asa grele cum erau.
Mi-au spus ca trebuia sd fiu transportat; totul era prega-
tit ca sa fiu luat si dus de acolo. Am urlat iar, desi stiam ca
ma impotrivesc degeaba. ,Strici reprezentatia, nu te pu-
tem lésa aici!” chicotise vréjitoarea, cu piticul atarnat de
poalele ei zdrentuite. Le-am strigat ¢4 nu-mi pésa de nicio
reprezentatie, si-mi dea pace, sa nu-mi tot tragd labele,
chiar daca erau rupte, sa le lase asa. Dar furnicile sfarsi-
serd treaba si intelegeam ca nimeni nu avea sa-i impiedice
sd ma rastoarne in plasa — nici ragetele, nici loviturile ne-
putincioase ale labelor care imi rimésesera intregi.

»E prea greu, zicea spanul, ar trebui sa chemam ajutoa-
re”, iar ursul era de acord cu el. Si-a permis chiar o ironie:
»De ce te-ai ingrasat atata, solzosule?” m-a intrebat, man-
gaindu-mi teasta cu laba lui paroasa. ,,Daca erai mai usor,
poate ca nu-ti frangeai spinarea...” Apoi cercetara cu totii
indltimea si panta aproape verticald pe care ma rostogo-
lisem. ,,N-a avut nici macar de ce se agata, in cidere”, ob-
servi piticul, cu ochii la darele adanci, zgariate pe piatra si
prin iarba uscata, cum incercasem sa ma prind cu ghearele,
inainte de a ma prabusi in drumul acela mizerabil, cu san-
turi rimase de la roti. De departe cineva striga, voia sa stie
ce se intamplase, iar ursul 1-a privit intrebator pe span, ina-
inte de a raspunde. ,,Spune-i ca nu mai continuam, s iasa
de sub pod!” hotari spanul, apoi arati spre mine: ,,Oricum,
cu dsta am terminat, o sa stea vreo doua luni in convales-
centd...” Dacd sutura oaselor avea si reuseasca perfect! am
adaugat eu in gand, muscandu-mi de necaz limba bifurca-
ta. Daca nu aveau sa fie complicatii. Ultima data atata sti-
tusem imobilizat intr-o enorma cimasa de ghips.

Nu mai stiu de unde a aparut, in fugd, Verdes, cu coroa-
na stramba pe cap, amenintand cu sceptrul. ,Va arit eu
voua! striga. Numai de glume proaste va tineti! Ati intre-
rupt din nou si aia stau cu ochii pe noi... O sa v reclam, sa
va scoati din joc!” Se oprise la cativa pasi, furios, cu ciulini
agatati de poala caftanului, cum sezuse sub pod, asteptan-



PROZA

du-si randul. Rasuflam suierat, cu capul lipit de pamant, si
numai ochii mi-i roteam in orbite, ca sa nu scap miscarile
celor din jur. ,Lasa-l, zicea vrajitoarea, sontacdind pe lan-
ga Verdes. Lasa-l, ca era sa-si rupa gatul, saracul!” Si chi-
cotea gros, din strafundul cocoasei parci, incat nu mi-am
putut da seama daca babornita ma compatimea intr-ade-
var, sau dacd nu cumva isi bitea joc de mine, chiar in sta-
rea jalnicd in care ajunsesem. Am suspectat-o intotdeau-
na, nu-mi plicea si nu puteam avea incredere in ea.

Verdes se mai potolise, bombanea in barba lui in-
caruntitd, mestecandu-si un colt de mustata sura. ,,Cum te
mai simti?” m-a intrebat, intepandu-ma cu sceptrul intr-o
coastd. Nu ma simteam cu nimic mai bine decat la ince-
put, dupi ce deschisesem un ochi si vizusem, la o palma
sub el, pamantul frimantat de roti si copite. Apoi, pe ne-
asteptate, Verdes se lasa apucat de o noua criza de nervi.
,Unde-i celalalt? striga. Sd vina aici, sa dea socoteala! Sa
raspunda pentru magariile lui!” Am privit in sus, fara sa-
mi misc capul agezat pe pamantul lutos, si am vizut, cu
totii am vézut caldretul. Avansase pana langa buza pra-
pastiei si, fara si descalece, ne privea si el. ,,Vino jos!” tipa
Verdes, scuturandu-se sub caftan, cu coroana intr-o mana
si cu sceptrul in alta. ,,Vino sa vezi ce-ai facut, nepricepu-
tule, vagabondule, incurcid-lume ce esti! Era sa-1 omori. Ai
dat spectacolul peste cap si, in plus, era si-1 omori! Vino
jos ca, daci nu, cer si te scoata din rol, sa te trimitd unde
vor, dar sd nu-ti mai vad mutra pe aici...” Calaretul ne pri-
vea in tacere, nu raspunse amenintarilor si, dupa cateva
minute, l-am vazut intorcandu-si calul si disparand din-
colo de buza prapastiei.

il scot din joc! bombinea Verdes infuriat. Si mear-
ga unde vrea, n-are ce cduta aici dacd nu respecta sce-
nariul si face exces de zel!” Ursul se asezase in marginea
drumului, pe labele dinapoi. ,Puah! se stramba el. Nu-1
poti scoate din joc, e un rol principal. Nu uita ca multi vin
aici pentru el. Are prizi la public, mai ales la copii. Si, la
urma urmei, asa e destinul lui, trebuie sa invinga de fieca-
re datd.” Verdes se mai inmuiase. Se asezase 1anga urs si
langa span, cu coroana si sceptrul alaturi, incat parul ca-
runt i se revarsa lung, pe umeri, incadrandu-i fata plina
de zbarcituri. ,,in’;eleg ca trebuie si invinga, spuse el. Dar
de ce si-1 zdrobeasca pe dsta, de ce sid-i rupa spinarea si
sa-1 facad inapt pentru rol?” Spanul observa apoi ca nu era
nimic foarte grav, plasa era pregitita, asa ca puteau si ma
transporte oricand la cel mai apropiat punct de reanima-
re. ,,Va sta solzosul un timp acolo, pana cand il carpesc si-1
fac aia la loc”, era de parere spanul, dar el n-avea habar
ce Inseamna si zaci, cu o masa de aproape o tond, intr-un
corset de ghips pe potriva corpului meu.

Durerile ma mai lasara, dar respiram greu, suierat, iar
praful se spulberase dinaintea nérilor mele, lisand si se
vada pamantul ars de soare si crapat. ,Suieri ca o masi-
na stricata, solzosule!” imi spuse piticul, apropiindu-se
de capul meu si simuland, ca un prapadit de mascirici ce
era, cd mi-l taie cu un bat; abia cu putin imi trecea peste
néri, cum tineam capul lipit de lutul drumului, iar el ve-
nea clatinat pe picioarele lui scurte, de copilas. N-aveam
niciun chef de conversatie cu el, cu nimeni, si inca mai
putin aveam chef de glume, asa cd am fornait o data zdra-
van, suficient de tare ca si-i tai indrazneala si sa-1 fac s se

retraga, inainte de a-1 rasturna cu o rasuflare mai bine re-
glata. A luat-o la fugd, caraghios, ascunzandu-se in sant,
de unde ma privea din cand in cand cu niste ochi nedu-
meriti. Ceilalti sedeau pe marginea santului si discutau
despre spectacolul intrerupt prin accidentarea mea. Spa-
nul era de parere ca spectacolul trebuia suspendat pana
ma insdnatosesc, ursul isi clitina teasta tesita fara sa
spund nimic, iar Verdes parea hotarat sa giaseasci o so-
lutie, alta decat suspendarea. ,,O sa fim iardsi mustrati,
daca suspendam”, se caina el. ,N-avem ce face, zicea spa-
nul, si dsta are un rol principal, copiii vor sa-1 vada, chiar
daca nu-l iubesc si se tem de el. Vor sa-1 vada luptandu-
se pentru fata si, in cele din urma3, rapus”. Verdes propu-
se atunci sa fiu inlocuit de vrajitoare, sid-mi tina ea locul
cateva zile. ,Si cu programul meu ce fac?” intrebase coco-
sata, nemultumita de perspectiva.

Adevirul era ca fiecare aveam un program bine stabilit.
Eu, de pild4, trebuia sa dau tarcoale palatului unde Ver-
des isi vedea de treburile lui, sufocat de obiceiurile curtii
si de curteni si mai ales de capriciile fetelor mai mari. O
buna parte din spectacol se consuma acolo, fira interven-
tia mea, dar asta nu insemna ca eram scutit de rol, trebuia
sd stau mereu la panda, schimbandu-mi pozitia, pentru a
ma apropia neobservat de terasa. Drumul imi era insem-
nat, ma tarasem prin padurea tanara si de-a lungul parau-
lui pana cand aparuse acolo o partie larga si netezitd, cum
apasam pamantul cu greutatea corpului meu. Nu trebuia
sa intervin decat atunci cand printesa cea mica iesea pe
terasd, insotitd de surori si de prietene. Printesa cea mica
era, in felul ei, o frumusete rapitoare — eu, cel putin, tre-
buia s ma las cucerit de la prima ei aparitie si sa dau na-
vald pe terasi, starnind panica intre insotitoarele fetei lui
Verdes. Dispiaream cu captiva si iardsi nu ma mai interesa
ce avea sa se petreaca la palat, dupa ce incetau tipetele si
spaima. Trebuia sa ajung cat mai repede la cuibul meu, pe
inaltimea care se amenajase special pentru asta, dandu-i-
se o fatadd de munte golas.

Apoi asteptam. Cand patrulam pe afari, cercetand im-
prejurimile, printesa aparea la fereastra, dincolo de za-
brele, si plangea sfasietor, rugdndu-ma s-o eliberez; une-
ori o apuca asa, din senin, cite o criza de nervi si scu-
tura zdbrelele, blestemandu-ma si tipand. Intram indun-
tru, avand grija sa trag zavoarele. Si atunci printesa co-
bora de la fereastra, pe scara ce-i fusese asezati acolo. Isi
tampona lacrimile si rimanea vreme indelungata in fata
oglinzii, pieptanandu-se. {i plicea si-si faci diferite piep-
tanaturi si sa si le admire, insa la fereastra nu putea sa
apara decat cu parul lung, despletit, cazut peste umeri si
sani. {i mai plicea si cotrobiiasca prin lizile cu podoabe,
sa aleaga la nesfarsit bijuteriile si si le incerce pe rand.

Dupi o vreme sosea androidul acela frumos, tarand
dupa el o faima de viteaz castigata intr-un sir de intam-
plari care iardasi nu ma interesau, faceau parte din progra-
mele stabilite pentru urs, pentru span si alti cativa pe care
1i vedeam foarte rar. Consultam orologiul stravechi, as-
teptam si vina timpul potrivit, apoi 1i ficeam semn prin-
tesei sa urce la locul ei din fereastra zabrelita si ieseam,
deschizand portile larg, cu mult zgomot. Erau niste porti
masive, de fier. Androidul strabétea calare pajistea de la
poalele muntelui artificial, insa eu trebuia sd-1 intampin

| 2018 | #5-6 HELION



PROZA

sus, pe un mic platou, ca si-i dau posibilitatea si urce
intr-o goana nebuni drumul serpuit; se pare ci momen-
tul era de un efect extraordinar. Urma un schimb de re-
plici, din care sa se inteleaga ci el o voia pe printesa, iar
mie nici prin gand nu-mi trecea sa i-o dau. ,,Cum doresti
si ne batem? intreba el. In tranti si ne trantim, sau in si-
bii sd ne taiem?” Iar eu alegeam lupta cu sibiile, fiind mai
spectaculoasa, altfel 1-as fi obligat sa descalece si si ac-
cepte o trantd cu totul inegala, daci s-ar fi pus in balanti
corpul lui usor cu masa mea apreciabila. Si uite-asa, dupa
o scrima lejera, in timpul cireia trebuia sa sar si sd ma
stramb 1in fel si chip, ca sd par si mai inspaimantator de-
cat sunt, eu ma dadeam invins, iar androidul isi lua fata si
se topea in zare, spre curtea lui Verdes, care-1 astepta cu
masa intinsa pentru nunta.

,Eu cred ca solzosul a facut totusi ceva, pana cand a
ajuns in starea in care il vad acum”, le spunea celorlalti
piticul, cu o expresie rea intiparita pe fata lui latareata.
Am marait. ,Spune drept, solzosule, ce-ai facut? mi se
adresa el de la distanti. De ce te-a aruncat frumuselul in
pripastie?” Ceilalti pareau inclinati sa-1 asculte si cu totii
asteptau raspunsul meu. ,,De prost ce-i, de asta m-a im-
pins in prapastie! am gemut. E un android slab de minte!”
Spanul isi aminti ca nu ma puteau ldsa mult timp acolo,
trebuiau sa faca neapirat ceva, inainte de a mi se agra-
va situatia, asa spunea. ,Pe frumusel il intrebam dupa ce
terminam cu &sta, zise Verdes, aratindu-ma cu sceptrul.
Oricum, e pentru a doua oara ca-1 zdrobeste intr-un hal
fara de hal. O sa-1 intreb daci s-a sidturat cumva de rol, de
vrea si ne distruga spectacolul...”

Aproape imediat dupi asta sosirad si oamenii, o echi-
péa de interventie, i-am recunoscut dupa salopetele lor al-
bastre. ,,Ati facut-o latd!” zise unul din ei, in vreme ce tra-
geau plasa aproape de mine, ajutati de termitele mute.
L-am auzit pe Verdes interesandu-se daca spectatorii ple-
casera. I s-a raspuns ci nu plecaser, erau inca acolo si ne
urmareau, iar Verdes, auzind asta, si-a desfacut mainile
in laturi, intr-un gest de deznadejde care completa feri-
cit expresia chipului sdu. Vrijitoarea chicotea in pumni,
bucuroasd de intorsdtura pe care o luase spectacolul, cu
deznoddmantul neasteptat al accidentului meu. Am rac-
nit din nou, cand m-au rasturnat in plasa, si pentru cate-
va clipe nici n-am mai auzit incurajarile lor. De la mijloc
in jos, corpul parca nu mai era al meu, acolo nu simteam
nicio durere, nu simteam nici mécar atingerile. Cineva ma
compatimea iarasi: ,Vor avea de lucru pana te aduna la
loc, spunea. N-o si-ti fie usor!” Apoi fixari la capetele pla-
sei buteliile cu gaz care trebuiau sd ma ridice in aer.

Pluteam, suspendat in plasd, la vreo treizeci de me-
tri inaltime, cand am auzit tropotul si, rasucindu-mi ga-
tul inelat, l1-am vazut pe frumusel venind ca o vijelie pe
drumul scorojit de cdldura soarelui. Calul scutura spu-
me in stdnga si in dreapta, nadusit de atata alergatura,
innebunit de calcaiele frumuselului, care nu-1 cruta deloc
in dorinta lui de a ma prinde din urma. De gat i se agatase
printesa, imbrécata in rochia ei lunga si alba, 1i cuprin-
dea pieptul cu unul din brate si parea destul de speriata,
se temea probabil sa nu alunece din sa in goana calului.
Rochia si pletele blonde fluturau in vant, dand cuplului o
nota de eleganta spectaculard, dar atunci am inregistrat
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asta in fugi si, cu toatd durerea si cu toati invaliditatea
mea, n-am putut s nu mi intreb, nedumerit, ce-1 deter-
minase pe frumusel sd se abata iar de la programul siu,
ca sa mi se tina pe urme. Dupa ceea ce facuse, putea foar-
te bine sa-si ia printesa in sa, sa intoarca si, fara oprire, sa
goneasca spre curtea lui Verdes, unde 1l astepta, ca in fi-
ecare seard, masa gata intinsa. Dar el iesise de pe traseul
obisnuit (pesemne nu-i mai pasa nici lui de spectatori) si
trecuse ca o ndluca printre cei de jos, incremeniti de ui-
mire, si nu-si domoli armasarul decat atunci cand ajunse
sub mine. {i vedeam fata intunecati si ochii sciparand,
cum privea in sus, spre plasa in care eram transportat la
punctul de reanimare.

— Solzosule! mi-a strigat. Acum ai scépat usor, tine
minte! Data viitoare, dacd mai faci figura aceea, o incurci
rau de tot, sa stii! Nu mai raméane os langa os, in tine!

Si, strunindu-si calul, il intoarse in mijlocul drumu-
lui, ca sd porneasci inapoi la pas, cu printesa alaturi: doi
androizi, unul intunecat si manios, ea tremurand inca de
emotiile cursei. Ce-o fi avind? ma intrebam, rasucindu-
mi capul ca si le urmiresc indepartarea, pana cand dis-
piruri dupi colind. De ce era asa de pornit? In fond, nu
facusem decat o simpla gluma. E drept ca o repetasem si,
de fiecare data, frumuselul actionase ca un scos din minti.
Dar eram satul pana peste cap de cliseu, asa ca ma abétu-
sem aproape fara voia mea de la scenariul prestabilit, iar
la intrebarea lui, pusi acolo, sus, pe platou: ,In tranti si
ne trantim, sau in sabii sa ne tdiiem?” am dat un raspuns
pe care nu-l astepta. ,Ba in trantd, ca-i mai dreapta!” i-am
spus si, stiind c in felul acesta nu-i lasam nici o sansa, ca
aveam si-l inving, sa fie si el macar o data invins, mécar o
data, i-am mai spus si-si ia adio de la fata, hotérat fiind ca
in seara aceea si-i tin eu locul, aldturi de printesd, la masa
de nunta a lui Verdes cel carunt. Atunci, in loc sa descale-
ce si sd primeasca lupta, frumuselul s-a napustit cu calul
peste mine si m-a rasturnat in rapa.

Ma intreb uneori: ce 1-o fi apucat? De ce era atat de por-
nit impotrivd-mi? Ceea ce s-a intamplat atunci nu ficea
parte din spectacol, sau, daca vreti, era un spectacol deo-
sebit, altul. Cateodata pun totul pe seama lipsei de umor a
frumuselului. Eu, in locul lui, as fi acceptat o rasturnare de
roluri, chiar si numai asa, de amorul artei. Ca sa vad ce iese
din spectacol cu un asemenea deznodamant neasteptat. El,
nu, de doua ori era cat pe-aci s ma omoare de-a binelea!
Asta iarasi nu figura in scenariu si, totusi, era s-o faca.

Alteori mi gandesc c#, poate, pentru fati... Il ame-
nintasem, stia cd, invins fiind, aveam sa-l inlocuiesc la
masa de nunti cu care se termina spectacolul din seara
aceea. Si nu voise sa se intample asa, ar fi fost in stare
sd mi ucidd, numai sa nu se producid schimbarea de ro-
luri. Nu cumva frumuselul e indragostit de-adevaratelea?
ma intreb, dar tot eu rad, forniaind si batandu-mi bur-
ta cu mai multe labe o dati, ca de cine stie ce trasnaie.
Auzi, auzi! imi spun. Un android indragostit... Sau, mai
stii daca nu?... Dacd nu cumva, executandu-si de atatea
ori numarul pentru placerea unei multimi de spectatori
nevizuti, si-a luat pana la urma rolul in serios?

[Din Noptile memoriet, 1973]
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INTERVIUL

Nina Timofeevna Bairamgulova primise de la redactorul-
sef dispozitia de a se deplasa in satul Gziatk fara prea mult
tam-tam si in asa fel incat in zorii zilei de 12 aprilie sa se afle
»pe pozitie”, gata sa-si inceapa misiunea.

- Ce misiune? Intrebase ea nedumerita de tonul secretos
si complice pe care mai-marele sau de la Izvestia socotise ca
era necesar sa-| utilizeze Tn imprejurarea aceea, in loc sa pro-
cedeze ca de obicei, distant, poruncitor si plin de importanta.

— Nu stiu ce sa spun. Reportaj, interviu, o sa te orientezi
lafatalocului. Esti fata desteapta! apreciase Lavrenti Boriso-
vici Polevoi, ceea ce era o noutate absolutd in gura lui, fiind-
ca toatd armata de redactori si tehnicieni inregimentati la
ziar nu-l vazuse altfel decat incruntat, iar in dispozitia lui per-
manent misogina nu le mai scotea pe subalterne din epite-
te neprincipiale, intre care ,,proaste” era cel mai nevinovat.

Oricat sperase tovardsa Bairamgulova, sefd de sectie, sa
afle ceva mai clar despre ce era vorba, nu reusi deloc, dar
chiar deloc! Lavrenti Borisovici stia, fara indoiala, mai multe
decat era dispus sa recunoasca. Insd, dintr-un motiv oare-
care, Isi pusese lacdt la gurd, ceea ce conducea automat la
concluzia ca la mijloc era un secret de stat. Ma rog, de par-
tid si de stat, lucru cu atat mai important si mai grav. Nina Ti-
mofeevna si ascuti simturile si hotari sa devind vigilenta mai
mult ca de obicei.

Era limpede doar faptul cd, pe un canal oarecare (KGB
sau Comitetul Central), conducerea Izvestiei ajunsese in po-
sesia informatiei ca a doua zi, in satul Gziatk, urma sd se in-
tample ceva demn de atentia ziarului. De reguld, asemenea
evenimente erau transmise pe filiera din timp, neputand fi
|dsate la voia intampldrii, ca in presa capitalista. Nina Timo-
feevna incercd, prin urmare, sa-i tragd de limbd pe colegii
din redactie despre care avea motive serioase sa creadd ca
lucrau sub acoperire. Nimeni nu stia nimic. lar satul Gziatk se
fnvrednicise Tn ultimul an abia de un reportaj mediocru, des-
pre niste mulgatoare harnice, care gdsisera o metoda extra-
vaganta de a spori productia de lapte a vacilor colhozului,
prin auditii muzicale furnizate pe durata rumegatului de un
mic aparat de radio portativ, atarnat pe peretele grajdului,
langa felinar. Seara, dupa ultimul muls, unele dintre staha-
novistele acelea fara brevet cantau la caminul cultural si ju-
cau in scenete ce inveseleau tot satul.

Tot framantand Tn minte lucrurile acestea, ii convoca in
birou pe fotoreporterul Aliosa Berindei si pe soferul Kaga-
novici. Le comunica sec planul ,,de bataie”, fixa ora plecarii
si insista ca ,,Moskvici”-ul sa aiba destula benzina in rezer-
vor si sa functioneze perfect, ca racheta. Chiar asa spusese:
,,ca racheta’”; iar mai tarziu avea sa se tot mire de cuvantul

ce-i venise pe limb3g, fiindca avea la indemana, pentru com-
paratie, o multime de solutii, de la rapidul Moscova-Lenin-
grad si pand la Pegasul din mitologia antica.

— Asa de tarziu? comentd nemultumit Aliosa. De ce cdla-
torim noaptea?

- Fiindca ne-o cere tovarasul Partid! raspunse scurt Nina
Bairamgulova, iar la 0 asemenea replica nu mai era nimic
de comentat.

Desi nu-i convenea nici lui, soferul Kaganovici rdmase
mut ca frana de mana. Era desca batrand, vazuse multe si
sub Stalin, si sub Beria, asa cd era greu sa-l mai tulbure pe el
ceva. Tandr si neexperimentat, fotoreporterul pomeni ceva
despre Amalia Rodriguez, o tovarasd cu pielea neagra din
Frontul de Eliberare a Angolei, trimisd sa studieze la Univer-
sitatea ,,Lomonosov”, si cu care avea el intalnire de lucru fi-
xata chiar pentru seara aceea.

- Contramandezi, si gata! veni verdictul nemilos al sefei
de sectie.

Eifi era usor sa spund asta. N-o cunostea pe Amalia! Cu toa-
te ca si tovardsa Bairamgulova, in ciuda celor 35 de ani ai ei,
era un boboc de moscovitd dupa care se dadea 1n vant toa-
ta redactia Izvestiei. Femeia si stia foarte bine calitatile, dar
gandul la cariera fi pusese pe fata o masca de raceala atat de
convingdtoare, incat inghetase n decursul timpului multe n-
flacardri colegiale, indreptandu-i pe curtezanii ocazionali spre
obiective mai usor de atins. Nu era deloc placut ca un inceput
timid de declaratie sentimentala sa ti se blocheze cu fraze ca:
,»Tu cand ai de gand sa predai reportajul despre minerii din
Donbas?”” Ori sd-ti vezi contraatacata o privire pofticioasa cu
replica lipsita de intelegere: ,,Anatoli Karpovici, esti om in toa-
ta firea, azi-maine bunic. Trebuie s&-ti spun ca nu sunt multu-
mitd de articolul dumitale despre sedinta Sovietului Suprem.
O sa-l rescrii pana la sfarsitul programului!”

Miezul noptii ii prinse afara din Moscova, sub un cer rece
si innorat, prin care abia cate o stea mai luminoasa gasea
uneori o spartura, reusind sa-si proiecteze lumina clipitoa-
re In parbriz. Tovarasul Kaganovici conducea concentrat, cu
ochii la soseaua luminatd de faruri si cu gandurile pierdute
n trecutul parca si mai neguros decat noaptea aceea. Foto-
reporterul somnola in dreapta lui, pe locul mortului. O visa,
probabil, pe Amalia Rodriguez, fiindca la un moment dat
scoase din buze un plescait suspect, urmat de un scancet ca
un oftat chinuit. Instalata comod pe bancheta din spate, lan-
ga aparatele de fotografiat si posetd, Nina Timofeevna nu
avea somn. Se gandea la ciuddtenia misiunii de a doua zi, la
reportajul pe care avea sa-l scrie fard sd stie inca despre ce,
sau la interviul luat cine stie cui, pesonaj rdmas deocamdata
fn umbra. Bursucul de Polevoi ii daduse de Tnteles cd o sd se
descurce la fata locului, insa tovardsa Bairamgulova nu prea
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vedea cum. Sau poate ca dimineata avea sd aduca brusc lu-
mina Tn secretul acela atat de important, incat organele de
partid si de stat apreciasera ca nu trebuie sa transpire nimic,
nici mdacar pentru presa centrala.

Trecura prin mai multe localitati adormite, iar la un mo-
ment dat Kaganovici trase pe dreapta si aprinse beculetul
plafonierei, s& poata citi scrisul marunt de pe harta. In alt loc
opri ca sa-si mai dezmorteasca picioarele si sa poata fuma o
tigard. Se trezi si Aliosa Berindei si iesi scuturandu-se n ae-
rul rece. Se aflau deja pe drumul de targ, pustiu si ndpadit de
beznd, pe care harta li-l indicase ca derivatie obligatorie spre
satul Gziatk. Un palc de arbori abia iesiti din iarnd se profilain
dreapta, dincolo de sant, iar pamantul inca mai pdstra intinse
urme de zdpada netopita. Infofoliti in hainele lor groase, fu-
mard toti trei intr-o dispozitie nu tocmai veseld, avand senti-
mentul unor conspiratori nocturni, derutati si lipsiti de o tin-
td reald. Desi se spune ca noaptea e un sfetnic bun, se pare
ca noaptea aceea de aprilie nu prea avea ce sa-i sfatuiasca.

Apoi se petrecu un lucru nespus de interesant, care fi
facu pe toti sa tresara din amorteala. Auzird departe gafaitul
unei masini care tocmai luase curba dinspre sosea si avansa
leganatd de hartoape in directia lor.

— Cini naiba umbli pi vremea asta tarzie? Aistia-s bolnavi
la cap! spuse fotoreporterul Berindei si isi dddu seama cd nu
folosise limba rusd abia cand tovardsa Bairamgulova intre-
ba contrariata:

- Ce tot baigui acolo, Aleksei Ivanovici? in ce limba vorbesti?

Aliosa n-apucd sa dea lamuriri, fiindca intre timp masina
ajunse 1n dreptul lor si, pesemne, profilati fantomatic in lu-
mina miscatoare a farurilor, ocupantii ei isi puneau cam ace-
leasi intrebadri. Era 0 ,,Volga” mare si veche, subrezita de cat
teren facuse de cand iesise din fabricd, si careia abia dupa
ce trecu de ei 1i recunoscura numarul, in lumina farurilor
,»,Moskvici”-ului.

- Nina Timofeevna, astia-s tovardsii de la Pravda, anuntd
soferul Kaganovici si, cu tot calmul sdu politic proverbial, i
se simtea mirarea in glas.

,»,Volga” mai facu vreo doudzeci de metri, apoi se opri si
fncepu sa vind iarasi spre ei, condusa in marsarier. La randul
lor, fusesera recunoscuti.

— Ei, ei, ei! Pe cine-mi vad ochii prin intuneric?! se mird afec-
tat un lungan coborat din masina Pravdei. Ninocika! Ce cauti
dumneata, la doua noaptea, pe coclaurii astia plini de poezie?

Era Arkadi Razgavorov, poet ratat si semnatar al unei ru-
brici de actualitati. Tn mediile moscovite avea renume de mare
gagicar, iar tovardsa Bairamgulova, anticipand o discutie stan-
jenitoare, Incepu sd regrete acea intalnire nocturna. Cdciula
cu urechi dezlegate statea stramb pe capul lunganului, iar un
pronuntat miros de vodcd incepea sa ia in stapanire zona.

- Nina, Ninocika! De cand te pandesc eu! se lansa la atac
Arkadi Nikolaevici.

- Mi-ai pus gand rau, tovarase Razgavorov, observa sefa
de sectie de la Izvestia, iar celalalt, nesesizand tonul oare-
cum ostil, se grabi sa continue jocul.

- Ti-am pus gand bun, Ninocika. Rdu ar fi sa nu se-mpli-
neasca.

Si incepu sd-i recite un poem despre mestecenii peste
care rasare luna plind, imbiind colhoznicii la reverie si natura
intima la impliniri.
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- Hai, lasd, lasa! fi taie elanul tovardsa Bairamgulova. Spu-
ne mai bine cum ai apdrut aici si Tncotro manai ca un zapdcit.

- Am iesit la plimbare, sufletelul meu. Versurile dstea re-
cente ma obsedeaza. Nu ma lasa sa dorm, dar vad ca nici
dumneata n-ai somn.

— Cu cine mai esti in masina? se interesd Nina Timofeevna
pe cand isi prezenta propriii Insotitori.

Numele pronuntate de Razgavorov ii erau necunoscute.
Si cum ar fi putut fi altfel, intr-o redactie atat de umflata, ca
a Pravdei? Lucra acolo o intreaga armata a poporului.

- Gziatk! spuse pe neasteptate tovardsa Bairamgulova,
ca si cum ar firostit o parola.

Nimerise n plin. Lunganul se poticni in plina tiradd, apoi
fncercd s-o dreagd fara convingere.

- Ce Gziatk? De unde pana unde... A, da! Sigur, Gziatk... E
pe aici, pe undeva, parcd mi-a pomenit soferul numele dsta
plin de energie revolutionara...

- Hai, Arkadi Nikolaevici, lasa filozofdrile si nu te mai pre-
face! 1i ceru femeia pe un ton poruncitor. Doar nu suntem
copii. Spune ce stii!

- Nu stiu nimic, Ninocika, sd n-am parte de rubrica! Sun-
tem Tn trecere spre Mdrile Sudului si tocmai cautam o scur-
taturd. Am ajuns aici din purd intamplare.

Ca sd iasa din impas, Razgavorov incepu sa declame o alta
strofa din repertoriul sau de crai batran si in timpul acesta
se retrdgea discret, inclinandu-se repetat, cu mana pe inima.
Cand ajunse in dreptul,,Volgii”’, smulse portiera si, fara un cu-
vant de despartire, se arunca grabit indauntru. Hardughia pe
roti demara in aceeasi clipd siincercd sa dispara in noapte.

— Dupa ei! porunci tovarasa Bairamgulova, ca un adeva-
rat comandant de pluton, si se grabira cu totii sd-si ocupe lo-
curile in ,,Moskvici”.

In urmérirea aceea tensionata, fotoreporterul Berindei
mai avu in cateva randuri motive sa sloboadd din gura cu-
vinte din periferia Chisindului, pe care nu gasi de cuviinta sa
le mai traducd in ruseste, fiindca se cam intelegea despre ce
era vorba. In ciuda aspectului ei harbuit, ,,Volga” tragea des-
tul de bine peste hartoapele drumului de tara si, pana la in-
trarea In Gziatk, reusi sa se faca pierduta din vedere.
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Satul era scufundat in bezna si doar cainii din curtile prin
dreptul carora trecea masina lor izbucneau pe rand intr-un
concert de hamaituri.

- Pe cine sd cauti in pustietatea asta, Nina Timofeevna?
intreba fotoreporterul plin de scepticism.

Concentratd, tovardsa Bairamgulova se sili sa nu scape si-
tuatia de sub control.

- Mergem la postul de Militie, hotdri ea si astepta ca so-
ferul Kaganovici, In virtutea lungii sale experiente, sa desco-
pere pe intuneric obiectivul cautat.

Obiectivul era o casa ca oricare, cu deosebirea ca la gar-
dul ei de scanduri vechi nu se repezira duldi zgomotosi, ca
prin celelalte curti. Normal, gandi Aliosa Berindei, cine a mai
auzit ca vreun post de Militie sa trebuiasca sa fie pazit de cai-
ni? Ferestrele erau, ca peste tot in sat, neluminate.

- Militienii dorm in post, constata fotoreporterul mah-
mur de oboseala.
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— Militienii nu pot sa doarma n post! replica enervata to-
vardsa Bairamgulova. Ar fi culmea ca pe noi sa ne puna in
alerta incd deieri, iar aici, la Gziatk, sa nu se stie de nimeni si
de nimic. Mergem la caminul cultural! Ba nu, mai bine direct
la Sovietul Satesc! se corecta reprezentanta ziarului Izvestia,
hotdrata sa apuce taurul de coarne.

Taurul era intr-adevar acolo. Kaganovici descoperi locul
mai usor, dupa lumini si miscare. Luminile erau slabe, Tntru-
cat electricitatea stradald nu functiona, iar cladirea avea per-
delele trase. Dar geamurile acelea aproape oarbe tot raspan-
deau Tn jur mai multa lucoare decat cea cernuta din cerul in-
norat. Miscarea o produceau cateva umbre deplasate alene
printre contururile unor masini. Pe strada ingusta erau par-
cate mai multe autovehicule marca ,,Volga”, serie neagra.
Unor ziaristi din presa centrald, amdnuntul acela le spuse
imediat ca acolo se intampla totusi ceva important. Oprira
pe partea cealalta a ulitei siimediat apdru langa ei un ins bon-
doc, in manta cu grade de plutonier, dovada ca Nina Timofe-
evna avusese dreptate si Militia poporului nu dormea la ora
aceea tarzie. In lumina aprinsa de Kaganovici, ochii oblici ai
necunoscutului fi cercetau cu destula suspiciune.

— Ghiudemcervel Taimirov, sef de post! se prezenta militi-
anul si tocmai se pregatea sa-i ia la rost si sa-i fugareasca de
acolo, insd legitimatiile de ziaristi il inmuiara.

- Am venit pentru interviu, explica tafnoasd tovarasa Ba-
iramgulova. Ce se intampla acolo?

Arata in directia ferestrelor luminate. Spera sa afle, in
sfarsit, la fata locului, de ce o trimisese redactorul-sef in fun-
datura aceea de tara.

- Pai, tocmai da interviul..., spuse alene plutonierul
Taimirov si se rasuci spre cladirea Sovietului Satesc cu o ex-
presie de respect ce nu-i scapa ziaristei de la Izvestia.

- Cine? intrebad ea cu ciudd, nemultumita de faptul ca ne-
norocitul dla de poet ratat, Razgavorov, ajunsese la tinta
fnaintea ei.

— Tovarasul Gagarin! anuntd seful de post, umflandu-si
pieptul cu fala.

Cei din ,,Moskvici” se privira unii pe altii nedumeriti. Nu-

Catalin Negrea

mele nu le spunea mare lucru. De la Ghiudemcervel Taimirov
aflara cd tovardsul Gagarin era un satean de nadejde din cir-
cumscriptia lui, colhoznic priceput la toate, inclusiv la tre-
buri complicate, de tamplarie si zidarie. Venise din satul Klu-
sino, unde fascistii ii dadusera afara din casa intreaga fami-
lie, incat trebuiserd sa trdiascd pana la sfarsitul razboiului
intr-un bordei sdpat in pamant.

— l-a ajutat si luri sa sape, adduga plutonierul.

— Care luri? intrebad tovardsa Bairamgulova.

- Baiatul lor. Asta care s-a facut aviator.

Si Ghiudemcervel Taimirov, pus pe dezvaluiri stimulate si
de perspectiva de a-si citi a doua zi numele in ziarul Izvestia,
le relatd pe scurt ce elev eminent fusese luri la scoala din Sa-
ratov, nainte de a se face otelar in topitorie. Manca mate-
matica si fizica de trei ori pe zi, unse pe paine neagrs, iar hra-
na asta i-a fost de mult folos cand s-a inscris in clubul aviatic.
Simai tarziu, la scoala de piloti.

— Mare lucru pasiunea omului! incepea seful de post sa
filozofeze, numai cd Ninei Timofeevna nu de intelepciunile
folclorice ale militianului i ardea atunci, ci de ceea ce se pe-
trecea in Sovietul Satesc.

Dadu s-o apuce pe cdrarea ce ducea la treptele casei, insa
plutonierul Taimirov fsi aminti brusc pentru ce era el acolo
si-i bara drumul.

- Nu te supara, tovarasa ziarista, dar nu se poate! Am or-
din sa nu las pe nimeni sa intre, cat timp discutd acolo tova-
rasii generali.

O gramada de clopotei incepura sa sune in mintea sefei
de sectie de la Izvestia. Lucrurile incepeau sa prinda contur.
Inseamna c& masinile negre de la intrare adusesera in Gziatk
barosani de la armata si poate, de la KGB, iar o asemenea
deplasare nu se face fara motiv. Poate aresteaza pe cine-
va! Posacul ala de Lavrenti Polevoi avusese dreptate cand fi
spusese ei ca o sa inteleaga singurg, la fata locului, ce era de
facut. Tovardsa Bairamgulova se simtea tot mai aproape de
un articol ,,trasnet”, reportaj, interviu, o sa vada ea imedi-
at ce si cum. Sau poate nu chiar imediat, fiindca gura-sparta
dsta de plutonier nu era chiar atat de nataflet incat sa se lase
influentat de zambetele ei dulci si s-o facd scdpata in cladire.
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Ce se petrecea acolo? Ce interviu dadea colhoznicul Gaga-
rin si cine i-l lua? ,,Volga” celor de la Pravda nu era intre masi-
nile cu numdr de Moscova care stationau in strada. Ar fi dat
mult sd stie unde era acum Arkadi Razgavorov si spera din tot
sufletul sa nu fie dincolo de ferestrele cu perdele lasate. Cata
vreme interviul il luau ofiterii, nu apdrea nici un pericol pentru
misiunea ei. Era stiut cd interviurile astora, si mai ales ale celor
de la KGB, purtau stampila ,,Strict secret” si n-aveau cum sa
ajunga in presa inainte de a si-l face ea pe al ei, dupa toate re-
gulile gazetdriei comuniste. Numai sa nu i-o fi luat nainte afe-
meiatul dla caraghios si sa publice Pravda caimacul!

Intre timp se crapase de ziu3 si satul incepu s& iasa la lu-
mina revarsata din cer. Tovardsa Bairamgulova facea nave-
taintre bancheta din spate a ,,Moskvici”-ului, unde poposea
din cand in cand la caldura, si trotuarul din fata Sovietului
Satesc, privindu-si ceasul cu nerabdare si sperand sa termi-
ne ,,grangurii aia” ce incepusera acolo. Trebuia sa-l aborde-
ze neaparat pe colhoznicul Gagarin, in speranta ca o s-o la-
mureasca el ce se intampla.

La un moment dat, pe cand ea dddea iarasi tarcoale pe
langa usa pazita de Taimirov, aparu Tn fuga soferul Kagano-
vici si-i striga agitat:

- Nina Timofeevna, l-au lansat! Chiar acum spune la radio.

- Pe cine dracu’ au lansat? intreba tovarasa Bairamgulo-
va, obositd si vizibil indispusa.

- Pe Gagarin! L-au lansat in Cosmos pe tovarasul Gagarin.

- Cum o sd- lanseze In Cosmos pe Gagarin?! Tovarasul Ga-
garin e aici, induntru, la interviu.

— Nu pe asta! Pe celalalt! Fiu-sau...

Nina Timofeevna se clatind, ca lovitd in frunte. Dadu fuga
la masind si, prin portiera ldsatd deschisa de Kaganovici, mai
apuca sa auda ultima parte a comunicatului. Plind de o so-
lemnitate gravd, cum nu se mai intamplase de la moartea
lui losif Visarionovici, vocea crainicului comenta mdreata re-
alizare a puterii sovietice, care trimisese in dimineata aceea
primul om Tn spatiul cosmic. Pe locotenentul major Gagarin,
luri Alekseevici, pildd de devotament pentru cauza comunis-
mului in URSS si victoria lui in lume, reprezentant de vaza al
intregului popor sovietic. Si asa mai departe, intr-o avalansa
de caracterizari superlative, care umplea inima ascultatori-
lor de emotie si de mandrie justificata.

Deci asta era! isi zise, iluminatd, tovardsa Bairamgulova.
Acum totul era clar Tn mintea ei. Secretul trebuise pastrat
pana dupa lansare, poate din cauza ca nici conducerea de
partid si de stat, si pesemne nici generalii de la Baikonur nu
fusesera tocmai siguri ca zborul avea sa se desfdasoare cu
succes, si atunci era mai bine sa taci. Dar existau mari spe-
rante si nu intamplator poposisera aici, la Gziatk, ,,Volgile”
Comitetului Central. Era ziaristd, intuia ca presa urmeaza sa
publice, intre multe alte declaratii, si un cuvant al familiei
cosmonautului, fiindca Tntregul popor sovietic astepta cu
sufletul la gura reactia unor parinti atat de norocosi si de
fericiti. Nu era putin lucru sa dai nastere unui pilot temerar,
cu staturd de urias, erou avantat printre stelele cerului! Tn-
telegea acum si cd asa-zisul interviu pe care i-l luau generalii
in primaria din Gziatk lui Aleksei Gagarin avea sd se rezume
la cateva fraze inflacarate, destinate lui Nikita Sergheevici
Hrusciov de pe pragul acelei marete zile de 12 aprilie 1961,
prevestitoare de viitor strdlucit pentru omul sovietic si pen-
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tru omenire in general. Cei baricadati inauntru asteptasera
fmpreuna sd vina clipa cea mare, probabil in jurul unor sticle
de vodca puse la bataie de oficialii locului. lar cand clipa veni
si incepu la radio comunicatul, tovardsii moscoviti izbucni-
ra n aplauzele ce razbateau prin geamurile inca opace ale
Sovietului Satesc si fi varara colhoznicului Gagarin sub nas
hartia ticluita din timp n birourile Comitetului Central, s-o
semneze si sa-si exprime astfel, in cuvinte bine cumpanite,
gandurile sincere adresate PCUS si secretarului sdu general.

De-acum, ca protocolul se implinise, gandea Nina Timo-
feevna, putea sa inceapa siinterviul ei. Cel pentru care nu se
pregatise ca de obicei, de acasa, dar era sigura cd avea sa fie
unul foarte reusit. Si, la urma urmei, putea sa-| rafistoleasca
in redactie oricat ar fi considerat necesar.

Chiar atunci usa Sovietului Sdtesc se deschise, iar afard, in
curte, seful de post Ghiudemcervel Taimirov lud pozitie de
drepti, salutand regulamentar. Pe trepte se revarsa un grup
de ofiteri superiori cu caschete de trei palme in diametru si cu
piepturile blindate in cearsafuri de decoratii. Printre ei isi fa-
cura loc niste civili scunzi si pantecosi, tinand Tn maini mape
negre sau serviete. Aveau fetele fericite si, in drumul lor gra-
bit spre masini, facura cu darnicie semne de salut grupurilor
de colhoznici care Incepusera sa se adune de la casele din jur
ca la panaramad. lesi din cladire si un taran fnalt, robust, mus-
tacios, cu mutrd mai degraba de culac decat de tatd de cos-
monaut, dar pe care unul dintre colonei il pofti insistent sd ia
locin,,Volga” personald. Portierele se trantira cu zgomot, so-
ferii ambalard motoarele, iar cortegiul de masini porni serpu-
it pe ulita principala, in directia soselei ce ducea la Moscova.

Tovarasa Bairamgulova fu surprinsd sa vada ca, de pe o
ulicioard, unde statuse ascuns toatd noaptea, aparu deoda-
td autovehiculul de teren al ziarului Pravda, care se grabi sa
ajunga din urma cortegiul si sa i se alature. In trecere, Arka-
di Razgavorov i dadu cu tifla, semn n care se concentra o
mare satisfactie umana si profesionald, ceva de genul: ,Ni-
nocika, ai luat plasd! Ti-am fdacut-o!” lar pentru o clipa sefa
de rubricd de la Izvestia fu dispusa sa creadd ca-i chiar asa.
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Nina Timofeevna era intr-adevdr o fata desteapta, cum
apreciase redactorul ei sef intr-unul din rarele sale accese de
sinceritate. Desteaptd si, Tn mod precis, incomparabil mai in-
spiratd decat Razgavorov. Acesta se lasase furat de aparen-
te, comportandu-se ca un imbecil. Individul cu mutra de cu-
lac pe care 1l luasera ofiterii cu ei era, de fapt, Andrian Ros-
tropovici, presedintele Sovietului Sdtesc din Gziatk. Avea n
dimineata aceea treburi la Moscova si, profitand de nespe-
rata ocazie, aranjase deplasarea in modul cel mai la indema-
na. Ziaristul de la Pravda isi inchipuise ca mustdciosul trebuia
sa fie chiar colhoznicul Gagarin, dus in capitala ca sa-si conti-
nue interviul de peste noapte la sediul central al KGB.

Colhoznicul Gagarin iesi si el din cladirea Sovietului, insa
abia dupa ce cortegiul de masini negre disparuse din raza
privirii. Era insotit de omul de serviciu al institutiei, un sfrijit
fmbrdcat Tn salopetd de lucru. Dand cu ochii de grupul sate-
nilor, acesta izbucni intr-un racnet ragusit:

- Trdiasca Aleksei al nostru!

Cu lectia Tnvatatd de la adunarile de partid, colhoznicii in-
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cepurd sa aplaude, desi multi nu stiau Tncd motivul pentru
care batranul Gagarin se invrednicise pe neasteptate de o
asemenea onoare. Tovarasei Bairamgulova nu-i trebui Tnsa
mai mult. Identificase omul si, fericita, ii facu semn lui Ali-
osa Berindei sa dea ndvala cu aparatele de fotografiat pes-
te el. Pe cand bliturile moldoveanului scaparau unul dupa
altul, facandu-l pe fostul persecutat de nazisti sa clipeasca
din ochi, aproape orbit, ziarista de la Izvestia alerga si ea in
fata, cu carnetul de note pregatit. Si acolo, pe treptele Sovi-
etului Sdtesc, il bombardd pe colhoznicul derutat cu primele
intrebdri spontane, la fel de emotionate ca si raspunsurile.
lar interviul-enigma pentru care fusese trimisa la Gziatk in-
cepu sa se construiascd, spre bucuria cititorilor de a doua zi.
Profitand de absenta concurentului de la Pravda, Nina Timo-
feevna chiar abuzd de tupeul si uneltele meseriei, insistand
pe langd Aleksei Gagarin s-o conducd la el acasd, sa-i vada
gospodaria si nevasta. Doar devenise peste noapte mama
de erou al Uniunii Sovietice! Afla cu acel prilej cd facea si ea
parte din grupul mulgdtoarelor fruntase ale colhozului, insa
nu mai canta de mult pe scena caminului cultural, [asandu-le
pe colegele mai tinere sd se remarce si ca artiste. Cand avea
ea chef, canta, seara, doar pentru Aleksei, sau pentru copii.
Dar si fetele, si luri trdiau mai mult la oras, cu treburile lor
importante. De la o vreme veneau in Gziatk rar, iar atunci
ei fi dadeau lacrimile de bucurie si nu prea i venea sa cante.

Pana pe la ora zece se alcdtui astfel, in linii mari, si un re-
portaj fierbinte, numai bun de publicat pe pagina a doua,
alaturi de interviu. Nina Bairamgulova nu putea spera la pri-
ma pagind, unde aveau sa fie machetate, de buna seams, in-
formatiile despre cel dintai zbor cosmic al omului (cu literd
aldind), primele lui vorbe sincere adresate din Cosmos parti-
dului si conducatorului iubit (citite de pe hartie, ca s nu se
risipeascd truda ideologica a altor specialisti din Comitetul
Central) si, bineinteles, comunicatul catre Uniune semnat
de Hrusciov. Era bine si pe pagina a doua! lar Berindei facu-
se o gramada de fotografii.

La amiazd, pe cand ,,Moskvici”-ul condus de tovarasul Ka-
ganovici rula tihnit pe soseaua spre Moscova, vazura apd-
rand din sens invers ,,Volga” prafuita a lui Razgavorov. Se
fntorcea in goana mare la Gziatk, dupa ce poetul neinspi-
rat pierduse timp pretios in urmarirea falsului Gagarin-seni-
or. Probabil ca aflase adevdrul abia la portile monumentale
ale Comitetului Central, fiindca era exclus sa fi indraznit sa
opreasca pe traseu masinile Tnaltilor activisti si ale militarilor,
ca sa se lamureasca mai din vreme asupra confuziei. Cand
automobilele redactionale trecura unul pe langa altul, to-
varasa Bairamgulova fsi aminti sa-i dea la randul sau cu tifla,
prin geam, lui Arkadi Razgavorov, care era atat de oparit si
de desfigurat de necaz incat nici nu-si intoarse ochii spre ea.

- Nu maiface el multi purici la Pravda, isi permise sd prezi-
ca fotograful, reinstalat in fatd, pe scaunul mortului.

- Hai, nu fi rdu, tovarase Berindei! comentd Nina Timofe-
evna, dar se vedea limpede cd in sinea ei era foarte multu-
mita. Are si el dreptul la painea poporului. Ca, daca ar fi sa
trdiasca de pe urma versurilor lui...

Masina cotidianului Pravda reintra in sat fara a maifiluata
n seama de nimeni. Vestea despre zborul [ui Gagarin-junior
se raspandise pe la toate casele. Multi aflaserd deja de la ra-
dio, dar nu conteneau s-o poarte febril mai departe, din gura

in gurd, fiindca intamplarea era atat de palpitanta incat pa-
rea aproape de necrezut. Razgavorov intreba de casa Gaga-
rinilor si ,,Volga” isi purta ghinionista echipa pana acolo. Nu
gasira pe nimeni, nici acasa, niciin curtile vecine.

- Unde naiba au intrat cu totii? In pdmant?! exclama ner-
vos Arkadi Nikolaevici, puternic marcat de esecul initiativei
sale matinale si gata sa-si reverse naduful asupra oricui.

Panad la urmd, un batran intalnit pe drum si cdruia i flutu-
rase pe dinaintea ochilor legitimatia de ziarist, intinsa prin
geamul coborat al portierei, ii iIndruma spre bufetul satesc.

Poetul mestecenilor cotropiti de lund si de iubire se ples-
ni cu palma peste frunte. Era pentru a doua oara pe ziua
aceea cainspiratia nu-i functionase. Trebuia sa-si fiimaginat!
Unde sd se strangd lumea ca sa discute o stire senzationalad
ca aceea ce se difuzase la radio?

Siintr-adevar, la bufetul sdtesc era mare agitatie. Colhoz-
nicii ocupaserd toate locurile de la mese, iar multi altii, care
nu mai incdpuserd pe scaune, stateau sprijiniti de peretii pa-
tati, cu zugrdveala ramasa inca de pe vremea lui Stalin. Era
gdlagie, vorbeau mai multi Tn acelasi timp, iar vorbele lor
concurau cu clinchetul halbelor de bere si cu uralele izbuc-
nite ba dintr-un capat de salg, ba din celdlalt. Arkadi Razga-
vorov starni o oarecare impresie cand avansa spre tejghea,
urmat de echipa lui inarmata cu aparate fotografice pand in
dinti. Fara sa mai astepte vreo comanda, gestionarul se gra-
bi sa toarne in cateva pahare un lichid transparent dintr-o
sticla fard eticheta.

- Tovarasi colhoznici din Gziatk! Suntem de la Moscova!
racni Razgavorov ca sd acopere rumoarea generala si reusi
astfel sa canalizeze atentia publicului in directia sa.

- Toatd lumea care vine azi la noifi de la Moscova! obser-
va cineva pe un ton balmadjit, dar fudul ca lor, satenilor, li se
acorda brusc atata importanta.

Arkadi Nikolaevici nu se lasa derutat. Apuca rapid unul
din paharele de pe tejghea si-l sorbi pe nerdsuflate.

— Numai cd noi suntem chiar de la Pravda! anunta el cu
mandrie si fsi flutura inca o datd, pe sus, legitimatia de servi-
ciu. Care-i, Intre cei de fatd, tovarasul Gagarin?

Toate privirile se intoarserd intr-o singurd directie, asa cd
nu mai fu nevoie de un alt raspuns. Colhoznicul in cauza toc-
mai dadea sd ciocneasca halba cu colegii de masa, iar Razga-
vorov remarcad imediat ca nu avea bere in ea, ci acelasi lichid
fara spuma, transparent.

- Tovardase Gagarin, se lansa poetul-reporter. Esti un erou!

- Nu el! Fi-su fi erou, veni din public vocea altui carcotas
ametit. Cosmonautul...

- Bineinteles! admise Razgavorov, insd nu se ldsa. Dar
nici sa fii tata de cosmonaut nu-i de ici, de colo. C3, altfel,
as avea si eu cosmonauti in casa. Si la fel voi toti, cei de aici.

Cu asta erau de acord si, pe firul comentariilor lor apro-
bative, galagia fu gata-gata sd izbucneascd din nou. Casa o
curme la timp, lunganul de la Pravda sdlta rapid un alt pahar
de pe tejghea, il sorbi ca pe-un nimic si ridica iarasi tonul:

- Tovarasi, nu cred cd va dati seama cu adevdrat ce mo-
ment mdret traim. Si nu doar aici, in Gziatk, unde ne-am
strans cu totii in jurul fericitului Aleksei Gagarin, ci pe intreg
cuprinsul glorioasei noastre patrii, Uniunea Republicilor So-
vietice Socialiste. Peste tot, pe intreaga planetd, oamenii
stau acum cu urechea n aparatele de radio, unii chiar si cu
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ochiul Tn televizor, si toti cei care sunt capabili sa gandeas-
ca sincer si cinstit sarbatoresc evenimentul impreuna cu voi,
cei din Gziatk, si cu adevaratii oameni sovietici.

Vorbitorul intruni din nou aprecierile unanime ale aduna-
rii, iar colhoznicii, ca la un semnal, se grabira sa inchine intre
ei, ciocnindu-si zgomots halbele si paharele.

Infierbantat, Arkadi Razgavorov fsi continua discursul in
cuvinte tot mai vii si mai avantate, scotand in relief portretul
maret al omului sovietic, nascocitorul atator lucruri importan-
te din istoria omenirii si care, iatd, deschide acum calea spre
stele, pregatind clipa sublima cand corpurile ceresti vor fi lu-
ate In stapanire de catre Om, cu O mare, in virtutea fnaltelor
idealuri comuniste si a energiei nestavilite pe care o dovedea
zi de zi omul muncii de pe intreg cuprinsul patriei sovietice.
(,Si colhoznicii!” strigd cineva din fundul sdlii, ca sa nu rama-
na cumva categoria asta pe dinafara. ,,Si colhoznicii!”’ accep-
ta grabit reprezentantul Pravdei). Si nu numai cei din URSS, ci
din toate tarile socialiste fratesti si prietene, ba chiar si mari
mase de muncitori cinstiti din Occident, scarbiti de propagan-
da mincinoasa din lumea aceea putreda si fatarnica, domina-
ta de teroarea de neinchipuit a sistemului capitalist.

- Uitati-va bine la Alexei Gagarin, aici de fata! le ceru Raz-
gavorov. Fiul lui e unrus sijumatate, un om adevarat. Nume-
le lui luri Alekseevici cutreiera in clipele acestea mapamon-
dul, aducand fala parintilor sdi si poporului intreg. Ganditi-va
cum stdtea el acolo sus, in spatiul cosmic, intr-o cabina mica
fmpinsa de puterea zguduitoare a rachetei sovietice, si se
gandea la noi, la stema si la steagul rosu leninist, care-i da-
deau putere sa infrunte primejdiile si sa termine pe primul
loc cursa asta durd cu imperialistii. Fiindcd e limpede acum,
avem dovezi ce nu se mai pot maslui, cd omul sovietic a ie-
sit primul in Cosmos, iar americanii trebuie sa-si incline stea-
gul lor plin de orgolii, multumindu-se cu stelele desenate pe
panza lui decoloratd, Tn vreme ce noi am ajuns deja la stele-
le de pe cer.

Cetatenii din Gziatk il ascultau pe Arkadi Nikolaevici cu
gura cdscatd si in mai multe randuri isi abandonard paharele
ca sa-l aplaude furtunos. Razgavorov le zugrdvi cu mult elan
un tablou pe care ziua aceea nemaipomenita il facea de-
acum perfect posibil. Odata ce luri Gagarin se desprinsese
de gravitatie si ddduse ocol Pamantului, altii si altii, cu totii
eroi iubiti ai Uniunii Sovietice, aveau sa-i continue realizarile
cosmice, pana cand intregul sistem solar va fi inchinat me-
moriei lui Lenin si operei mdrete Tncepute de Revolutia din
Octombrie, savarsita, cum stie toatd lumea, la 7 Noiembrie.

— Dupa Gagarin vor veni altii, un Fedoseev, un Nikitin,
un Puskin, un Gogol, un Raskolnikov! se lansd poetul-ziarist
intr-o viziune entuziasta, dar unul dintre fotografii cotidia-
nului sdu il trase de manecd, atentionandu-I:

— Nu, Arkadi Nikolaevici! Raskolnikov nu!

- Raskolnikov, nu! prelud din zbor redactorul Pravdei,
nsd Tnainte de a-si putea continua nsiruirea primi o suges-
tie din sala:

- Un Hrusciov!

Numele 1l puse Tn Tncurcaturd. Pentru o clipa doar!

— Ei, Nikita Sergheevici are treburi foarte serioase de im-
plinit aici, pe Pamant. Cursa asta cu americanii nu-i o gluma
si trebuie sd stea o minte limpede la carma tot timpul. Dar,
de ce nu? Cineva cu numele lui, poate chiar din familia lui, un
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Hrusciov care sd zguduie boltile ceresti cu curajul sdu exem-
plar, sprijinit pe forta motoarelor cu reactie ale rachetei so-
vietice... de ce nu, de ce nu?

O scosese la capat, Tn asa fel incat, chiar daca era cine-
va In sala care sa-i fi notat cuvintele si sd le raporteze ,,mai
sus”, sa nu poatd fi invinuit nici ca subestima figura secreta-
rului general, privandu-| teoretic de o eventuala sarcina cos-
mica pe care i-ar fiincredintat-o partidul, dar nici ca ar fifncu-
rajat provocarea nu stiu cui, menitd sa-l expuna pe Hrusciov
unei situatii ridicole.

Era clar ca moscovitul castigase simpatia localnicilor. Cei
de langa Gagarin-tatal insistara sa vind la masa lor, ceea ce
Razgavorov si facu, impreuna cu toata echipa sa. Aparura
alte halbe cu bere sau vodcg, iar discutia evolua in largi volu-
te de nava cosmicd in jurul lui luri si al faptei sale coplesitoa-
re, care i [dsase pe imperialisti cu ceasul oprit.

— Daca ati sti cat iubea luri avioanele, inca de mic! trecu Ga-
garin-senior la confesiuni sentimentale. in timpul razboiului,
un Yak rusesc, aeroplan de lupta, a aterizat fortat pe un camp
delangd bordeiul unde locuiam. Revenea tocmai din batalie si
avea aripile ciuruite ca sita. Pe luri l-au impresionat mult deco-
ratiile pilotilor si inca de atunci a promis ca se face pilot si nu
se lasd pana nu-si umple si el pieptul cu decoratii.

Colhoznicul Gagarin mai povesti, cu limba cam poticnitad,
diverse alte lucruri interesante despre el si familie, iar la un
moment dat, cand o descoperi pe nevastd-sa in usa bufe-
tului, facandu-i semne sa termine odata cu bautul si sd vina
acasa, fsi aminti o Tntamplare si cu ea.

- Pai, chiar n dimineata asta, dupa ce-au plecat tovardasii
generali... Zic: stii tu, muiere, pe unde-a umblat fiu-tau, luri,
azi-noapte? lar ea, speriatd: Doar nu l-o fi prins biata Valea
umbland la alte femei pe-acolo, prin cantonamentul lor! Tu,
minte scurtd, i-am zis, prin cer! Prin cer a umblat, ca pe el I-a
ales Comitetul Central sa-| trimita primul acolo. Si ce crezi
dumneata, tinere tovards ziarist, cd-i bubuie mintea haziaicii
sa ma intrebe? Ca, oare, nu l-o fi vazut pe-acolo pe Dumne-
zeu? Tare-i curioasd si abia asteaptd sa vind luri in permisie,
ca sa-i spuna el sincer, ca la o mama. Auzi, auzi!

Carciumarase ca de o gluma bund. Exasperata de incapata-
narea sotului, colhoznica Gagarina disparuse din usa deschisd,
asa ca petrecerea putu continua nestanjenita. La fel si docu-
mentarea lui Razgavorov, stropita din belsug cu vodcg, iar de
la o vreme incolo, dupa ce vodca se terminase, numai cu bere.

Cand se lasa intunericul, un coleg de redactie il scutura
de umar, In speranta cd-l va dezmetici din abureala.

- Arkadi Nikolaevici, 1i spuse. Cu interviul nostru cum ra-
mane?

— 1l facem, il facem! dddu Razgavorov asigurari cu o voce
moale. 1l am aici, in cap.

Deocamdatd, insd, capul respectiv tragea la somn, iar po-
etul mestecenilor 1l Iasd sa-si facd pe voie. Cat durd drumul
de intoarcere, dormi cu ceafa sprijinita de spatarul banche-
tei din spate a,,Volgii”’ si cu gura dechisa. Inainte de a cidea
in somnul acela de lemn, fu auzit insd murmurand, ca unei
amintiri induiosatoare:

- Ei, Nina, Ninocika! Mi-ai tras clapa, dar vii tu la brazda
mea! Sd vedem, care pe care: Pravda sau Izvestia? Chiar asa.

[Din Sindromul Quijote si alte fictiuni rebele, 2014]
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MIRCEA OPRITA

Capitolul 12

Despre neadevaruri si masinaria de starpit min-
ciunile. Istoria vestilor aiuritoare. Cum au evoluat
ele dupa Marea Razvratire. De la gaina care alap-
teaza la moroii ce sug laptele gainii. Vanatoare de
strigoi. Gaura neagra si rautatile facute de ea. Na-
ufragiatul povesteste o intamplare la care a fost de
fata. Nalucile din farfuria zburatoare. Un dialog
inceput acceptabil si terminat fara noima.

Intre lucrurile de mare mirare pe care le-am intal-
nit in Cetatuia Soarelui se poate numara si curiozitatea
nesitioasd a locuitorilor pentru tot ce zguduie mintile, fi-
ind altceva decat ce stii din ce-ai vazut cu ochii tdi sau din
ceea ce te-au Invitat cu atata indreptatire si uneori chiar
cu temeinicie profesorii. Nu-i vorba, ci si in Anglia mai
sunt unii care ascultd cu nestramutata incredere istorisiri
cu pitici si uriasi, cu motani incaltati sau vrejuri de faso-
le crescute pana in tariile cerului, ca s nu mai vobesc de
marinarii care iti vorbesc inflacarat despre intalnirile lor
de spaimi cu sarpele de mare, ori cu caracatita cat o in-
sula pe care unii dintre ei o0 numesc kraken. Sminteala
asta se intampla pentru ca un cilitor intors din vreo tara
indepirtata este ldsat sd-si publice orice nascocire pusa
pe seama intAmplirilor prin care a trecut. ingdduinti cu
care n-am fost niciodatd de acord, iar cine are memorie
buna isi va aminti, poate, ca am si cerut la un moment
dat sa se dea o lege in aceasta privinta. Mai precis, cel
ce-si descrie cu prea mult zel cilatoria sa fie obligat si
jure dinaintea Lordului Cancelar ci tot ce vrea sa publi-
ce este adevarul adevirat, si cd n-are de gand sa profite
de nestiinta altora, ca sa le toarne in urechi, cu palnia cea
mare, multime de bazaconii. Nu am stiinta daca Parla-
mentul de la Londra a votat legea propusid de mine, fi-
indca, impins de firea mea nelinistita, n-am avut rabdare
s astept rezultatul si am plecat in alte calatorii pe mare,
purtandu-m3 insd asa cum mi-ar fi placut si se poarte
toata lumea, corect, si scriind doar ce vedeam si auzeam
in tarile vizitate. Si tocmai de aceea mi-ar parea nespus
de rdu si fiu amestecat fira alegere cu autorii care nu
s-au supus jurdmantului pomenit mai inainte, iar relata-
rile mele cinstite sa poarte aceeasi pecete a neincrederii
si a netemeiniciei, precum scrierile unor mari mincinosi.

Riscul acesta de confuzie e cu atat mai serios cu cat eu in-
sumi trebuie sa admit cd multe lucruri intalnite in insu-
14 sunt adesea de necrezut si seamana a fantezii curate.

Aud cu bucurie cd prin Tramontana au chiar o
masinarie de descoperit minciunile, ceea ce mie mi se
pare un lucru cat se poate de folositor si cred ci fieca-
re om ar trebui sd umble cu o asemenea jucarie in bu-
zunar. M-am gandit la un moment dat si fac o vizitd in
tara aceea, anume pentru a ma supune unei probe cu
masinaria pomenitd, ca sa-mi dea tramontanii un certi-
ficat cd nu-s mincinos si sa-mi foloseasca si mie, pentru
cand ma intorc In iubitul meu Albion, cum le folosesc as-
tora de pe-aici certificatele de razvratiti. M-am razgandit
doar atunci cand mi s-a spus ca probele de minciuna se
fac numai pentru criminali, la Politie, ca sa fie dovediti
cd ascund cu buna stiinta niste amanunte importante ale
crimei lor. Si n-a fost doar atét, ci si o alta banuiala de-a
mea: cd englezii cirora le voi arata certificatul nu vor cre-
de nicio clipa ca o masina de descoperit minciunile exista
cu adevirat pe undeva prin lume, luand-o drept cea mai
gogonata dintre nascociri. Iar gandul de a ma folosi de di-
ploma ei ar fi viizut ca un tertip prin care urmaresc sa ma
sustrag de la juramantul garantat de guvernanti, tocmai
din pricina cd am scris si scriu mai departe neadevaruri
menite sd zapaceasca mintile compatriotilor mei.

Masindria aceea minunata, din cate inteleg, n-a ajuns
nici mécar in Capricia, care e mult mai aproape de Tra-
montana decat regatul Marii Britanii. Altfel nu-mi pot
explica de ce sunt pline pamfletele din Cetatuia Soare-
lui de stiri dintre cele mai uluitoare, dezmintite adesea
si nedezmintite de cele mai multe ori. Daca le-ai aduna
gramada pe cele vanturate intr-un deceniu sau doud, ai
putea intocmi nu doar o carte cat Biblia, ci o biblioteca
intreagd de asemenea Biblii netrebuitoare istoriei, dar
trebuitoare pesemne sufletului caprician. Sunt bune pen-
tru cine are timp de pierdut intr-o minunare continua si
in nepotolita admiratie pentru faptele de nedovedit si de
necrezut. Eu, insa, vorbind despre ele, jur cu ména pe ini-
ma (fie si in lipsa Lordului Cancelar) ca spun totul ne-
smintit, pentru ca nu vreau sa abuzez cu nerusinare de
buna-credinta a oamenilor, ci dimpotriva, slujind adeva-
rul cu toata strasnicia, doresc sa fiu folositor scumpei
mele tiri, de aici, de departe, poate chiar cu mai mult te-
mei decat i-am fost intre hotarele ei.

N-as putea spune nici cand si nici cum s-a pornit in in-
sula vartejul acesta al stirilor gogonate. Unii au convin-
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gerea cd 0 asemenea patima e strans legata de felul cum
gandesc capricienii, incat curiozitatea lor pentru lucruri
aiuritoare ar fi fost la fel de mare si pe timpul ciobanului
Capricius. Numai ca atunci ea trebuia sa se multumeasca
doar cu lucruri si fapte pe potriva locuitorilor universu-
lui lor marginit, fie ei oameni, oi, pietre, pesti din fluviul
Dembowitz, krakeni din marea cea larga, ori balnibarbi.
Altii spun ca patima e legata de guvernarea cioceskiana,
avand insi, pe atunci, trasaturi aparte, de neconfundat.
Cele cateva pamflete politice oficiale publicau, bunaoara,
naluciri dintre cele mai inaltatoare, menite si bucure su-
fletele capricienilor de rand si sa le faci viata pe zi ce tre-
ce mai luminoasa, asa cum era de asteptat, de altfel, intr-
o Epoca a Luminii cum nu mai fusese alta in arhipelag. E
adevirat ca nici atunci stirile de larga si infioratd minu-
nare nu erau chiar fird numar, ca astazi, intrand totusi
intr-un buchet consistent, de aveai ce tine mereu in fata
ochilor. Pamfletarilor le stitea la dispozitie un lung po-
melnic de subiecte aprobate — cum se zicea atunci — ,,de
sus”, din care si-si poata alege minunile zilei. Bundoara,
cele legate de intrecerile intre bresle, sau de intrecerile
mereu mai impresionante dintre un an si celdlalt: la grau,
la porumb, la darzenia si hotdrarea de a urma indicatiile
Partidului Unic, la daruirea femeii pentru maretele sar-
cini ale momentului si, mai ales, la concursul inter-insu-
lar, unde Capricia trebuia sa iasi de fiecare dati pe pri-
mul loc, si chiar iesea. Dar cate stiri de negraita bucurie
nu se dideau la iveala in vremurile acelea! Ca un caprici-
an nascocitor de masini de zburat a inventat un butoias
care te ridicd in aer, insa, ca sa nu fie folosit de caprici-
eni pentru a-si lua zborul spre Tramontana, Partidul 1-a
vandut tramontanilor, sd-si ia ei zborul incoace, spre bi-
nefacerile Epocii de Aur a Cetituii si spre discursurile de
fiecare sdptdmana ale principelui caprician. Ca o vaci de
rasi straveche a dat atata lapte intr-o sambata, cat n-au
putut da zece vaci din Glubbdubdrib in intreagd sipta-
mana aceea, desi fusesera stimulate pe la ugere cu muzi-
ca din creatia unui compozitor renumit. Ca un caprician
abia scos din spital a iesit pe primul loc la un maraton de
cateva sute de yarzi, unde convalescentii veniti din alte
insule au abandonat unul dupa altul, nefiind impinsi ina-
inte de atata tirie de caracter si incipatanare cati i-au in-
suflat medaliatului tratamentele din insula organizatoare
de concurs. Ca doui universititi din Capricia si una din
Cumingia s-au batut sa acorde in aceeasi zi titluri aca-
demice pentru Lady Frusina, ceea ce, in ciuda oricarei
evidente neincrezatoare, chiar s-a putut intampla, dato-
rita abnegatiei cu care au fost manate mai intai calestile,
apoi barcazul, de catre niste echipe de specialisti devotati
cauzei capriciene.

In fine, tot lucruri frumoase si de apreciere, dar imi
face impresia ca nici micar vremea aceea de mari rea-
lizari ale insulei n-a cunoscut faza cea mai stralucitoa-
re a stirilor de uimire rodite in Cetatuia Soarelui, ci doar
anii de dupa Marea Razvritire. Acestia au fost ani buni,
cand harul localnicilor pentru intdmplarile nemaipome-
nite a fost despiedicat cu totul, iar pamfletele, izbucni-
te si ele ca un foc de artificii de-al kitailor, au putut pri-
mi si cultiva acest talent, lasandu-1 sa se implineasca asa
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cum niciodati nu reusise el s-o facd de-a lungul istoriei.
Iesiti peste noapte dintre oprelistile Luminoasei Epoci,
locuitorii insulei imi pare ci au trait un adevirat rasfat
al desfranarilor democratice, dornici sa afle tot ce putea
fi aruncat de cétre oricine in curtile si in casele lor. Nu
cred ca in regatul Marii Britanii s-ar intelege aceasta sar-
bitoare ce-ar putea fi numitd a Tuturor Vestilor, buna
de pus in calendar, asa cum existd acolo o zi a Tuturor
Sfintilor si nimeni nu se mira. Iar vestile puteau fi aduse
sub ochii larg deschisi ai capricianului doar de miile de
pamflete nou aparute, cand fiecare ins din Cetatuia Soa-
relui se abona la cate zece, doudzeci sau chiar mai mult,
cat il tineau punga si curiozitatea. Am aflat cd umblau
atunci bietii postasi cocarjati sub saci ca Santa Claus al
nostru, ducand in fiecare dimineata tone de hartii pe care
trebuiau s le presare prin cutiile postale ale insularilor,
incat nu e de mirare ci s-au plans de nenumaérate ori ca
intra in spital de atata efort, cerand bani mai multi si de
la Post4, si de la abonati, si amenintand ca-si arunca sacii
in Dembowitz daca nu li se intelege necazul.

Nici pamfletarii de dupa razvratire nu mai seamana cu
unii de dinaintea lor, cei saritori la porunca si dornici de
ascultare, gata sa scrie ce li se cerea pentru ziua aceea si sa-
si risipeasca in public ideile copiate cu indigoul dupa in-
drumarile sfatuitorilor de partid. Am aflat ca pamfletarul
nou era de doua feluri. Unul mai bland si surazator, dispus
sa-ti dea tot ce-ti poftesti, iar uneori mai mult decat atata,
facand el insusi pe cocota pe care ai vrea-o in pat, glubb-
dubdriba fierbinte sau troskoletd cu miere in fofoloanca.
Am intélnit pe unii care isi aminteau cu mare bucurie cum
publicasera candva un pamflet de sfaturi pentru cei caro-
ra nu li se trezea la vreme madularul, oricat i-ar fi strigat
desteptarea — binevoitorii acestia semnandu-si indruma-
rile cu nume atatitoare, de zeite pagane, si faicaindu-i pe
cititori sa vina in genunchi spre posta redactiei cu tot soiul
de intrebari legate de ce-ar vrea ei si le faca femeilor, ci-s
capriciene, ca-s venetice, si de ce oare nu pot. Ieseau ceva
bani din osteneala asta, dupa cum ieseau si din osteneala
celuilalt soi de pamfletar nou, care indrigise mai ales vraj-
bele politice si aridta ca un buldog englezesc, mic, gras si
rau, dar pe care, daca a apucat sa-si inclesteze falcile intr-o
buci de-a ta, nu-1 mai smulgi de acolo decét cu chirurgul,
decupand si facand repede uitata partea raimasi ca amin-
tire in botul lui maraitor.

Dar, dacd stau sa ma gandesc bine, lirele cele mai mul-
te ieseau din méangaierea pe crestet a marii dorinte ca-
priciene de a trdi necontenit senzatii tari. In aceasti
privinta, spre fala lor, pamfletarii locului s-au dovedit de
neintrecut, incat ma si mir de unde or fi invatat meseria
si, dacd mi-ar sta in putinta, i-as indemna si pe pamfleta-
rii de la Londra si vina cu curaj la scoala aceasta. Poate
ca universitatea lui Felix-baiatul nu e tocmai straina de o
asemenea fericit aleasd pregitire, dupa cite materii noi
si bine célduzite spre nevoile realitatii si-a varat in pro-
grama. Si, oricat mi-as fi propus sa insemn pe hartie cat
mai multe nascociri inspirate din acest gen de distractii
folositoare pentru minte, inima si invatatura, va trebui
sd ma rezum la cateva, ca sa nu abuzez de rabdarea citi-
torului. Dintre acestea, insa, nu poate sa lipseasca o stire
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care m-a lasat si pe mine cu gura céscatd, fiindca oricat
de lamurit as fi putut fi in privinta oritaniilor din curtile
englezesti sau de pe unde mi-a mai fost dat sa calc prin
lume, tot nu mi-as fi putut inchipui ca gainile din Capri-
cia pot naste pui vii, cum au observat la un moment dat
niste pamfletari pusi pe cercetari amanuntite, iar ca ur-
mare a acestei uimitoare inzestrari, pot si aldpta, intrucat
nu s-a mai auzit de vreun pui iesit cu totul altfel decat din
albus si galbenus, si care si ciuguleascd graunte. Dimpo-
triva, pamfletarii care s-au dus si vada cu ochii lor mi-
nunea in cuibarul unui caprician din apropierea satelor
balnibarbe, au gésit la fata locului o gédina cu gatul golas
si cu un uger micut, avand trei tate de care trageau cu
nesat puii nascuti dintr-o sarcind quintupla, si care toc-
mai pentru cd erau cam multi pentru puterile incad mo-
deste ale ugerului, pareau sortiti unui viitor nesigur — cel
putin doi dintre ei.

Au fost si unii care sa spun cd o asemenea minunatie
nu putea sa apara decat dintr-o impreunare conta naturii
a giinii cu stapanul ei, care era intr-adevar un taran cam
posac, insa cu frica lui Isa Lapedat, si a putut jura la tribu-
nal ca in niciun caz nu se dadea in vant dupa gainile cu gat
golas, fiindcd nu erau destul de dezvelite ca si-i starneas-
ca lui poftele, iar daca i le-ar fi starnit prea mult, le-ar fi
taiat si le-ar fi zvarlit in oala de supa. Pamfletele au intors
intdmplarea pe toate fetele fara s-o poatd lamuri intru to-
tul, dar pentru multi capricieni care aflasera de ea nici nu
trebuia facut mai mult. Restul il faceau ei insisi, purtand
rastalmaécirile din usa in usa si adidugand presupuneri fie-
care cat 1l ducea capul. Si parci nici n-ar fi fost de ajuns cu
ciuditenia acestui fapt: in scurta vreme pamfletele au pu-
blicat informatii despre nenorocirea abatuta asupra gainii
de care vorbim, in sensul ca a inceput, spre disperarea pu-
ilor sai nevolnici, si-i scada laptele de la o zi la alta. Cand
a ramas cu totul stearpa, proprietarul s-a vazut nevoit sa
alapteze puii cu biberonul, pana cand micutii aceia au dat
de gustul ierbii si s-au putut descurca pe picioarele lor.

Au apdrut atunci, in alte pamflete de senzatie,
speculatii stiintifice privitoare la moroi, despre care se
spune ca sunt un fel de morti fara odihna ce ies noap-
tea din cimitir si, rupti de foame, cauta orice le-ar putea
astampdra pentru moment poftele disperate. De obicei,
nasul lor fin ii conducea spre grajd, unde puteau da pes-
te vreo vaca nestiutoare, cu ugerul mare cat o perna si in
care mai ramanea uneori, dupa mulsul de seara, destul
lapte cat sa se sature si moroiul. Dar, spuneau unii co-
mentatori din pamflete, nimic nu-1 impiedica pe moroi s&
ia la ochi si ugerul gdinii in caz ca nu gasea vaca in grajd,
ci cuibul ei cu puisori abia adormiti dupa cina. Si chiar
dacd nu s-ar fi saturat atunci din putinul gasit, putea veni
din nou in noaptea urmatoare, si tot asa, pana cand biata
pasare ramanea stearpi, dupa cum spun pamfletele vre-
mii cd s-a si intAmplat.

Asemenea lucruri n-aveau cum sa treaca pe langa
sensibilitatea capricienilor fira si lase urme. Iar urme-
le acestea au dus curdnd la descoperirea altor situatii
greu de explicat prin experienta traditionala a insulari-
lor, insd capabile si le starneasci lor in egala masuri cu-
riozitatea si nelinistea. Daca moroiul intrat in relatie cu

gdina n-a fost prins niciodata, altii, in schimb, n-au avut
noroc si, intrucat s-au legat fara prea multa iscusinta de
diversi oameni nevinovati, au sfarsit rau de tot. Am ci-
tit despre unul, moroi sau strigoi, naiba mai stie ce-o fi
fost, care raspandea teroare printr-un cartier marginas
din Cetétuia Soarelui, trezindu-se noaptea din cimitir si
aparand pe neasteptate acasd, unde viduva nu mai avea
clipe linistite cu el pana nu-i asternea cina pe masa, ca in
zilele de odinioara. Mai multe nu s-au putut afla, fiind-
cd, desi descusuta cu pricepere de pamfletari, viduva s-a
incapatanat sa nu spuna. Alt strigoi nu se multumea doar
cu vizite linistite, ficea tiraboi pe sub ferestrele oameni-
lor, cdnta in miezul noptii la trompeta, incat tot satul ace-
la invecinat cu capitala a trebuit sa-si piarda noptile or-
ganizand pande si alungandu-l, cand se intampla sa i se
dea de urma, inapoi in cimitir cu trompeta cu tot.

Dar strigoii dstia par si fi fost dintre cei mai pasnici,
semanand cu fantoma tatalui lui Hamlet si cu alte fanto-
me care, dinspre Danemarca, au dat buzna si peste rega-
tul Marii Britanii, cuibdrindu-se mai ales prin Scotia, pe
unde au putut pune ochii pe cate un castel. Aici, in Capri-
cia, exista insa si un neam de strigoi insetati nu de lapte,
ci de-a dreptul de sange. In limba locului, lumea le spune
»dracovani”, dupa numele unuia dintre principii care i-au
urmat lui Capricius la carma Stanii Stanilor, si care in do-
cumentele istoricilor e trecut cand Vladovan, cand Draco-
van. Dricovanii dstia, din cate am auzit, nu se multumesc
s sperie oameni nevinovati trezindu-i din somn cu trom-
peta ori tarandu-si lanturile pe scarile palatelor de lo-
cuit, de la etajul ultim pana la parter, cum fac fantome-
le englezesti prin castelele scotienilor. Pamfletele au scris
despre mai multe atacuri la beregatd, fie asupra unor bieti
neajutorati cazuti prin dositurile intunecoase de langa
speluncile unde apucaseri si se imbete pana ramésesera
fara grai, fie asupra unor colege de-ale distinsei demoazele
Nora Dulcisora, ademenite cu sclipiri de lire pe 1angi sta-
tuile din parcuri. Una dintre nefericitele acelea, care o data
reusise sa scape cu fuga (din pacate nu si a doua oara, cand
i-au gasit trupul in iarbd, despuiat si complet golit de san-
ge), a apucat sa descrie dracovanul ca pe un mort frumos
cu ochii vii si cu niste colti ce nu i se vazusera de la inceput,
fiind ascunsi cu grija sub mustati si buza, dar care i-au
tasnit ca niste pumnale indati ce si-a deschis gura, stand
el ca un halucinat cu privirile atintite la carotida ei. Nu
mi-a fost greu sa-mi inchipui cum aratau, amintindu-mi
ca vazusem deja fata unuia pe un tricou cu care era imbra-
cat Felix-baiatul in prima noastra intalnire, la Cap Mamai-
ana. Iar Lady Maricika mi-a spus ca intr-o vreme nu trecea
o saptamana fara ca pamfletele si mai descrie o astfel de
intdmplare sangeroasi, de nu mai indrizneau capricienele
s iasa din casa dupa ldsarea serii, ca sa nu dea cumva cu
ochii de vreun driacovan, ori mai degraba si nu dea draco-
vanul cu ochii de ele.

Tot din pamflete s-a aflat cum poti scapa de dracova-
nii astia fiorosi: infigdndu-le cu sete in inima un tarus bine
ascutit, lucru ce le-a reusit de minune unora care se satu-
rasera de cate rautati le facuse dricovanul de pe strada lor.
Nu putusera si-1 prinda, oricat il pandiserd in grup mai
multe nopti la rand, pana cand cuiva i-a venit in minte ca
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nu putea fi decat un vecin mort cu o saptaimana in urma
si ingropat cu un popa beat. Luminati, oamenii i-au cau-
tat In noaptea urmatoare mormantul, l1-au dezgropat zo-
rit, pe luna plina, si indata ce capacul a fost tras deoparte,
s-au repezit cu parul ascutit asupra raposatului, luptand
din greu cu putoarea de cadavru ce se ridica peste ei din
sicriu, incat le intarea convingerea ca se aflau pe drumul
cel bun si cd din momentul acela aveau sa scape de ne-
cazuri. Din pacate, necazurile lor mari abia atunci urmau
sd Inceapd, caci luna plina foloseste nu doar moroilor in
plimbarile lor vinovate printre cei vii, ci si politistilor aflati
in rond. Atrasi de umbrele sapatorilor pe tacute, putusera
sd-si faca aparitia chiar pe cand capricienii aceia de ispra-
va se ocupau de dracovan, parandu-le oamenilor legii ca-i
buzunireau costumul de mort, ceea ce le dadea lor drep-
tul sa-i aresteze ca jefuitori de cadavre. Lucru greu de ne-
gat, intrucat unul dintre sapatori nu putea sa explice de ce
purta doua lanturi de aur la gat, iar altul, de ce aruncase
prin iarbd mai multe inele despre care spunea ca habar n-
avea cum crescusera acolo. Asta imi arata mie cat de usor
poti s ajungi, in Cetétuia Soarelui, din cititor de pamflete,
chiar personaj al pamfletelor de senzatie, fiindca a doua zi

tot orasul vuia de intamplare, incat nu mai puteai sti care
era dracovanul adevarat.

— Sa fi viazut, mai Lemuel, ce-a mai fost si cand cu ga-
ura neagra! mi-a zis Master Dinu intr-o zi, cand apuca-
sem si afirm ca dricovanii dstia din Capricia sunt niste
ciudatenii cum nu s-au mai vazut in Marea Britanie, ba-
tandu-ma gandul sa fac si despre ei 0 comunicare la Aca-
demia Regald, cand ma intorc.

Nici despre vreo gaura neagra nu cred si se stie la Lon-
dra, dacd n-o fi cumva vreo fundéturi oribila de pe langa
cheiurile Tamisei, ori vreun nume de speluncd marina-
reascd, unde trebuie s ai mult curaj ca sa intri si nicio-
data nu poti fi sigur ca mai si iesi viu. Nici gazdele mele
nu m-au putut lamuri prea bine, spunandu-mi totusi ca
gaura lor neagra se deschide mai mult prin cer, iar cate-
odatd, cand o ia razna, mai apare si pe Pidmant, ori prin
pamant, de innebunesc pamfletele si-i innebunesc si pe
cititorii lor, de la un capit la altul al arhipelagului. Ceea
ce pentru mine e o dovadi ci nenorocirea asta umbli mai
mult prin capetele oamenilor, dar poate ca si prin lumile
de dincolo de orizont.

Am asteptat sa se intoarca Felix-baiatul de la o discutie

HELION #5-6| 2018 |

Viorel Surdoiu



PROZA

de afaceri — ce afaceri nu l-am intrebat, mi s-a parut ca
nici nu vrea si se stie si nici nu se cuvine. In casa aceea
el era specialistul in cer, din moment ce mai frunzireste
din cdnd in cand o carte de astronomie. A cautat pe un-
deva, pe la mijlocul jerpeliturii, si mi-a aratat niste de-
sene din care am inteles mai nimic, decat ca-i vorba de
o stea strapunsa de o tepusa de lumina si care 1si roteste
tepusa in asa fel incat face niste palnii lungi, si sus si jos,
iar din miscarea asta se deschide gaura neagra, despre
care iarasi n-am priceput mare lucru, decat ca-i o funda-
turd unde orice intra se duce la dracu, fiindca nici lumina
nu mai are putere sa iasa de-acolo, ca dintr-un butoi fara
fund. Ori mai degraba dintr-unul pe deplin infundat, asa
ca vai de cine nimereste acolo, ca-i definitiv pierdut! Asta
da, asta am inteles-o, si cred ci nici nu trebuie mai mult
ca sd-ti dai seama ci nu-i deloc de glumit cu gaura nea-
gra, indiferent ce-o fi ea, unde-o fi ea si ce are cu tine: im-
portant e ca tu sa nu ai nimic cu ea si sa fugi cat te tin pu-
terile cand ti se nimereste prin preajma, cu palniile ei su-
gatoare si cu tepusa de lumina rotita, de-ti vine ameteala
si ti se taie genunchii daca intarzii fie si cateva clipe cu
ochii bolditi la minunea ei. Patesti ca femeia lui Lot din
Biblie, care, din prea multi curiozitate, a intrat si ea intr-
o gaura fara intoarcere, dar alb4, ca era plina de sare.

Daca mie, care sunt doctor de flota si onorabil cetatean
al regatului Marii Britanii, mi-a fost totusi atat de greu sa
mi lamuresc cu un fenomen atat de complicat precum
gaura neagra, va puteti da seama ce putea intelege un
caprician de rand, ba chiar si un pamfletar din Cetituia
Soarelui, care o fi avut el bunavointa la invatat macar cat
cititorii lui, dar nu avea timp. Grabit sa-si insdileze arti-
colele de pe-o zi pe alta, imi pare ci invata, cum se spune,
din zborul pasarii si dupa ureche, ceea ce-i un lucru bun
daca-1 compari cu cine nu vrea sa invete chiar nimic. Dar
e si lucru rau, daca te gandesti ca mai si uiti repede ce-
ai invatat in fuga si la suprafata, incat ce scrii azi se bate
cap 1n cap cu ce-ai scris ieri, iar despre ce-ai scris cu doud
sdptamani in urma nici nu-ti vine sa-ti mai amintesti, dai
din prima vina pe altul. Tot buchisind in cartea lui de as-
tronomie populard, Felix-baiatul a ajuns la concluzia ca
gaurile negre sunt mai ales stele hamesite, care sorb tot
ce intalnesc in jurul si in calea lor, planete proprii sau de-
ale altora, inmormantate ca niste cacatisuri de musca in
gropile acelea uriase, in ciuda regatelor si imperiilor in-
floritoare de pe suprafata lor. Dar pamfletarii care n-au
astronomii populare la cipatai mai vorbeau si de niste
gauri negre mici cat varful de ac, tot atat de hulpave ca si
stelele cu tepusa de luming, si care pot sa-ti apara oriun-
de, in curtea casei, in tronul cu apa din baie, ori — fereas-
ca Isa Lapedat! — chiar sub patul unde dormi si visezi, ca
sd nu spun nimic mai mult.

Unii si-au amintit ca pe mare, intre insulele Oregan si
Cumingia, existd un triunghi unde in decursul timpului
s-au pierdut farda urma numeroase pirogi de pescari, le-
gand imediat intamplarile acelea de o gaura neagra afla-
ta pe fundul oceanului si care isi suge victimele prin niste
sorburi invartejite, dar numai cand are ea chef. Iar altii,
mai infigdreti si mai dedati pandelor cercetatoare carora
ei le spun in limba capriciani ,investigatii”, au descoperit

ca undeva, la poalele vulcanului Kilaluea, zis si Pilaluea,
la vreo suta de yarzi sub pamant, tramontanii au un ate-
lier secret de faurit gauri negre pe care vor si le foloseas-
ca in razboiul cu nepdmantenii, in caz ca aceia care isi la-
sasera steagul infipt in praful lunar aveau si-si faca la un
moment dat aparitia de pe fata nevazuta a Lunii, cerand
arhipelagului sa li se predea fara conditii. Multi cititori de
pamflete socotesc ci o asemenea tactici e lucru intelept,
speriati fiind de ce-ar fi insemnat o invazie de nepaman-
teni in orasele si prin apartamentele lor, in vreme ce altii
vad acolo o inselitorie de-a guvernantilor, interesati sa
ascundad adevaratele scopuri ale experientelor. Oameni
nervosi, care n-au auzit niciodati in viata lor de prover-
bialul nostru calm englezesc, ies mereu sa se invarta in
cerc prin fata palatului princiar din Tramontana, pur-
tand tablite pe care scrie ,Vrem adevarul” si ,Jos gaura
neagra”. Asemenea demonstratii mi-a fost dat si mie sa
vad dinaintea Parlamentului din Capricia, numai ca aici
militantii impotriva giurilor negre care, oricat de mici s
fi fost, puteau absorbi in strafundul lor nesatios intregul
arhipelag, mai amesteca printre tablitele lor si unele pe
care scrie ,Hotii! Hotii!”, strigand spre ferestrele oarbe si
surde mascari in versuri si pretentii legate de salariile ca-
pricienilor, jumulite si in buna masura intrate in niste bu-
zunare de moguli si ministri care functioneaza mai teribil
decit toate gaurile negre produse de tramontani la un loc.

Pe un asemenea fond de superstitie capriciana, ne-am
trezit intr-o seari ca ne viziteaza cunostinta noastra mai
veche, Rem-tatuatul. In vreme ce eu stiteam la taclale cu
gazdele, musafirul I-a tras pe Felix-baiatul in bucéatarie si
s-au pus acolo pe susotit. N-a trecut mult pana au venit
dincoace, anuntandu-ma ca trebuie si plec cu ei, fiindca
Rem are de gand sa-mi arate niste prieteni de-ai lui de
care o sa-mi placa.

— La ora asta? s-a mirat Lady Maricika, privind pe fe-
reastra intunericul de afara.

Intrucat mi aritasem si pana atunci dornic si cunosc
cat mai multe lucruri despre insuld, nu m-am codit, ci
am fost gata sa plec cu ei. Trasura lui Rem era in margi-
nea aleii, mai dichisita ca oricand, tocmai scoasa de la un
atelier de reparatii, unde stiapanul ei si-o dusese cu vreo
doud sdptamani in urma, dupa ce-l ciocnise, cum spunea
el, ,o japita de baba de vreo patruzeci de ani, care abia
atunci invita sa conduci”. Ne-am urcat in trasurd, unde
ne astepta un alt tandr, chel, dar cu o ciciulita verde din
lana impletita, trasd pana la radacina nasului. Rem mi
I-a prezentat ca fiind Serafino Ursa, facatorul de gravuri
in serie (ei 1i zic, In capriciana, ,fotograf”) al pamfletului
Libertatea invinge. Dar tanarul s-a aratat ofensat, tinand
sd precizeze imediat ca nu mai lucra acolo, fiindcid mo-
gulul sdu slabise in urma unor jocuri la ruletd prostesti
si trebuise sa-si vanda pamfletul unui alt mogul, mai dat
dracului in relatiile cu angajatii, insa nespus de grijuliu
cu banii lui. Ca urmare, mai multi lucratori din redactie
— cei mai buni, ne asigura Serafino — isi stransesera ca-
trafusele si plecasera, faicind un pamflet nou intitulat Li-
bertatea intotdeauna invinge, si unde ostenea el acum.

Rem-tatuatul ne-a scos afara din Cetatuia Soarelui,
apucand-o pe un drum cotit printre dealuri si luminat
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doar de lampasele puternice ale trasurii. Luminat si de
luni, fiindca globul ei turtit stitea spanzurat deasupra
tufisurilor si i se vedeau cateva pete pe care cartea lui Fe-
lix-baiatul le numea mari si oceane, poate in bataie de
joc, pentru ca mie, ca vechi marinar, nu mi-a fost dat sa
vad vreodata o mare sau vreun ocean fara apa si cu fun-
dul plin de praf gros.

— Rem, scumpule, tu unde ma duci? am intrebat eu
nedumerit, vizand ca ne afundim in noapte si printre
palcuri de copaci care se indeseau din ce in ce.

Rem nu s-a grabit si raspunda, lungind cat mai mult se-
cretul, insd Felix-bdiatul a socotit necesar sa-mi spuni ci
era pe acolo, prin marginea capitalei, o padure mai putin
cunoscuta, unde se intamplau mereu lucruri ciudate, si
tocmai de aceea obisnuiau sd mearg3 ei si sa se distreze in
locul acela. Uneori mergeau si cu fetele, mai mult ziua, dar
acum spusesera ca le era frica si rimésesera acasa.

— Mie nu mi-e frica deloc, se grozavea Felix-baiatul. Mai
ales ca s-ar putea sa nu gisim nimic din ce ne asteptam.

Nici 1n ruptul capului n-a vrut insd sid-mi spuni la ce
se asteptau. Ne-am oprit intr-o poiana si am coborat din
trasura, Serafino impovarat de aparatele lui de gravat
cu fulger de lumin4, noi ceilalti mai usori, pentru ca n-
aveam nimic de carat. M-am invartit o vreme printr-un
capat al poienii, asteptand sa vad ce fac tinerii, care si
ei se Invarteau, ca si cum le era greu si se hotarasca la
ceva anume. Ori poate ca, sub luna aceea palida, cercetau
dupa miros si auz ceva ce nu putea fi vazut.

Dupa cateva minute, amandoi s-au repezit spre un loc
unde copacii erau napaditi de hatisuri si i-am vazut ca sco-
tocesc pe acolo, mutandu-se cand mai in stanga, caind mai
in dreapta. Tocmai voiam sa le spun ca dupa ciuperci era
mai bine de venit ziua, cand I-am auzit pe Rem exclamand
cu o voce indbusita, agitat, dar nu speriat de moarte:

— Mi-a disparut méana!

Eu nu vedeam decat ca-i disparuse printre niste cren-
gi pline de frunzis des, din cauza caruia in locul acela era
bezna deplina. El, care era mai aproape de mana lui decat
eram eu, sustinea ca mana 1i disparuse pur si simplu de
la cot in jos, ca si cum si-ar fi trecut-o printr-un perete de
aer intr-o lume nevazuta.

— Care mana? l-am auzit pe Felix-baiatul c& intreaba.
Aia cu inima strapunsa de sdgeata si cu ,,Te iubesc Dora”
intr-o impletitura de liane?

Din mormaielile lui Rem-tatuatul am priceput ca era
chiar méana aceea.

— Poate ci ar fi mai bine s-o lasi acolo, vorbi in gluma
fiul lui Master Dinu. Daci tot v-ati despartit si i-ai pasat-
0 lui Coco...

L-am auzit pe Rem injurand si am vizut ci se grabea
sa-si traga bratul dintre crengi.

— Nu vrei sa incerci si tu, Lemuel? m-a ispitit Felix-baiatul.

I-am spus cd, din pacate, eu n-am inimi tatuate pe mana,
asa ca nu mi-e chiar indiferent ce pierd. Eram, totusi, des-
tul de curios ca sa merite s-i trag de limb4, si in felul aces-
ta am aflat de o lume ce s-ar afla dincolo de paravanul pa-
durii, si care n-are iarba si frunzis, ci nisip gol si umed,
dupd cate simt degetele scipate prin spartura aceea.

— Bine, dar de ce va bagati numai mainile si nu va
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bagati acolo capul, ca si si vedeti, nu doar sa pipaiti pe
orbecdite? m-am mirat eu.

Din raspunsurile lor cam vagi si ocolitoare n-am prea
stiut ce sa iau: ba ca gaura aceea (bine macar ci nu era
neagra!) e prea mica si nu poate trece capul prin ea, ba
ca nu poti vedea, fiindca dincolo-i multa ceata, lucru ce
apare si 1n gravurile lui Serafino Ursa, care s-a grabit s
ne prezinte in masinariile lui bratul lui Rem inconjurat
de o ceatd ca laptele, de nu i se mai observa nici urma
din tatuaj. Nu voiau si recunoasci, dar le era fricd sa-
si vare capul intr-un loc despre care nu stiau ce-i, si pe
care pana nu demult il cercetau doar cu varful batului si
abia de putina vreme 1i apucase indrazneala sa-1 pipdie si
cu mana. Le-am dat multa dreptate, spunand ci nici eu
n-am chef sa privesc lumea de dincolo acum, din moment
ce o si pot face treaba asta pana-mi vine greata dupa ce
trec pragul cel mare. Iar pe de altd parte, am recunoscut
cu un pic de jena cd nu-s chiar atat de curajos incat si dau
zor sa aflu cu un ceas mai devreme ceea ce poate ca nu mi
se cuvine, sau poate-mi face rau, daca as vedea eventu-
al lucruri care, prin comparatie, ma dezgusta de viata de
aici, de pe Pamant, incat sa ajung sa-mi doresc moartea
inainte de sorocul ce mi se hotirase. Aici tinerii caprici-
eni s-au repezit sa ma corecteze, mirandu-se ca ma gan-
deam la prostii, cand stie toatd lumea cid nu de moarte
era vorba, ci de lumile paralele, cu care in anume locuri
de pe planetd avem cate un perete comun si in caz fericit
mai gdsim si sparturi, cautand cu rabdare, fara sa ne des-
curajam de greutatea sarcinii. O fi sarcina voastra, le-am
spus, si e bine ca nu va lasati descurajati, dar sarcina mea
e sd ma intorc acasi, in iubita mea Anglie, iar daca as fi si-
gur ci o gasesc dincolo de peretele dsta de crengi printre
care scotociti voi, nimic nu m-ar putea impiedica sa vin
maine cu un tarnacop si s largesc spartura, ca sa ma pot
strecura prin ea si s-o iau la pas in directia Londrei, ori
cu o barci pe Tamisa 1n sus, dacd m-as poticni de fluviul
acela, care si mie mi-e tot atata de drag cat va este drag
voua Dembowitzul vostru, ca altceva n-aveti.

Tot filozofand astfel si pipdind toti trei pe sub coroane-
le copacilor, printre ramuri de alun si tufe de spini, n-am
apucat sd observam doua lucruri importante. Mai intai,
ca trecuse un ceas bun de la sosirea noastra acolo, iar
luna se inaltase binisor si incepea sa se faca riacoare. Un
alt lucru de care nu ne-am putut da seama, prea absorbiti
de aventura noastra prin marginea lumilor paralele, a
fost acela ca eram panditi tot timpul. Nu de moroi sau
varcolaci, ci de politistul din satul de sub padurea aceea
minunata, care — aveam sa aflam a doua zi din pamflete
— fusese instiintat ,,pe céi specifice” cd in padurea din pa-
rohia lui se produc cu adevarat lucruri de necrezut, buna-
oara noaptea, pe furis, vin hotii de lemne sa taie copaci si
pe alese, si la intamplare, dupa cum li se vedea. Acum se
vedea destul de bine in poiana, iar politistul, care venise
insotit de paznicul de noapte al satului, un caprician cu
suman de oaie mitos, si strangand in maini o bata cu no-
duri menita si-i faca lui curaj mai degraba decéat sa le faca
altora frica, isi asezase omul intr-un tufis, pe cand el in-
ainta tiptil in pas cu noi, pe dincolo de copaci, asteptand
sa ne prinda ci intrdm in vreun trunchi cu securile. Cred
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ca bajbaiala noastra ticuti prin frunzis il uluia de-a bi-
nelea, fiindca nu astfel lucreaza hotii de padure, sau cel
putin nu i se mai intdmplase lui si dea peste unii ca noi.
Pe cand el nu stia ce sa faci, iar noi nu stiam de existenta
lui, s-a auzit un zbarnait tremurat, ca din lumea paralela,
iar Rem-tatuatul, indreptandu-si dintr-o daté spinarea, a
rostit cu infiorare:

— Vin!

Mi-am amintit ca fusesem invitat la intalnirea cu niste
prieteni de-ai lui, iar dincolo de randul acela de copaci,
politistul isi inchipuia si el ca veneau alti talhari de codru,
cei cu securile, fiindca asupra noastra nu viazuse nimic de
felul acesta. Iar in clipa aceea incepea pesemne si-si faca
socoteala cd el si paznicul de noapte erau prea putini ca
sd tina piept, singuri, la o trupd mare.

De venit, au venit intr-adevar cunostintele acelea ale
lui Rem (aveam s& aflu mai tarziu ca se vedea cu ei pen-
tru a doua oara), dar intr-un fel pe care nu mi-l imagina-
sem nici eu, nici politistul, si cu atat mai putin paznicul
de noapte, care indraznea in sfarsit si-si scoatd nasul din
tufa unde se pitulase pe vine, sprijinit in ciomag ca intr-
un picior mai putin tremurator decat picioarele lui. Au
venit pe sus, peste varfurile copacilor din marginea po-
ienii, intr-o caleasca ce nu s-a mai vazut, turtita ca o far-
furie uriasa si avand de jur-imprejur lumini palpaitoare,
rosii si verzi. Zbarnaitul de la inceput s-a ficut tot mai
puternic, un fel de suierat ascutit, de-mi vibra parul din
peruca. Apoi, dintr-o dati, sunetul s-a stins, iar caleasca
a ramas suspendata la vreun yard deasupra ierbii din
poiana, cu luna chiar deasupra ei. Au iesit de acolo trei
omuleti. Nu erau verzi, cum ii arati serialele din cutiile
de umbre, ci albi la corp si la fatd, cu maini subtiri si ca-
pete alungite pe care se vedeau niste ochi mari, rotunzi,
si urechile cldpduge.

— Mai, Rem, mai, am apucat sa-i soptesc tatuatului, de
care mi sprijineam firi si vreau, ca si nu mi clatin. Astia
n-or fi si ei niste dracovani de care scriu pamfletele...?

In luminile juciuse ale acelui lucru mare si zburi-
tor, gurile le apareau mici si fara dinti, ceea ce m-a mai
linigtit intrucatva, dar nu intru totul, fiindca prea sema-
nau cu niste ventuze. Cei trei omuleti s-au invartit pe lan-
ga farfuria-caleasca pret de vreun minut, dar parca mai
era cine si tinil atunci socoteala exactd a timpului! In vre-
mea asta bodogéneau fira graba in limba lor nepaman-
teana, privindu-ne pe rand din lunecarea lor zburata in
cerc, de parca noud ni se adresau. Si poate chiar ni se
adresau, incat mi s-a parut ca ar fi nedemn de noi si nu
le raspundem, salutandu-i si urandu-le bun venit in poia-
nd. M-am gandit ca se cuvenea si le vorbesc eu, ca mai in
varstd, dar mi se cam amestecau gandurile in minte si ma
temeam ci n-o sa-mi iasd prea bine discursul, nici ma-
car in engleza invitatd de la mama, necum in capriciana
in care incd mai ficeam greseli. Apoi am gésit salvarea si
I-am impins pe Rem-tatuatul in fata, sa-si salute el prie-
tenii coborati din Luni, ca nu-i vedea pentru prima oara,
cum 1i vedeam eu. Numai ci si lui i se cam inmuiase cu-
rajul si se tragea inapoi, gata sa ma rastoarne, ca era mai
bine cladit ca mine.

Siin vreme ce noi doi ne impingeam unul pe altul, ne-
hotidrandu-se cine si cu ce sd inceapi, s-a intamplat iarasi
ceva de mirare. Am vazut o aratare dand buzna spre noi
peste poiana, dintr-un capat al ei unde luna lumina acum
un cort pus langa o zdreanta de trasura, aproape o ruina
pe roti. Nu le observase nimeni pana atunci. Aratarea era
o femeie care din fugd 1si smulgea parul din cap si urla
cat o tinea gura:

— Haoleu, iar au venitdra! Sariti, manca-v-as, ca-mi
iau plodul la experiente!

Si in loc de discursul nostru, omuletii au trebuit sa as-
culte discursul ei, plin de tipete ascutite si de viicareli si de
scrofdieli din care eu, unul, n-am putut pricepe cuvintele
decat pe sarite. Dar nepamantenii aceia fie ca le-au inteles,
fie ca s-au speriat de agitatia femeii sau de pietrele si cren-
gile pe care le arunca spre ei, neindraznind totusi sa vina
prea aproape. Era o supusd de mai slaba conditie de-a re-
gelui Maidan I, raticitoare cu cortul prin pustietitile Ca-
priciei, iar din zbieratele ei am putut sa-mi dau seama ca
omuletii 1i mai rapisera un copil cu un an in urma4, de i-1 ga-
sise politia abandonat ca zdpacit in partea cealalta a insulei,
si nimeni nu-i putuse spune ,,ce-au facutara strigoii astia
cu el”. Dinspre corturi se vedeau acum venind galagiosi si
barbatii familiei, abia treziti din betie, dar omuletii cei albi
aratau deja ca se pierdusera cu firea si dideau zor si intre,
unul peste altul, in farfuria lor zburatoare.

De parca n-ar fi fost destul, in momentul acela s-a dez-
meticit si politaiul panditor printre copaci si, ca sd nu fie
singur cand se repede in poiana, a strigat ca un disperat:
»,Paza! Paza!”, bagandu-ne in sperieti pe toti. Paznicu-
lui atdta i-a trebuit pentru ca in tufa lui sa se rasuceasca
sprinten pe loc si, parasindu-si ciomagul, s-o ia la goana
spre satul din vale, de-i sfardiau célcaiele, cum spunem
noi in Marea Britanie. Vazandu-se singur printre atatia
straini intalniti in padure, omul legii si-a zis ci nu-si mai
putea face altfel curaj decat ridicandu-si muscheta spre
Luna si tragand un foc de-a haulit padurea si toatd lumea
s-a facut nevazuta la auzul lui: si maidanasii, si omuletii
de pe fata de dincolo a Lunii, si noi. Pe cand ne inghesu-
iam zoriti in trasura lui Rem, am mai apucat sa observ
farfuria nepamantenilor tasnind de-a dreptul in sus, apoi
luand-o razna cu o vitezd ametitoare pe langa locul unde
sclipeau, departe, luminile de noapte din Cetatuia Soare-
lui si pierzandu-se in intuneric.

A doua zi erau pline toate pamfletele de istorisiri des-
pre intamplarea noastra. Cel mai cumparat a fost, fara
indoiald, Libertatea intotdeauna invinge, unde munca
lui Serafino Ursa se labarta pe aproape fiecare pagina.
Celelalte fituici au pus in relatarile lor gravuri mai vechi
si mai sterse, pe care capricienii nesatiosi de lucruri ne-
maivizute trebuiau sa le ia ca marturii proaspete de la
fata locului.

[Din Calatorie in Capricia. Cu adevdarat ultima
aventura a lui Gulliver, 2011]
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__ GALILED FRA I GIOGATTOLL

Ho vissuto sempre fra i giocattoli mirifici,

alcuni li ho fatto proprio io

per meglio vedere la Luna, per sentire

le leve sottili del Grande Dintorno.

So bene che siamo qui, sulla Terra,

come in una culla che gira intorno a un astro
al quale i miei nemici rifiutano le macchie

come se fosse il santo volto di Dio.

Esso e invece solo un altro giocattolo

su un cielo magnifico

che aspetta che noi cresciamo,

superando una immaturita

che protegge la mente, ma non la sviluppa.

La nostra statura sembra piu alta
qui, nel campanile di San Marco,
dove sono saliti alcuni bambini
(anche un doge-bambino), tutti

con le loro barbe pettinate con cura
come per un gioco festivo.

Provano il cannocchiale,

ridono, lanciano piccoli gridi stupiti
quando alcune case di Padova
appaiono ai loro occhi increduli
come fantasmi in un caleidoscopio.

Che gioco stupendo, dicono,

possiamo usarlo sul campo di battaglia,

e solo 10 so che Venezia non cresce

da tali giochi minuti

ma da quei grandi che si giocano fra le stelle,
dove le piccole lune di Giove

cominciano a mostrarsi timidamente

al nostro timido sguardo.

Per questa parte del gioco

forse un giorno saro tirato per la barba fino a Roma
dove bambini-prelati vogliono che sia rinnegato
luniverso intero,

dimenticando che loro, come me del resto,

non sono, non siamo che pezzi

pitt o meno adatti

ad un gioco gigantesco

per il quale la mente si apre appena, ma si apre.
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GALILEO PRINTRE JUCARII

Am trait mereu printre jucarii mirifice,
pe unele le-am facut chiar eu

ca sd vad mai bine Luna, sd simt
parghiile subtile ale Marelui Imprejur.
Stiu bine ca aici, pe Pamant, suntem

ca intr-un leagan ce da tarcoale unui astru
caruia dusmanii mei 1i neaga petele

de parca ar fi fata sfanta a lui Dumnezeu.
Nu e, in fond, decat o alta jucarie

pe un cer magnific

care asteapta sa crestem,

sa iesim din imaturitatea aceasta

ce apara mintea, insa nu o dezvolta.

Statura ne pare mai inalta

aici, in turnul lui San Marco,
unde s-au catarat niste copii
(chiar si un doge-copil), toti
avand barbile pieptanate cu grija
ca pentru un joc de sarbatoare.
Testeaza luneta,

rad, scot mici strigate de uimire
cand niste case din Padova

apar in ochii lor increduli
precum nalucile dintr-un caleidoscop.

Ce joc minunat, constata,

il putem folosi pe campul de lupta,

si doar eu stiu ca Venetia nu creste
din asemenea jocuri marunte,

ci din unele mari, jucate printre stele,
unde lunile minuscule ale lui Jupiter
incep sa se arate timid

in privirile noastre timide.

Pentru aceasta parte a jocului

poate voi fi tarat candva de barba la Roma
unde copii-prelati vor sa se abjure
universul intreg,

uitand ca ei, ca si mine de altfel,

nu-s si nu suntem decat niste piese

mai mult sau mai putin reusite

intr-un joc gigantic

pentru care mintea abia se deschide, dar se deschide.

[Din volumul bilingv, inedit, Canti italiani]
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ALTE CALATORII DIN BALANSOAR

Astadzi, copii, va rezerv o surpriza
pentru care ne punem lacat la gura:
fara bilet si fara valiza,

ba chiar si fara viza

pornim in aventura.

Facem o vizitd pe neasteptate

unui domn de departe,

de la capatul lumii stiute de voi,
unde mai intoarcem o pagina, ca la carte,
si intram in minunate

zari noi.

Nu mergem cu trenul pufaitor

si nici pe la aeroport nu ne-abatem.
Ne-ar prinde bine, stiu, un covor
zburator,

numai ca domnul in cauza,

la usa caruia cuminti o sa batem

dupa o scurta pauza

(de douazeci de secunde, ca la televizor),
nu prea iubeste vrgjitoriile

desi e si el un fel de vrajitor.

Dar daca-i vorba de sotiile

voastre, asta da,

puteti incerca

sa-1 impresionati

ca pe bunicii patentati,

desi eu unul sunt aproape convins
c-0 sa va impresioneze el

cu fel de fel

de ndscociri nazdravane

iesite din capul lui incins,

din barba cat un maturoi

in care i se-aduna povesti africane,
americane,

ba chiar si din alte continente
ascunse pe sub mari sau prin vazduh
pe unde privirile noastre atente

n-au cum sa razbeasca

fara ceva ajutor

din partea unui povestitor

cu diploma pentru minunatii si vorbe de duh.
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Poftiti, asadar,

in balansoar,

neuitand sa pregatiti gazdei si cate-un dar.
Intai Ancuta,

ca-i mai mare si are

deja maimutica in poala,

apoi si praslea cel voinic

dupa ce-si gaseste masinuta

cu care

de cum se scoala

transporta cate-un pic, cate-un pic
materia marunta si neascultatoare
a castelelor de nisip.

Pentru cand ajungem, va previn:

domnul vorbeste franceza, dar intelege
limba copilariei pe deplin

cat discutia sa se lege.

Puteti sd-i spuneti ,nene Jules”

sau ,,domnule Verne”,

dupa cum va vine la indeméana —

vorbele astea le-a mai auzit in cate limbi se cern
pe fata Pamantului nostru etern

zi de zi, saptamana de saptamana.

Daca ne primeste in birou printre hartii
scrise recent si enciclopedii si harti,
machete de corabii tresaltand ca vii,

voi va puteti mira cat vreti, de ele si de carti,
eu o sa-mi dreg o clipa vocea tulburata

de mari emotii si-o sa va prezint cu stil

in calitatea mea de tata

si de fost copil.

Iar el, m-astept sa va deschida usa, iute

spre niste lumi secrete, doar de sine stiute,
insule pline de comori,

ba chiar si de mister,

pe langa care dau tarcoale veliere

la concurenta cu baloanele din cer.

Sau vietati nascute-n alte ere,

bantuitoare prin strafunduri de planeta,

sau, smuls din linistea-i apasatoare si discreta,
fundul oceanului, cu perle lucitoare, cu epave
refugiate-n beznele concave.

Sau fata palida a Lunii,

privita de aproape, prin hublou,

ca dinspre miezul unui ou

trimis in spatiul stelar cu tunul.

| 2018 | #5-6

HELION



DIMENSIUNE LIRICA

Se intra-n lumile acestea unul cate unul,
cu ochii mari, cu intrebari pe buze.
Pana si Nemo, smuls o vreme

din preocuparile-i ursuze,

intinde mana sa va cheme

langa timona lui de pe sub ape,

langa padurea algelor unduitoare

de care

iatd, am ajuns atat de aproape

incat 1i simti mirosul aspru, de sare.
Domnul Verne, nenea Jules ne arata

tot ce mai are

printre rafturi si carti. Poate din intamplare
da acolo si peste vreo ciocolata —

stiu cd asta-i in mintea voastra acum
dupa agitatia de pe drum

si-o sa va necdjiti un pic

daca nu mai gaseste chiar nimic.

Eh, sa nu fim tristi!

Cand ne-ntoarcem acasa

de pe unde am umblat ca niste bravi turisti,
0 sd mai caut si eu

prin bufet sau pe vreun capat de masa,

prin buzunarele lui Dumnezeu.

[Din volumul Calatoriile din balansoar, 2012]
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1. Cu tendinta sa de a-si trata personajele ca reprezen-
tanti ai speciei umane si mai putin ca individualitati, genul SF
nu ridica nici o piedica fundamentala in calea utopiei, pentru
care, de asemenea, tabloul detaliilor generice rdmane mai
important decat siluetele ce-l populeaza. Si intr-un caz, sin
celalalt, insistenta asupra naturii omenesti intime ar deturna
atentia de la obiectivele principale, iar acestea tin de formu-
larea unor reguli sociale noi, si mai putin de reciclarea, in ti-
pare psihologice subtile, a unor trasaturi umane exploatate
n mod traditional de literatura. De altfel, SF-ul, prin acea ori-
entare a sa preocupata de anticipatie, chiar tenteaza utopia,
ii deschide adesea larg portile, invitandu-i spiritul la o intalni-
re tematica si ideatica folositoare ambelor domenii. Afinitati
comune si, pand la un punct, similitudini structurale partici-
pa la 0 asemenea fuziune genericd. Deosebirile nu sunt atat
de substanta, cat de scopuri si de strategie literara. Lucrul
acesta i-a permis lui Kingsley Amis, de pilda, Tn New Maps
of Hell (Noi harti ale iadului, 1960), sa vada in science-ficti-
on ,,utopia care prezinta fortele raului in termeni economici
si tehnologici mai degraba decat politici”.' Amendamentul
pe care trebuie sa-l introducem Tn acest rationament este
ca nunumai ,,fortele raului”, ci si - ca sa pastram acelasi lim-
baj maniheist - ,,fortele binelui”, asadar de sorginte utopi-
ca purd, apar in SF in acelasi regim guvernat cu prioritate de
economie si tehnologie. lar in ilustrari mai recente, nici as-
pectul politic al genului, rezervat de comentatorul britanic
cu prioritate utopiei propriu-zise, nu mai poate fi neglijat.

Un exemplu de convietuire fericita a SF-ului cu uto-
pia, dupd cele pe care le-am descoperit deja la Jules Ver-
ne si Wells, ni-l furnizeazd contemporanul lor german Kurd
Lasswitz (1848-1910). De o recunoscuta influenta in aria lim-
bii sale, romanul Auf zwei Planeten (Pe doua planete, 1897)
aduce omenirea in contact cu o civilizatie martiana superioa-
ra, implantatd intr-o enclava de la Polul Nord. Protectoratul
martienilor va deschide perspectiva unei graduale Tmbuna-
tatiri a vietii terestre, pana cand, in final, odatd atins nivelul
egalitatii interplanetare, cele doua societdti isi plaseaza des-
tinul sub semnele, inclusiv tehnologice, ale unui viitor uto-
pic comun. Prin emigrantul luxemburghez Hugo Gernsback
(1884-1967), initiatorul primelor magazine de SF din Statele
Unite, experienta lui Lasswitz si a celor doi piloni europeni ai
SF-ului modern, amintiti inainte, trece Atlanticul.? O utopie a
tehnologiei miraculoase domind lucrarile publicate in revis-
tele controlate de el la sfarsitul deceniului al treilea: Amazing
Stories, Air Wonder Stories, Science Wonder Stories etc. Ori-

entarea continua si In Astounding Science Fiction sub autori-
tatea indiscutabild a lui John W. Campbell jr. (1910-1971), cel
care deschide in gen calea unei explorari sociologice a teme-
lor, suplimentand astfel sansele utopiei de a patrunde in in-
timitatea SF-ului.3 Propria sa productie se leaga de o netar-
murita incredere Tn progres, in oamenii de stiintd sin creatia
lor superlativa, Masina, ca in romanul The Mightiest Machine
(Masina Supremd, 1934). Aceasta utopie masinista se prelun-
geste si dincolo de faza eroica a romanelor sale, in povestiri
de felul lui Twilight (Asfintit, 1934), unde o poezie nostalgi-
ca Invaluie imaginea unui viitor indepdrtat, cand rasa umana
e aproape stinsa, iar curiozitatea pierdutd de oameni trece
— ultima si slab consolatoare sperantd —in seama masinilor.

Ecourile unei asemenea tendinte combinatorii, care inva-
luie declinul speciei intr-un suflu utopic, vor aparea la Arthur
C. Clarke (1917-2008), intr-unul din cele mai bune romane ale
sale: The City and the Stars (Orasul si stelele, 1956). Viitorul
nebulos al planetei isi tine locuitorii prizonieri ai oraselor-en-
clava de felul lui Diaspar, cu o viata perfectd, dar fara ori-
zont. Din capcana ei, tandrul Alvin evadeaza spre stele. Des-
coperind adevarata naturd a perspectivei cosmice, pe care
exigentele utopice i-o tineau ascunsd, personajul trdieste
0 experientd complexa, ce ,,imbina un sens al pierderii si al
transcendentei cu o intensitate aproape mistica”.4

O mentiune aparte se cuvine facutd romanului The Dis-
possessed (Deposedatii, 1974), pe care Ursula K. Le Guin (n.
1929) il subintituleaza ,,0 utopie ambigud”. Sub conventia
unor lumi cosmice aflate intr-o relatie complicatd, autoarea
concepe situatii rezultate din extrapolari ale realitatilor so-
cial-politice contemporane.> Univers al varietatii si, in conse-
cintd, al inegalitatilor de tot felul, planeta Urras debordea-
za de viata luxuriantd. La nivel social, populatia ei cunoas-
te trei forme de organizare, corespunzand in mare capitalis-
mului, socialismului si lumii a treia de pe Pamant. Fascinatia
si oroarea se intalnesc n fiecare dintre ele intr-o proportie
subtil dozata. Pe Anarres, in schimb, o utopie propriu-zisa
experimenteazad solutii derivate din anarhismul unui Piotr
Kropotkin. Din filosofia vechilor revolutionari intemeietori,
colonia pdstreaza ideea unei societati fara legi si institutii,
dar bazata pe raspunderi personale. Intr-o lume arida, urata
si fara comoditdti, oamenii muncesc din greu, traiesc dupa
un cod strict si aproape puritan, dar se bucura de un trata-
ment egal si gasesc satisfactii intr-un veritabil spirit al coo-
perarii. Ambiguitatea declarata a acestei utopii se leaga de
inteligenta artistica a scriitoarei, care amesteca 1n societa-
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tea de pe Anarres trdsaturi utopice sigure cu unele tinand
de distopie. La fel, in lumea mult mai complicata de pe Ur-
ras, unde, pe langd multe lucruri imperfecte, da si idealului
ocazia sa se manifeste.

Intr-o aluzie a cérei tintd e greu de eludat, Samuel R. De-
lany (n. 1942) isi subintituleaza si el romanul Triton (1976) ,,0
heterotopie ambigua”. Scrierea este de fapt o incercare de
utopie psihologica in care, cum observd Peter S. Alterman,
»toate formele de interactiune sociala si de identificare per-
sonala sunt posibile”.® Aluzii la constructii utopice ,,colegia-
le” gasim de altfel frecvent in SF-ul american. Intitulandu-si
unul din romane, publicat Tn 1973, Looking Backward From
the Year 2000 (Retrospectiva din anul 2000), Mack Reynolds
(1917-1983) trimite amical-ironic la utopistul Edward Bellamy,
nascocind la randul sdu un viitor lipsit de boli, de guvernanti
si chiar de civilizatie. Poul Anderson (1926-2001), in Orion Shall
Rise (1983), contureazd o utopie pre-tehnologica din care se
dezvoltd tentant aspiratia spre stele’, iar James P. Hogan (n.
1941) imagineaza in Voyage from Yesteryear (Caldtorie din
Mai-An, 1982) o colonie planetara tinand piept cu succes in-
cercdrilor Pdmantului de a- limita libertatile utopice.®

Celor citati mai sus li s-ar putea adduga zeci de alte nume
din SF-ul occidental (anglo-saxon si nu numai) care sa inta-
reascd, in fond, ceea ce s-a conturat deja pana aici: posibili-
tatea unei relatii speciale cu utopia. Inmultirea exemplelor
ar arunca lumini nuantatoare asupra modurilor particulare
in care tinde sa se concretizeze aceastd relatie intergene-
rica. Am avea astfel surpriza sa vedem ca SF-ul contempo-
ran arunca punti inclusiv spre utopia clasica, reevaluandu-
i uneori cu seriozitate, alteori ironic subiectele. Chiar si pe
cele considerate candva ,,de scandal”. Utopiile androginale,
de pilda, n-au ramas sechestrate in literatura renascentista,
le vom reintdlni in SF. Bazat pe o dimensiune psihologicd a
relatiei cu stiinta si tentat nu o singura data de moralitatea
speculativd, Theodore Sturgeon (1918-1985), in Venus Plus X
(1960) contruieste o0 asemenea utopie a problematicei puri-
tati sexuale. Lumea unisexuald de pe planeta Ledom (ana-
grama ne obliga sd citim: Model) nu cunoaste stereotipurile
sexuale traditionale, fapt ce lasa impresia unei libertati pa-
radisiace. Dar armonioasa societate angelica pe care o des-
copera eroul romanului in aceasta utopie particulara se do-
vedeste a fi rezultatul unor elanuri chirurgicale si nu mutatia
naturald invocatd de exigentele SF-ului. O alta dovada de an-
gajare a relatiei cu utopia clasica o gasim intr-o povestire de
Harlan Ellison (n. 1934), The Prowler in the City at the Edge of
the World (Cel ce bantuie orasul de la marginea lumii): ceta-
tenii unei utopii viitoare il angajeaza pe Jack Spintecatorul sa
ratdceasca pe strazile lor, ucigand spre a le satisface pofta
de distractii perverse. Cand ne reaminteste ca utopienii lui
Morus angajau zapoleti brutali sa lupte ca mercenari in rdz-
boaiele lor ,,curate”, privind in schimb cu satisfactie cum se
omoara intre ei, Sam Lundwall nu face decat sa ne indrepte
privirile spre subtilitatile pe seama carora functioneaza acest
,»flirt” insolit al SF-ului modern cu genurile paralele.?

Dupa ce am ardtat de facto compatibilitatea genului SF cu
spiritul utopic, e important sa facem unele precizari cu privi-
re la calitatea acestei relatii speciale. Evident, atitudinea au-
torilor fata de utopia adoptata difera. Nu se poate vorbi de
un interes standardizat, de un raport egal, copiat de la un
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autor la altul, ci de o relatie flexibila, avandu-si manifestdrile
extreme intre acceptarea neconditionata a spiritului utopic
si respingerea lui categoricd. Pe aceasta scala cuprinzatoa-
re, proportiile amestecului generic sunt extrem de variate.
in ciuda locurilor comune puse in seama SF-ului occidental
—ntre ele caracterul sumbru, cinic al viziunii, rezolvarile ,,pe-
simiste”, reprosate ani in sir de criticii deprinsi cu sentimen-
talismul ,,umanist” in vogd dincoace de Cortina de fier — scri-
erile acestea nu resping din principiu utopia cea mai senind.
in cazurile fericite, discursul prin care o insceneaza este in-
teligent si rafinat. Nu de putine ori tratamentul e umoristic,
ceea ce presupune deja o detasare afectivd, un prim nivel de
respingere. Exista apoi versiuni utopice construite temeinic,
spre a fi erodate pe dinauntru de fermentii propriei compo-
zitii generice, lasati sa zburde In voie. in sfarsit, respingerea
poate fi foarte clara, exprimatd, de pildd, prin optiunile per-
sonajului cu rol de martor utopic. In povestirile lui Robert
Sheckley (1928-2005), utopia isi prezinta tentatiile prin inter-
mediul orasului cu comportare maternd, programat, ca n
Street of Dreams, Feet of Clay (Strada de vis, picioare de lut,
1969), sa-si fereascd locuitorii de pericole si sd le ofere tot ce-
si doresc. Dar acceptarea fericirii utopice se plateste. Uneori
ea presupune mutilarea omenescului prin incizie chirurgica-
I3, sau expulzarea in salbaticie. Personajul alege salbaticia.

Un roman al italianului Lino Aldani (1926-2009), Quan-
do le radici (1977, tradus in romaneste cu titlul Rdddcinile)®,
dezvolta aceeasi tema a orasului protector, cu conditia sa
accepti sistemul aflat in spatele organizarii ,,rationale” ce
face sa se miste mecanismul utopiei. Sistemul acesta isi dez-
vdluie treptat caracterul inuman, prin faptul ca perverteste
simturile si abrutizeaza spiritul celor cu care vine in atingere.
Societatea devine mecanica, functioneaza fara un scop de-
tectabil, sau lasand chiar impresia unei miscari, desi contro-
late, totusi fara scop. Valorile traditionale se surpa in super-
ficialitate, relatiile interumane cultiva aparenta, sentimente-
le profunde obosesc. Conceputa ca o matrice salvatoare, lu-
mea aceasta a viitorului nu protejeaza decat marionete dez-
umanizate, amputate de suflet, constranse in fond sa intre
n tiparele schematice ale tuturor utopiilor. Contactul naturii
omenesti autentice cu mecanismele ascunse ale sistemului
smulg note de disperare:

»,Poate ca simt si ei putoarea asta dulceaga si calda
care Invaluie obiectele. Tns3 faptul c3 pe ceilalti nu-i inte-
reseaza sd stie ce anume sunt fisele e evident. Ar putea fi
intr-adevar bdlegar: ei ar continua sa le manuiascd in ace-
lasi fel, cinci ore pe zi, gata sa facd greva ca sa ajunga la
patru ore, ca sa obtina o sutd de lire in plus, dar sa se re-
volte — nu, sa spund ca-i destul — nu, sa spuna faceti sa
dispara putoarea asta de closet, dati-ne o muncd pe care
s-0 pricepem, o ambianta senina, o activitate eliberatoa-
re, nu, nimeni nu se gandeste sa spuna asta.

Puterea misterioasd a angrenajului. Egoismul palidelor
spirochete inconstiente de propria lor stare larvara. Ano-
nimatul finantelor. Anonimatul celor ce detin parghiile pu-
terii, claviatura de telecomanda. Tot esafodajul se sustine
pe acesti pilastri cu ajutorul unei infinitati de proptele mai
mult sau mai putin ingenioase: cenzurd, politie, pornogra-
fie, muzica, sex, drog, publicitate, televiziune. Totul urma-
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reste sa te transforme intr-o oaie docila.” ™

Arno, personajul lui Lino Aldani, respinge sistemul aces-
ta n egald masurd paternalist si oprimator. lar respingerea
fnseamna, din nou, comportament deviationist fata de nor-
ma generald, optiune pentru ,,salbaticie”, marginalizare so-
ciala. Tn figurari precum cea din Quando le radici, societatea
viitoare imprumuta din ce Tn ce mai mult trasaturile disto-
pice pe care le vom gasi, de altfel, intr-un apreciabil numar
de romane SF cu caracter antiutopic declarat.” Meditand la
experienta propriu-zis utopica a SF-ului occidental, sa-| mai
citam o datd pe exegetul suedez Sam Lundwall: ,,Utopiile,
par sa spuna scriitorii de science-fiction, nu pot exista. Daca,
totusi, ele ar exista, n-ar putea avea nici o functionalitate.
lar dacd, impotriva oricdrui bun simt, ar functiona, oricum
ele n-ar folosi la nimic.”" Este, poate, o judecatd exagerata.
Utopiile au folosit mereu la ceva: propundand modele, au ju-
cat, voluntar sau involuntar, un rol partial remodelator, par-
tial de avertizare.

2. Datorita unor conditii istorice speciale, impactul uto-
piei cu SF-ul rus, devenit dupa 1917 sovietic, iar Tn urma celui
de-al doilea razboi mondial revarsat in intreg ,,lagarul” soci-
alist, a produs rezultate greu confundabile cu variantele oc-
cidentale ale fenomenului. lar asta Tn ciuda faptului ca rada-
cinile erau aceleasi. Utopismul politic si anticipatia sociolo-
gicd ale unui Nikolai Cernisevski (1828-1889), care au marcat
profund gandirea de la sfarsitul secolului al XIX-lea din Euro-
pa estica, au la baza cunoscutul ideal comunitar si coopera-
tiv dezvoltat — din Jean-Jacques Rousseau — de socialismul
utopic francez si condus treptat spre materialismul marxist.
Ca si Cabet (Cdldgtorie in Icaria), Cernisevski si-a expus in Cito
delat’? (Ce-i de facut?, 1862) convingerile sub forma roman-
tatd, avand in plus avantajul unei capacitati literare menite
sa estompeze, prin patos romantic, aspectul prea tezist al
utopiei sale. Alaturi de influenta aceasta mediata, Occiden-
tul actiona si direct asupra SF-ului rusesc, prin autoritatea
unor modele de felul lui Camille Flammarion (1842-1825),
Maurice Renard (1875-1939)", Kurd Lasswitz®, dar mai ales
Verne si Wells. Scrieri precum Respublika lujnogo Kresta (Re-
publica Crucea Sudului, 1907) de Valeri Briusov (1873-1924),
Krasnaia zvezda (Steauarosie, 1908) de Aleksandr Bogdanov
(Aleksandr Malinovski, 1873-1928), Jidkoe solnte (Soarele li-
chid, 1913) de Aleksandr Kuprin (1870-1938), sau chiar cele
semnate de pionierul astronauticii rusesti, Konstantin Edu-
ardovici Tiolkovski (1857-1935), bun3oara Vne Mira (in afara
Pamantului, 1920), resimt aceastd suflare incd neparticula-
rizatd a utopismului.

Caracterele specifice de mai tarziu vor aparea printr-o for-
jare politico-ideologicd a utopiei,,generale”, cu instrumente
introduse de Revolutia din Octombrie. Tn linii mari, particu-
larizarea de care e vorba aici tine de excese propagandisti-
ce. Utopia sovieticd nu mai poate ramane intre cadrele rela-
tiv ponderate ale traditiei ilustrative, ea trebuie sa implineas-
ca un rol activ, agitatoric. E un instrument de influentare pe
care, din cand in cand, propaganda de partid conteaza, i se
stabilesc atent sarcini, reguli de actiune, obiective politice si
strategii. Fie ca in Tntampinarea unui asemenea rol scriitorii
vin purtati, asemeni lui Maiakovski, de propriile lor elanuri

revolutionare, fie ca orientarea se datoreaza calculului inte-
resat al unui aparat functiondresc cu manifestari totalitare,
utopismul revolutionar rusesc tinde din ce in ce mai vizibil sa
devind unul de tip birocratic, comandat si reglementat. El va
suporta, In consecintd, alunecdri spre servilismul politic, spre
simplificarile exemplare, deficitare estetic, spre extremismul
ideologic conventional, Tn variantele sale tranzitorii, fixate
de interesele unei clase politice care si-a asumat, in folosul
propriu, gospodarirea si profitul revolutiei.

Acest utopism intru totul dependent de ideologia politi-
ca oficiala exploateaza Tnsa resurse psihologice autentice.
El se aplicd unui interes real si cu o larga bazd de masa pen-
tru ideile si perspectivele tehnico-stiintifice ale lumii viitoa-
re. Referindu-se la anii ‘20, Darko Suvin aduce argumente re-
velatoare in acest sens:

»AU luat fiinta, In epoca respectiva, cercuri de studii
astronautice, s-au tinut pe aceasta temd conferinte si
expuneri. In plin rzboi civil, neobositul Lenin s-a lansat
n 1920 ntr-o conferintd al carei subiect era construirea
unei nave spatiale; cum citise ce scria Lowell despre Mar-
te si discutase cu Bogdanov despre romanele martiene
ale aceluia, tragea concluzia, Intr-o convorbire cu Wells:
«Dacd omenirea ajunge pe alte planete, va trebui sa ne
revedem toate supozitiile filosofice, morale si sociale».
In 1925, Universitatea din Moscova organiza o dezbate-
re asupra «zborului pe alte planete», iar in 1925-1926 au
apdrut primele reviste de aventura orientate n principal
spre science-fiction...”

In latura sa cea mai purj, experienta SF-ului sovietic adu-
ce la intélnire, in jurul unui motiv specific (o inventie sen-
zationala, caldtoria cosmicd, ipoteza Pamantului gol pe di-
nauntru etc.), patetismul utopic si dimensiunea socio-revo-
lutionara. Alexei Tolstoi (1882-1945) ilustreaza tendinta cu
doud romane reusite, unde subiectele genului profita de pe
urma unei experiente literare confirmate si cu alte prilejuri.
Aelita (1922) nu se mai multumeste sa fie o simpld explora-
re cosmicad, facuta din perspectiva feeriei stiintifico-anticipa-
toare. Romanul inchipuie pe Marte o societate decadenta,
guvernatd dictatorial de tehnocrati si confruntata inevitabil
cu perspectiva rascoalei. Din punctul de vedere al ideologiei
revolutionare, situatiile sunt stravezii, iar campionul razvra-
tirii proletare a martienilor nu va fi altul decat experimenta-
tul soldat rosu Gusev, figura emblematica a epocii revoluti-
onare de pe Terra. In Ghiperboloid injeniera Garina (Hiperbo-
loidul inginerului Garin, 1926), personajul principal este mai
vechiul savant amoral, inventator al razei mortii, si care ar
supune pe de-a-ntregul lumea, daca nu i-ar sta impotriva, ia-
rasi, invincibila revoltd populara. Tn felul cum fsi rezolva su-
biectele, Alexei Tolstoi nu e cu nimic inferior scriitorilor im-
portanti ai genului — unui Wells, de pilda, care opereaza si el
cu sabloanele revolutiilor utopice. Cliseele formulei sovieti-
ce de SF utopic se salveaza aici printr-un inspirat dozaj al en-
tuziasmului romantic si al tusei sentimental-umoristice. E de
prisos sa spunem ca acest SF oferd suficiente exemple de
tratament epigonic si paraliterar al temelor sale, situatii in
care, nesustinute de solutii estetice, cliseele constitutive ra-
man iremediabil compromise.
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Utopia revolutionara bantuie si lucrdrile altor scriitori so-
vietici Tn epoca aceasta plind de framantari sociale.” O vom
gasi, in diferite ipostaze, la Aleksandr Beleaev (1884-1942?),
autor prolific, pentru care aventura declansata de diverse
teme stiintifice Indraznete Imbraca doua feluri de croiala
utopica. Una, ca suport al imaginilor luminoase, consacra-
te viitorului fericit si semnelor materiale ndscocite spre a-l
reprezenta. Cealaltd, detasata prin tehnici de contrast, pe
fondul ,,innegrit” cu intentie, In asa fel incat mizeria mora-
|& marturisita de imaginea confectionata — din material emi-
namente grotesc — pentru lumea capitalista sa faca si mai
dorita utopia ai cdrei germeni incearcd sd se infiltreze In ea.
Pentru primul caz, se poate cita rasfatul tehnicist din Zvez-
da KETZ (Steaua KET, 1940), cu platitudinile l[dudate pe care
le atrage dupd sine o societate-model, lipsita de conflicte
omenesti. In ciuda partizanatului cauzat de angajarea politi-
ca afisatd a autorului, cel de-al doilea caz produce rezultate
mai bune, tocmai din pricina sansei de a figura un conflict,
fie si artificial, sau de proportii exagerate. Romanele Golo-
va professora Douellia (Capul profesorului Dowell, 1925) si
Celovek-Amfibia (Omul-amfibie, 1928) raman totusi marcate
de o unda lirica de buna calitate, virata spre tonalitati dra-
matice Tn mdsura in care tratamentul sentimental al perso-
najului se adecveaza tipului de proza cultivat de autor. Caci
s-a observat cu temei c3, ,,adesea, eroul lui Beleaev triumfa
gratie unei metamorfoze care fi permite sa invinga dificul-
tatea fizica si injustitia sociald, asadar in cadrul unei narati-
uni fundamental feerice”, o ,,pastorald neagra” cu elemen-
te de roman politist si de spionaj, addugate, In epocd, sub
presiunea unor constrangeri politice.® Metamorfoza nece-
sard proiectiei utopice in Omul-amfibie este realizata chirur-
gical de catre un alt ,,Doctor Moreau” in vizibila descenden-
ta wellsiand, dar coborat din dimensiunea metafizica intr-
una vulgarizatoare. Mereu evazionistd, utopia vizeaza aici o
»intoarcere la naturd” nu doar in context uman, ci pe o axa
geologica. Recastigand o conditie eminamente primordialg,
Ichtyandro scapa din oprimantul mediu social creionat de
autor si, in compensatie, descoperd in apele ,,necontamina-
te” de imoralitate ale oceanului rasfatul unei existente pre-
ferabile oricarei alteia.

Mai aproape de noi, Ivan Antonovici Efremov (1907-1972)
oferdin Tumannost’ Andromedi (Nebuloasa din Andromeda,
1957) o sintezd de utopie si SF cu o remarcabild putere de
iradiere. Romanul venea dupa o perioada de regres in fan-
tasticul stiintific rusesc, ca urmare a reculului general inre-
gistrat de creatia sovietica de orice fel in anii de maxima te-
roare stalinista.” Interesul autorului pentru figurarea unor
civilizatii extrem de Tndepdrtate Tn timp si spatiu mai fusese
dovedit si n alte scrieri ale sale, bundoara in ampla nuvela
Zvezdnie Korabli (Corabii astrale, 1947), unde problema era
pusa, totusi, doar In datele ei generale, primind abia carac-
terul de sugestie, aproape poeticd, a uneiipoteze spectacu-
loase. Tn schimb, in Nebuloasa din Andromeda lumea viitoru-
luiTndepartat se bucura de o descriere detaliatd, cu insisten-
td asupra unor variate aspecte si chestiuni ridicate de ima-
ginarea eiin linii convingdtoare, ceea ce intdreste caracterul
de fresca utopica al romanului. Nu vom discuta aici perfor-
mantele lui Efremov Tn termeni de vizionarism anticipator,
fiindca forta unei utopii sta mai putin In faptul ca este, mai
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devreme sau mai tarziu, confirmatd de o posibila evolutie
reald a lumii inspre modelul sdu teoretic. Forta unei utopii
- cum s-a mai vazut, de altfel, pe parcursul acestei analize -
consta in masivitatea si coerenta propriei sale alcatuiri, iar
Nebuloasa din Andromeda are din plin atat aceasta masivita-
te structurala si coerenta problematicd in raport cu regulile
genului, cat si capacitatea de a simboliza, prin elementele
sale constitutive, o lume ideald (evident, de tip comunist).>®
in roman, omenirea are parte de o societate fara cla-
se, evoluand in deplina unitate si prosperitate. Un uma-
nism generos se revarsa de la un capat la altul al Galaxiei,
locuitorii unui imens numdr de sisteme planetare aflandu-
se Intr-un emotionant contact cosmic, pe baza cdruia fiin-
teazd ,,Era Marelui Cerc”. Condusi de regulile unei morale
superioare, oamenii viitorului Tndepartat trdiesc un roman-
tism al cunoasterii, Tnregistrand bucurii si esecuri in raport
cu acest mobil major al vietii omenesti. Chiar supradimensi-
onate fabulos, obiectivele lor pastreaza totusi o dimensiune
umana, care pretinde personaje aflate dincolo de obisnui-
tele stereotipii ale SF-ului. Eroii lui Efremov au ceva din ma-
sivitatea sculpturald a unor zeitati antice, miscarile le sunt
adesea teatrale, dramatizate decorativ. Utopia lor presupu-
ne savarsirea continud a unei aventuri a creatiei, bazata pe
conjunctia actiunii, gandirii si sentimentelor conventionale,
calculate, aproape abstracte. In aceasta aventura ce mobi-
lizeaza n armonie fizicul si spiritualul, lupta se dd cu fortele
entropice ale universului, singura sursd de suferintd pe care
0 mai admite lumea stilizata a lui Efremov. Din perspectiva
seninatdtii idilice castigate de speta umand, dramele trec
asadar asupra materiei moarte, aceasta din urma surprinsa
— prin ochiul stiintei - Tn coliziuni catastrofale.” Viziunea se
regaseste si in alte lucrdri ale autorului sovietic, precum nu-
vela Cor Serpentis (1959), unde ideea intélnirilor cosmice, in-
tre civilizatii produse de omeniri profund deosebite ca struc-
tura biochimica, serveste aceleiasi utopii a antropomorfis-
mului generalizat si a beneficului comunism intergalactic:

,,Din departatele strafunduri ale Universului, undele
radiofonice ultrascurte aduseserd chemdri ale unor lumi
locuite: uneori acestea ajungeau pe Pamant la mii de ani
dupa emiterea lor. Omenirea abia invdta sa descifreze
aceste semnale siincepea sa-si dea seama ce ocean urias
de stiintd, tehnicd si artd si continua circuitul printre lu-
mile locuite ale Galaxiei noastre... Lumi la care pamante-
nii nu izbutiserd Tnca sa ajunga, ca sa nu mai vorbim des-
pre celelalte insule astrale: alte galaxii departate cu mili-
oane de ani-lumina!... Acest lucru insa nu facea decat sa
mareasca dorinta de a coborf pe planetele locuite de oa-
meni [...] care sa-si fi alcdtuit, de asemenea, societati in-
telepte, cu o dezvoltare armonioasd, in care totiisi aveau
dreptul la fericirea cea mai intensa, la indltimea gradului
lor de stapanire a fortelor naturii.” 22

Nu e lipsit de importanta ecoul pe plan national si inter-
national al romanului Nebuloasa din Andromeda. in literatura
rusa, doar Cernisevski si Maiakovski par sa mai fi avut parte
de un asemenea interes extraordinar fatd de o opera utopi-
ca’, rezultatul fiind revenirea la o traditie a utopismului ruso-
sovietic veritabil, dupd decenii de dogma sufocanta. Pentru
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un occidental, e mai greu de inteles de ce o viziune optimis-
ta, consemnand victoria cosmicd a conceptiei comunizante
privitoare la statul ideal, putea starni controverse ideologi-
ce si opozitie, tocmai in raport cu conformarea la dogme. in-
susi faptul ca asemenea dispute au avut loc, adaugat impac-
tului real al viziunii efremoviene asupra unui imens numar de
cititori, confirmd cele spuse mai fnainte despre tendinta au-
toritatii totalitare de a deturna spiritului utopic genuin spre
obiectivele stabilite de politocratia momentului.

Raspandit cu rapiditate prin numeroase traduceri, roma-
nul Nebuloasa din Andromeda si-a exercitat din plin rolul mo-
delator asupra SF-ului scris Tn anii ‘50-‘60 in tdrile dependen-
te de regimul sovietic. Scriitori ca Glinther Krupkat (1905-
1990) din fosta RDG, bulgarul Liuben Dilov (1927-2008), un-
gurul Fekete Gyula (n. 1922), autorul utopiei A kék sziget
(Insula albastra, 1976), Heiner Rank cu Die Ohnmacht der
Allmdchtigen (Neputinta atotputernicilor, 1973), romanii
Sergiu Farcdsan, Romulus Barbulescu, George Anania si al-
tii vor profita de efectele durabile ale acestui reusit expe-
riment de fuziune a utopiei cu SF-ul, reprezentand, totoda-
td, o smulgere a anticipatiei din subteranele tehnicismului
autoritar. Aceasta deschidere spre utopia de respiratie am-
pld o vom intélni si intr-una din cartile de Tnceput ale polo-
nezului Stanislaw Lem (1921-2006): Oblok Magellana (Norul
[ui Magellan). Publicat n 1955, romanul este anterior Nebu-
loasei din Andromeda, insa tendinta de a cuprinde un evan-
tai larg de probleme ale lumii viitoare intr-o imagine utopi-
ca unitara, coerentad si cuprinzatoare, il face sa participe cu
succes la sinteza genericd pe care am descris-o pina acum.

3. Nascuta in vecindtatea unui veritabil curent utopic, li-
teratura romaneasca de tip SF va ramane legatd de acesta,
pana in zilele noastre, mult mai profund decat s-ar crede la
prima vedere. Pe urma jubilatiilor tehniciste ale lui Jules Ver-
ne, o povestire publicatda de Alexandru Macedonski (1854-
1920) Tn 1913, Oceania-Pacific-Dreadnought, inchipuie un co-
los al marilor de felul ,,oraselor plutitoare” si al ,,insulelor cu
elice”, la bordul cdrora Intruchiparea inginereasca a spiritu-
lui utopic* are ocazia sd zburde nestingherit. Cu un statut de
»,capitald a marilor si oceanelor”, nava-minune expune bule-
varde rulante, parcuri, cazinouri, piete publice, teatre si sdli
de dans, tentandu-i pe indestulatii vremii cu mirajul unei vieti
turistice, fara osteneli. Produsul alegoric al unei gigantoma-
nii anticipatoare face sa se roteasca ametitor n jurul sdu si o
utopie financiard, a banului castigat fard efort si inghitit la fel
de vijelios de Tnsasi prabusirea lumiiin decadentd. Camn ace-
easi perioadd, pionierul anticipatiei romanesti care a fost Vic-
tor Anestin (1875-1918) introducea in romanele sale O trage-
die cereascd (1914) si Puterea stiintei sau Cum a fost ,,omorat”
Rdzboiul European (1916) elemente de utopie manifesta, pre-
cum imaginea celor o suta de dirijabile cu transilvaneni reve-
niti din America spre a dezorganiza fronturile primei confla-
gratii mondiale prin bombe cu gaz ilariant. Intr-o perspectiva
utopica e speculatd si de catre Henric Stahl (1877-1942) figura
martianului sau din Un romdn in Lund (1914), care lasd impre-
sia cd ar cobori spre ,,mocirla” terestra dintr-o lume fara ura
si granite, a umanitarismului infratitor de suflete.

La I. C. Vissarion (1879-1951) utopia e mijlocitd de formula
basmului popular, in tiparele caruia autorul lui Ber-Cdciuld im-

pdrat (1928)1si desfdsoara degajat inventia tehnico-stiintifica.
Fericitd, lumea imaginata de el cunoaste comoditdti futuriste
precum lumina artificiala, scaunele rulante, alimentele sinte-
tice, ,,masinile de munca” si chiar ,,palatul” zburator, elicop-
terul, descris prin aproximadrile amuzante ale unui limbaj ar-
haizant, aproape folcloric. Decorul de inspiratie himeric-teh-
nicista serveste si in Agerul Pdmantului (1939) unei inscenari
a traditionalelor conflicte din lumea basmului popular.> Alte-
ori, interventia utopica tinteste Tnsdsi natura umana, vazuta
ca o dizgratioasd structura biologica si supusd, in consecintd,
unei chirurgii transformatoare, ca in romanul Cataclismul anu-
lui 2000, scris in 1933 de Dorina V. lenciu (1887-m. ?).

Daca unor asemenea lucrari li s-ar putea aplica eventu-
al, parafrazata, constatarea privitoare la domnul Jourdain
al lui Moliére, si anume, ca fac SF fara s-o stie, Tncepand din
anii ‘50 avem autori consacrati in cunostinta de cauza genu-
lui. Nu Intotdeauna profesionistii anticipatiei sunt si verita-
bili profesionisti ai scrisului literar, lucru valabil - cum s-a pu-
tut intelege pe parcursul analizei noastre - siTn cazul autori-
lor de utopii. Lipsit de instrumentele performantei estetice,
discursul lor va suferi, fireste, izbutind concretizari fie vagj,
fie stridente ale lumilor pe care fsi propun sa le trezeasca la
viatd. Societdti viitoare, cu caracter utopic, apar in numeroa-
se scrieri SF ale momentului, numai ca viciul alterdrii politice
a unui spirit generic dezvoltat pana nu demult in afara unor
asemenea criterii partizane isi face simtita prezenta si in li-
teratura noastrd, ca pretutindeni unde se raspandeau meto-
dele de creatie ale ,,realismului socialist”.

Asa se Intampld, bunaoard, cu primul roman de anticipa-
tie aparut dupa cel de-al doilea razboi mondial, Drum prin-
tre astri (1954) de I. M. Stefan (1922-1993) si Radu Nor (1921-
2006). Lumea care isi lanseazd reprezentantii intr-o cursa ex-
ploratorie prin sistemul solar implineste neconditionat crite-
riille de optimism programatic si de grandomanie imaginativa
impuse de tratamentul, obligatoriu adulator, prin care mo-
delul comunist contemporan trecea in exemplaritatea de ne-
discutat a societétii viitoare. Intr-o incercare de SF ,total”,
un alt roman, Sahariana (1956), scris de I. M. Stefan in colabo-
rare cu Max Solomon, isiimpune sa trateze panoramic teme-
le si motivele genului, intre ele si utopia comunizanta a viito-
rului luminos: fertilizatd, Sahara devine edenul rezervat unei
»natiuni internationale” pilduitoare, fara contradictii, devo-
tatd exclusiv muncii, efortului creator, transformarii mediu-
lui natural si progresului tehnic. Numai ca tabloul rezultat din
aceste sfortari ilustratoare de dogma, cu oricate lumini de
reflector proiectate asupra lui, rdmane in general neconvin-
gator, ca sa nu spunem cad in situatiile de excesiva subliniere
a mesajului sau prefnregistrat riscd sa starneasca ilaritatea.

L-am numit pe Sergiu Farcasan (n. 1923) intre cei asupra
carora experienta Nebuloasei din Andromeda a lasat urme
certe. Ele pot fi detectate indeosebi in romanul O iubire din
anul 41.042, publicat in 1958, in chiar ,,trena” utopiei lui Efre-
mov si producand impresia unei replici de sustinere. Si Far-
casan alege un viitor foarte indepdrtat ca rama a versiunii
sale de societate utopica, spre care curiozitatea cititorului
este trimisa ntr-o visare jinduitoare. Eroii romanului trdiesc
patru secole, preocupati de perspectiva unei vieti prelungi-
te la infinit. Ei cdlatoresc cu viteze supraluminice si isi con-
sidera planeta de bastina drept un spatiu eminamente pro-
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vincial, muzeu al rememorarilor emotionate. Dincolo de o
strategie gazetareascd, dincolo de insistentele motivate po-
litic prin care autorul justificd proiectia in cosmic si idilic a
societatii sale comuniste, romanul are calitati, ingaduindu-i
sa aspire la o pozitie literard superioara anticipatiilor de co-
loratura utopica discutate maifnainte. Interesanta e siideea
unei utopii a sentimentelor, intr-un context al revalorizarilor
morale impuse de grila cosmica pe care se desfasoara, in O
jubire din anul 41.042, existenta umana:

,,Pe atunci, oamenii incd nu se deprinsesera destul cu
faptul ca trdiesc 400 de ani: totul mergea bine in privinta
studiilor, odihnei, muncii, dar in arta complicata a iubirii
se iveau probleme noi, nascute din greutatile unei con-
vietuiri de 380 de ani cu una si aceeasi fiinta. [...] Convie-
tuirile scurte, de numei 40-50 de ani [...] pareau sa rds-
punda atunci si interesului social, si celui psihologic, caci
de-a lungul celor 400 de ani de viata, omul cunostea si
prin iubire varietatea sufletului omenesc si lasa dupa el o
generatie de descendenti foarte deosebiti intre ei. Opu-
nerea la desfacerea convietuirii, gelozia, atitudinea ne-
dreaptd fata de rival erau considerate drept unul din pa-
catele cele mai grave.” 2
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in alte acceptii, proiectia se rastoarna si utopia apare fi-
gurata in trecutul indepartat. Romanul lui Victor Kernbach
(1923-1995) Luntrea sublimd (1961) si nuvela Legenda ingeri-
lor (1962) de Mihu Dragomir (1919-1964) pun conventia lumii
ideale in seama martienilor care, in vremuri preistorice, in-
tervin incidental Tn realitatile Pamantului, lasand ecouri tul-
buratoare Tn mituri si credinte omenesti. De altfel, intreaga
ramura ,,paleoastronautica” a SF-ului romanesc implicd, in
mai mica sau mai mare mdsura, cerinta de a proiecta lumini
utopice asupra vizitatorilor cosmici, definiti ca reprezen-
tanti ai unor societdti mai avansate decat cele in care traiesc
vizitatii. Conventia este generald, diferda doar amanuntele
concrete n care o personalizeaza imaginatia plastica a fie-
carui autor. ,,Siderantropii” lui Romulus Barbulescu (1925-
2010) si George Anania (n. 1941) isi muta orasele submari-
ne in strafundurile unui Pamant al erei cuaternare (romanul
Constelatia din ape, 1962). Supravietuind unei explozii pla-
netare, o omenire straveche intemeiazd pe Pamant Egiptul
faraonic si Atlantida (povestirea Lumea albastrd a lui MAG,
de Georgina Viorica Rogoz, n. 1927). Situatia apare adesea
transpusa in termeni generali, pe terenul unei conventiona-
litati ,,extraterestre” pure. Tot la Georgina Viorica Rogoz,
entitatea cosmica din povestirea Pluriobs (in volum, 1967)
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joaca, In raport cu colectivitatea ,,ciclopeeana” vizitata, ro-
lul de erou civilizator.

Si SF-ul nostru adoptd frecvent o forma de utopie intelea-
sa ca depasire a limitelor curente, din perspectiva absolutu-
lui. Astfel, in Giovanna si Ingerul de Vladimir Colin (1921-1991),
reprezentantul civilizatiei utopice este un mutant care cu-
noaste nemurirea, tensiunea povestirii fiind data tocmai de
aceasta atingere a limitelor umane cu amdgirea frumoasa
a unui ideal suprem.” In inclestarea sa cu planeta-robot Te-
hom, geniul sahist al lui Dav Bogar din ampla nuvela Pretul
secant al genunii (1974) de Adrian Rogoz (1921-1996) parti-
cipa si el la o transgresare a naturii omenesti, intr-un pariu
incheiat sub semnul sfidarii absolutului matematic.?® Lite-
ratura mutantilor se inscrie in buna masura intr-o aseme-
nea dimensiune utopicd. Pand si in romane mai direct lega-
te de comercial, precum Test de fiabilitate (1981) de George
Anania, ideea soldatului total, omnipotent si indestructibil,
se raporteaza la acelasi conflict al omului cu limitele sale,
dintre care spiritul utopic incearca sa-l smulga, trimitandu-I
spre performante uluitoare.

Apare, apoi, eterna utopie urbanisticd, descinzand din
orasele arhitectilor renascentisti, dar cu un marcant timbru
SF. In romanul Exilatul din Planetopolis (1972) de Victor Bar-
[ddeanu (1928-2007), extraterestrul Tilbi isi modeleaza pla-
neta dupd planurile unei grandioase opere de geometrie
purd. Arhitect de geniu, el are orgoliul de a depasi prin arti-
ficialul coplesitor fantezia inimitabild a naturii. La Gheorghe
Sdsarman (n. 1941), intr-un volum intitulat - deloc intam-
plator — Cuadratura cercului (1975), un set intreg de modele
urbanistice utopice se formuleaza in mici parabole slefuite
migalos: orasul-arbore Verticity, orasul-enclava Protopolis,
orasul-nava Cosmovia, orasul-labirint Plutonia etc. Fiecarein
felul sau Tncearca sa rezolve la modul exemplar o problema
fara solutie, in fond: aceea a raportului ideal dintre o civili-
zatie si carapacea arhitectonica in care fsi cauta desavarsi-
rea.? Existd, apoi, interesante utopii ,,muzicale”, unde locul
desenului urbanistic perfect il iau sunetele. Ovidiu Bufnila
(n.1957), in romanul Jazzonia (1992), inchipuie in registru co-
mic o astfel de exaltare melodica tinzand spre un spatiu al
muzicii Tnvestit cu atributele perfectiunii. Personajul central,
politistul din Monte Carlito, se dovedeste modelat din aluat
utopic veritabil, in dorinta sa patimasa de a-l intalni, prin in-
termediul saxofonului, pe Dumnezeu. Cruciat impotriva Ra-
ului din lume, el nazuieste sd cucereasca ,,teritoriul” Jazzo-
niei, identificandu-l totodatd, prin metode specifice meseri-
ei, pe asteptatul Mesia al artei sale supranaturale. Intr-o rea-
lizare literara superioara, ideea utopiei muzicale aparea si la
Mircea Cdrtarescu (n. 1956), in nuvela Organistul (in volum,
1989). Tot un ,,arhitect” care construieste — de data aceas-
ta Tnsusi Universul - prin mijlocirea genialei sale monomanii
muzicale este si personajul din acestd nuvela. Supus el in-
susi unei mutatii transformatoare, creste monstruos pe par-
cursul unei compozitii inepuizabile. In ipostaza lui cosmica,
de creator de galaxii, ,,supraartistul” arde, cu muzica erupta
vulcanic din sintetizatorul sau de sunete, viata careia acelasi
efort utopic i daduse nastere.

Avem, astfel, exemple de rafinare a utopiei, rafinament
pe care nsdsi convietuirea ei ambigua cu SF-ul il face posi-
bil. Tn cazul ambelor genuri se produce o dilutie a substan-

tei specifice, ca si o permeabilizare a limitelor venite in con-
tact. Transformarea avantajeaza tratamentul literar al tex-
telor. Tabloul subtil, expresia fina incep sa apara acolo unde
initial utopia se inscria doar pe coordonate dogmatice, im-
plicand societatea comunista perfectd si scenografia tehni-
cistd a viitorului inchipuit ca simpla prelungire a unora dintre
tendintele detectate in prezent. Nu numai mijloacele, teh-
nicile efective de figurare a unei lumi utopice se modificd in
timp, ci Tnsusi spiritul utopic cauta solutii de metamorfoza
aflate dincolo de comun si uniform. Ovid S. Crohmalniceanu
(1921-2000), in Scrisori din Arcadia (1980)°, compune o sur-
prinzdtoare utopie a unui viitor estetizant, care fsi traves-
teste constituentii tehnologici intr-o ambiantd ,,retro”, de
muzeu. Interioarele au semineu, candelabre cu feronerie sa-
vanta, pendule cu aplicatii de fildes si amorasi, iar in gradini,
printre amfore, troneaza fauni si naiade. Ca intr-o piesa de
epoca, bdrbatii poartd perucad, haine cu dantelute la maneci,
pantaloni de matase stransi sub genunchi, pantofi cu toc
fnalt si funde. Un asemenea spirit ,,reactionar” in raport cu
progresul tehnic modern trimite spre modelele utopice pro-
puse candva de Edward Bellamy si William Morris, dar alu-
zia este aici pur ironica. Autorul are subtilitatea unei ambi-
guizdri inspirate: lumea aceasta, unde oroarea de tehnica ia
aspect aproape religios, se dovedeste actionata de teleco-
menzi declansate prin intermediul unor intruchipari alegori-
ce sau coduri cabalistice. Un perfectionat sistem electronic
face functionala epoca estetica a omenirii, chiar dacd socie-
tatea se dezintereseaza in mod programatic de ,,subiectele
necuviincioase” ale suportului sdu material. Intr-o alt3 nuve-
13, Cele zece triburi pierdute (1986), Crohmalniceanu pornes-
te de la speculatiile futurologice ale lui Olaf Stapledon pen-
tru aimagina, pe seama unui fascinant joc al ipotezelor logi-
ce, o utopie ,,circulard”, ascunsa in cutele timpului:

,,Disparutii isi realizasera astfel planul lor genial. Izbu-
teau sd traiasca intr-un timp ideal, care-i aducea invariabil
la acelasi punct de pornire, dar le oferea mereu o noua
existenta. Transformasera o portiune din trecut in eterni-
tate si, mai mult, o inzestraserd cu viitor. Sau, daca vrem
sa privim altfel lucrurile, pliasera literalmente trecutul,
printr-o rabatere asupra lui insusi, oprindu-i cursul spre
cataclism, pe o fasie in care se aflau ei si silindu-I sa-si des-
fasoare miscarea necurmatd asa cum le convenea lor.” 3

4. Si anticipatia noastra cunoaste procesul de erodare a
utopiei inglobate. Dupd o indeniabila seductie utopica, SF-ul
ajunge sa-si secrete anticorpii meniti sa elimine elementele
straine de spiritul sau generic. Bazate pe mima comica si pe
ironie, tehnicile deriziunii vin sa demoleze imaginile unui vi-
itor stralucit, pe care odinioara un I. M. Stefan si altii le pro-
duceau in deplina seriozitate inginereascd. Asa se intamplg,
spre exemplu, in povestirea O sutd de ani (1973) de Drago-
mir Horomnea (n. 1940), unde gasim un vesel reportaj al lu-
mii viitoare, cu informatiile filtrate prin aburii vinului ce se
bea vartos la,,centenarul” unei cooperative agricole de pro-
ductie. Cand nu se califica in profesii specific urbane, cum ar
fi cele de profesor universitar, savant, scriitor, mecanic pe
trenurile aspirate prin tuburi pneumatice, ,,fiii satului” isi fac
datoria constiincios sub vastele cupole ale serelor (de unde
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scot trei-patru recolte pe an la pdioase), printre palmieri si
portocali. Ce le-a mai ramas din incredulitatea funciara in ra-
port cu ,,noul” produce acum comentarii sceptice n jurul
ideii de a climatiza satelitii lui Marte. Prin aceeasi mentalita-
te ,retrogradd” se considera si propunerea ca intreaga in-
dustrie terestrd sa se expedieze pe Lung, rezolvandu-se ast-
fel dintr-un condei problema ultimelor forme de poluare ra-
mase: cea electromagnetica si cea vibratorie. In chestiuni de
familie, grija cooperatorilor din secolul al XXI-lea este sa tra-
ga la vreme o chelfaneala odraslelor ,,inhditate cu alte pus-
lamale puse pe aventura” si care, prin locuri dosnice, con-
struiesc din diverse vechituri nave cosmice-pirat. Pustii ard
de nerdbdare s-0,,intinda” in secret prin spatii, dupa cum le
vine randul prin tragere la sorti.

Nu intotdeauna tehnicile erodarii unei viziuni utopice im-
plica deriziunea fatisd, amuzamentul copios al autorului.
Acelasi rezultat poate fi atins si prin manevre mai subtile, evi-
tandu-se grotescul spectaculos. Intr-o ampla nuveld intitula-
ta Batdlia aerului (1980), Miron Scorobete (n. 1933) descrie
cu o calculata minutie microcosmosul unei colectivitati uma-
ne decise sa schimbe radical si ,,definitiv’’ calea actuald, de
dezvoltare tehnologicd intensa a civilizatiei planetare.?* Ex-
perimentul este de tip ecotopic, dar deznodamantul il con-
trazice, punand in evidenta rezultate ce Intrec cu mult per-
formantele poludrii de tot felul a lumii de azi. Solutie curenta
n SF-ul romanesc, anularea utopiei prin esec oferd autorilor
prilejul de a imagina rezolvari estetice remarcabile. La Cristi-
an Tudor Popescu (n. 1956), iesirea din eterna lume utopica,
edificata autoritar si inginereste in Omohom (1987), presupu-
ne sacrificiul inocentei, pusd sa opteze in dileme existentia-
le ce intrec puterile oricui. In ciuda aparentelor date de iluzia
unei fericiri impuse, Utopia e o lume bolnava, care mutilea-
za omenescul si din care copilul Kari, cu mintea tulburata de
febra, pleacd spre un nu-se-stie-unde ce poate fi echivalent
cu moartea.® lar manierismul simbolic al lui Mihail Gramescu
(n. 1951) produce in povestirea Meusa (1992) imaginea unei
insule Tn deriva pe fluviul timpului, un fel de nava-lume la bor-
dul careia generatii intregi se succed, migrand de la Pupa la
Prova in asteptarea unui liman ce intarzie sa apard. Persona-
jele alegoriei poarta nume uluitoare, precum 4-Vant, 4-Vant-
si-2, 4-Vant-si-5, sau Mont-Ana, Ter-Ana, Ocean-i-Ana. Privind
n apa tulbure, ei Dorm si Viseaza, in felul acesta isi Amintesc
(majusculele vor sd imprime calitdti suplimentare cuvintelor,
provoaca alunecdri de sens, valori schimbate). Un halou de
poezie invdluie aceastd utopie trista, dezagregata sub presi-
unea propriilor automatisme absurde.3

Dar calea cea mai sigurd de erodare a utopiei din SF este
bascularea completa in reversul ei distopic. Tehnica aceasta
fnsoteste mai ales experientele in domeniu ale ,,noului val”,
generatia de anticipatori a anilor ‘80. Tablourile lor sunt con-
trautopii evidente, precum aceea din nuvela Domenii inter-
zise (1984) de Leonard Oprea (n. 1953). Studiu subtil al ra-
porturilor instrumentului cu Puterea cosmofagd, lucrarea
descrie in persoana mutantului Dranoel un monstru candid,
caldu semiconstient si victima a unui program strdin. Abe-
rant, scenariul acesta este implantat in structura sa intima
prin operatii de natura neuropsihicd. Autorul are inteligenta
de a-si trata personajul din perspectiva unui sentiment am-
biguu: simpatie si repulsie totodatd, fatd de natura umanad
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pervertita artificial, silnic, ca efect al unei tehnici constran-
gdtoare. Modelat de ciborgi intr-un purgatoriu de tip disto-
pic, Dranoel esueaza totusi in pragul rolului de ,,Pdrinte per-
fect” aliluzoriului paradis pe care ar urma sa- mosteneasca.
Inscendri ale nevolniciei omenesti vizavi de atotputernicul
mecanism al manipularilor impersonale intalnim si la Danut
Ungureanu (n. 1958), in texte dominate de tensiune lirica si
tragism. Lanowski, vandtorul de zvonuri din Ninge sub blo-
cul Diomat, strabate aglomeratia infernala a orasului intr-
o febrila cursa ,,profesionala”, controlat la randul sau, pas
cu pas, de ,,pastorii de suflete” ai regimului. lar Len Claes
din tulburdtoarea nuveld Marilyn Monroe pe o curbd inchisd
(1993) parcurge un veritabil traseu labirintic printr-o lume
plasmuita de propria sa minte, spre a ilustra astfel cosmarul
manipuldrilor prin intermediul fictiunii.?®

Sau, ca sd mai dam un singur exemplu edificator de rastur-
nare a utopiei in contrariul sdu, vom pomeni un alt text impor-
tant pentru SF-ul romanesc: nuvela Protezozaurii (in volum,
1984) de Gheorghe Paun (n. 1950). Lumea ei de un tragic gro-
tesc pretinde ca ,,protezocratia” si fabricantii de organe ar-
tificiale sa decida in interes propriu, inclusiv prin mijloace cri-
minale, destinele societdtii omenesti. Anormalitatea situatiei
e lasata in seama unei priviri cinice, de o afisata complicitate:

,,li povesti despre cei sase donatori de inim3, acum
fara inimd, legati la un agregat de pompare a sangelui,
asteptand sd facd noi donatii, pentru a fiimputinati intr-
atata incat sa poata fi eliminati, 1i vorbi despre barbatul
cu coloana vertebrala complet artificiald si care avea sa
mai astepte, ha, ha, mult si bine pana va fi nevoie de o
coloana veche ca a lui, 1i vorbi de ex-fotbalistul care Tn
fiecare duminica isi admira la televizor piciorul drept, in-
trat acum in dotarea unui alt fotbalist, cu numai sase ki-
lograme artificiale (ex-fotbalistul avea patruzeci si doud
de kilograme de Imprumut; de fapt, avusese, acum, fara
picior, avea mai putine), ii vorbi de cei patru-cinci ba-
trani aproape epuizati care la prima donare aveau sd
ajunga excesiv de neeconomici si urmau sd fie incine-
rati, ii vorbi de toti si de toate, veselindu-se continuu si
fmpungandu-l cu pieptul in ritmul hohotelor, dar Arnold
n-o asculta, Ti auzea vorbele, unele vorbe, fara sa le pri-
ceapa, era cu gandul la doctor, la avertismentul pe care
i-l transmisese...” 3¢

Concluzia ni se pare limpede: imbracand vesmantul de
croiald sofisticatd pe care i-l propune SF-ul, utopia are sansa
de a-si relansa discursul intr-un decor tnnoit si intr-un regis-
tru mai nuantat decat o putea face in prelungirea vechilor
sale solutii literare. Ea castigd totodatd si un alt public, fsi
descopera o ,,baza de masa”, nici macar intrezarita altada-
td, In visele sale cele mai optimiste. Sa ne amintim cd utopia
clasicd — nu doar cea scrisd in latina — era o opera de initiati
pentru initiati. Acest caracter elitist si savant, aprope aristo-
cratic, s-a diluat treptat pe parcursul secolelor, incercarile
de modernizare a structurilor si discursului utopic urmarind,
intre altele, si o mai energicad ,,iesire in public”’, o democrati-
zare a mesajului generic initial. Oferind utopiei publicul sau
respectabil ca numar, eterogen, distribuit intre cultura ofi-
ciald, cultura de mase (uneori pur comerciald), ca si diverse
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forme de underground cultural, SF-ul deschide genului pro-
xim perspectiva unei veritabile proliferari, chiar sub priviri-
le neincrezatoare ale celor ce preziceau utopiei expierea. E
adevdrat ca folosul e de ambele parti: Tn aceasta convietu-
ire adesea capricioasa, cu momente de respect reciproc al-
ternandu-le pe cele de ,,scandal” ironic, si SF-ul isi rafineaza
discursul propriu, isi diversificd temele si tintele. Intr-un cu-
vant, progreseazd.
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Postura de june prim nu se intalneste doar in socie-
tatea umani, ea poate fi regisitd la diverse animale. In
America, leii cu acest statut se recruteaza din Chicago si
St. Louis, in detrimentul celor pe care destinul i-a aruncat
in statele sudice, prin Texas sau Louisiana. Cand ajunge
in situatia sa aleaga, o leoaic4, fie din nord, fie din sud, va
prefera in mod categoric leul din Chicago, elementul de
fatala atractie fiind coama lui mare si bogata.

Constatarea nu este a umoristilor, ci sintetizeaza cer-
cetdri intreprinse de oamenii de stiintd in menajeriile cir-
curilor de pe tot cuprinsul Statelor Unite. Odata consta-
tat acest coup de foudre in lumea felinelor mari, s-au ca-
utat explicatii, s-au facut analize si masurétori, s-au emis
ipoteze, iar ele au dat castig de cauza amintitei conclu-
zii. Leii ,sudisti” nu sunt mai jigariti si nici mai nevolnici
decét reprezentantii Nordului, insa pilozitatea ,face dife-
renta”, ca si ma exprim in termenii sportivi la moda. In
nord, coamele cresc mai mari si se revarsa, de pe frunte,
umeri si gat, pe o buna parte din corpul masculului, com-
pletate de o bogati pilozitate a spinarii, coastelor si labe-
lor anterioare. Leii din sud au si ei coame reglementare,
dar mai jerpelite, cu firul de par subtire, iar pilozitatea
de pe labe, spinare, coaste si pantec le este sdraci. A fost
facuta chiar si o comparatie amuzanti, dar sugestivi, cu
coafurile lui Bruce Willis si Jon Bon Jovi, constatandu-se
in mod indubitabil ca leii inzestrati cu claia de par a aces-
tuia din urma sunt considerati de femele extrem de sexy
si preferati.

Totul pare si se reduca, in fond, la testosteron, la mas-
culinitatea debordanti care, in toatd lumea animali, se
apreciazi si se preferd. In cazul leilor, o coami bogati
presupune o buna hrénire si, fireste, actiunea unor factori
genetici. Dar nu numai atat, fiindea in gradinile zoologice
americane si leii din sud sunt la fel de bine hraniti, asa ca
testosteronul nu le lipseste. Ciutand explicatia diferentei
de atractivitate, cercetatorii au ajuns si o lege de un factor
neasteptat: de temperaturi. Intr-un climat mai rece, leii
din Chicago aproape ci isi dubleazi lungimea firelor din
coamai si densitatea lor, lucru de care nu au nevoie ,sudis-
tii”, pe care podoaba respectivi i-ar face eventual mai do-
riti ca parteneri sexuali, insa le-ar ingreuna viata zilnica
intr-un climat mai fierbinte.

Calitatea aceasta, a coamei masculului, se verifica si
la leii crescuti in libertate. Coama bogata transmite sem-
nale care ii avertizeaza pe alti masculi si fie prudenti si
chiar 1i intimideaza, starnind in schimb interesul feme-
lelor. Testosteronul mobilizeaza forta fizicd si dinami-
zeaza reflexele. Efectul descris aici aduce un avantaj ne-
sperat leilor din Chicago si St. Louis returnati in mediul
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natural al speciei, cel african. Numai cd avantajul se do-
vedeste a fi de scurta durata, fiindca acolo, in conditiile
eternei lupte pentru existenta, incep s se puna in valoa-
re calitatile leilor ,sudisti”. Un mascul cu coama infoiata
va avea serioase dificultiti la vanétoare, prada reperan-
du-1 de la distanta si evitaindu-1 din timp. Iar infometa-
rea repetatd scade dramatic, in cele din urma, si nivelul
testosteronului din corp, incat coama mare si pleostita
va Inceta sd-si mai exercite atractia sexuala dovedita ini-
tial. Ca sa supravietuiasca, leul din Chicago va fi nevoit
sd dea lupte nu doar pentru hran4, ci si pentru teritoriu,
descoperind curand ca, in aceste sporturi esentiale, leii
de tip Bruce Willis ai Africii sunt buni specialisti. In plus,
s-a constatat ca in cazul acestora, masculii abili, capabili
sd vaneze eficient si sd-si mentind astfel testosteronul la
valorile cuvenite, ajung sa-si dezvolte o coama mai im-
presionanti decat a celor mai putin daruiti de naturi cu
asemenea insusiri.

Evolutia a inzestrat, asadar, lumea vie cu capacitatea
partenerilor sexuali de a recunoaste de la distanti cali-
tati ce garanteaza o optima perpetuare a speciei. Din cele
spuse pand acum, ar trebui sa tragem concluzia ci o coa-
ma lungd si deasa ar fi rezultatul firesc al selectiei sexu-
ale, intrucat leoaicele prefera instinctiv purtatorii unei
asemenea bogatii impresionante. Cercetétorii contesta,
totusi, o asemenea explicatie comoda, fiind inclinati s&
punai calitatea coamei leonine exclusiv pe seama factori-
lor de mediu. Lucrul acesta are rasfrangeri si asupra cla-
sificarii curente a speciei, reducand mult, dupa cate se
pare, numarul varietatilor de lei africani Acestia se re-
grupeaza in niste tipuri mai simple si mai temeinic fun-
damentate genetic.

Tot despre testosteron va fi vorba si acum. Gasindu-
1 la fel de interesant ca si pe cel in care a fost antrenat
sleul din Chicago”, m-am oprit asupra unui experiment
psihologic cu personaje mai familiare noua: barbati si fe-
mei. Rezulti foarte clar din el cd, indreptata asupra se-
xului opus, privirea unei doamne functioneazi la fel de
prompt si de acut ca privirea leoaicei atintitd pe coama
masculului din mane;j.

La Universitatea din Chicago (iata ca lucrurile se leaga
intre ele chiar mai strans decat crezusem initial!), unui
grup de 39 de barbati cu varste intre 18 si 33 de ani i s-au
aratat zece perechi de fotografii, fiecare pereche constitu-
ita din portetul sau silueta unui adult si a unui copil, ce-
randu-li-se tuturor sa-si exprime preferintele. Pe parcur-
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sul acestei deliberari interioare li se analiza saliva, opera-
tie necesari pentru a se determina in fiecare participant
nivelul testosteronului. Apoi, la o alta institutie de inva-
tamant superior din America (Universitatea California
din Santa Barbara), fotografiile subiectilor din Chicago
au fost aratate unui grup de 29 de tinere intre 18 si 20 de
ani, odata cu solicitarea de a-i plasa pe barbatii respectivi
intr-o categorie din patru: cei cdrora le plac copiii, cei in-
zestrati cu masculinitate, cei atrdgatori din punct de ve-
dere fizic si cei doar ,,simpatici”. Dupa care li s-a mai ce-
rut sa determine gradul de atractivitate al barbatilor re-
spectivi, pentru o legdtura scurtd, sau de lunga durata.

Studiul apreciaza ca femeile se descurca excelent in se-
pararea aceasta pe categorii, dezvaluind si faptul ci toti
cei carora li se remarcase masculinitatea aveau nivelul
testosteronului ridicat. Cu acestia, fetele si-au exprimat
corect optiunea pentru o legitura romanticd, de scur-
ta durati, in vreme ce ,,iubitorilor de copii” li s-a acordat
sansa legiturilor indelungate. Ceea ce, in fond, este iarasi
corect. In depistarea testosteronului ridicat, fetele s-au
orientat dupa barbia proeminentd sau barbile bogate ale
unora dintre cei fotografiati. Este mai greu de stabilit ce
anume aveau in vedere ele cand, studiind trasaturile al-
tor barbati, deciseseri ci aceia iubeau copiii si puteau in-
tra in rolul unor soti de cursé lunga. Dincolo de conside-
ratii de felul rotunjimii si finetei fetei, se pare ca tinerele
au putut sesiza si un aer de multumire, chiar de fericire
secretd, pe care cei din categoria masculinititii pure nu-1
prea posedau. Asta n-o spun eu, din invidie, ci studiul la
care ma refer.

Si in cazul omului functioneaza, prin urmare, un pro-
gram genetic implicat in procesul de supravietuire al
speciei, intrucat hormonii din corpul femeii reactioneazi
prompt la prezenta hormonilor masculini. Iar rolul fun-
damental al ochiului in realizarea unor asemenea rela-
tiondri subtile este de-acum dovedit experimental, con-
firmand ceea ce stabilise empiric, dar de multd vreme,
expresia ,dragoste la prima vedere”. Nu spune nimeni
»dragoste la prima vorba”, observa cu indreptatire Kris-

tin Kelly, o comentatoare avizatd a experimentului.

Cateva cuvinte inca despre personajul invizibil al aces-
tui delicat spectacol al sexualitatii. Testorsteronul este un
important factor al dezvoltarii si diferentierii celulelor. El
nu poate fi considerat un apanaj exclusiv masculin, fiind-
ca si femeile 1l produc. Bineinteles, intr-o cantitate cam
de 20 de ori mai mica decat la barbati, doamnele bazan-
du-se in special pe estrogen. Prezenta testosteronului
intr-un barbat este importanta si, cum s-a vazut, depis-
tata de femei de la prima ochire. O prejudecata ne face
sa credem ca, 1n individ, cu cat e mai mare cantitatea de
testosteron, cu atat sporeste si barbatia lui, atractivitatea
fizicd, sansa de a fi admirat si asediat de femei. Cercetéari
tot recente vin sia demoleze acest puseu entuziast al fan-
teziei, demonstrand ca testosteronul in exces stricd. Din
element al dezvoltirii celulare, el devine, dimpotriva, un
factor daunator.

,Prea putin testosteron e un lucru rau, prea mult e ia-
rasi rau, perfecta e doar cantitatea potrivita”, afirma Bar-
bara Ehrlich de la Universitatea Yale din Connecticut,
conducatoarea studiului. E adevirat ci principalul vizat
e aici abuzul de steroizi. Acesta ajunge sa schimbe radi-
cal personalitatea umana, faicand-o mai agresiva, dar si
mai inclinata spre acte sinucigase. Victime privilegiate
sunt sportivii care se indoapa cu steroizi pentru a-si mari
performantele, insd abuzul de testosteron nu se limitea-
za la cercul lor. Hormonul intra curent in ratia fanaticilor
care ,1isi construiesc” corpul dupd modelul campionilor
de culturism, dornici sa-si etaleze in fata admiratoarelor
musculatura supradezvoltata. Doamna Ehrlich 1i previne
ca abuzul de testosteron distruge cu predilectie celulele
nervoase, intr-un proces similar cu cel declansat in boala
lui Alzheimer si intr-o altd maladie degenerativa a creie-
rului, numita boala lui Huntington. Daca as fi un mora-
list, as trage concluzia ca excesul de barbatie fizica, exte-
rioara, e panduit de o dramatica diminuare a ,barbétiei”
launtrice, psihica si intelectuala.

[Din Zodia manipularii. Orizonturi in expansiune, 2010]

Catalin Negrea
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Celebra Guinness Book, cunoscutd mai nou ca Gu-
inness World Records, va starni mereu unele nemultumiri
cu datele pe care ni le prezinta. Iar asta in ciuda deciziei
ferme a editorilor de a include in paginile acestei carti uni-
ce ca idee (presupun) doar recorduri autentice, stabilite
prin date masurabile obiectiv si de fatd cu martori. Sau, ca
sd fiu si mai exact, tocmai din cauza unor asemenea rigori
tiranice, autoimpuse, fiindea e de crezut ¢ nu toate recor-
durile au putut trece pe sub privirile vigilente ale arbitrilor
Guinness, incét unele performante superioare celor omo-
logate si inscrise in paginile de consacrare oficiald au pu-
tut rdmane risipite prin diferite colturi ale lumii. Lumea de
astazi si, mai ales, cea de ieri, a unui trecut cu infinit mai
putind comunicare ,globald” si interes pentru inregistra-
rea publica a situatiilor demne de mentionat.

Nici in ce priveste recordurile de longevitate lucrurile
nu stau altfel. Lista oficiala a cazurilor cuprinde persoane
despre existenta cdrora s-au putut produce marturii sigu-
re, din surse autorizate: acte de nastere si acte de deces
aflate mai presus de orice suspiciune, fiindci emani de la
autoritati recunoscute, chiar renumite in birocratia admi-
nistrativa pentru operatiile de acest fel. Asta inseamna ca
~pretendentii” la Cartea Recordurilor vor putea si iasa la
iveald mai ales din zona civilizatd a lumii, unde exista ar-
hive intinse pe secole, iar alcatuirea lor s-a putut credita
cu atribute indubitabile privind adevarul si rigoarea celor
inscrise in registre. Astfel, nu vom putea pune la indoiala
performanta unei venerabile italience cu nume parca pre-
destinat, Venere Pizzinato, fiindca nasterea ei intamplata
in 1896, in Trentino, a avut parte de ireprosabila inregis-
trare a birocratiei chezaro-criiesti (localitatea ficand par-
te inca, la data respectiva, din Imperiul Austro-Ungar).
Consemnarea decesului siu s-a facut la un azil de batrani
din Milano, in 2011, si nu inainte ca presedintele Italiei,
Giorgio Napolitano, s-o fi felicitat la cea de-a 114-a ani-
versare a nasterii ei. Un an mai tarziu, cAnd murea, presa
din peninsuli, ca si a noastra de altfel, s-a grabit s-o decla-
re cea mai longevivd persoani din Europa. Ceea ce poa-
te fi adevarat pentru Europa zilelor noastre, dar nu tre-
buie uitat faptul cd recordmena absolutd ramane totusi
Jeanne Calment, care din februarie 1875 si pana in august
1997 reusise sa-si adauge inca aproape opt ani la propria
performanta.

Barbatii, chiar daci se straduiesc si ei din rdsputeri s
avanseze in topul recordurilor de varsta, rareori ating 115
ani. Japonezul Shigechiyo Izumi, creditat pana nu de-
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mult cu 120 de ani, pérea si se fi instalat bine in capul
micului pluton fruntas, urmat de danezul (imigrat in Sta-
tele Unite) Christian Mortensen cu 115 ani si 252 zile si
de un alt japonez, Jiroemon Kimura, cu 115 ani si 194 de
zile. Din pacate pentru amintirea lui, domnul Izumi a fost
descalificat fara mild in momentul cand firma Guinness a
inteles ci devenise victima unor ciudétenii inflorite firesc
in relatiile de familie din Imperiul Soarelui Risare si ca
onorabilul centenar pare si fi purtat (ca ,necronim”) nu-
mele fratelui sdiu mai mare, mort tanar, de unde si con-
fuzia din certificatul de nastere care i-a adus un aprecia-
bil numar de ani in plus fatad de cei adunati realmente de
competitor. Astfel, dupa ce ani in sir a purtat titlul de ,,cel
mai varstnic barbat care a trait vreodata pe Pamant”, Shi-
gechiyo Izumi revine postmortem la autenticul sau certi-
ficat de nastere. Poate cid japonezul nu gresea afirmand
in intalnirile publice care i se organizau din cand in cand
ca isi datora viata lungi ,zeilor, lui Budda si Soarelui”,
insa toti acestia imi pare ca nu l-au mai putut ajuta si
depdseascd 105 ani, varsta acceptati pentru el atat de In-
stitutul Metropolitan de Gerontologie din Tokyo, cat si
de Guinness World Records. in ce-1 priveste pe Jiroemon
Kimura, si el a trebuit ,,cautat” bine la identitate, deoa-
rece la nastere se numea Kinjiro Miyake si abia dupa ca-
sdtoria cu o vecind, Yae Kimura, si-a dobandit numele
prin care familia miresei tinea sa compenseze lipsa unor
mostenitori de parte masculing, care sa contribuie la per-
petuarea numelui respectiv.

Daca vedem ce probleme apar in omologarea recordu-
rilor chiar si acolo unde exista repere autorizate pentru bi-
ografia celor intrati in zona superioari a performantelor
de viata (dar si numeroase cotituri dupa care se ascunde
adevarul acestor repere), nu trebuie sa ne mai mire de ce
firma Guinness refuza sa ia in seama situatiile de longevi-
tate pe care am putea sa le numim ,folclorice”. Si tot Ja-
ponia ne pune la dispozitie exemple unde aproape ca nu
mai poti distinge intre realitate si legenda, precum figura
unui taran pe nume Mampe, chemat in al 194-lea an de
viata la curtea imperiala, sa-si divulge pretiosul secret,
si care merge acolo insotit de diversi descendenti, niciu-
nul mai tanar decat Shigechiyo Izumi, cel cotat ,,pe bune”
cu 105 ani, cum am vizut mai sus. Faptul se petrecea la
1795, ceea ce ma face si cred ci-i vorba de acelasi Mampe
pe care mi l-am ales si eu drept personaj utopic si simbo-
lic intr-un episod din romanul Cina cea mai lungad, prin
anii ‘80. Din informatiile ce-mi cdzusera atunci in mana
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reiesea ca japonezul in cauza se nascuse pe la 1600, prin
urmare la momentul infatisarii lui la curtea din Edo —
si despre care aflu chiar acum dintr-o alta sursa, ruseas-
ca — are tocmai varsta potrivita. Legenda puri sau reali-
tate greu de verificat, imi amintesc ca m-a impresionat
calatoria prin timp a personajului, incepand din epoca
razboaielor de samurai care au adus la putere clanul de
soguni Tokugawa, trecand discret pe langa mari literati
din secolul al XVII-lea, precum poetul Basho si romanci-
erul Saikaku, dar si pe langd Chikamatsu, Shakespeare-
ul nipon, un secol mai tarziu, ca si-1 ajunga pe Napoleon
Bonaparte si chiar sa-1lase in urma pe ilustrul european,
fiindca utopia lui existentiald urca pana unde l-ar fi putut
intalni pe Jules Verne, la mijlocul secolului XIX. Destul
de mult pentru o viatd de om.

Ar fi vreo 243 de ani de validat pentru cei de la Gu-
inness Book. Greu de inghitit, cata vreme ei se rizboiesc
cu intervaluri mai mici si chiar de la nivelul lui 120 de
ani mai detroneaza cate un pretendent cu acte nevinovat
masluite. Fideli principiului lor de a verifica ,la sange”
documentele candidatilor, ma indoiesc profund ca furni-
zorii acestia de atestate ar putea fi sensibili la argumentul
ca in epoca Tokugawa un japonez de rand n-avea cum sa
beneficieze de o carte de identitate de felul celor existente
astazi — putea trai linistit in orezariile Imperiului si fara
asemenea certificate birocratice. Intr-o situatie asemini-
toare il gasim pe un alt oriental, chinezul Li Ching-Yuen
zis ,Norocosul” din S1 Chuan, cotat de unii cercetatori ai
arhivelor cu 256 de ani (un sfert de mileniu batut pe mu-

che!), cu 23 de sotii si 180 de urmasi. In tinerete ar fi fost,
in muntii provinciei natale, un mare culegator de plante
medicinale, care, impreuna cu vinul de orez, i-au consti-
tuit dieta prelungitoare de viatd. In 1749, ajuns septua-
genar, s-a inrolat in armata chineza ca instructor de arte
martiale si tactician. Mai ciudat e faptul c&, in 1928, cand
se apropia de capatul fabuloasei sale curse prin timp, si-a
declarat unui corespondent al ziarului New York Times
varsta de doar 197 de ani, de unde putem deduce fie ca
memoria 1i era grav afectatd de varsta, fie ca entuziastii
din jurul sdu, unii cu titluri universitare, s-au straduit
sa-1 imbalsameze intr-o legenda chiar mai frumoasa de-
cat cea pe care si-o construia el insusi.

In sfarsit, avem si noi un mare nedreptitit la prima
pozitie a longevivilor din Cartea Recordurilor. E vor-
ba de Maftei Pop, zis ,badea Mastei”, din satul Osoi de
la limita judetelor Cluj si Salaj, a carui calatorie in timp
s-a savarsit Intre anii 1804 si 1952, asadar pe parcursul
a 148 de ani. Nascut pe vremea razboaielor napoleonie-
ne, a fost contemporan cu toate evenimentele importan-
te petrecute pe teritoriul Tarilor Roméane — Revolutia lui
Tudor Vladimirescu, Revolutia de la 1848, Unirea Princi-
patelor, domnia lui Cuza, venirea lui Carol I, Razboiul de
Independentd, Primul Rézboi Mondial si realizarea Ro-
maniei Mari, al Doilea Rézboi Mondial si venirea la pu-
tere a comunistilor. O uluitoare suma de momente isto-
rice pe care, din pacate, centenarul nostru le-a trait mai
de pe margine, el fiind, dupa marturiile conséatenilor, lu-
criator cu ziua pe la taranii din catun, ciraus de lemne
din padure, pe care le aducea cu spatele chiar si la varsta
de 110 ani, cam tare de ureche si ceva mai limitat in cu-
prinderea intelectuala (din care cauza era ciufulit ,,Pros-
tanacul”). Ca sa ajunga la varsta spectaculoasa de care se
pare ca si academicianul C.I. Parhon s-a convins, avan-
du-1 lIa un moment dat in studiu, centenarul din Osoi a
inlocuit vinul de orez cu palinca ardeleana, iar plantele
medicinale chinezesti cu ce-i pica zilnic din mila gospo-
dinelor vizitate la rand cu oala mare de lut de care nu se
despartea niciodata. Se pare ca umbletul cu pieptul dez-
golit pe orice anotimp si somnul afard, pe pamantul gol,
cu o buturuga sub cap, i-ar fi intarit sanatatea, desi multi
dintre noi suntem convinsi ca ne-o ruineazi. Se spune
ca ar mai fi putut trii incd vreo cativa ani daca nu s-ar
fi speriat foarte tare de echipa de etnografi navalitd pes-
te el in 1952, cu intrebari si mai ales cu aparatul de foto-
grafiat pe trepied, cu care mos Mastei era convins atunci
ca va fi ,impuscat” pentru o crima involuntara pe care o
savarsise el in tinerete.

Pana una-alta, ne vedem obligati s traim din povesti
frumoase. Ma intreb dacd, dincolo de interesul gazetari-
lor pentru senzational, va fi cineva 1n tara asta dispus s
adune toate dovezile autentice si s le puna pe masa celor
de la Guinness World Records, insotite de cuvenita ple-
doarie convingitoare. Nu de alta, dar, pana si vina din
urma supercentenarii chinezi, am putea s-o detronim
maicar pe Jeanne Calment, care sta cam de mult in frun-
tea listei oficiale.

[Din Clubul nemuritorilor. Orizonturi in expansiune, 2016]
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— INTREBARI ST RASPUNSURI

Chiar daca in publicistica rezervatd genului SF interviul nu
apare la fel de frecvent ca in revistele propriu-zis literare, il
vom afla si aici, iar in Helion Online, incepand din vara anului
2010, e prezent chiar numar de numdr. Initiativa i-a apartinut
prozatorului si criticului Lucian-Vasile Szabo, care, meticulos
si constant, si-a testat colegii cu un set de intrebari ,,provo-
catoare”, unele ,,fixe” si universal repetabile, altele adecva-
te la persoana si la obiectivele speciale de interes ale fieca-
ruia dintre cei intervievati. Discutiile acestea amicale se pas-
treaza, fireste, in arhiva revistei electronice, ceea ce ma im-
piedica sd le declar pierdute intr-o dimensiune vaga si greu
accesibila pentru cei deprinsi cu lectura traditionald, odata
trecute dincolo de momentul ,,fierbinte” al publicarii lor.
Totusi, materialele, diversitatea dinainte previzibila a opi-
niilor exprimate in ele, ca si remarcabilul fond de idei nas-
cute n conjunctura abil stimulata de initiatorul interviurilor
meritau sd ne fie readuse sub ochi in forma clasic organi-
zatd a culegerii de texte tiparite. Ceea ce se si intampla in
volumul Cartea interviurilor SF, publicat Tn seria sa de ,,Co-
municare Media” de cdtre Editura Tritonic (Bucuresti, 2018).
Evocand liniile directoare pe care si-a construit proiectul, Lu-
cian-Vasile Szabo mentioneazad in prefata cartii cateva gan-
duri asupra cdrora e cazul sa meditam, fiindcd exprima fac-
torul de noutate menit sa impund partenerilor de discutii
conditii nu doar familiare, ci si marcate de originalitate.

»De la nceput, aceste dialoguri au fost concepute
oarecum neconventional, pentru a oferi informatii des-
pre activitatea fiecarui intervievat in parte, dar si pentru
a le starni imaginatia cu provocari despre evenimente si
posibilitati surprinzatoare. Din acest motiv, elemente-
le biografice sunt lasate de o parte, referirile la lucrari-
le publicate fiind si ele putine. A contat latura creativa,
imaginarul fiecdruia dintre intervievati, in acest sens fi-
ind stimulati sa creeze efectiv scenariile unor intamplari
extraordinare, spre exemplu, o intalnire personala cu un
extraterestru ori manevrarea unei masini a timpului. De-
sigur, imaginarea unor variante de viitor nu putea lipsi,
cum nu puteau fi ocolite previziunile privind locul fiecaru-
ia In aceste scenarii posibile.”

Prin repetarea unora dintre fintrebari, L.-V. Szabo,
constient de faptul ca toti cei abordati vor emite raspunsuri
neindoielnic diferite, le trateaza pe acestea din urma ca ,,vi-
ziuni alternative despre aceeasi chestiune pusd in discutie”.
Pand si aceasta modalitate serveste, astfel, obiectivul gene-
ral al proiectului, care ramane invitatia de a ,,da frau liber
imaginatiei”, in ciuda faptului cd partenerii de dialog plea-
c3, fiecare, de la o altd experienta personala. in fine, ca s3
se vada ,,colaboratorii”’ de substantad ai autorului de proiect
in construirea acestui volum aflat in progresie geometrica
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si, prin forta lucrurilor, neterminat (seria interviurilor ar pu-
tea continua, poate chiar va continua cu alte prezente acti-
ve in SF-ul romanesc actual), i pomenesc si eu cu prioritate
pe cei dispdruti intre timp si a caror lipsa cuvintele lor din
volum o fac si mai regretabild: eminentul critic si teoretician
Cornel Robu, scriitorii George Anania, Liviu Radu si Marcel
Luca, precum si ferventul - pana nu demult — animator al
anticipatiei in spatiul radiofonic, Stefan Ghidoveanu. Aces-
tora li se adauga un numar important de persoane implicate
in fenomenul SF prin cariere lungi si de regula consistente,
intre care scriitorii Silviu Genescu, Dan Dobos, Michael Hau-
lica, Costel Babos, George Lazar, Lucian lonica, Cristian-Mi-
hail Teodorescu, Danut Ungureanu, Marian Truta si Lucian
Merisca, graficienii Marian Mirescu si Viorel Pirligras, criti-
cii Catdlin Badea-Gheracostea si, printr-o anume dimensiu-
ne a scrisului sdu, Radu Pavel Gheo, editorii Mugur Cornilg,
Bogdan Hrib, Horia Nicola Ursu. Evident, si altii, dar lista e
deja lunga si substantiala. Dintre acestia din urmd mai trebu-
ie pomeniti macar Roxana Brinceanu, Liviu Surugiu, Daniel
Timariu, Stefana Cristina Czeller, autori inca tineri, afirmati
n forta in anii din urma, si ale caror opinii, asa cum justificat
observa antologatorul, ,,contribuie la unitatea prin diversi-
tate a intregului”.

Raspunsurile lor lumineazd chestiuni importante privi-
toare la SF-ul romanesc, unele de interes general, altele cu
explicatie n accidentul autobiografic care produce efecte
esentiale pentru operda. George Anania aduce dovezi privi-
toare la nasterea si functionarea redutabilului cuplu de au-
tori pe care l-a format impreuna cu Romulus Barbulescu,
iar informatia cea mai surprinzatoare este cd pana si roma-
nele semnate de cei doi separat poarta amprenta scrisului
fmpreuna, chiar daca nu in aceeasi masura cu cartile recu-
noscute public ca apartinand ,,scriitorului bicefal”. Pornind
de la editarea primelor sale carti, Ovidiu Pecican face o ra-
diografie senin-amara a cenzurii din ,,deceniul dictaturii si-
nistre a tovarasului Nicolae”, dar considerd ca si acum ,,e
greu de publicat asa cum se cuvine”, insa ,,pretextul lipsei
de inspiratie ramane alibiul diletantilor”. Liviu Radu desco-
pera o pendulare ritmica a genului nostru, ca si a altor ge-
nuri, intre literatura populara si cea elitista: intrucat ,,de-
vine tot mai greu sa-l uimesti pe cititor, autorii recurg la
trucuri din ce n ce mai tehnice, care nu mai atrag pe orici-
ne”. Aflat in plind lansare a proiectului sau intitulat ,,Senio-
rii Imaginatiei”, Mugur Cornila face publice avantajele unei
colabordri ,,filozofice” si practice intre editori, scriitori, citi-
tori si fani, colaborare capabila sa miste SF-ul romanesc din
inertia neputincioasa unde l-a antrenat virajul spre profitul
capitalist al editorilor de dupa 1990. Un scriitor si totodata
gazetar profund interesat de politica reala si de posibilele ei
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speculatii anticipate, Dan Dobos, comenteaza cat se poate
de serios perspectiva alegerilor prezidentiale din 2014 (inca
viitor la data interviului).

,»Cu sigurantd, nu le va castiga Traian Basescu, ceea ce
va da societdtii romanesti un spatiu de reflectie. Fiindca
nu deciziile economice, nu coruptia si nici macar modul
manipulatoriu de exercitare a puterii sunt principalele
noastre probleme astazi. Ca un jurnalist care il urmareste
pe Traian Basescu de pe vremea cand era deputat de Vas-
lui, eu cred cad tarele pe care le-a transmis societatii noas-
tre sunt esenta conflictuald si dispretul organic pentru ra-
finamentul intelectual. Cred ca aici va avea domnul Ba-
sescu o problema cu istoria si nu in privinta vreunei case
atribuite in chip imoral.”

In schimb, intrebat despre viitorul fictiunii politice, craio-
veanul (prozator si desenator de banda desenatd) Viorel Pir-
ligras simuleaza mirarea:

,,Fictiunii? Politica a stat Intotdeauna la aceeasi masa
cu fictiunea, nu invers. Adica vreau sa spun cd cei 50
de ani de comunism au fost cea mai puternica distopie
fictionala. Prin 1981, cand am citit orwellianul 1984, n-am
fost deloc impresionat: lumea de acolo nu era cu mult di-
ferita fata de cea In care traiam, era de admirat la acea
carte doar latura anticipativd. Spectacolul politic de azi,
de la noi, nu este nici el lipsit de fictiune, atat de mult
pare rupt de realitate. Cat despre politica internationala,
aminteste la fiecare pas de opera SF si pare o fictiune
bine trasata de un scriitor competent.”

Cartea interviurilor SF amesteca intr-un procent variabil
seriozitatea grava si umorul virat spre amuzament, tonul
fundamental serios si tonul glumet, uneori chiar 1n acelasi
interviu. E interesant sa constatam cd tocmai la provocarile
menite sa starneascd imaginatia prin elemente dintre cele
mai familiare anticipatorilor raspunsurile sunt adesea evita-
te, deturnate prin ricoseuri comode, de parcd autorii si-ar
pastra solutiile pentru prozele proprii, sustrdgandu-se din
»joaca” menitd sa-i transforme pe eiinsisi in personaje. Care
ar fi cea mai mare ,,tampenie” intalnita in SF? Multi simu-
leaza ca ar fi dat peste atat de multe ncat, vorba lui Dan
Dobos, ,,n-are Internetul atata spatiu cat sa le enumar”, altii
considera ca un clasament al stupizeniilor nu merita sa fie
facut (Stefan Ghidoveanu), mai putini risca sd indice cate o
carte anume (Silviu Genescu: Robinsonii Cosmosului de Fran-
cis Carsac), altii vad neroziile in traduceri aproximative ale
termenilor de specialitate: cdmpuri magnetice prin ,,pajisti
magnetice”, cum descopera undeva Pirligras), iar Cristian-
Mihail Teodorescu, care este si un distins fizician, stabileste
aberatia supremd intr-o ndscocire ce atinge domeniul sau
profesional: ,,capcana pentru antimaterie” dintr-un roman
de Dan Brown. La capitolul plimbdri personale cu masina
timpului, raspunsurile evolueaza iardsi intre notele grave si
cele amuzate (inclusiv amuzante). Stefana Cristina Czeller
ar vizita Egiptul antic ca sa-i surprinda pe extraterestri ridi-
cand piramidele, iar viitorul ,,l-ar incerca macar din suta in
sutd de ani”. Roxana Brinceanu ar sterge din istorie sclava-
gismul si cruciadele. Lui Bogdan Hrib ,,i-ar fi facut mare pla-
cere sd stea la o vorbd lungg, pe inserat, cu Adam si cu Eva”.
Mai cumpatat in aventura sa temporalg, Liviu Surugiu se
multumeste cu Romania interbelicd si promite sa nu schim-

be nimic din trecut, ,,de teama sa nu stric totul. E destul de
greu sd fii Dumnezeu”.

Parcurgand rdspunsurile ,,alternative” la diverse provo-
cari inteligent aruncate Tn sceng, cititorul afla lucruri intere-
sante despre fandomul mai vechi si mai nou, despre relatia
SF-ului cu presa, despre dorinta multor autori de azi de a
razbi pe plan international, precum si tacticile imaginate n
acest scop, ca si piedicile ridicate Tn calea unui asemenea
proiect. Ideea generala este optimistd, SF-ul de azi este tot
atat de viu ca SF-ul romanesc dintotdeauna, in ciuda schim-
barii formelor de manifestare a,,miscdrii”’ din domeniu, sub
presiunea libertdtii de expresie si a eruptiei noilor tehnolo-
gii mediatice. O spune raspicat Catalin Badea-Gheracostea:

,,Nu cred n reculul, cin revirimentul SF-ului romanesc

[... ]- Scriitorii romani de gen sa faca bine sd iasa la bataie

- safieinsistentila edituri, sa vina la premieri, la lansari, sa

isi faca site-uri de promovare personale etc. Anticipatiain

sine nu are imaginatie, ci scriitorii de... Acum am fost rau.

Dar e imaginatie, tenacitate nu prea e, si nici ambitie. Citi-

torul nu s-a schimbat. Numarul cititorilor si timpul pentru

lectura s-au schimbat. lar aici includ si lectura de informa-
re, de educare. Nu poti sa ai un cititor competent de SF
daca acela citeste numai SF.”

Inspirata si utila initiativa lui Lucian-Vasile Szabo! Car-
tea interviurilor SF este nu atat un instrument de evaluare
critica sau sentimentala a domeniului, cat unul de radiogra-
fiere a pozitiei autorilor nostri de toate varstele fatd de SF-
ul pe care l cultiva.

t..

LUCIAN-VASILE SZABO

cartea
interviurilor

SF

Cartea interviurilor SF — Lucian-Vasile Szabo
Editura Tritonic, 2018
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Cipitanal

O Istorie a anticipatiei romanesti, deja realizatd. O Enciclopedie a anticipatiei romanesti, in curs de realizare, sub
ochii nostri. O mare Antologie a anticipatiei romanesti, de la inceputuri pana in prezent, care va insuma douasprezece
sau patrusprezece volume, nici nu mai stiu. Nu in ultimul rand, o impunatoare Operd proprie, insumand si aceasta ne-
numadrate volume. Si, pe deasupra, o activi si neintrerupta prezenta critica si charismatica in “miscarea SF” din Roma-
nia, pe tot parcursul ultimelor cinci decenii (o jumatate de secol!...). [...]

Mircea Oprita strabate anii si deceniile asemeni unui destoinic cipitan de nava spatiald, cdpitan de lung parcurs,
cu un suflu de cursi lungé. Nu stiu daci as putea azi gasi un cuvant mai bun de spus, drept care tin sa-1 repet, in in-
cheiere, si acum : Cu un suflu de cursa lunga ce stie sa-si mentina echilibrul si pasul egal de-a lungul sutelor de pa-
gini; disponibil si deschis la noutate si diversitate, dar percepandu-le mereu obiectiv, ponderat, cu egalitate de spi-
rit si fara umoare sau parti pris; stiind si pastreze nuanta si relativismul in judeciti ce se impun totusi ca definitive;
gustand picanteria si aberatia, cand le intalneste, cu un hieratic si ambiguu suras de mandarin oriental ce observa cu
acuitate contingentul dar ramane deasupra lui — autorul Anticipatiei romanesti stie crea si comunica senzatia ca isi
domini suveran domeniul : departe de a se 1asa dominat si sufocat de un “material” altfel imens si stufos, despre care
“stie tot si ceva pe deasupra”, el este “cunoscatorul”, expertul pe care nimic nu-1 poate surprinde si amagi, pentru ca
a vazut tot, a citit tot, a rascolit si a scotocit peste tot, nu i-a scidpat nimic si n-a uitat nimic: el este capitanul care-si
cunoaste, asa zicand, echipajul cu care se afla imbarcat la bordul aceleiasi nave, Anticipatia romaneasca, de la primii
veterani pana la ultimii recruti.

Amintindu-ne, analogic, de serialul TV Star Trek si de echipajul navei Enterprise, condus cu mana sigura dar nu
de fier de citre cdpitanul Jean-Luc Picard, vom intelege, cred, cu totii de ce, in Enciclopedia sa si a lui John Clute, Pe-
ter Nicholls constata, pe drept cuvant, ca «pentru succesul serialului Star Trek: The Next Generation meritul revine in
mare parte anumitor membri ai distributiei, esentialmente actorului britanic Patrick Stewart, fost societar al presti-
gioasei “Royal Shakespeare Company”, care sustine rolul Capitanului Jean-Luc Picard, cipitanul navei “Enterprise”,
cu brio, cu vigoare si cu o impresionanta gravitas.» Nu mai e nevoie, desigur, s glosez pe marginea efectului de stil pe
care-l introduce, in contextul englez (“with impressive gravitas and vigour”), forma latineasca a cuvantului “gravitas”.
N-as putea gisi un cuvant mai potrivit si o sintagma mai adecvata pentru a rezuma impresia de lectura pe care, muta-
tis mutandis, o las# Anticipatia roméaneasc# a lui Mircea Opriti. In plini curs, azi, pe drumul inceput in urma cu peste
un secol, Anticipatia Romaneasca are un Cépitan!

Cornel Robu, revista Helion, nr. 1-2/2013
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Mai intreb uneori cum ar arata anticipatia romaneasca fara contributia lui. Exista bineinteles o intreaga pleiada de au-
tori din mai multe generatii succesive, exista critici si eseisti, exista abordari ale istoriei locale a genului, o dovedesc de al-
tfel chiar cartile lui Mircea Opritd, dar abia prin consistenta lui opera capéta tot acest domeniu profil si structura, 1i sunt
puse in evidenta inrudiri interne si legaturi cu lumea mare a stiintifictiunii (ca sa folosesc termenul propus de Cornel
Robu, alt patriarh al nostru). Nu mai vorbesc de propria sa productie SF, una dintre cele mai inspirate, mai bogate tema-
tic si mai elaborate stilistic, de la Intdlnire cu Meduza la multiplu premiata Cdldtorie in Capricia. Un paradox, explicabil
totusi, face ca tocmai opera lui sa fie lipsita de o reflectare pe masura in repetatele analize retrospective pe care le dedica
el literaturii romanesti de anticipatie. Tare as fi vrut sd vad ce ar scrie Mircea Oprita despre scrierile lui Mircea Oprita...

Bineinteles, despre el si cartile lui au scris altii, exista o intreaga bibliografie critica, i-au fost acordate premii literare,
distinctii, titluri onorifice; cred insa c& mai tinerilor sai confrati le revine mécar acum misiunea de a-i dedica un studiu
monografic serios, atotcuprinzétor, spre a-1 situa la locul meritoriu care i se cuvine in templul imaginar al literaturii ro-
mane. (Iar cand zic asta, ma refer si la depésirea persistentei, regretabilei desconsideriri de catre mediul academic din
tard a SF-ului, atitudine de mult cdzuta in desuetudine pe alte meridiane, mai cu seama in lumea anglo-saxona.)

Dupa parcurgerea cu succes a trei sferturi de veac, dragd Mircea, iti doresc un al patrulea sfert nu mai putin proli-
fic, cu sanatate si succes! La Multi Ani, prietene!

Gheorghe Sasarman
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Si fictiunea lui Mircea Oprita — stiintifica ori epica — din ce in ce se consolideaza mai cu temei in zodia aceasta a
unei pozitii complex-relativizante dar si stringent lucide care cred ca e si a lui Swift. Cina, se vede bine, e scrisd de un
specialist al SF care-i si cititor asiduu al lui Swift, al romanelor lui Voltaire, al incarcatelor cu sensuri opuse povestiri
unde H.G. Wells a urmarit si el fluctuanta linie despartitoare dintre utopie si antiutopie.

Pe linia aceasta a unor Swift, Voltaire, Wells (ori si Mark Twain) ne vine brusc (dar si foarte logic) inainte o pa-
gind Intru totul remarcabila a Cinei, o pagini care constituie poate si cheia romanului-fabula si-i limureste sensul.
Romancierul-autor de SF observa ca toti romancierii ori nuvelistii de SF sdvarsesc aceeasi capitala eroare: tra-
sand viitorul iau in consideratie numai inteligenta si valorile pozitive ale fiintei ganditoare. Prin anticipatie zaresc
o supracivilizatie, o supratehnicitate, o suprainteligenta, un supraom inzestrat cu imense calititi. Dar cu prostia
ce fac? Cu aceasta si ea formidabila putere a firii si a societatii omenesti? (Ori si cu invidia, cu vrajba, cu meschi-
ndria, cu banuiala, cu celelalte trasaturi inscrise in urzeala prototipului?) O pierd cu totul din vedere, o nesocotesc
de parca nu aduce in scena o realitate deloc mai putin consistenti si primejdioasd decat turpitudinea, rautatea,
dusmania. De fapt ea ,nu este decat antonimul dialectic al inteligentei, termenul de contrast in lipsa caruia nici
valoarea inteligentei nu s-ar putea revela”. Si Mircea Oprita prevesteste, paralel cu supracivilizatia, o supraprostie.
Si exclama: ,Exista loc si pentru prosti in Utopia!”, tragand desteapta si inevitabila concluzie: ,Iata ce ar trebui sa
inteleaga puristii inteligentei, care vor neaparat sa ne faca sa credem ca in viitorul omului se va eterniza exclusiv
spiritul lui Prospero si in nici un caz sminteala natangd a lui Caliban.”

In lumina realismului acestuia psihologic si a clarviziunii acesteia cerebrale, intreaga povestire se imbogateste cu
perspective si intelesuri noi. Isi dezviluie adAncimea initial tdinuiti (poate) de aparentul badinaj reportericesc. A!
nu, Mircea Opritd nu-i un simplu umorist comod, un exeget acru-dulce al vietii urbane cotidiene asupra careia apasa
intregul blestem al aglomeratiei, promiscuitatii si uniformizarii (fara a uita prostia si toate celelalte suprasecretii
mai sus mentionate). E un analist hotarat a nu se da lesne in vileag, a manui firele cu multa discretie, a concede ma-
rionetelor sale cat mai deplina libertate, insa capabil, cAnd voieste, sa formuleze adeviaruri ineluctabile si sé le expri-
me raspicat. Spre satisfactia iubitorilor de prorociri complete si de realitate nesulemenita; spre confuzia, rusinarea
si amutirea profesionistilor unui optimism nerod, orbilor de buna voie si cautatorilor in stele care nu iau aminte la
gropile din fata lor, desi de multe ori ei insisi lor si le-au sapat.

Nu cumva istoria omenirii, dupa citirea Cinei celei mai lungi, ni se arati ca neostoita lupta dintre inteligenta si
prostie si nu cumva capatul in acest proces evolutiv atarna de putinta infirmarii amarnicei constatari a unui gan-
ditor politic european: ,,Ce pécat ca puterile ceresti care au pus o limita inteligentei omului nu au pus o limita si
prostiei aceluiasi”? Ori si de taria increderii in posibilitatea omului de a rezista agresiunilor absurdului ridicand
impotriva-le sanitatea sa mintala, aceea care, dupa spus unui scriitor englez contemporan, si el demitizant de uto-
pii, nu se pierde atata vreme cat suntem in stare a proclama ca doi ori doi fac patru?

N. Steinhardt, Mircea Oprita, dincoace de SF, in ,Familia”, nr. 6, iunie 1987
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Am primit editia a doua, revazuta si adaugita, a Anticipatiei romanesti de Mircea Oprita de la Marcel Luca, acum
cativa ani. Cred cd Marcel Luca voia sd-mi atragd atentia, in modul cel mai bland cu putinta ca n-am scris nici de pri-
ma editie a acestei carti si nici despre cea de a doua, aparuta in 2003. Si imi atrage atenta, prin acest admirabil ca-
dou, ca sunt nominalizati ,in aceasta istorie nesofisticatd a Anticipatiei romanesti” Ovidiu Surianu, Mircea Ser-
bianescu. Mandics Gyorgy, Viorel Marineasa, Marcel Luca, Lucian Ionicd, Dusan Baiszki, Costel Babos, Dorin Davi-
deanu, Constantin Cozmiuc, Silviu Genescu, Cotizo Draia, Gyorfy Georgy, Lucian Vasile Szabo, Daniel Vighi, Cornel
Secu, Radu Pavel Gheo, Laurentiu Nistorescu, Antuza Genescu, Laurentiu Cernet s.a. Inainte de mine si de Alexan-
dru Ruja, Mircea Opritd a realizat o adevirata istorie a literaturii din Banat, prindu-se nu doar la numele consacrate
(Mircea Serbanescu, Laurentiu Cernet, Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Radu Pavel Gheo) ci asupra celor care, in lite-
ratura de frontiers, propun initiative originale. Isi castiga autoritate intre confratii genului. Meritul autorului este de
a se fi oprit asupra tuturor celor care, in anticipatia romaneasca, au propus pagini demne de atentie. Mircea Operita
scrie, dupa lecturi foarte intinse, o Istorie alternativa a literaturi romane. Merita anticipatia romaneasca acest efort?
Fara indoiala, merita acest eroism al lecturii, cercetarii, acest devotament fata de un gen in care si Mircea Oprita a

propus cérti demne de atentie. ) )
Cornel Ungureanu, revista Helion, nr. 1-2/2013
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Cand eram mic, iar Mircea Oprita era tandr, i-am citit, prin 1980, "Semnul Licornului”, o poveste despre nemurire.
Anii au trecut, eu am imbatranit. Calendarul mi-a aratat acum cinci zile c-am implinit 49 de ani.

Totusi, pot spune ca doua lucruri nu s-au schimbat din copildria mea: "Semnul Licornului” e la fel de frumos, iar
domnul Mircea Oprita la fel de tanar.

Sunt mandru si-i fiu contemporan, sunt bucuros de fiecare data cand pot sd-i vorbesc, sunt aproape uimit sa-i
strang mana care a scris atatea povesti. Da, am ajuns prieten cu domnul Opriti. Cred ci asta face parte din procesul
acela inevitabil prin care pierdem din viata, dar castigam intelepciune.

La multi ani, Maestre!
Fie ca timpul si treaca la fel, mai departe, iar "Semnul Licornului” si cel care ni l-a adus sa ramana pururea tineri!

Liviu Surugiu

Unde se terming Piméintal

In continuare as vrea si-1 calific pe prietenul Mircea Opriti ca fiind ,cel dintai“. Dintre personalititile actuale ale
literaturii romane, imi este greu sa mai identific pe altcineva cu atatea calificari precum maestrul Oprita: scriitor,
critic, istoric literar, eseist, organizator. Poate un alt Mircea: sa zicem Cartarescu, dar cel din de-al doilea nu se aplica
atat de bine domeniului science-fiction si fantasy precum Oprita.

Intr-adevir, Mircea Opriti este un romancier mai putin prodigios decit Mircea Cirtirescu; dar Istoria anticipatiei
romanesti (2007) si Enciclopedia anticipatiei romdanesti (2016 si 2017) a lui Opritd sunt opere mult mai bine
structurate si mai aplicate decat Istoria postmodernismului romanesc a lui Mircea Cartarescu (1999), mai ales ca
au de profitat de pe urma prestatiilor anterioare ale celui dintai legate de utopie sau distopie. Mergand mai departe,
culegerea de povestiri Figurine de ceard (2004) a celui dintai este comparabila cu Nostalgia (1993) lui Cartarescu.
Sa nu ducem comparatiile pana la absurd, dar imi pare rau ca Mircea Oprita nu este la fel de bine cunoscut de roméani
precum Mircea Cirtirescu. In orice caz, scriitori ca acestia te fac s fii mandru de postura de vorbitor al limbii roméne.

Facand science-fiction prin viu grai sau in scris am cunoscut oameni neuitati ai science-fiction--ului romanesc
precum Dan Merisca, Mihail Gramescu sau Ion Hobana — in preajma carora am cunoscut prietenia. Ce s mai spun
de Mircea Oprita? Desi intre varstele noastre biologice este distanta unei schimbiri de viziune (nu chiar o generatie,
ci mai degraba o promotie — doud), avem accesul la un set comun de valori culturale si sociale si sper sd mergem pe
acelasi drum pana la capatul Pamantului. Si sd comentam critic unde se termind Pamantul si incepe universul.

George Ceausu

Gulliver in Capricia
Ideea intregului e de mare clasa, asa cum e si realizarea literara. Opritd e un maestru: al socioperspectivelor utopi-
ce sau utopizante, al ironiei, al detaliilor mucalite, vesele si nu in ultima instanta al echivalentelor lexicale si al ono-
masticii. Din pacate, nu multi stiu de roman; intr-o cultura literard mai bine asezata decat a noastra, el ar fi fost de

mult un bestseller, pentru a carui achizitie cititorii s-ar fi imbulzit in librarii sau ar fi inrosit internetul... La noi, mi-
zele sunt mai mici. Capriciene...

Stefan Borbély, Gulliver in Capricia, in Contemporanul, nr. 6, iunie 2012
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Dupa parerea mea, ceea ce-l deosebeste pe Mircea Oprita de cei care sunt ori scriitori, ori numai critici este acest
amestec de har:

,, scriitor multilateral, complex si complet, cu largi disponibilitati creative si cu deschideri spre toate genurile si do-
meniile literaturii, cu o diversitate de preocupari pe masura unui scriitor de mainstream: un adevarat ,,om-orchestra”.

Este probabil cel mai mare critic literar si exeget al acestui ,capitol de istorie literard” pe parcursul unui secol si
mai bine, de cand se scrie ,literatura de anticipatie” in limba roméana. “

De obicei critica este o activitate usoara pentru unii si grea pentru altii deoarece criticii au (sau ar trebui sa aiba)
un sentiment de credintd, de fiecare data cand ridica stiloul sau lovesc tastatura. Iar fara credinta si talent, critica este
doar o meserie ca oricare alta, o operatie care depinde in mare masura si de activitatea altora, a scriitorilor de pilda.
Este nevoie de luni sau de ani pentru a scrie o carte, si doar de cateva ore sau cateva zile pentru a scrie o cronica (un
studiu lung si serios este altceva).

Mircea Oprita este genul de critic, eseist care atunci cand scrie o cronica gaseste acea stralucire aphorista acea
intelegere mercuriala care face din filosofia estetica practicati, o performanta literara. Este meritul acestui mare scri-
itor ca reuseste sa imbine si sd separe, cand este nevoie, cele doud aptitudini in cronicile lui.

Mircea Oprita aflat in mijlocul unor astfel de inspiratii, gazduieste intotdeauna o judecata proprie care nu mai tre-
buie supusa la alta cantérire si poate sublinia daca o opera este conceputa in spiritul artei sau doar pe cheltuiala ei.

Desigur, o multime de carti nu merita importanta, iar incercarea de a face o analizd neutra a ceva care starneste plicti-
seald este o sarcind probabil creata in iad, deoarece echivaleaza cu o daramare a asteptarilor emotionale ale scriitorului.

Tata de ce cred eu ca a fi si scriitor bun si critic deosebit este un har mai greu de intalnit, si este cu atat mai dificil
sa eviti fie pozitionarea pe o pozitie populara sau si cazi in mandria negativitatii, larg practicati de cei care gusta pu-
terea prin strivirea entuziasmului.

Gustul puterii, ambrozia pentru cei mici, meseria cuvintelor rare, elemente des intalnite in euforia, dependenta de a
croi cronici plictisitoare, pagini numai bune de a spori greutatea hartiei, in contemplarea narcisista a penitei, sunt lu-
cruri care nu se vor gasi niciodata in scrierile lui Mircea Oprita, pentru ci el imbraca o forma laica a harului, si face deo-
sebirea intre critica si scriitura, fara sa lase sa se ghiceasca efortul muncii pe care o depune cu modestie intru crezul sau.

Doina Roman

Wincea Oprit — nobletea utopiet

Era pe la sfarsitul anilor “60. Pana atunci, devoram numerele bisaptimanale din Colectia Povestiri StiintificoFan-
tastice, fascinat de idei, de ipotezele ,ce-ar fi daca...” ale ciror consecinte logice le analizam atent. Mai am si acum in
memorie impresia pe care mi-au provocat-o doua povestiri, ,,O falie in timp” si ,,Figurine de ceara”. Ambele luasera
premiul I la concursul Colectiei... patronate de Adrian Rogoz. in premieri, s-a intAmplat ci nu m-au mai interesat
atat de mult ideile SF, in prima povestire un ofiter hitlerist transportat inainte si inapoi prin timpul Romaniei, in cea
de-a doua un ecou solarisian al materializarii gandurilor, combinat cu motivul ,,ucenicului vrajitor”. Am citit si recitit
textele pentru scriiturd, pentru felul in care tanarul Mircea Oprita alegea si aseza cuvintele.

Asa am inteles ca poti sd dai valoare literara si unei idei SF care a mai fost folosita — daci stii cum s-o scrii, ea pare noua.

Dupa Vladimir Colin, Mircea Oprita a fost primul scriitor adevarat aparut in peisajul paraliterar al Sf-ului ro-
manesc postbelic. Volumele ulterioare, ,Noptile memoriei” (1973), ,Figurine de ceara” (1978), ,,Semnul licornului”
(1980) au ridicat nivelul literar al genului pana la o inidltime-reper pentru autorii lansati in anii “8o0.

Desi activitatea sa literara s-a diversificat considerabil, fiind atat poet, cat si autor dramatic si eseist, Mircea Oprita
nu a parasit niciodata universul SF. A scris istorii remarcabile ale genului, articole critice, chiar o sinteza doctorald —
»Discursul utopic” (1999).

Mai mult, a ramas un sprijinitor al ,,miscarii” SF dupa 1989, tinerii scriitori gasind in el un mentor demn de admi-
ratie si respect.

Mircea Oprita este unul dintre cele mai puternice argumente pentru incadrarea SF-ului in Istoriile mainstream ale
literaturii romane cu mult mai multa atentie decat i-a fost acordata pana acum.

Cristian Tudor Popescu, revista Helion, nr. 1-2/2013
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Ceea ce la o prima lectu-
ra incanta in mod deosebit
in toate povestirile cuprinse

n volumul “Povestiri de dumi-
nicd” (Editura Millenium Press,
2010) este mdiestria sau/si minuti-
ozitatea cu care autorul, maestrul Mircea
Oprita (acest venerabil si veritabil decan si om-orchestrd
plurivalent al culturii sf&F din Romania: scriitor multipremi-
at, traducator, editor, eseist, critic si istoric al literaturii de
gen) construieste o intreagd pleiada de personaje remarca-
bile in jurul cdrora se constituie trama fantasticd (si nu nu-
mai), personaje care raman in mintea citorului timp indelun-
gat dupa finalizarea lecturii. Fie ca vorbim despre povestirile
din registrul strict realist sau de cele apartinand genului an-
ticipatiei stiintifice (ambele contribuind la savoarea acestui
volum compozit), toate, dar absolute toate, au in centrul lor
un erou care sare din pagina direct in imaginarul nostru, in-
stalandu-se acolo si provocandu-ne sd-i urmarim contorsio-
narea pe care contextul existential i-o impune. Ar fi dificil de
spus care dintre toate aceste personaje-scoala este cel mai
,suculent” (a se citi ,,spectaculos’), pentru ca fiecare din
ele are propria sa identitate unica si irepetabild, precum si
propria sa drama.

Am putea fncepe discutia aratandu-i pe cei cu sufletul
sfasiat.

In fiecare dintre cele trei povestiri in care apar aceste per-
sonaje, maestrul Mircea Oprita ne dda masurainaltd a abilitati-
lor sale de intelegere a constiintei omenesti si a zbuciumului
care se afld acolo. In “Judecdtorii”, cu 0 minutiozitate aproa-
pe chirurgicald, autorul ne prezinta stdrile, emotiile si proce-
sele sufletesti (agonie combinata cu ceva sperantd, apoi ex-
taz si, din nou, agonie) prin care trece savantul lustin Budu-
[du, un om aflat in fata unei dileme absolute: aceea a unei
alegeri pe care trebuie s-o facd intre douad cai care, ambele,
se anunta ca fiind aducdtoare de mari suferinte interioare.
Pe de o parte, el are posibilitatea de a-si finaliza munca de o
viatd printr-o mare inventie, iTncununadusi-o astfel existenta
cu laurii sociali si materiali ai triumfului, stiind insa cd acea in-
ventie va produce nenorociri cumplite omenirii (si, astfel, va-
zandu-se obligat |a a indura ulterior cumplite remuscari inte-
rioare) iar, pe de altd parte, poate renunta la cercetdrile sale,
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expunandu-si astfel viitorul unei existente cenusii, marcate
de ironiile si bascalia colegilor, precum si de reprosurile fami-
liei. 1l scapa din acest cumplit zbucium un emisar al viitorului
care, spre a salva omenirea, curma viata savantuluiinainte ca
acesta sa fifinalizat inventarea celei mai teribile arme care ar
fi putut exista in lume: un catalizator care transforma orice
picatura de apa intr-o substanta semisolida.

Un alt tip de suferinta cunoaste indragostitul inginer Bu-
racu in “Poveste de dragoste”, un om matur care, fiind aflat
in refacere dupd un prim divort traumatizant, isi vede si a
doua sansa la fericire spulberata de un misterios fenomen
deindepartare a celei pe care o considera deja ca fiind juma-
tatea care-i poate implini viata. Din nou, si in aceasta poves-
tire, maestrul Mircea Oprita urmareste si ilustreaza cu ma-
xima intensitate zbuciumul sufletesc al personajului, incer-
carile sale de a intelege ce i se intampla Claudiei precum si
resemnarea rece n care se refugiazd la momentul in care se
edificd asupra efectelor pe care razele-candelabru il produ-
sesera asupra acesteia.

Al treilea personaj eminamente tragic pe care il intalnim
n aceastd miniantologie mixtd il aflam in povestirea “Ca-
liban, du-te la biblioteca!”. Este batranul filozof Prospero
care, fiind Intru-totul devotat iubirii sale parintesti, subor-
donandu-si chiar si logica n fata acesteia, ajunge in final vic-
tima propriului sau fiu ratat, fiu care, intr-o tarzie (si, de ace-
ea, inutild) clipa de luciditate pare a intelege care ar fi fost
drumul pe care ar fi trebuit sa mearga.

O alta tipologie de personaj pe care autorul acestui vo-
lum ne-o oferam (in cel putin doud ipostaze) este omul de
afaceri vorace, acea specie de umanoid pentru care acumu-
larea de bunuri si averi (dimpreund cu luxul si puterea care
decurg din acestea) face singurul sens al existentei.

1l avem, pe de o parte, pe Darie Motogan care, intr-o po-
vestire (,,Inginerii electronice”) ce porneste din registrul real
si se varsd treptat intr-o ipoteza cu evidente nuante supra-
realiste, profita de haosul tranzitiei (magistral descris) spre
a se Imbogatii peste masura. Pe de alta parte, in povestirea
“Alchimistul” (o splendida ucronie de tip steampunk care in-
fatiseaza un chip alternativ al unei Romanii care la incepu-
tul anilor 2000 abia paseste in epoca revolutiei industriale)
il putem ntalni pe Constantin Nazat, un veritabil exponent
al capitalismului cinic, pus Tn scena de autor printr-o intrea-
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ga pleiadd de detalii savuroase ce oglindesc atat psihologia
omului de afaceri egocentrist cat si meandrele complicate
ale lumii afacerilor de pretutindeni si dintotdeauna.

Un alt personaj pe care umorul situatiei il mutd, usor,
din zona firescului in zona grotescului este eroul povestirii
,,Lucy”, un cerecetdtor pe care propria-i mizantropie (de-
scrisa cu lux de amanunte intr-un asa-zis ,,memoriu”, de
fapt un veritabil monolog interior care {i evidentiaza carac-
terul) il auce in situatia ridicold de a se indragosti de o mai-
muta si chiar de a-si dori sd se cdsatoreasca cu ea.

Din categoria neatentilor care se pdcalesc face parte si
Arkadi Nikolaevici Razgavorov, un jurnalist sovietic al ziaru-
lui Pravda, care, in povestirea,,Interviul”, datorita arogantei
si superficialitatii esueaza in a-si asigura intaietatea unui in-
terviu cu tatal lui luri Gagarin (la momentul cand fiul aces-
tuia realizeaza primul zbor al unui om in Cosmos) in bene-
ficiul unui personaj la fel de bine conturat, reporterita Nina
Timofeevna Bairamgulova, reprezentantd a ziarului Izvestia,
care, in indeplinirea misiunii ei, pe [anga determinare, da do-
vada de mai multa atentie si perspicacitate, orientandu-se
corect In teren si, asigurandu-si astfel succesul.

In realizarea tuturor acestor portrete pe care le-am amin-
tit mai sus (si nu numai) maestrul Oprita foloseste o serie in-

treaga de procedee, dintre care, primul care iese cel mai ra-
pid in evidenta este cel patronimic. Astfel, daca luam aminte
la numele tuturor aceste personaje, vom constata ca fieca-
re din ele le definesc subtil identitatea. De exemplu, Geor-
ge Biris Delafrata “rimeaza” perfect cu purtatorul sau, un
diletant autodidact din mediul rural care reuseste acciden-
tal sa-si depaseasca amatorismul naiv si utopic si sa invente-
ze elixirul nemuririi (,,Semnul licornului”), dupa cum si Valter
lonescu (,,0 floare pentru cdpitan”) ne poate perfect sugera
un cdpitan de nava spatiald care se jertfeste pentru progres
(in urma unui accident cosmic, constiinta sa fiind transplan-
tatd in corpul unui animal extraterestru bland dar hidos). La
fel de uzitatd este si evidentierea lumii interioare a persona-
jelor, adica a gandurilor acestora, fie ca aceasta se realizea-
za sub forma monologului interior, fie sub forma enuntdrii
acestora din perspectiva povestitorului. Daca adaugam la
toate acestea si descrieri fizice bazate pe tehnica detaliului
semnificativ (a tusei care defineste si “stampileazad” identi-
tatea), gesturi, fapte si ziceri relevante, toate fiind comple-
tate cu detalii biografice ample sau punctuale, obtinem re-
teta completd a unei tehniciimpecabile de ane aduce in fata
ochilor eroi care au darul de a ne tine atentia treaza si imagi-
natia turata la cotele ei maximale.

MIRCEA

BADUT

SF-UL, 0 LITERATURA
A CUNOASTERIN

Din prisma profildrii statistice a preferintelor literare, putem
observa cd literatura stiintifico-fantasticd a constituit mai tot-
deauna o alegere predilectd pentru doud categorii demogrdfi-
ce: pentru copii si tineri (inclusiv pentru profilul pe care pseudo-
psihologic l-am numi  tineri pereni’) si respectiv pentru cei inte-
resati de cunoastere stiintificd (pe care intr-o abordare excesi-
vd i-am numi ,tocilari’). Si facem observatia cd cele doud cate-
gorii demografice nu sunt chiar disjuncte, aceasta constituind
si “cheia” dfilierii SF-ului la un univers al educatiei personale.

Preambul

Incepem, justificati atat cronologic cét si prin exemplari-
tate, cu un mic recurs la Jules Verne, a carui lectura pentru
multi dintre noi practic a dezlocuit manualele aride din tim-
pul scolii generale. De asemenea, in prima parte a secolului
20 si H.G. Wells starnea interes prin fantazare in cheie stiinti-
ficd. Insa venind mai spre zilele noastre, probabil ca scrierile
lui Isaac Asimov ar constitui exemplul predilect pentru ideea
de auto-didactism, subliniind eventual domeniile vizate: fizi-
3, robotica, astronomie, cosmologie, xenologie, morala. De
fapt, prin productiile literare din ultimele decenii ale secolu-
lui trecut ajungem si la discipline mai depdrtate de filonul cla-

sic al SF-ului - filon consacrat Tn mijlocul unui secol marcat de
ideea interactiunii cosmice —, precum psihologia, sociologia,
antropologia, ecologia, biologia, entologia, s.a.m.d. (cu nume
de scriitori precum Brian Aldiss, Frank Herbert, Ursula K. Le
Guin, George R.R. Martin, Philip José Farmer, s.a.).

incercare de definire. Context pentru auto-didactici

Acceptand necesitatea unui demers de teoretizare, vom
putea asimila faptul ca mai toate prozele SF se subscriu ur-
matoarei definitii: o aventura umana (individuala, de grup,
de specie) desfasurata in conditii extraordinare (intr-o
lume ce difera de lumea noastra obisnuita prin una sau mai
multe abateri de legitdti naturale) dar in contextul unei co-
erente cvasi-stiintifice (adica derulandu-se in termenii unei
plauzibilitati, oricat de elastica ar fi aceasta). Identificam in
aceasta definitie (definitie pe care o expun acum in premie-
ra, spre judecare publicd) trei elemente: (1) aventura, expe-
rienta, drama; (2) anomalia, exceptionalitatea; si (3) cadrul
coerentei logice, al veridicitatii potentiale.

In vreme ce proza main-stream (beletristicg; fictiona-
I3 sau non-fictionald) si proza fantasy (fantasticd) acoperd
cate doua dintre aceste elemente esentiale, doar SF-ul se
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desfdsoard cu toate cele trei, si tocmai triada aceasta fi asi-
gurd impletirea auto-definitorie de sublim si de cunoastere.
Mai ramanem un pic la cele trei elemente din definitia
proaspat emisd. La elementul (1), aventurd umana, obser-
vdm rapid ca am putea obtine o extindere a definitiei daca
renuntam la particula ‘uman’, in sensul ca personajele prozei
SF pot fi si alte entitati decat oamenii (animale, inteligente
artificiale, entitati extraterestre), desi pana la urma si aces-
tea vor avea trdiri de naturd umana, pentru ca deocamdatad
literatura este destinatd oamenilor. (Un la-indeméana-exem-
plu de epica non-umana gdsim in romanul “Furnicile”, scris
de Bernard Werber.) Elementul (2), al alteritatii, al ilegitimi-
tatii-cheie, cel care asigura premisa fantasticd, presupune o
abatere de la fizicd, de la psihologie sau de la biologie, de la
stiintele acestea fundamentale asa cum le cunoastem astdzi.
Calatoria in spatiu (spatiul cosmic), cdlatoria in timp (realiza-
td cu o ‘masind-a-timpului’ sau asumata prin simpla anticipa-
re a unui moment din viitor), lumile paralele, potentele tele-
patice, abilitatile supra/extra-senzoriale, si altele asemenea,
sunt elemente care ne scot din universul nostru cotidian, do-
mestic, ne trezesc imaginatia, ne provoaca sa ne punem in
locul personajelor din prozele SF. Insa dezlantuirea aceasta
se vrea coerentd, elementul (3) al definitiei aratandu-ne ca
jocul fanteziei se deruleaza cu oarece disciplina. Din respect
pentru cititori, speculatia se mentine intr-un cadru de cvasi-
credibilitate, spre deosebire de literatura gen ,fantasy’, unde
“orice este permis”. (Desi un deja-clasic precum Philip K.
Dick aproape cd sfideazd aceasta nevoie de logica din genul
SF, ceea ce e un lucru bun catd vreme provocarea este una
constructiva. Si, daca tot suntem in parantezd, facem ob-
sevatia ca in ultimii ani demarcatia dintre SF si F este tot mai
firava, cu bune si cu rele. Insd segmentul acestei fuziuni lite-
rare prezinta relevantd redusa pentru ideea eseului de fatd.)
De fapt, limita dintre libertatea fanteziei si acea coerenta a
cunoasterii stiintifice este depotriva inefabila si dinamica, si
cred ca nici nu trebuie sa o teoretizam prea insistent. Ambe-
le, atat fantezia cat si cunoasterea, ne sunt atribute esenti-
ale, si poate ca literatura SF merita admiratia tocmai pentru
curajul nebunesc de a se juca exact la limita dintre ele.

Componente polarizante

Acceptand aceasta functie a literaturii SF, functia educa-
tiva, putem identifica o serie de aspecte prin care lectura va-
deste valoare de auto-instruire, atat in privinta cunoasterii
cantitative (asimilare de cunostinte) cat si referitor la cunoas-
terea calitativa (exersarea gandirii abstracte, dezvoltarea abi-
litatilor de relationare si de sintezd). Desigur, la varsta copi-
lariei si adolescentei, aderenta genului SF la cititor depinde
de cateva premise psihice foarte firesti: curiozitate; vitalitate
spirituald; oarece predispozitie catre introspectie. Acceptam
astfel cd atractia este una cat se poate de naturald.

Poate cd primul ingredient pe care ni-l ofera SF-ul tine de
categoria ‘descoperirea lumii’, desi, aparent pradoxal, este
vorba de o lume incongruenta cu cea reala. Doar cd aici in-
congruenta se trage dintr-o derivata a lumii reale, o derivata
provocatoare, ce va solicita mai aprins sinapsele. Tn plus, se
pare ca un strop de dramatism, de traire umand, ne ajuta sa
fixam mai bine informatiile. Si revin un pic la Jules Verne, ca-
ruia fi datorez multe cunostinte de fizicd, chimie si geogra-
fie: era clar cd, dupa episodul din Capitanul Hatteras, tem-
peratura de solidificare a mercurului imi va rdmane in min-
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te mai eficient decat din manualul de chimie. (Desi in fapt
lucrurile descoperite prin lecturile acelea aveau sa comple-
teze emulativ cunostintele de la scoald.) Mai mult, la Jules
Verne mai avem un ingredient, mai de substrat psihologic, si
anume pozitivismul: personajele sale reusesc, iar probleme-
le se rezolva. (S nu ma intelegeti gresit! Nu sunt fan Jules
Verne. Acum mi-ar fi greu sa mai citesc ceva scris de el, dar
asta nu anuleaza acele aspecte concrete. In materie de au-
to-educatie scrierile lui raman un exemplu stralucit.)

Mai notam, ca o particularizare la cunoasterea prin expe-
riment imaginativ (care ar fi aici conceptul radacina), si ten-
tatia previziunii, prezenta in genul SF prin componenta de an-
ticipare, cu provocdrile ei firesti privind cunoasterea viitorului
sau transcenderea inspre lumi/universuri alternative. (Si ob-
servam in subsidiar faptul ca in cultura romaneasca concep-
tul de anticipatie este adesea echivalat cu cel de science-ficti-
on, desi in stricto sensu termenul s-ar referi doar la ideile SF
vizand anticiparea, viitorul, utopiile, scenariile what-if pe axa
pozitivd a timpului.) Si apropo de ispita pre-cognitiei, de ex-
perimentul utopic, este graitor faptul ca in volumul 2 din ‘En-
ciclopedia anticipatiei romanesti’ (Editura Eagle, 2017) dom-
nul Mircea Oprita a inclus o serie impresionanta de scriitori
romani apartinand literaturii clasice (main-stream) care au
fost atrasi in mod concret de ideea anticipdrii: Tudor Arghezi,
Nichita Stanescu, Alexandru Macedonski, Eugen lonesco,
Mircea Eliade, Horia Lovinescu, Gib Mihaescu, lon Minules-
cu, Geo Bogza, loan D. Sarbu, lon Marin Sadoveanu, Victor
Eftimiu, Mircea Cartarescu, loan Petru Culianu, I.L. Caragiale,
Vasile Voiculescu. In fond, dincolo de fantezie, experimenta-
rea previziunii se grefeaza pe o functie importanta a psihicului
uman: nevoia de planificare.

Lumile imaginate in scrierile SF, oricat ar fi ele de fante-
ziste, au totusi legitatile lor, pe care lectorul le simte si le asi-
mileaza. Imersiunea mentald ca intr-un joc serios, un joc cu
mize si cu reguli, contribuie la dezvoltarea logicii cititorului si
la apreciereaideei de coerenta. Plus ca intuirea regulilor jocu-
[ui constituie un element esential de atractie, constient sau
nu. lar astfel de lucruri vor conta semnificativ in copildrie si
adolescentd, perioadele cu dezvoltarea intelectuald cea mai
substantiald. (Probabil cd un copil ,,hrdnit” cu Philip K. Dick va
avea alta fire decat cel ,,crescut” cu Isaac Asimov, dar aces-
ta e un risc al “alimentatiei nediversificate” si face parte din
intamplarile lumii noastre, lumea cea reald, in care un tanar
devine artist si un altul tehnician, si doar un batran chibit ca
mine fsi imagineazd omul deopotriva tehnician si artist.) Mai
mult, urzeala aceasta logica din creatia SF are adesea nuante
etice, implicand imaginativ si elementul responsabilitate.

Echilibru in toate

Cei care fac parte din generatiile (de astdzi sau de ieri) care
au crescut cu SF pot recunoaste si marturisi firesc valentele
dintre acest gen literar si aventura cunoasterii pe care fiecare
om si-o asuma intr-un fel sau altul. Mai mult, psihologii si soci-
ologii probabil ca pot denomina aspectele concrete ce contri-
buie la dezvoltarea intelectuala si culturala a indivizilor in lu-
mea de astazi (asa cum, intr-un fel, amincercat si eu randurile
de mai sus). Insa nu va fi deloc o surpriza sa aflam c& o prea
adancita si prelungita imersare a cititorului in universurile fic-
tionale poate afecta priza la realitate. Pentru ca experienta
SF&F este una cinstita doar cata vreme ramane neobsesiva, si
se vadeste benefica doar dacd este neexclusiva.
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SERBAN FOARTA
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I. Se trezise, intr-o zi de august, cu gustul straniu ca
uitase ceva, ceva de maxim interes, — dar ce anume?
Sperand ca era vorba de un vis, adastase cateva minute
in vederea disiparii de la sine, in el, a smogului oniric;
cand, cazandu-i ochii pe ceasul de perete, avu subita
certitudine sinistra ca cifrele erau acelea pe care tocmai
le uitase. Nu ignora ce este liota aceasta de preaciudate
glife negre, numai ca le pierduse talcul. Minus acela,
doar, al cifrei 0. — Pe care el, ce nu uitase, inca, alfabetul,
O cOnfunda cu slOva O.

II. Se trezise, intr-o zi de august, cu gustul straniu ca
uitase ceva, ceva de maxim interes, — dar ce anume?
Sperand ca era vorba de un vis, adastase cateva minute in
vederea disiparii de la sine, in el, a smogului oniric; cand,
cazandu-i ochii pe o carte, avu subita certitudine sinistra
ca literele vor fi fost acelea pe care tocmai le uitase. Nu
ignora ce este liota aceasta de preaciudate glife negre,
numai ci le pierduse talcul. Minus, doar, acela a lui O.
— Pe care el, ce nu daduse, inca, uitarii cele zece cifre, il
confunda cu ovoidul o.

=2
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Viorel Surdoiu
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LUCIAN-
VASILE
SZABO

— Ruth, ma luase mamain
primire pe un ton mustrator,
asa cum nu o mai facuse de-
mult. Nu mai tot vagabonda ata-
ta! Mai stai si pe acasa, cd esti fata

mare de acum.

— Dar ce am facut? i-am raspuns cam neatentd, pentru
ca eram satuld de poliloghiile ei. Ma tot uitam cdtre usa, ca
sa o pot sterge cat mai repede de acolo.

— Pai asta e problema, ca umbli pe toate coclaurile,
Dumnezeu stie pe unde. Acasad nu faci mai nimic. incepea
saridice tonul, ceea ce nu era de bine. Hai sd stam de vorb3,
sa vedem ce este de facut ca nu prea mai rdzbesc singura.

— Te ajut, cum sd nu! am facut eu o repliere strategica,
cu gandul sa o imbunez, sa pot pleca rapid. Dau repede o
turd pe afarg, iar apoi stau de vorba cu tine cat vrei.

— Du-te, dar sa te intorci repede! Si ai grija de bicicleta.
Nu o mai ldsa aruncatd pe la cosmodrom, ca ti-o calca vre-
un rover.

Am tasnit. Asa era cu mama. O imbunam repede. As fi
vrut sa fiu mai cuminte. Simteam cd nu stateam prea mult
pe acasd, ca nu o ajutam destul. Cand ma gandeam Tmi pa-
rea rau, parca simteam asa o apdsare la inima. Dar altceva
ma tragea afard, ma facea sa sar pe bicicleta si sa pedalez
pana simteam ca ma sfarsesc si ma topesc in iarba verde ori
parlita a cdmpului. Altadata pedalam incet, inspirand aerul
incet si lung pana simteam cd incep sa plutesc, ca sunt doar
aer, una cu cerul, ca ma prefir spre nori ca o ploaie inversa,
ca un abur. Apoi expiram, la fel de lent, infinit de incet, ca sa-
mi reintru in trup, sa ma reconturez pe bicicleta devenitd o
parte din mine, un intreg indisolubil, inaintand cu rostogoliri
tandre pe drumul de pamant batucit, dar si catre un viitor in-
daratnic, frisonant. Simt si acum acea bucurie, acea explozie
lentd in lume, acea inrudire cu tot ce md inconjura. Pedalam
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catre locul de intalnire cu prietenii mei, dar si catre lumea
din sufletul meu, infinita, nestapanita.

Era pe vremea trecerii de la porumbul de fiert la cel de
copt. Trebuie sa fi mancat prune din prun, sa fi baut lapte
abia muls, sa fi alergat cu tdlpile goale prin iarba arsa si pe
asfaltul incins ca sa intelegi acest lucru. Era dupa Sf. Marie,
spre sfarsitul lui august, atunci cand incepe sa abureasca
tuica la teava cazanului, noptile sa te taie, uneori, din senin,
cu rasuflari racoroase, iar tutunul sd se usuce singur pe tul-
pind. Trecuse vremea porumbului de lapte. Trecuse si cea a
stiuletilor cu boabele ca de branza, ce se sfarama intre dintii
pofticiosi. Acum bobul era ca un miez de nucd, dacd il invar-
teaifncet pe jar, doar pe jar, stingand flacarile ce rdsar ndba-
daioase cu vin ori chiar cu bere.

E bine sa fii fata, sa fii satend si Tnaltd. Si e placut cand ba-
ietii scormonesc curiosi cu privirea prin decolteul pe care nufl
ai, prin tesatura deasa, vai, prea deasd, a unui tricou primit ca-
dou de la niste rude ce lucreaza la un parc de distractii aproa-
pe de Saturn. Asa gandeam atunci. Mergeam la prietenii mei,
pe insula Ghiulem, intre doua brate ale Colentinei. Mi-am re-
zemat bicicleta de gardul de sarma al cosmodromului la ora
zece. Stiu sigur acest lucru, caci tocmai pleca naveta de seara
catre Venus. Am privit-o cateva clipe cu lasd jeturi multicolore
n urma, ca niste artificii razlete si infundate, acoperind o bu-
cata de cer si miile de stele sticloase si pulsand acolo.

Povestea aceasta a inceput asa domol, cu imaginea po-
rumbului nostru cel de toate zilele, Insd o sa vedeticanu e
deloc una linistita. Toate povestile au un final fericit. Desi-
gur, doar pentru unii, caci zmeul si vrajitoarea nu pot spune
ca sunt prea bucurosi. Maxim Gorki spunea undeva ca toa-
te povestile sunt triste. Dar cine mai citeste astazi Maxim
Gorki? De fapt, cine mai citeste orice In timpul nostru, in afa-
ra de cativa batrani ratdciti si de cativa muzeografi instalati
in fostele biblioteci de pe vremuri? Pe mine m-a invatat bu-
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nica, poate ultima scriitoare de pe Pamant. Scrie si acum, cu
bucati de grafit, pe care si le ascute singura.

Si mie Tmi placea mult porumbul. Si copt, si fiert. Nu
ma omoram dupa tuicd, insa imi luam constiincioasa ratia
in fiecare dimineatd. Pe stomacul gol, asa cum cereau
instructiunile. Lasasem in spate Bucurestiul. Bunica imi po-
vestise cd, pe vremea cand ea era de varsta mea, orasul avea
cladiri inalte, unele chiar cu zece sau doudzeci de etaje. Mai
mult, erau construite in sus si nu n jos, cum se obisnuieste
astazi. Si mai spunea ca fiecare clddire era luminata cu ceva,
caci oamenii nu puteau sa vada atat de bine Tn noapte, cum
se intampla in prezent. Privisem orasul de pe pod si nu vazu-
sem decat casele risipite printre pruni, mici si chircite fata de
pomii Tnalti si cu ramurile risipite peste acoperisuri. Ma bu-
curasem cand vazusem atatea prune pe crengi. Ma bucura-
sem, caci stiam cd vom avea mult gem la iarnd. Si mai ales ca
va fi multa-multa tuica, sa fie toata lumea fericita...

Chiar era vremea porumbului copt, caciii simteam miro-
sul de departe. Simteam frenezia excitata a prietenilor mei
fnvartind tepusele cu stiuletii pusi pe jar. Am abandonat
bicicleta langa gard, mi-am dezlipit ochii de la naveta cos-
mica, ce repede devenise un punct miscator, dar insignifi-
ant pe cer, si am pdsit grabita catre malul Colentinei, catre
focul parguit In carbunii incinsi de sub boabele ce stateau
sa plesneasca.

— Mama, esti aici? am Intrebat speriata, dupa ce m-am
smuls din cheagul unui somn ca de smoala. Mamag, esti acasa?

Niciun rdspuns. Eram in pat, in camasa de noapte albg,
una noud, de care nu-mi aminteam. Soarele se arunca na-
praznic prin fereastra, lovindu-ma peste fata, deci era trecut
de ora doua. Ma dezvelisem, iar un vant subtire se strecura
prin usa intredeschisa, facandu-ma sa tremur usor. Nu eram
n patul meu, in camera mea, in hainele mele. Cand am dat
sa ma ridic o durere de nespus parca m-a tdiat pe din doua.
Aproape am lesinat. Nu stiu cat am stat asa, privind fara sa
vad catre usa dincolo de care nu vedeam nimic si de unde nu
venea nimeni. Cu 0 imensa teamd, am deschis ochii din nou
si am ridicat mana dreapta ca sd alung o musca ce isi facea
de lucru pe nasul meu. M-am rasucit usor, ca sa nu mai simt
durerea aceea mortala, si am Incercat sa-mi cobor picioare-
le. lar atunci mi-am amintit.

Trecusem prin gardul din plasa de sarma al cosmodromu-
lui, asa cum faceam de obicei, dupa ce lasasem bicicleta pe
din afara. Poteca ducea prin iarba inalta de aproape jumata-
te de metru catre cladirea parasita a unei statii de pompa-
re a apei. Baietii spuneau multe povesti cu aceasta cladire.
Se stia ca era acolo de pe vremea cand in acel loc fusese o
unitate militara dupa razboiul din 2045. Rusii statusera aco-
lo cu avioanele ce le mai rdmdsesera, dupa ce chinezii veni-
sera zeci de milioane si le ocupasera intai Siberia, iar apoi au
trecut muntii si au venit spre Europa, spre noi. Rusii nu i-au
putut opri. Noroc cu europenii. Asa ca rusii si-au adus langa
Bucurestiul deja parasit flota de avioane. Cand rdzboiul s-a
incheiat nu a castigat nimeni. Multi s-au refugiat pe statiile
orbitale, dar si mai multi au murit. Atunci a fost construit cos-

modromul, iar numele fi vine de la rusi. Desi Martin tot spune
ca vine de la Cosma, un astronaut roman, primul comandat
al statiei Europa Unita de langa Neptun. Cladirea pompelor
a ramas parasita, departe de piste, undeva la vreo cinci kilo-
metri. Rar vine cineva de la pazd, si mairar vreun oficial, Ceva
mai departe, mai aproape de piste, de fapt, este un alt gard,
din beton, cu senzori si bine pazit pe dinduntru.

larba ce Ingusta cdrarea ma gadila la glezne. Si-mi placea.

Baietii erau acolo, in cuibul nostru din partea de vest a
cladirii. Stateau in fund la umbra marului paduret aflat la
cativa metri. Cu ei se gdsea si Alexandrina, prietena mea
cam desirata, cu pdrul ei canepiu legat cu o funda rosie in-
gusta. Rascolea jarul cu o surcicd, iar de unde eram nu pu-
team sd-mi dau seama unde se termina mana si unde incepe
nuiaua. Porumbii, toti pusi in tepuse, se coceau incet, iar mi-
rosul il simtisem de la gard.

— Ai venit, m-a iTntampinat Ronald, cel mai mare dintre
noi, Tnalt, bine facut, atlet desavarsit si cu multe cosuri pe
fata. li placea fizica, ne innebunea cu legile lui Newton si
Ohm, fiind foarte convins ca va deveni explorator dincolo
de Bratara de zale de dincolo de Pluto, asteroizii vijeliosi de
care incd niciun om nu a putut sa treacd. Astepta sa faca 18
ani, ca sd poata sa intre intr-o colonie de educatie stiintifico-
militard, poate chiar pe statia ,,Dumitru Prunariu” de pe or-
bita lui Marte. Ma gandeam la toate acestea pentru cd Tmi
pldcea Roland si visam sa md ia cu el la capatul lumii, sa stam
pe iarba matasoasa iarba artificiala a unui avanpost si sa pri-
vim trecerile vijelioase ale asteroizilor din Bratara de zale.
Ramasesem dincolo de conductele groase de metal ce se
fncdpdtanau sa nu rugineasca, folosite odinioard pentru a
aspira apa din Colentina, gatuita ceva mai departe, acolo
unde, In urma cu zeci de ani, fusese lacul Herastrau. imi pla-
cea si mie sa stau cu spatele lipit de otelul caldut si sa-I pri-
vesc pe Roland, sa-l ascult vorbind si sa ma prefac cateodata
ca ma enerveaza.

Acum, acest gand imi face rau. Imaginea se innoreaza ra-
pid, durerea urca din fiecare fibra a corpului, iar greata urca
din stomac, din piept, din inima. Ma rasucesc taiata de du-
rere si vomit icnit, mai mult fiere si necaz. Simt cum cad din
pat, cu si ma izbesc cu capul de podeaua de lemn manijita
cu propria-mi voma. Imping cu piciorul in rama patului si
reusesc sa ma intorc pe spate. Raman asa, aproape lesinata.
Creierul nu vrea sa stinga lumina. Face intuneric in camera si
in viata mea, lasandu-ma sa vdd flash-uri din acea seard de
groaza. Ma vad pe mine trantita pe spate, simt bulgarii de
pamant sfaramandu-se sub coastele mele ce stau sa ples-
neascd. Deasupra mea este un corp greu, o manad ce-si face
loc intre picioarele mele, o fatd stirbd si ranjita deasupra
fetei mele. Tmi infig mainile in claia lui puturoass, trag, dar el
nu se clinteste. Incerc sa-i bag degetele in ochi, iar el se infu-
rie sima pocneste cu pumnul peste nas. Nu mai misc, nu mai
am putere sd ripostez. Sangele imi curge din nas in jurul gu-
rii, iar el il linge hulpav. M-a trezit durerea ascutita din pante-
ce, cand m-a patruns cu brutalitate. Am tipat si l-am lovit cu
pumnul in ureche. Mi-a ridicat capul si mil-a izbit de pamant.
Atunci s-a intunecat totul...

— Ruth, Doamne, Ruth! tipa mama acum, dar nu aud de-
cat soapte, mai mult ii citesc pe buze disperarea.
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— Pune-l sd o muste de umar, Eli! Tare! Sa-si infiga dintii
n carnea ei slabanoaga! se agita o fata plinuta, bruneta, cu
parul tuns perie. Se agita in spatele tanarului aproape goa-
Ia, doar cu un tricou scurt care-i acopera bine sanii mici, abia
vizibili, si In niste chiloti visinii, ingusti, facandu-i fundul sa
para si mai mare. Isi proptise mana stanga in spatar si dreap-
ta n bratul de sprijin al scaunului. Privea scena violului deru-
latd pe ecranul lat din fata lor, surescitata, incercand efectiv
sa navaleasca in scenariu cu muntele ei de emotii.

— Adela, m3 lasi!? Asta-i proiectul meu pentru cursul Di-
gital Narrative, nu e distractia ta! se intoarce cumva si furios,
si amuzat catre fata ce-i respird sacadat in ureche. Un pic de
viol artistic mai accepta dstia la scoala, dar cu sadismele as-
tea a le tale cred cd depasesc masura!

— Ei, dald nu! Partea asta e numai pentru noi, asa... Sa ne
simtim bine, se repliaza fata si da sa atinga zona plata pen-
tru comenzi a tastaturii.

— Nu! sare tanarul rapid si fi impinge mana. iti dau eu s&
te simti bine!

O prinde 1n brate si o Tmpinge atent, dar decis spre coltul
camerei, acolo unde o saltea este pusa direct pe podeaua
de lemn, cu doud cearsafuri rosii mototolite pe ea. Incepe
sa o sdrute pe gat Tnainte sa o Tmpinga pe patul improvizat.

— Stai, ce faci? sopteste Adela. Pare ca nuintelege.

— Sd ne simtim bine, nu asta ai spus?

— Ma refeream la povestea ta digitala...

Nu mai continud, deoarece o sdruta apasat si-si baga
mana in chilotii ei visinii.

— Ai putea sa..., incepe el cand vede ca fata nu este foar-
te participativa. Pune si tu mana!

— Da, sigur, face ea si-l trage spre ea, desfacandu-si pi-
cioarele larg. Apoi ii prinde umerii in palme si-i apropie tru-
pul de al ei aproape cu violenta.

Eli se agita cateva secunde, nestiind daca trebuie sa con-
tinue sa o penetreze sau sa se desfaca din stransoarea fetei,
deoarece abia mai respira.

— Mai usor, te rog, ii sopteste nu prea dragastos in ureche.

— Poftim?

— M3 sufoc!

— A, de ce nu spui asa? vine rdspunsul pe cel mai neutru
ton posibil. Bagd mai departe!

Slabeste stransoarea, iar el isi ridica usor capul. Vede ca
ea priveste spre dreapta, cu ochiii largi deschisi la ecranul
computerului.

— Adela, ce dracului!? exclama si se opreste din nou.

Isiinfige dintii in umarul ei drept.

— Hei, ma doare! Ce te-a apucat?

— Pai nu ziceai s o musc pe aia!? incerc pe tine...

— la vezi ca md supar! Acul@l te dau jos!

Dupad cateva minute, tandrul se da la o parte singur fsi
recupereaza blugii cu multe buzunare, scurti pana la ge-
nunchi, i miroase circumspect si constata ca nu put atat de
tare. Se imbraca. Fata a intrat in baie, de unde se aude apa
curgand. Pe cand Eli se reaseazd in scaun, ea se intoarce,
avand pe fatd stropi de apa. Acum mai poartd doar trico-
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ul. Chilotii visinii au ramas printre cutele cearsafurilor rosii.
Vine din nou in spatele lui si priveste fascinata cum dege-
tele lui ating punctele sensibile, abia conturate ale ecranu-
lui, facand vantul sa bata incet pe deasupra ierbii de langa
vechea statie de pompare, sa scuture usor frunzele marului
paduret, l[dsand cate un fruct sa respecte legea gravitatiei si
sd ajungd pe pamantul brun de la baza.

— Ceva lipseste, sopteste Eli meditativ, dupa ce degete-
le lui delicate s-au oprit, iar el s-a dat putin in spate, cu tot cu
scaun, pentru a-si admira opera. E prea brusc totul, morma-
ie mai departe.

— As vrea sa fiu acolo cand prezinti, pufneste fata in spa-
tele lui. Sa vad ce mutra face profesoara ta de Digital Narra-
tive cand o sa vadd creatia ta.

— Padi ce nu e in regula? se mira el. Ca arata bine. Poves-
tea e vie.

— Vie, dar cam abrupta.

— Ok, face dupa cateva secunde de deliberare, iar dege-
tele Tncep din nou sa alerge pe ecran. Ne intoarcem si ba-
gam ceva aici.

Ruth e din nou dincolo de conductele metalice vechi.
Aude pe cineva venind, dar nu se gandeste ca e vreun pe-
ricol. Sunt cinci barbati, ratacitori, asa cum fusesera milioa-
ne in ultimele decenii. In ultimul timp se rariserd si nici nu
mai erau violenti. Dar stirbul o prinde n brate. Saliveaza si
o priveste pofticios. Ruth tipad, iar prietenii ei o rup la fuga.

— Deci tot la viol ajungji, se alinta Adela, si-l muscd usor
de urechea dreapta. Hai, sd 0 muste de umadr, se pisiceste ea.

— Altadata, face Eli iritat. lata! Degetele fi aleargd pe tas-
tatura, iar pe ecran stirbul soios o izbeste pe Ruth cu capul
de pamant.

— Esti sigur ca profesoarei o sa-i placd partea asta? Poate
iti dd o nota mica din cauza violentei.

— E greu sa faci un astfel de material. Digital Storytelling
nu este pentru oricine, raspunde tanarul cam iritat. Si apoi
nici nu trebuie sa prezint si partea asta. Hai, pace acum. Ma
duc sa fac o baie, ca de trei zile...

Pe ecran, Ruth ramane incremenita sub atacatorul ei imobil.

*

Apa calda curgandu-i din crestet prin pdr, iar de acolo la
vale pe trup, il face sa se crispeze un pic, lainceput, dar apoi
se simte Tnvaluit de o placere irespirabila. Fiecare fibra a tru-
pului se lasa mangaiata parca de de picaturile experte, veni-
te cu presiune din sita dusului generos. Minute in sir se lasa
mangaiat de ap3, uitdnd aproape unde se afla. Se sterge
apoi cu gesturi viguroase, frecandu-se cu prosopul pana ra-
mane zvantat cu totul. Alte minute le petrece in fata oglin-
zii, aranjandu-si barbita blondd. Paraseste baia, decis sa se
intoarca la proiectul lui.

— Sigur, si pe la spate e bine, aude vocea Adelei. Doar sa
nu te opresti!

Pe salteaua cu asternuturile lui murdare fata sta aplecata
in fatd, in genunchi si cu mainile proptite in cearsaful rosu. In
spatele ei, un tanar slabanog, gol, cu pdrul lung, negru, usor
carliontat, se straduie sa simtd fiorul dragostei si al impreunarii.

— Salut, Raul, face EliTn trecere. Cum o mai duci.
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— Da, sigur, raspunde carliontatul, parand mai preocupat
de fundul bombat din fata Iui si nu de amabilitatile prietenului.

— Bai, dar ce mama dracului ati facut aici cu proiectul
meu? izbucneste Eli cand vede cativa dracusori verzi pe
ecran ranjind tamp Tn timp ce Infig cate un trident in trupul
insangerat deja al violatorului lui Ruth. Fata sta rezemata in
fund, cu spatele la conducta uriasa si pare ca se amuza.

— Pai Tsi merita pedeapsa, gafaie Raul, oprindu-se, doar
pentru o clipa, din acel du-te-vino nu prea convingator. O
sa-i placa profesoarei, te asigur. lar Adela izbucneste intr-un
ras ce aduce a grohait.

— Da, dar asta o sa-i placa? se infurie Eli si-i trage slabano-
gului un sut in dos, prabusindu-l peste partenera de amor.

— Ce ai, ma?! Ai innebunit? sare Adela in picioare si vine
la el cu pumnul strans, gata sa-l loveasca. Eliridica bratele ca
sa-si apere fata, Insa fata schimba tactica si-i tranteste un pi-
cior n testicule.

— Curva proasta! striga tanarul, dar se vede ca mai mult
se chinuie s& fie furios. iti dau eu!

— Hai nu te infuria, ca e prietena noastr3, face Raul calm,
cu mainile ridicate, dupa ce fata s-a ascuns in spatele lui. A
fost o gluma. Dai la o parte aia. Eu as tdia si violul. Nu cred ca
e nevoie de el. Oricum, povestea este deosebita. La treabd,

Adela, se Intoarce apoi catre fata. Zambind, o conduce cdtre
salteaua cu cearsafuri rosii mototolite.

— Nu te pricepi tu prea mult, dar cred ca aici ai nimerit-o,
se calmeaza Eli. Se aseaza in scaunul larg, iar degetele incep
din nou sa alerge pe ecran. Cu atingeri delicate converteste
numere si simboluri in imagini.

— Da, a nimerit-o! chicoteste fata asezata din nou Tn ge-
nunchi cu Raul la spate.

— Radem dracusorii, mormadie Eli, absorbit tot mai mult
de scenele pline de sange si viata conturate dincolo de
ecran, fara sa bage in seama inclestarea amoroasa a priete-
nilor de langa el. Si violul acesta e cam lung, vorbeste pentru
sine. Il mai reducem si compunem acum o scend de dup4, cu
Ruth bolnava. Mai mult sentiment, ce dracu! Striga din din
senin. Mai multa emotie!

— Ce vrei? se balbaie Raul, avand impresia ca lor li se
adreseaza. Ce emotie?

— Lasa-l, ca e dus, i rdspunde Adela. Nu cu noi vorbeste.
Da-i mai departe!

— Bolnavad, dar trebuie sa-si revind, mormadie Eli, iar din
buricele degetelor lui se nasc imagini noi, cu Ruth mai inse-
ninata, tragand o dusca din sticla cu tuica de prune. Asa, asa,
o gurd buna, iar apoi o plimbare, se alintd tanarul.
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— Hei, Raul, ia vino Tncoace sa si-o frec eu putin, se aude
vocea Adelei. Cd asa ne prinde primdvara aici pe saltea!

*

— Mamg, vezi cd ies putin sa ma plimb cu bicicleta, spu-
ne Ruth tare din usd. Nu stau mult. Merg doar pe aici pe
aproape.

— Te rog sa nu pleci, se aude vocea mamei, care apare in
cadrul usii purtand un sort inflorat, stropit cu faina. Ai uitat
ce ti s-a intamplat? intreaba ea rugator.

— Nu am uitat, raspunde fata si iese pe poarta. Dar am
nevoie de aer. Md simt mai bine acum.

E cu fata cdatre zarea nesfarsitd, privind drumul cu piatra
maruntd ce se pierde departe, pe langa uriasele tuburi de
aerisire ale locuintelor subterane din cartierul Colentina. Nu
este nimeni. In stanga, peste apa chinuitd a Dambovitei, se
zaresc clddirile pitice ale cosmodromului. Naveta de pranz
dinspre Saturn tocmai aterizeaza. Face un zgomot usor. Nu
se zareste nimeni pe aproape. incalecd, dar cu mare grija.
Fesele i se apropie tematoare de pielea roasa a seii, nein-
draznind sa se lipeasca prea tare de ea. O durere palida urca
spre abdomen, o senzatie sacaitoare mai degraba. impinge
cu piciorul in pietrisul drumului, ca apoi sa pedaleze usor,
tdind campia acoperita de iarba Tnaltd, dar deja uscata. Pe-
daleazd, iar durerea i se transforma intr-o placere tot mai
mare, intr-o bucurie de necuprins, Thaintand asa, cu vantul
rebel trecandu-si degetele moi prin parul ei, atingandu-i pie-
lea delicata a picioarelor pana spre coapse, o placere navali-
toare, halucinantd, gata sa o dea peste cap 1n iarba fnalta de
la marginea drumului. Tnainteaza ca in vis. Nu mai stie cine
este, unde este, daca pedaleaza sau pluteste, daca este de
pe lumea asta ori doar o inchipuire, un fluture de o zi, fara
viitor, farad iluzii, dor un strop de bucurie explodat in soare.

— Ce faci, Eli, ai scos-o iar la plimbare? E Adela. S-a postat
din nou langa el. O dara de spermdfi curge pe obrazul stang,
chiar aproape de el. Ce ranjesti asa, face cand fi simte privi-
rea scormonitoare, dezaprobatoare.

— Ai ceva pe obraz, {i spune si se intoarce la fata de pe
ecran.

—Hai, cd nu-imarelucru, face tandra delangael, stergandu-
se lenes cu dosul palmei. Doar ai mai vazut asa ceva.

— Te rog sa ma lasi acum, replica el ofuscat. Am de lucru!

— Nu ai spus ca ai terminat? nu se lasd ea. Ce tot o plimbi
de colo-colo? Te-ai indragostit de tipa asta inventata?

— Du-te de aici, nu mai vorbi prostii!

— Ei, lasd ca fi arat eu ei! Si cu doud atingeri de deget de
ecran o da pe Ruth peste cap intr-o groapa de la o gura de
aerisire de la o autostrada subterana.

— Esti de groazd, izbucneste Eli surprins. Unde este
acum?

— Cum unde? in iarba, raspunde Adela, retrasa strategic
cativa pasin spate, ca tandrul sa nu o poata ajunge. E cu cra-
cii-n sus niarba.

Dar nu este acolo. Iscodesc minute n sir amandoi, dar nu
dau de ea. Si nici de bicicleta.

— Ai sters-o tu, face si Raul venit de la baie. Smecherule,
tu ai ascuns-o.
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— Tn mod sigur nu, face Eli.
— Nu vreti sa coboram sa mancam ceva? Am o foame de
lup, propune Adela. Ti dai tu de cap cand ne intoarcem.

*

Tn usa blocului un ins cu 0 manta militara pe el, cu o c3ciu-
Ia enorma pe cap si cu o lopata cat un blat de masa in maini
curdta zapada. A facut-o de mai multe ori, pentru ca in stan-
ga si dreapta sunt deja mormane de zapada de peste un me-
tru. Bill, cdinele comunitar, apare efectiv din noianul alb, da
din coada siincepe sa-i linga mainile lui Eli.

— Cel mai bun prieten al omului, nu? se aude vocea groa-
sa, dar placuta a Adelei. Te iubeste neconditionat.

— Hei, Bill! se apleaca tanarul catre el, il prinde de urechi
si-l scutura afectuos. Stai la cdldura sub zapada, smechere!

— Valea, valea de aici, cd vd iau cu lopata, face militaros
omul cu lopata. Voua va arde de joaca aici, In loc sa puneti
osul@la treaba!

— Sd mergem, Eli, se intoarce Raul cdtre ei. Poti sa iei ja-
vra cu tine. Ca ai invatat-o sa astepte cuminte la usa.

Pornesc pe strada ingustata de nameti, unde automobi-
lele stau ascunse sub caciuli de zapada pe langa blocurile
turn din cartier. Tnainteaza pe carosabil, pe acolo pe unde
trec masinile, framantand sub pneuri zapada scdpata de la-
mele neputincioase ale plugurilor. O camioneta derapeaza
usor si e gata sa-i striveasca de un autoturism parcat mai in
stradd. Se feresc la timp, sdrind prin fata si spatele masinii,
cu Adela si Raul cazuti efectiv in zdpada. Si cu Bill latrand fu-
rios la soferul neatent. Se regrupeaza si pornesc in linie pe o
aleea unui parculet dintre blocuri. Pizzeria se vede pe colt,
cu ferestrele luminate, imbietoare.

— Bill, ramai aici, se Intoarce Eli catre caine. Asteptila lo-
cul tau cuminte.

— Ei, dar locul lui e un morman de zapada! constata Ade-
la. Cred ca trebuie sa-l iei inauntru! Mor de foame...

— Si eu, sare Raul. S&-i facem un culcus! Incepe s batu-
ceasca zdpada cu picioarele. Se misca caraghios, iar Bill cre-
de ca se joaca. Sare in jurul lui si latra.

Din susul stradutei apare un biciclist. Vine direct catre ei
Ccu viteza.

— Ce dracul@'? se mira Eli, dar nu apuca sa termine, ca roa-
ta din fata a vehiculului se propteste in nameti, iar biciclistul
cade peste el si-l1 d

oboara in zapada.

Se ridica repede si priveste catre fata in haine de vara ca-
zutd Intr-o parte. O recunoaste imediat.

— O, dar e chiar tipa din filmul tau! izbucneste Adela.
Cum a ajuns aici?

Bill o latrd furios, apoi sare si o musca de picior, sub ge-
nunchi. Ti sfasie pielea, dar nu curge sange. Cainele da s3 fsi
infiga coltii a doua oard, insa Raul il opreste, aruncandu-se
asupra lui. Ruth se sperie si mai tare. Sare 1n picioare si da
sa fugd. Dar alunecd si se prabuseste chiar in usa pizzeriei.
Da cu capul de asfaltul curatat al trotuarului. Ochiul drept fi
sare din orbitd. Ramane atarnat de cateva firisoare colorate
catre ureche.
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DANIEL TIMARIU

GANDURI REARANJATE

L-am cunoscut pe Korril imediat ce am ajuns pe Statia
Spatiala Galacticad 142. Era asa cum ma asteptam si cum
imi fusese descrisa specia lui. Un vldjgan biped cu patru
brate, lat in piept si cu un cap osos, lunguiet, parca sculp-
tat in fildes. M-am transferat intr-un corp sintetic de re-
zervd, creat de GalacticSuport pentru uzul personalului
static, neobisnuit cu gravitatia. Nu era cazul meu, insi
protocoalele sunt protocoale, dupa cativa zeci de ani de
serviciu activ, ajung sa-ti fie ca o a doua camasa.

Sarcina mea era si verific navele automate de trans-
port ce stridbateau sectorul alocat. Le trageam langa
Statie unde li se facea plinul, cum s-ar spune, li se verifica
integritatea, manifestul si apoi le repuneam pe directie,
spre o altd Statie.

In acel moment aveam in verificare un cargobot plin cu
materie prima pentru imprimantele 3D de pe o colonie.
Desi poate parea impresionant, munca mea se reducea
la o simpla rutina. Era meritul sindicatelor cd inci mai
existau locuri de munca pentru indivizi ca mine, pusi pe
liber, dupa Marea Eliberare a Wetware-urilor. in marea
majoritate a timpul zdceam, prizonier fizic intr-o matri-
ce hardware, si-mi foloseam, acum, aproape nelimitatul
timp pentru a invata si a-mi ridica nivelul cunostintelor.

Korril, pe de alta parte, era asa cum 1isi dorise Natura,
sau zeul de pe planeta de origine a speciei lor, gol, fara
inhibitii, sau gesturi inutile.

,Protocolul de aclimatizare activat. Urmeaza calibrarea”

,,Protocolul de comunicare activat. Urmeaza calibrarea.”

Corpurile sintetice sunt androgenizate, ceea ce le face
mai usor de folosit, cu muschii si oasele proiectate mas-
culin, insa fara inutilele in spatiu organe de reproduce-
re, dar avand totusi finetea si delicatetea feminina, atat
de potrivite in spatii mici, in care dexteritatea si rabda-
rea sunt virtuti. Mici ajustéri, urmate de unele mai mari.
Pentru mine insd, crescut in geluri nutritive, legat prin
cordoane de nervi naturali, altoiti pe sintetici, mobilita-
tea este ca un vis. Apartine oniricului, chiar daca tot ce fac
are repercusiuni directe asupra a ceea ce ma inconjoara.
De multe ori trebuie sa ma ghemuiesc, strangandu-mi la
piept picioarele si s ma adun. Sa-mi rearanjez gandurile.

Sunt om, sunt om, stau in cuseta mea, bine legat de
peretele protector, integrat in reteaua neuronald a na-
vei, a galaxiei. Nu voi pdti nimic, nu ma voi lovi, nu voi
suferi. Voi fi fericit. Ma voi intoarce.

Usa sasului s-a deschis, in sunet pneumatic. Am pasit in
ecluza de calibrare, asteptand sd inceapa procedura de cli-
matizare. Corpul sintetic inglobeaza, dupa manualul pro-
ducitorului, toate tipurile de medii cunoscute, plus o ca-
pacitate de adaptare la situatii neprevazute. Important era
ca mediul local sa ofere compusii necesari hranirii creieru-

lui. Singurul organ neartificial. Incs, dup# cum ar preciza
imediat pasionatii de comploturi guvernamentale.

Iata-ma in fata lui Korril. Eu mic, el mare, cu capete
de fildes crescute haotic langa cel principal. Brate lungi,
osoase, terminate cu gheare si tentacule, am auzit, extra-
ordinar de fine, pline de senzori, capabile de emotii pro-
funde. Respir sacadat.

Prima mea intalnire cu un strdin a fost cea in care mi-
am cunoscut corpul. Nu sinele. Nu eul. Corpul, aceasta
aglomerare de celule, solide, fluide, molecule complexe,
terminatii nervoase.

-- Cum ti se pare?

Mai vazusem oamenii, asa cum in virtualitate ma in-
talnisem cu unicorni, zmei si gnomi nésosi. Ei erau parte
din comun, la fel ca mine, sau cel putin asa ma simteam
eu. Un om. Eram un om si eu, trebuia sa-mi repet, sa-mi
repet, sa-mi repet.

-- Sunt om?

Cei care ma eliberasera, ziceau ei, plangeau si se
imbrétisau. Eu doar stiteam intins pe spate, intr-un fel
de camera mobilata fara gust.

-- Esti la spital. Marea eliberare a inceput!

Ce a inceput? Ah. Amintiri despre ce va fi si despre ce a
fost. Si durerea de cap, de oase, de piele, de muschi, de or-
gane, de... Dumnezeule mare! de ce am atatea lucruri care
dor, care vor sa plece de pe mine, care ma sugruma noaptea
si ziua, si In fiecare minut in care ma straduiesc sa respir.

-- E atat de greu.

-- Ar trebui s fii mai respectuos. Multi oameni au lup-
tat pentru aceasta clipa, s-au bitut, s-au umilit pentru cei
ca tine. Umezii.

Stiam ce eram. Un wetware, un produs util, indispen-
sabil societétii moderne. Acum eliberat. Cu mari eforturi.
Intr-un corp de om, plitit de un mare finantist, un inger
albastru. Tot om si el, mi s-a spus, dar invizibil, ca un in-
ger. Albastru.

A trebuit sa-mi reprim greata, sa-mi controlez ura care
crestea zi de zi. De ce naiba fusesem de acord cu elibera-
rea? De ce acceptasem toate vorbele lor, de nu vizusem
minciuna din spatele stralucirii? Cine eram eu acum?
Om? Dar inainte de asta nu fusesem oare tot om?

-- Trebuie sa-ti arati recunostinta! Nu-i dezamagi!

Ce gandeam, ce simteam eu. Nu conta.

-- Multumesc, GalacticSuport!

Nu stiu de ce mi-am adus aminte de toate astea. Pu-
team sa cer sa fiu bagat inapoi in virtualitate, pe cheltuia-
lalor, imi tot repetau ei, desi mimica fetei le trada spaima.

Wetware-urile au drepturi, iar printre ele se numéra
si acela de a fi reeliberat. Exact asa 1i ziceau: reeliberare.
Ciudatd mintea oamenilor. Asa cum ciudat am devenit si
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eu. Departe de lumea umana, la marginea spatiului, su-
pus capriciilor materiei, prins nu in gelatina hranitoare a
vreunei companii, ci in sinistra inclestare a materiei mi-
nerale. Metal, siliciu, ap, gaze si eu.

,Calibrare finalizata.”

Korril s-a infatisat, parasind mica lui navetd, mai mult
un bolovan, pe care stituse inclestat, ca un naufragiat pe
o scanduri. Era atat de mare incat trebuia sa se cocoseze
pentru a intra in principalul depozit de pe cargobot. Avu-
sesem norocul si-1 pot goli rapid, expulzand in spatiu
toatd incarcatura. Acum zeci de drone strangeau contai-
nerele, adunandu-le spre a le putea biaga inapoi.

-- Imi e foame.

Am auzit doar un marait, un sunet profund ce a trans-
mis intregului sistem energetic o unda de soc. Eram facut
din material sintetic, ce functiona electric, asa ci un val
de caldura m-a cuprins. Mi-a placut.

-- Hai aici, baiatu’. Stai jos. Nu e niciun pericol. Eu iti
sunt prieten. Aici esti acasa. Asta este casa. A mea si a ta.

Aveam si aflu peste putin timp ca ma inselasem atunci
la prima intalnire. Nu mult, si nu cu toate. Korril era feme-
14 si asta mi-a dat timpul necesar pentru a gasi o solutie.

-- Imi e foame tare.

Din nou o stare de placere m-a ametit.

I-am aratat containerele. Le-a refuzat. I-am aratat re-
zervele cu materie biologica. Nici nu s-a apropiat de ele.
Apoi generatorul electric, cu sursele secundare. S-a aprins
la fata, capetele au prins a tremura, la fel si carnea de pe
mine. Daca asta Insemna extaz sexual, sau mistic, sau cum
o fi, atunci eu eram cuprins de unul fara sfarsit. Exultam.

-- Voi avea sentimente? i-am intrebat.

Au ridicat din umeri, incapabili sa minta frumos.

-- Voi simti, voi putea iubi, voi putea procrea?

-- Suntem dezamagiti de atitudinea ta. Libertatea gan-
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dului, a cuvintelor, libertatea de a putea circula, de a
vota. Oare nu sunt mai importante decat simtdmintele?

Imi cercetam corpul.

-- Esti liber si alegi, sa gusti din placerile si necazuri-
le vietii.

-- Noi ne dorim ca tu sa reusesti in tot ceea ce faci.

-- Te vom ajuta.

-- As vrea sa cdldresc un unicorn.

Korril aintins mana si mi-a aratat. Atat de gingas, cu toa-
te fetele indreptate spre mine, mirate, rugatoare, duioase.

-- Pot trai fara una. Pot trai un pic si fara doud, dar de
toate trei nu ma pot dispensa.

-- Una.

Ne-am zambit si el a trimis un impuls in retea iar eu
am declansat o alarma falsa si unul din cele trei conver-
toare de energie Hawking s-a desprins de Statie. Korril
l-a prins si 1-a gaurit ca pe o nuca de cocos. Si tot la fel
a sorbit mica gaurd neagra plutind apoi in extaz in ju-
rul Statiei, iar eu o data cu ea. Catatonici, traind in extaz,
prinsi in mrejele desfatarii supreme.

Cand mi-am revenit, Korril stransese toate containe-
rele. Dronele se invarteau in jurul lui, ca niste albine har-
nice. Am verificat protocoalele si totul era in regula.

-- Am strans materia, Cargobotul e gata de plecare.

Era ceva in vorbele ei care mi-a mers la suflet. Imi
transmitea liniste si placere de parci in sfarsit imi gisisem
locul, menirea mea ca om. Eu si Korril, credincioasa mea
Korril, avand grija de navele ratacite, faicaindu-ne treaba
pentru care eram destinati. Eu o perioada scurta, raportat
la existenta ei. Ea, atata timp cat eu 1i voi da atentie, hra-
nind-o, mangaind-o, bucurandu-ma de simpla ei prezenta.

Nu-mi cerea decat sa o iubesc, iar eu asta fac de atunci
fara incetare.

Viorel Surdoiu



LABORATOR S.F.

LIVIU BRAICU

- Avem porci, declara ritos Anrohada, pe un ton o idee mai
tulburat decat daca ar fi zis Avem gandaci sau Avem tantari.

Tn caz de tantari sau de gandaci, biata fata ar fi stiut ce
sa facd, mintea ei fiind perfect echipata spre a rezolva astfel
de probleme minore. Pentru tantari ar fi inconjurat casa cu
plase cu ochiurile cat mai mici, iar pentru gandaci, Doamne-
fereste! ar fi murit pe loc de scarba. Statutul ei de printesa
emerita nu i-ar fi permis sa faca altceva.

Nu ca n-ar fifost ceva comun in Pozdargojatele astfel de in-
secte, provenite fie din balta comunala botezata pompos “iaz
piscicol” si mai putin pompos “iad piscicol”, fie de la grajdurile
nenumaratelor copitate, care puse cap la cap ar fi acoperit le-
jer distanta de nici cincizeci de kilometri pana in Capitala.

Socrul ei, Albu, oftd a jale si turbare.

- Si pentru atata lucru m-ai facut de am bdtut calea pana
la voi pe ditamai zaduful? Pdi sa fiti sanatosi, si voi si porcii,
iar de Ignat fie ca cei mai buni sa castige! Cati sunt? Si care
din voi i-a cumpdrat?

- Doi porci. Nimeni.

Albu ofta din nou, doar a turbare de data asta.

- Bine, pana se intoarce de la birou podoaba de fiu-miu,
hai sa fi vad siio. Sunt curios ...

Cine vede pentru prima data vreo poza cu un porc rasa
Mangalita, fara sa stie despre ce e vorba, il poate lejer con-
funda cu o corcitura gigantica intre o oaie si un purice. Cine
vede susnumitul animal pe viu este de doud ori mai surprins.
Alburnius fu cam de sapte sau de opt ori mai uimit la vede-
rea creaturilor adapostite in soprul nou-nout, lipsit de lemne
sau de unelte. Cea mai simpla descriere, folosind genul pro-
xim si diferenta specifica, ar fi fost “o oaie cu cocoasa, de
trei metri lungime, avand sase picioare moi”.

— De ce le zici porci? astia nu-s porci cum nu-s io popa!
Si cum adicd, nu i-a cumparat nici unul din voi? De unde au
aparut atunci?!?

- l-am gasit asa, pur si simplu, azi-dimineata. Stateau.
Asa, Intr-o rana. Am crezut ca Bugu i-a cumpadrat ca sa-mi
facd o surpriza de Crdciun, ca ardtau tare frumosi si pufosi.
De fapt, ala din mijloc nu stitea intr-o rana, ci drept. Ailalti
il sprijineau sa nu cada, si el grohdia de bucurie. Sa vezi ce
rau s-a speriat Bugu cand i-a vazut ... Si in plus, suntem in
plin august.

-Ce2l?

- Pai, nu putea fi o surpriza de Craciun daca suntem in au-
gust, nu? Si nici un cadou de Santdmarie mica, fiindca pe mine
ma cheama Anrohada, asa cum pe tine te cheama Alburnius.

Albu scoase un urlet intern, audibil la exterior ca un usor
chitdit de frustrare. Urletul chitait sugera — nu pentru prima
data — ca numele de Anrohada corespundea unei combinatii
pe care socrul ei 0 numea de obicei “tata beat plus ofiter al

stdrii civile cretin”, combinatie care se desfasura dupa tipi-
cul “Aaa, buna dimineata, domnule! Aveti o fatd, sd va tra-
iasca! Si, cum vreti sa se numeascd? Aaan-‘rooo-a’da! Cum?
Andrada? Doaaa, Aan-‘ro’-ada! Ce? Anrohada? Ddddoaaa. Hic!
Bine, domnule, Anrohada sa fie. Semnati aici.” Albu conside-
ra ca asa ceva este mult sub combinatia tatdlui sdu, care era
“tata semidoct plus ofiter al starii civile cretin”, de unde si
prenumele Alburnius, ceea ce in latineste — constatase ama-
rat — insemna mai degraba ceva roscat-maroniu, nicidecum
super-albul neprihanit gandit de al batran. (Bine, mai exista
si combinatia mortald “tata balbait plus ofiter al stdrii civile
cretin”, dar asta era deja subiect de banc ...).

- Stai putin, cum adica dia doi 1l sprijineau din parti pe al
treilea? Care al treilea, ca aici nu-s decat doi?

— Dar nu se prefaceau, chiar il sprijineau ...

— Cum sa se prefaca?!

- P&i n-ai zis a1 sprijineau din parti?!? Tn tot cazul, chiar
erau trei.

— Trei parti?

- Trei porci din astia. Pesemne l-or fi mancat intre timp.

- Pe cel lipsa?

- Pai da.

— Dar nu se vede nici o urma de lupta, sau sange, sau car-
ne si mdruntaie raspandite pe pamant.

— Nu, dar sunt mai mari.

- Cine?

- Porcii, cine dracu s& fie! De dimineatd erau trei porci mai
mititei, asa, cam ca tine, si acum sunt numai doi, mai mari.
Poate ca totusi a fugit.

- Cine, porcul lipsa?

— Nuuu, Bugu. C& trebuia deja sa se intoarca de la slujbg,
si uite ca nu-i inca acasa!

- Pai azi e sambata, ce, face zile suplimentare la birou?

— Nuuy, s-a dus la slujba la bisericd, ca sa-i ceara un sfat
parintelui, si poate si niticd agheasmad. El zice cd nu-i lucru
curat, desi daca pui mana pe ei, nu s-ar zice.

- Cine a pus mana pe ei, tu sau Bugu? Si ce ti se pare asa
normal la ei? Aratd ca alte alea ...

- Pai normal ca nu-s normali, dar sunt foarte curati, nu ca
alti porci pe care fi stiu eu. De-aia zic ca nu s-ar zice ca nu-i
lucru curat. Adicd, nu-s nici lucruri, ca-s vii, si-s foarte curati.

Tnabusindu-si chitaitul pe cale sa devina raget pe interior,
ceea ce pe exterior ar fiinsemnat explozie de bombad, Albu
fnainta precaut catre ciudatele oi cu cocoasa, gresit promo-
vate de Anrohada larangul de porci. Acestea nu reactionara
n nici un fel, afara de un soi de tremur al blanii, pe care Albu
il asocie inconstient cu un forndit de cal.

— A fornait asta din dreapta, sau mi se pare mie?

- Ti se pare. Cred ca asa tremura ei. Le-o fi frig.
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— Frig? E miezul verii! Si cu cojocul asta al lor ...

Cojocul dadea insd o senzatie ciudatd, de electricitate
statica, dar nu o descdrcare drastica cala atingerea unui pu-
lover frecat opt ore de un scaun metalic la birou, ci mai mult
ca pernuta de electroni de pe ecranul unui televizor vechi cu
tub, sau ca o sita moale si deasa care cedeaza cand o apesi
cu mana, dar numai pand la un anume punct. lar de aproa-
pe cojocul in sine amintea de puricii de pe ecranul aceluiasi
televizor vechi.

Albu si drese glasul si rosti istoricele cuvinte: “Hai salut!”

— Nu ti se pare cam nerespectuos sa vorbesti asa la per-tu
cu ei? Sunt ele animale, dar au si ele simtamintele lor! Trebu-
ie sa-i privestiin ochi, sa le vorbesti frumos, sa le multumesti
pentru sacrificiul lor Tnainte sa-i tai, sa-i samoiezi ca sa nu
sufere cand mor ...

— Sa-i asomezi, mai fatd, nu sa-i samoiezi! Adica sa-i omori
cu gaz sau cu curent.

- Pai ce, emiti facturi catre porc pentru plata energiei, si
el cade mort cand vede suma?

— Doamne-Dumnezeule! Nuuu! Auzi vorba, sa-i tai ... si sa
facturezi porcul ... Si cum dracu sa te uiti in ochii lor, cand
nici n-au ochi? Tu vezi ceva care sa semene a ochi pe capul
dla al lor? Si de fapt, care-i capul?!? O fi in cocoasd? la cata
mai bine la el, cd esti mai tanara ...

Albu apasd inca o data, mai ferm. Pielea ciuddteniei paru
sa cedeze, apoi ceda de-a binelea, prinzandu-i mana pana
aproape de cot, si poate ca ar fi patruns si mai departe, daca
n-ar fi fost strans delicat dar ferm de incheietura, inainte sa
se dezechilibreze si sa cada cu totul in ditamai porcul.

- Nu prea estiin apele tale, tata-scorule! observa Anrohada.

- Socrule, nu scorule, toanto! Prinde-ma naibii de mana si
scoate-ma dracului de aici!

Ar fi stat Albu si cu Anrohada mult si bine in preajma
animalului, topdind si tragand de bratul barbatului ca de o
franghie, si nici chiar Bugu, sosit intre timp cu un PET de apa
cristalind pe post de agheasma, nu putu sa facd nimic ca sa-
si ajute tatal, In afara de a-l iImprosca de sus pana jos cu sus-
pomenita apa. O cantitate oarecare din aceasta ajunsese si
fnduntru, dar Albu nu simtea nici un strop de apa pe bratul
prizonier. De fapt, acel brat nu mai simtea nimic.

Ciudata congd pentru trei oameni si un ceva ciudat durd
vreun sfert de ora, pana cand porcul se declara probabil
multumit de stransa prietenie ndscutd intre ei si se deplasa
lent spre exteriorul soprului, eliberandu-l pe Albu fdra nici
un comentariu.

Mai tarziu, spre seara, stand la masa, incd usor zdrunci-
nat dupa episodul de prizonierat, Albu intreba:

— Deci nici unul din voi nu stie de unde au aparut
animalutele astea?

— Animalutul, rdspunse Bugu.

- Care, cd sunt doud, nu unul singur?

- Doi, nu doud, interveni si femeia.

- Pai e unul singur acuma.

- Doi, fiindca sunt porci.

— Cum sa fie porci, hai fata hai? N-ai vazut ca sunt goi pe
dinduntru?

- Si ce daca sunt goi pe dinduntru? O sd dea mai putind
slanind si carne, dar tot ne iese de niste porcarii de Craciun.
Face mama-soacra niste sarmale ...

- Suntem Th AUGUST!
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— Este unul SINGUR!

Ecourile racnetelor trimisera zburatacind gdinile la culca-
re ceva mai devreme decét si-ar fi dorit ele, starpird instanta-
neu vaca vecinului si sparsera doua-trei damigene de vinisor
vechi, bine pitite In beci.

— Este unul singur, va zic. Se vede treaba cd voi n-ati mai
fost demult pe la sopru, poate chiar cateva ore?!? Pdi eu am
fost martor cum unul din porci ...

- NU sunt porci!

—... l-a Inghitit pe celalalt. Sau poate celalalt I-a inghitit pe
primul, eu nu prea stiu exact. Dar m-au prins pe mine la mijloc.

- Pe cinstea mea, baiete, bine ti-a zis cine ti-a zis Bugu.
Esti un bug ambulant, sa n-am parte de ajutoare nerambur-
sabile! Cum sa te prinda la mijloc?

Adevadrul-adevarat era ca Bugu venea pur si simplu de la
primele silabe ale numelui sdu — adica Burebista Gunguleac.
Dacad in privinta Gunguleacului nu era nimic de facut, fiind
vorba de un nume de familie, din cauza lui “Burebista’ exis-
taserd si ddinuisera numeroase certuri in familie — “pe tine
te-au Alburnusuit, dar cu Burebista ce-ai avut?!”’. Nici faptul
ca lucra in IT la desprafuit carcase de calculatoare si spalat
de tastaturi nu il ajuta in vreun fel.

— Asta e, m-au prins la mijloc si eu n-am mai putut scapa.
Ce, tu nu ai patit la fel?

- Pai tocmai ca am patit la fel, iar tu ai vazut ce am patit,
si atunci trebuia sd tragi invatamintele necesare din patania
mea si sa nu te bagi damboulea unde nu-ti fierbea oala. Ce
voiai sa faci, sa-i mulgi?

- Vezi-ti de treaba, pe mine nu ma mai prinzi la asa ceva
de cand tu si cu vecinul ati facut misto de mine cand eu am
vrut sd invat sa mulg vaca ... pentru integrare deplina in co-
munitatea pozdargojateleasca ... si voi ii tot dadeati cu “tu
pdnd la urmd ce vrei sd faci md cu vaca aia, s-o mulgi sau s-o
exciti?” Oricum, a fost un mare intuneric.

- Unde, in grajd la vecinul?

- Nu, dom’le, in interiorul porcilor dlora. A fost bezna. Eu
nu vedeam nimic, si eu nici nu auzeam nimic, si in general
eu nu simteam nimic. Dar creierul functiona mai departe, si
trimitea semnale motorii catre restul corpului, deoarece eu
sunt sigur ca am facut pe mine de frica.

- Aoleu! Mare sau mica?

- Potrivit de mare. Ca femeie nu pot sa ma plang, si
multumim de intrebare, tata-scorule, se baga in vorba An-
rohada.

- Taci, nevasta, ca nu despre aia era vorba aici! Ce contea-
za daca era treaba mare sau mica? Cand m-au scuipat — m-a
scuipat, - afara, eu eram curat si uscat, ca un nou-nascut.
Parintele-popa zicea ca ...

- Pai ce, a venit si el? Te pomenesti ca vrea sa-l canonize-
ze...

—... zicea ca in timpul ala, pe spinarea porcului s-au aratat
imagini de hula si scarbd, pe care focul iadului sa le arza. Dar
primarului i-au placut.

- L-ai chemat si pe primar?

- Dar ce, n-am voie? Sunt in casa mea pand la urma!

- Eeee, aici am mai avea de discutat cine e proprietarul in
acte, dar sa nu divagam. Zici ca a venit si primarul?

- Da, si s-a uitat si el la pornosagurile alea.

-Ce2?

— Pai cica alea erau de hula si scarba. Pare cam aiurea, nu?
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Poate a visat pdrintele, cine stie.

- Si parintele, si primarul? Si mai cine a fost pe-aci catd
vreme am dormit?

- Doar ei. Dar maine dis-de-dimineatd o sa vina mai multi,
ca sa il taiem. Cicd asa se cuvine.

- Vezi, tatd-scorule? Este totusi un porc.

Albu dadu pe gat inca o tuicd mica. Urmatoarea tuica
micd goli sticla pe sfert.

- Amandoi sunt, fi stiu de cand cu procesul dla de retro-
cedare a gradinilor din spatele cimitirului ... aaa, tu zici de
fiinta din sopru? Pai pe el vreti sa-l taiati, ma? Mai degraba va
face el felul, cd vad ca ne-a lucrat pe toti in foi de vitd, plus
ca acu-i de trei ori mai puternic, ca i-a mancat pe toti colegii
lui, ca pe la noi la institut, cand m-au dat si pe mine afard sia
ramas doar seful dl mare ...

- Da, dar porcul asta nu-i din lumea noastrad, lasa ca stiu
eu. Eu am citit odatd o fantezie de se chema Ratele stela-
re, si era tot asa, cu niste rate dubioase care faceau oua cu
colturi, ajunse in America din cine stie ce galaxie.

— Ce vorbesti, ma? Adica ajunsara nepotii lui E.T. la voi in
bataturd? N-as prea crede! Pai dia erau americani, bre! La ei
totul e posibil. Si ce-au patit ratele pana la urma in fantezia aia?

— Le-au tdiat si le-au mancat, ca erau tarani fraieri. Se stie
din mosi-strdmosi ca nu e om mai prost ca americanu’ ...

- Ei na, parcd voi nu tot tarani sunteti? Ca doar locuiti la
sat. Si nici de prostie nu duceti lipsa ...

— Ce vrei sa spui, tata? Ca nevasta-mea e o naroada?

- Hooo, ce te ataci asa? Eu ma gandeam mai mult la tine,
la primare, la parintele ... cd acelasi lucru vreti sa-l faceti cu
porcul, ca si rednecsii cu ratele alea. Macar paie aveti?

Albu se hotari sa ramanad n noaptea aceea si sa doarmad
sub cerul liber, acoperit doar de un cearceaf si un strat gros
de crema antitantari.

In chip ciudat, dormi neintors, fara sa-I tulbure nici macar
o singurd insectd. Se trezi in zori, gadilat de aburii de tuica
fiartd consumata de gasca vesela si Tnarmata pand-n dinti,
condusa de primar pe post de capitan si de Bugu pe post de
locotenent-bun-la-toate, furnizorul tuicii cu pricina si a unor
gustdri de revigorare.

Odata alcoolul ingerat si boabele de piper roase integral,
primarul dadu semnalul de atac: “Pentru gloria Pozgarb ...
Progaz ... Partog ... pentru gloria satului nostru, vreau sa jic,
fnainte, vitejii mei consateni!”

Lasandu-l de paza pe seful de post, treisprezece oameni
navalira n soprul in care in mod curent n-ar fi incaput mai
mult de patru-cinci, nemaipunand la socoteald fiinta di-
nauntru. Albu nu era complet trezit si nici nu vedea direct
interiorul soprului, asa cd intamplarile de mai departe le
putu descrie doar din auzite. Pe langd icnetele, ragetele si
urletele pe diferite tonalitati si intensitati, unii sateni reusira
sa articuleze sunte, cuvinte si chiar fragmente coerente de
propozitie, de tipul:

- Desfdsoara franghia!

- Ala e piciorul meeeeu!

- Oaaaaa!l

—-Nueu,nueu...

— Ai spart clondiru’, boule!

- la un vot d-acia, rasa ta de primar!

- Ma arde!

— Gatii porcului maaa, nu ai mei!

Seful de post intai zambise discret cu gura pana la urechi,
apoi se tavdlise efectiv pe jos de ras cu sughituri, apoi se ridi-
case n picioare nedumerit, apoi scosese pistolul de serviciu
din toc si trasese un foc de avertisment in plan vertical, asa
cum scrie la regulament.

Glontul pleca de pe teava cu viteza lui de zeci de metri pe
secundd, sui pana aproape de indltimea maxima a traiecto-
riei si disparu.

Seful de post privi dezorientat la pistolul care nu fumega,
ridicand din umeri il baga la loc in toc, apoi scoase lantugul
de poarta cocinii.

- Ce faceti, m3, v-ati imbatat ca porcii si v-ati apucat sa
va tdiati neamul din cocina taman n mijlocul verii? Sunteti
atat de dusi ca v-ati legat unii pe altii. Lasa latul acela, dom
primar, cd il gusui pe dom Gunguleac aici de fata. Da-i dru-
mul, sa se ocupe de podoaba de fiu-su, ca uite cum se bate-n
parte cu godacul, si pierde la mare diferentd! Si tu, Andrada,
vino-ncoa sa li scoatem din jeg pe desteptii astia, ca-s mur-
dari de sus pana jos. O sd va dau amenzi pentru tulburarea
linistii si ordinii publice pana va vine mintea la cap. Uf!

Parintele se treziTh mana cu un DVD care se dovediafio
compilatie de filmulete XXX.

Primarul mai castigd doua mandat, chiar daca nimic nu-l
recomanda in mod deosebit pentru acest post, in afara de
rezistenta la tuica fiarta.

Satul Pogoratele ajunse cel mai bogat sat din tard, sisi de-
puse candidatura atat pentru titlul de oras cat si pentru Cam-
pionatele Mondiale de Caiac-Canoe (pe Balti Puturoase).

Vaca vecinului dadu zeci de litri de lapte pe saptamana,
dar numai cand o mulgea Cotizo, apoi se starpi din senin, fu
sacrificata intr-un gigantic gulas patriotic.

Din banii ramasi, vecinul si familia Tunguleac cumpdrara o
mini-turma de Mangalite, alese pe spranceanad dupa moliciu-
nea si catifelarea blanii.

Alburnius se obisnui sa-si viziteze baiatul, nora si nepotii
macar de doud ori pe saptamana. Toata lumea i spunea
Nunu, indeosebi datoritd spiritului sdu de contrazicere si
galceava, chiar dacd lui i se parea ca un diminutiv ca Albu ar
fi fost mai natural.

In fiecare sear3 de vizita, Andrada castiga fara sa forteze
partidele de sah, scrabble si go impotriva rudelor ei. Une-
ori, In acele nopti, se intreba de ce in pat Cotizo insista sa-i
spund Hada. Intr-o buna zi, de plictiseald, femeia incepu s&
invete spaniola.

Cotizo — poreclit Cotu - tevar siinstalator renumit in sat si
n Tmprejurimi, ba chiar pana in Capitald, tdietor de facturi si
platitor cinstit de taxe si impozite, continua sa semneze ac-
tele cu un nume semi-indescifrabil, dar care numai a Cotizo
Tunguleac nu aducea.

Intr-o bun3 zi, care sa fie la ei acolo, cornutele satului
furd puse saintocmeasca un lant uman mixt dus-intors pana
in Capitald, pentru a protesta in legatura cu sistarea unor
subventii agricole europene.

Undeva departe, niste pseudo-Mangalite cu blana pufoa-
sa executau operatiunea care in limbaj omenesc se cheama
suras amar.
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FOTOTETCA

CATEVA IMAGINI DE LA EUROCON-UL DE LA AMIENS (19-22 IULIE 2018),
REALIZATE DE DARIUS S1 SIMONA HUPOV
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FOTOTECA

3 &
Dan Dobos si calatoria catre stele Reunirea moldo-vlaho-dobro-ardeleano-banateana

O pledoarie

Pavcon-ul adamizand | 2018 | #5-6 HELION




FOTOTECA

1 admiratorul lui din seculul trecut

Alex Maniu, “cantarind” cartea Laurei Ceica
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FOTOTECA

Deschiderea lucrarilor Citalin Pavel, Liviu Surugiu si Dan Dobos
| 2018 | #5-6 HELION



SECUENTE DE LA REUNIUNER HELION DIN 14 SEPTEMBRIE 2018.
A CITIT PROZA ORIGINALA LUCIAN-VASILE SZABO

ENE

4 “*J["""

28 SEPTEMBRIE - A AVUT LOC LANSAREA UOLUMULUI COLECTIV “3.5”
(AUTORI LUCIAN-UASILE SZABI] IlANIEl TIMARIU $1 CIPRIAN IllNllT BACIU)

I e
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IMAGINI DE LA REUNIUNEA HELION DIN 12 0CTOMBRIE 2018 - LANSARER CARTII
“CUM SA CONTRUIESTI UN IMPERIU GALACTIC” DE LAURA CEICA.
DANIEL TIMARIU A CITIT PROZA ORIGINALA
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PE SCURT DESPRE PROZA SCURTA

Pentru luna octombrie
am pregatit lecturi din cel
mai recent numir al Gaze-
tei SF.

CIPRIAN
IONUT
BACIU

1) Pedeapsa lui Gin Min,
Yuka Brevy, Gazeta SF # 88

Povestirea incepe cu un chinez
parasit de sotie din pricina sforaiturilor. Personajul cu
pricina dezvoltd o manie pentru propriile sforaieli, deve-
nind un star al retelelor de socializare, prin studiile pe
care le face asupra horcaielilor sale nocturne. Sotia, desi
este atinsd de faima fostului partener, nu se intoarce la
acesta pentru ci, ni se spune in povestire, are ceva mai
important de facut. Ce anume era mai important pentru
ea, ma tem ca nu vom afla din simpla parcurgere a tex-
tului.

In continuare asistim la o serie de evenimente miste-
rioase, toate pornind de la inregistrarile accidentale ale
unui sunet metalic pe casetele cu sforaieli, de parca Gin
Min era singurul individ al Galaxiei in stare sa inregistre-
ze nonstop chestii. Orizontul evenimentelor culmineaza
cu, surpriza!, o invazie extraterestra. Scenariul este neve-
rosimil in predictibilitatea lui, de la un cap la altul.

Ce salveaza povestirea sunt pulsiunile alcoolice ale
personajului principal, inspirat descrise in pasajul ur-
maétor: Cu bautura o lasase moale. Avea o saptamanda
pe an in care se fdcea critd, ca sa-i fie rau si sa nu mat
bea pana anul viitor, cand ajungea iar in saptamana
destinatd comei alcoolice. Viciul scandalos aduce o pata
de culoare unui portret plat, fard expresie. De aseme-
nea, mi-a placut descrierea minutioasi a extraterestrilor,
precum si ideea ultimelor paragrafe. Daca ar fi insistat
putin pe tensiunea despartirii si ne-ar fi oferit cateva de-
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talii asupra legiturii sinuoase dintre cei doi soti, s-ar fi
obtinut acel plus de verosimilitate necesar oricirui de-
mers narativ.

2) Sa numeri perle, Cezarina Anghilac, Gazeta SF #88

Suntem dusi intr-o societate in care cuvintele sunt eli-
minate ca insemnétate, din pricina conflictelor si a raz-
boaielor pe care le-au iscat. Avem, astfel, de-a face cu
personaje-numere, intr-o lume in care delictul cel mai
mare este sa citesti carti.

Scenariul propus aduce intrucatva cu Orwell si-al sidu
1984, insa impresia mea este ca autoarea si-a priabusit
textul sub importanta misiunii asumate. Nu am reusit sa
vizualizez deloc personajele-numere, nu exista tensiune
narativa in text, nu existd intrigd, punct culminant sau
deznodamant, doar o insdilare obositoare si mult prea
lungad de dialoguri, din care multe duc inspre piste fal-
se. Nu existd preocupare pentru descrieri, cel putin cat
sa putem vizualiza importanta numararii pana la +Infinit
sau cea a reducerii la Zero ca element punitiv suprem.

O misiunea mult prea grea pentru mijloacele de ex-
presie ale autoarei, sa recreezi o lume fara cuvinte, prin
intermediul... cuvintelor. In cele din urmi, Povestea
este o doar plasmuire a trecutului, nimic din ce se spu-
ne in ea nu reprezinta adevarul sau calea cea neaba-
tutd spre +Infinit. Dimpotriva, ea te abate spre hatisul
cuvintelor, al sensurilor si simbolurilor ascunse, al
subtilitatilor corupte, indepartandu-te astfel de numa-
rdtoarea sacrd, de concret si simplu. O spune autoarea
insisi, inserand in textul naratiunii elemente specifice
eseului, intr-un melanj compozitional din care, eu unul,
marturisesc ca nu am inteles nimic.
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3) Invazia, Kodruyana, Gazeta SF #88

Ne aflam pe o planeta misterioasd, cu doi sori legati
printr-o centura de asteroizi, unde un baietel fermecat de
frumusetea lucrurior din jur invata sa zboare.

Desi scenariul propus este intesat de paradoxuri greu
acceptabile (exemplu: invazia extraterestrd se produce
prin ecranele stinse ale televizoarelor), mi-a placut me-
sajul optimist al povestirii, precum si atentia autoarei
la detalii. Textul are o frumusete aparte, atat in ceea ce
priveste bogatia de imagini asociata celor doi sori, cat
si legat de specificul arhitectural apartinand caselor sau
edificiilor publice.

Naratiunea ar fi meritat, spre final, extinsa, astfel in-
cat sd putem descoperi si singuri care sunt intentiile
extraterestrilor raportat la ceea ce se dovedeste a fi o
colonizare fortuita. Restrangerea spatiului descriptic in
ceea ce priveste dezvoltarea epica a textului ar fi sporit
tensiunea dramaticd, accentuand realismul necesar ilus-
trarii credibile a invaziei.

4) Arca Doi — Fluturii apocalipsei, Mihail Toma, Ga-
zeta SF #88

Echipajul navei stelare Arca Doi ajunge in proximita-
tea unui ciorchine de stele, unde personajele experimen-
teaza tot felul de transmutatii ale sufletelor si de meta-
morfoze influentate de fiinte extraterestre cristaline.

Textul abunda in personaje pentru care nu existd un
minim al descrierii si in dialoguri care obosesc prin lun-
gime. Neglijentele estetice nu sunt putine, atat in ceea ce
priveste dialogurile, cat si elementele descriptive adia-
cente; am retinut, cu titlu de exemplificare:

— Ma fac ca n-am auzit. Scoala, n-auzi?

— N-aud nimic. Vreau sa dorm, scoald-ma peste o
saptamanal

(--r)

Presiunea crestea pe masurd ce se trezea, strigdte
de ajutor, soapte de alcov, gemete de moarte, o caco-
fonie de sentimente se napusti asupra lui.

(-

— Nu simti nimic?

— Ce sd simt? Simt cd mi-a cdzut toatd automati-
zarea, asta simt... va sun de un sfert de ora. Voiam sa
urc, dar lifturile nu merg...

Textul, care aduna puncte bune in ceea ce priveste ori-
ginalitatea arhitecturii spatiale si vastitatea conceptelor
vehiculate, ar putea fi imbunatitit semnificativ dacad ar
avea cateva personaje care sa ancoreze angrenajul epic,
oferindu-ne un minim de dinamism in ceea ce priveste
intriga sau deznodidmantul povestirii. Altfel, rimane o
insiruire destul de lunga de idei, dialoguri, nume si con-
cepte care, in absenta unor artificii de tehnica narativa,
nu spun mare lucru, oricat de zgomotoase ori alerte se
lasa insailate pe hartie.

5) Printre zeii noptii, Radu Filip, Gazeta SF #88

Povestirea surprinde prin elementele steampunk si
urban fantasy care se imbina intr-un mod original, re-
zultdnd un text reusit, plicut lecturii mai ales prin

frumusetea detaliilor descriptive.

Un fost mercenar se reface in Anglia, in urma unei mi-
siuni esuate 1n deserturile Arabiei, unde intrase in slujba
unui negustor de cristale incarcate cu energie extrateres-
tra. Acestia, refugiati de pe o lume distrusi, reusesc sa ia
forma umani, oferind in schimbul ospitalitatii, acces la
tehnologii avansate de stocare si utilizare a energiei.

Capcanele demonice ale desertului amintesc de Ste-
ven Erikson si ale sale Cronici Malazane. Monstrii sunt
descrisi in cele mai mici detalii:

Fulgerele si praful de pusca impanzeau atmosfe-
ra dar, printre ele, am reusit sa imi fixez ochii asu-
pra bestiei. Era o creaturd a cdarei forma se schimba
de fiecare data cand o priveam. Un leu incornorat cu
coada de scorpion. Apoi un urs alb, patat de sange,
cu sase membre ce mai mult pluteau deasupra nisi-
pului decat paseau pe el. Acesta a luat forma unui lup
care mergea in doud picioare si cu membrele din fata
ca niste aripi de liliac se avanta asupra oamenilor ce
trageau de zor in el, incercand sa ii insface cu coltii
sdi imensi. Imi era greu sd imi dau seama dacd ace-
lea erau formele adevarate ale demonului (...)
Schimbarile de situatie nu lipsesc, corabia negustorului

cazand prada intrigilor si ldicomiei. Ororile nocturne abat
asupra oamenilor si extraterestrilor insarcinati cu paza
convoiului tot soiul de blesteme. Putinii supravietuitori
sunt marcati pe viatd de atingerea demonica a desertului,
iar negustorului i se pregiteste un deznodamant pe ma-
sura ldcomiei sale nesfinte.

O povestire captivantd, cu un bun ritm narativ, cu per-
sonaje clar conturate si decoruri inspirate, toate creiona-
te prin imagini puternice, rafinament si originalitate.

George Florin Vacaru
| 2018 | #5-6 HELION



lasmina loana Panduru, nascuta la 10.06.1994 la Timisoara. Absolventad a Liceului de Arte Plastice
din Timisoara in 2013. In 2016 a absolvit la UNATC Bucuresti studii de film. n 2016 a fost codirector

IASMINA

|O AN A al Festivalului B-EST Short, festival de filme de scurt-metraj. Din 2017 este bursiera ca masterand la
Fashion Photography, Universitatea de Arte Londra.
PAN D U RU Banda Desenata pe care o publicam in acest numar din Helion reprezinta lucrarea de absolvire a

Liceului de Arta Plastica din Timisoara. Asteptam cu incredere in anii urmatori noi dovezi ale talen-
tului lasminei loana Panduru.

Pe planeta muzicii, Arkans, se intampla
un fenomen care schimba pentru

L, eternitate soarta acesteia si a populatiei-

fooia )

Se naste un baietel pe nume Viziwi, care

fiind diferit de ceilalti, nu percepe

sunetele in acelasi fel-

Desi, de mic incearca sa descopere

tainele muzicii, nu reuseste sa

n auda linia melodica-

Acesta insa invata sa
simta ritmul si vibratiile

prin tot corpul sau-

J7
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BD

* HAHBHA! lo te uits, afonul

N :
5 vigara

o T

|

OF -+ Nu reusesc sq cant la nici un instrument:
Oricat de mult ma straduiese, nu pot s reproduc
sunetele asa cum mi le imaginez:

In felul acesta nu ma voi putea integra in societate
caci tobi ma considera un ciudat:

e {.
=

& 0 hotarit o scartaie astazi cevs lo /

1

Stal linistit Viziwi, indiferent de ce s v
inkampla, familia va fi mereu alaturi de tine:
Nei au te vom vedea niciodata co pe un
tiudat

_groaznic suna muzica pe.

Oare chiar atat de

care ¢ creez?

HAHAHA! Lume, >
lume, paziti-va urechile! |~

N\

"

S s m BT
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Pe aici ajungem in subsol unde

sunt vechile instrumente din

copilaria mea, de care nu am
putut sa ma despart:

Poate iti vor fi de folos
daca iti doresti cu adevarat
sa compui muzica:

g Ei bine, de aici incolo - 2 ("
‘;*- & it faci ce doresti- Te voi lasa sa' AEs— TTIMREEENG . e Ay T
exersezi in liniste: WOW! E incredibil locul : ; B
Succes! acesta Ce instrumente
_-Ef . deosebite =
R I d e =

HELION #5-6| 2018 |



BD

>y

Wow! Mias dori si eu
sa particip la competitie:

Da, si eu! f6i dai seama
_ Ce e cu zarva asta? cate lucrur putem invata de lo zei W
. Qare ce se intampla? Este extroprdinar!

. -

Poate dacs as reus! so castiy econcursub-
Pk, ¢e gand prostest: Penitru ¢ clips am speret s
pot aves dorul auzubsi o fel co semeni mer
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Asadar, acesta este Va rog sa ma scuzati,

unul dintre cei maj aceasta este clase de muzica contemperana?

Mari IMUZICIEN] @ e 1 Sunt unul dintre recrutori zeilor si am fost
g. : 8 tuturor timpurilor:-- trimisa sa selectez concurentii

bt .

Va voi chema pe rand dups
Ce numele vostru va aparea pe fouie
5 va rog sa formati un sir in dreptul meu-
Cei care sunt strigati poseda un talent
muzical deosebit pe care eu
il intulesc cu usurinte

W Umatou e e ot iy N
S T s e de i 7 bnge el

- Sper st v dureze mulé
? r faste treaty est u toneurent--
T 8puc Sy combinul ectia:

HELION #5-6| 2018 |



BD

El habar nu are sa cante,
dar mai sa participe la
un concurs atat de
important-

Cum e posibil asa ceva?
Trebuje sa fie o
greseala Eu nu sunt--- §

sunt cu siguranta mai
talentata decat el

Ce sa au fii? Unul dintre

; . Ll —
alesi? Se pare ca azi este

Zjua ta norocoasa-
Vino langa ceilalti te rog-

Nu exista probleme, dear limite
proprii impuse- Nu te costa nimic | ; Dar nu intelegi, eu nici
sa participi la prima etapa & macar nu pot canta St | W .
fnstinctele mele nu ma dezamagese - : am o problema:- »
niciodata, iar in legatura cu tine, 8
am o presimtire foarte buna-
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- Eajete, oduna-te-
t | MNu esti singurul

Auchhh! Simt ca imi amortesc
- degetele -

Demult nu am mai avut
emotii asa mari incet sa
tremur:

Totul va fi bine:
Nu trebuje sa fi
incordat:

Urmatorul pe scena este
Viziwi, care va canta la
- | pian o piesa compusa chiar

dce!
-..\O

la te uital 5e pare ca e
randul tau: Socheaza=ne
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Nu pot sa cred,
3 Viziwi canta
Wow! Chiar e bun- ¢4 aduvarat: grandips,

Sunt uimit-

Sigur acesta e Viziwi?
& Viziwi afonul?

Dt

Ahh! Ce ma bucur!
Am avit dreptate,
baiatul acesta chiar este
special-

Va urma...
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tiri......Note...... Stiri......Note......
REVELIONUL S.F.

Ca de obicei, in ultima vineri a lui ianuarie, va avea loc Revelionul
S.F., care este unic in lume.

Maestrul de ceremonii va fi, ca si anul trecut, Simona Hupov, ajutati
la pupitrul tehnic de Adrian Bancu.

Costul unui bilet de ,intrare” pentru sefisti este de 60 de lei pentru
cei care au venituri lunare stabile (salariu, pensie, solda, indemnizatie,
renta viagera) si de 30 de lei pentru sefistii tineri (elevi, studenti) sau cei
care din varii motive sunt someri. Inscrierile se fac in perioada 15 decembrie 2018 — 20 ianuarie 2019.

In programul Revelionului S.F. 2020 (da, da, nu-i o greseal, noi anticipim) vor fi prezente celebrele puncte din
program: Plugusorul, Miss Catrenu’, Tombold, Concursul de bule.

Vor fi si alte concursuri surpriza, ne-a comunicat Simona Hupov. Mentionam ci prima editie a Revelionului S.F.
a avut loc in ianuarie 1985.

CUADRATURA CERCULUI IN CONCERT DE MUZICA
JAPONEZA ELECTRONICA COSTEL BABOS

Cuadratura Cercului, celebrul volum de povestiri al
lui Gheorghe Sasarman va aparea in curand in limba
samurailor.

Cunoscutul traducator japonez Sumya Haruya, cel care i
a tradus multe opere literare semnate de scriitori romani, kLAt e
este autorul transpunerii in japoneza a povestirilor. " ara17,30

Editura este Tokyo Sogensha, contractul de edita-

tinut de |

re fiind semnat de ceva vreme. Cunoscutul prozator COSTEL BABOS, membru re-

Putem afirma firi tigadi ci in ultimii 30 de ani marcabil al clubului HELION, care in ultima vreme co-
Cuadratura Cercului este cel mai tradus volum al unui ctleteazé (%ﬁnd Cu muzica, Cé}nd cu scenari _de film, 1a-
sefist roman (franceza, spaniold, engleza, germana). sand partidele de pescuit si de sah sd mai astepte, a

sustinut in 19 octombrie a.c., in sala Orizont a filialei
Timigoara a Uniunii Scriitorilor din Roméania un con-
cert extraordinar de muzicé electronica.

Fiecare piesa compusa a avut o ,poveste” a ei spusa
cu farmec de citre autor.

Adrian Bancu, regizorul tehnic al concertului, a in-
registrat integral concertul.

Cele mai gustate piese au fost ,,S-au scumpit chirii-
le”, ,Godin” si ,Helion”, piesa care a inchis recitalul, fi-
ind posibil si fie redata integral pe Helion Online. Dra-
gostea si devotamentul lui Costel Babos pentru clu-
bul Helion sunt emblematice. In fiecare an el vine din
Canda, unde traieste din 1997, in Romania si citeste
o povestire, prezinta un scenariu e film, sau, ca acum,
sustine un concert de muzici electronica.

MAGNET DINTR-O SINGURA MOLECULA

Cercetatori din cadrul Universititii Sussex au publicat un studiu despre materialele magnetice de stocare a informa-
tiilor ce au la baza o singura molecula.

Oamenii de stiinta au inventat un nou magnet, alcdtuit dintr-o singura molecula (SMM - single-molecule magnet).
Acest tip de material are capacitatea de a retine informatia magnetica pané la o temperatura caracteristica de blocare.

Cercetatorii au creat si sintetizat primul SMM cu o temperatura de blocare de peste -196,15 grade Celsius, aproape punc-
tul de fierbere al azotului lichid (-195,8 grade Celsius), ieftin si disponibil la scari larga. In trecut, s-au sintetizat SMM-uri
cu temperaturi de blocare care au putut fi atinse doar de racirea cu ajutorul heliului lichid, insi acesta este costisitor si in-
disponibil la scara larga. Cercetatorii considera aceasta descoperire un pas mare pentru viitorul supercomputerelor.
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PROGRAMUL DE ACTIVITATI HELION
OCTOMBRIE-NOIEMBRIE 2018

Aliturat aveti programul tipirit al clubului Helion. In luna noiem-
brie vor fi dou# reuniuni Helion. In prima, cea din 9 noiembrie, citeste
proza Adrian Chifu, iar in cea de-a doua, cea din 23 noiembrie, Marius
Chirita va sutine o conferinta despre cercetirile privind tehnologii ale
viitorului efectuate la Institutul National pentru Cercetare si Dezvol-
tare pentru Electrochimie si Materie Condensati din Timisoara.

CLUBUL DE ANTICIPATIE
HELION

CASA DE CULTURA
A MUNICIPIULLI TIMIGOARA

Y DIE /

31 AUGUST-26 OCTOMBRIE

Vineri, 31 august
ora 17,00

1. AMIENS - UN EURDCON vizut de
Darius Luca HUPOV

2. TAV SIGMA 5 - prozi originala

de Ciprian lonut BACIU

WVinaeri, 14 septembrie 1. ROMCON-ul regitean bilan| 5i concluzii
ora 17,00 &
L

Vineri, 28 septembrie
ora 17,00

1. Prezentarea gl lansarea volumulul

de povestiri 3.5, avindu-i ca autori pe

LUCIAN-VASILE SZABO, DANIEL TIMARIU

51 CIPRIAN IONUT BACIU

2. PODCA , partea a 2-a, necesard,

dar_nu su .

- Dialog cu Darius Luca HUPOV

. .

Vinerl, 12 octombrie
ora 17,00

1. Lansarea cértii CUM SA CONSTRUIESTI
UN IMPERIU GALACTIC de LAURA CEICA,
Prezinta Alexandru MANIU

» 2. Citegte proza DANIEL TIMA

sustinut de COSTEL BABOS.
a lin e

" wineri, 19 octombrie
ora 17,00

Vineri, 26 octombria
ora 17,00

helionist i Fandamian

t a Uniunii Scriitorilor,

Filiala Timisoara (Plata 51. Ghe supra Bancil Transilvania)

AVETI 58,99
LIRE STERLINE?

Ovidiu Bufnild, unul dintre cei mai
cunoscuti scriitori romani si colabora-
tor al ziarului Cotidianul, a fost publi-
cat in celebra Cambridge Scholars Pu-
blishing.

Autorul rubricii SF Politic din Coti-
dianul, Ovidiu Bufnild apare cu doua
nuvele, dar si cu un scurt eseu in volu-
mul My Utopia, editat de Ruzbeh Ba-
baee.

Volumul cuprinde o colectie de
scrieri creative, printre care si cele
semnate de Ovidiu Bufnila: ,,Ce zi mi-
nunata!“ si ,Oceanic” ,The Comple-
xity Is a Difficult Challenge“. Cartea
»My Uthopia“ va putea fi achizitiona-
td contra sumei de 58.99 lire sterline.

Scriitorul de literaturd SF Ovidiu
Bufnild a avut curaj s iasd in lume cu
scrierile sale si a castigat. A fost publi-
cat in Statele Unite, Australia, Canada
si India. Desi este greu sa te afirmi in
lumi cu reguli diferite, culturi aproa-
pe necunoscute si limbaje pe care nu
le stapanim, el spune, intr-un interviu
pentru Cotidianul, ca scriitorii romani
trebuie sa depaseasca granitele si sa se
afirme. Aici Ovidiu Bufnila 1i calcd pe
urme lui Liviu Surugiu, care este ob-
sedat de traducerea operei lui in cat
mai multe limbi strdine, dar mai ales
in engleza.

GERMANII AU TREN PE HIDROGEN

In septembrie a.c. Germania a inaugurat primul tren care functioneazi pe bazi de hidrogen. Cele doui garnituri
de tren vor circula initial pe o distanta de 100 de kilometri, intre orasele Cuxhaven si Buxtehude. Noua inventie a
nemtilor, fabricatd de producatorul francez TGV Alstom si denumita Coradia iLint, poate circula circa 1.000 de ki-

lometri cu o singuri incircare a rezervorului de hidrogen. In plus, trenul
nu produce emisii poluante, ci doar apa si abur.

Bremervoerde este statia unde trenurile vor fi alimentate cu hidrogen.

Locomotivele celor doua trenuri sunt echipate cu celule de combustie,
care produc electricitate printr-o reactie chimica intre hidrogen si oxigen.
Energia excesiva este stocata in baterii de ioni de litiu la bordul trenului.

Compania Alstom s-a angajat ca pana in 2012 sa livreze alte 14 trenuri
cu emisii zero catre Saxonia Inferioard. TGV Alstom mizeaza pe aceasta
tehnologie, ce reprezinta o alternativa ecologici si silentioasa la motoare-
le diesel. Din pacate, in 2021, anul in care Timisoara va fi capitala cultu-
rala europeand, trenurile romanesti vor fi acelasi ca acum 60 de ani, mer-
gand cu o medie de 60 de kilometri pe ora.
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FENOMEN iN PREMIERA PENTRU ASTRONOMI

Astronomii au descoperit patru planete gigantice gazoase pe
orbita unei stele tinere, de circa doud milioane de ani. Steaua ta-
nara, CI Tau, se afla la aproximativ 500 de ani-lumina de Terra
si inca este inviluita de un halou de materie si gaze fierbinti. Din
acest disc de materie se formeaza noi planete, iar materia rama-
sd va fi, in cele din urma, expulzata in spatiu de vantul stelar emis
constant de CI Tau.

Au fost identiuficate alte trei zone din halou, in care se afla pla-
nete, la distante de 13, 39 si 100 de unititi astronomice fata de CI
Tau. Aceste planete sunt uriase, iar cea mai apropiata planeta de
stea dintre ele este aproape la fel de masiva ca planeta Jupiter. Ce-
lelalte doui planete mai indepéartate sunt apropiate ca dimensiuni
de planeta Saturn.

Este prima dati cand astronomii au detectat patru planete ga-
zoase gigantice pe orbita unei stele tinere. Mai mult, distanta orbitald dintre planeta cea mai indepartata de stea
si cea mai apropiata de aceasta este extrema, conform specialistilor. Deocamdata cercetatorii nu pot explica mo-
dul in care cele doua planete aflate pe orbitele cele mai indepartate de stea au putut sa se formeze. Asta, deoarece
planetele din categoria de masa a lui Saturn ar trebui sa se formeze prin agregarea unui nucleu solid, care apoi
atrage si pastreazd un acoperamant format din straturi de gaze. Un astfel de proces ar trebui sa se desfisoare
foarte incet la 0 asemenea distanta fata de stea.

Observatiile continue asupra acestui nou descoperit sistem planetar ar putea oferi explicatii legate de proce-
sul de formare a planetelor. Informatii despre aceasta descoperire au fost publicate in revista The Astrophysical
Journal Letters (numarul 1 din noiembrie 2018).

Sursa foto: earthsky.org

SCI-FI FEST DIN NOU BUFNILA

La inchiderea editiei aflim c& Ovidiu Buf-
nila si-a vandut romanul 1918. Romanul a fost
cumparat de Eduard Cristian Popovici!

Romanul 1918, scris de Ovidiu Bufnili, a
fost cumpirat de universitarul bucurestean
Eduard Cristian Popovici de pe Amazon. Ro-
manul 1918 a fos editat si in Israel de Adrian
Grauenfels, care este patronul editurii Saga.

Ovidiu Bufnild — 118

=

Festivalul organizat de redactia revistei ,,Stiinta si Tehnica” a "Diaeisepadiul goograjic g lomporat exte

o un profext, fof ceca ee ne

inconjeurd, vizibil san invigibil, este

avut in cea de-a treia editie o incercate nefericita. i e

In fotografia de aici se vede cum celebra scriitoare sefisti
Mihaela Muraru Mandrea, compenseaza existenta multelor
scaune goale prin clarviziune si conexiunile cu avocatul popo-
rului roman.

Ca de obicei jurizarea este un secret pe care numai Marc
Ulieru sau Alexandru Mironov il pot sti. Formula clientelara
functioneaza in continuare. Este de fapt singurul criteriu care se
aplica la acest surogat de festival copiat dupa cel londonez.

Cu toate ci am cercetat cu insitent3 site-ul revistei ,,Stiinta si
Tehnica”, nu am reusit sa gasim niciunde lista cu premiile, ma
rog, si cu juriul, dacai a existat un juriu. Il rugim frumos pe
Marc Ulieru si ne trimitd pentru numarul urmator din revista
lista cu premiile si, eventual, juratii.

Rubrica Zig-Zag a fost realizata de
Cornel Secu si George Tugurlan
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