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CORNEL SECU

E greu sa scrii S.F.? Usor nu-i. Oricum, e mai greu de-
cat sa scrii proza mainstream sau poezie.

Si mai greu este sa scrii un s.f. original si de calitate.

Degeaba ai idei originale, daca nu ai talent.

Sunt putini critici si istorici literari romani care au cu-
rajul sd analizeze literatura s.f.

Acelasi lucru si pentru celelalte arte in care exista s.f.:
film, teatru, artd plastic, B.D. In primul rand pentru ci
nu au lecturi si nici nu se mai obosesc s le aiba.

Unii dintre criticii si istoricii actuali cu staif, gen Eu-
gen Simion, Nicolae Manolescu, Alexandru Stefdnescu,
Mihai Zamfir s-au ferit cat au putut de gen, iar, daca au
scris ceva, s-a vazut cd nu cunosc fenomenul mai deloc,
ori avand lecturi sumare, ori avand analize precare sau
foarte superficiale.

Uneori cate un critic din prima linie mai scrie, ocazio-
nal, o recenzie, sau asaza in cateva randuri, opinii fugare
despre un autor sau altul (Cornel Ungureanu, Irina Pe-
tras, Stefan Borbely, Dan Cristea Enache).

Revistele de cultura publica rar, dar nici nu cer litera-
tura s.f. sau opinii.

Dar, cénd e vorba ca un eveniment sau o intamplare
sa fie catalogata ca extraordinard, ireala sau pur si simplu
exageratd, este, bineinteles s.f.

Fie cd se intampld intr-o dezbatere parlamentara, intr-
un reportaj de doi bani, dintr-un ziar tot de doi bani (ca
valoare publicisticd). Toti se pricep s incadreze la s.f. tot
felul de traznai, care mai de care mai desuchiate si fara
nicio tangenta cu adevaratul s.f.

Asa ca a scrie despre s.f. ar insemna s scrii despre nis-
te ,bazaconii”, despre lucruri care n-au legatura cu reali-
tatea, pentru cd sunt ... fantastice.

Datorita acestui atribut s-a ajuns ca fantasy sa se con-
funde cu s.f.-ul. Ori s.f.-ul este un gen mult mai greu, mai
serios, pentru ca in lumea s.f. este logica, determinare,
exista mecanisme ale emotiei estetice, dar si ale rationa-
mentelor intelectuale.

Literatura fantasy este o profitoare a prestigiului pe
care l-a dobandit in lume s.f.-ul de calitate.

Literatura fantasy este, asa cum spunea Cornel Robu
in 2006 (Helion nr. 1-2/2006) ,,pilaf de carne fara carne”.

Dar ce facem cu ,pilaful de carne cu carne”, adica s.f.-
ul adevirat, care si fie pus in valoare in spatiul romanesc.

In primul rand si existe o sitd mai deasi la edituri,
pentru cd se publicd foarte multe lucrari slabe, pe care
se pune sigla s.f., ele fiind fantasy sau horror sau altceva.

Redactorii de carte sau de film sau de BD sa fie mai
exigenti (vezi spre exemplu disparitia HAC!, ca un exem-
plu convingator, a lui Galileo, la fel).

Cei cativa critici si istorici, care s-au dedicat cu abne-

gatie fenomenului: Cornel Robu, Mircea Opritda, Voicu
Bugariu, Mihai Iovanel, Lucian-Vasile Szabo, Sorin An-
tohi, Bogdan Aldea, Catalin Badea Gheracostea, Mircea
Naidin, au fost prizati de publicul larg ca niste oficianti
»pro domo” cu toate cd au operat, in general, fara mena-
jamente, cu judecati de valoare, in care criteriile estetice
n-au fost abandonate nicio clipa.

Toti au Incercat sa redea s.f.-ului spiritul identitar, ra-
portul special cu stiinta (nu numai strict tehnic), cu ideea
de spiritualitate, al registrului psihologic special in proce-
sul de cunoastere si contact intre civilizatii, al impactului
produs de civilizatia postindustriala si in postumanism.

Sunt multi autori romani contemporani inzestrati cu
originalitate si talent. Numarul lor nu-i foarte mare, dar
nici mic. Sd-i enumeram pe cativa, care sunt in prime-
le randuri: Mircea Oprita, Gheorghe Sasarman, Dan Do-
bos, Lucian Merisca, Dianut Ungureanu, Silviu Genescu,
Voicu Bugariu, Liviu Radu, Marian Truta, Marcel Luca,
Florin Pitea, Ovidiu Bufnila, Darius Hupov, Daniel Tima-
riu, Aurel Carasel, Ionut Caragea, Ovidiu Eftimie, Nico-
lae Strambeanu, Cristian Mihail Teodorescu, Costel Ba-
bos, Lucian-Vasile Szabo, Leonard Oprea, Liviu Surugiu,
Radu Pavel Gheo, Bogdan Suceavi, Adrian Chifu, Sergiu
Somesan, Ovidiu Pecican, Rodica Bretin, Michael Hauli-
cd, George Lazar, Adrian Buzdugan, Doina Roman, Ro-
xana Branceanu, Lucian-Dragos Bogdan, Mircea Liviu
Goga, Sebastian Corn, Dan Ninoiu, Daniel Botgros, Eu-
gen Cadaru.

S.f.-ul nu are granite fixe. Are teme, are idei, dar ni-
ciodata hotarele lui nu sunt marginite cu balize colora-
te in negru.

Neputinta criticilor si istoricilor din mainstream de a
singurgita” s.f.-ul, s.f.-ul bun, este o dovada a incapacita-
tii de adaptare culturala a lor.

E usor si scrii s.f.? Nu, nu-i deloc usor. Mai ales cand
e vorba sa scrii un s.f. de calitate, cu idei, cu stari, cu sce-
nografii, cu personaje, cu situatii credibile.

Cei care se straduiesc sd arda prejudecitile terane sau
subterane din spatiul cultural roméanesc, aratand ca intre
s.f.-ul de calitate si mainstreamul de calitate nu-i nicio
deosebire, decat a cliseelor de receptare, persistente, nu
sunt multi, dar au dreptate.

Conferinta internationald Helion, ca si Sesiunea He-
lion, ca si alte manifestari, cum ar fi ROMCON-ul, in-
cearcd sa-i redea s.f.-ului statutul de artda majora, fara
nicio scadere de nivel estetic in comparatie cu tot ce este
artd autentica.

E greu si scrii s.f.? Da, sigur. Insi meritd si scrii s.f.,
pentru ca intotdeauna viitorul este de partea ta.



LABORATOR S.F.

DANIEL
TIMARIU

Locul copilariei imi apa-
re in ceatd, ca si cum oda-
ta cu trecerea timpului s-ar

scufunda inevitabil intr-un

ocean laptos si plin de fiinte

fantastice. Cu toate acestea 1mi

aduc aminte cum, din cand in cand, ve-

deam un om urias, trecand agale, pe mijlocul drumului,

legénat si cu pasi egali. Avea bratele groase, picioare lun-

gi si puternice. Capul mare 1i era rotund ca o sfera, iar

dintii albi si mari. Avea corp de barbat, dar ochi de feme-
ie si par lung, atent pieptanat in bucle tineresti.

De multe ori, cand venea pe strada noastra, plina de
copii din tot cartierul, fugeam care incotro, urland naz-
dravanii la adresa ei, spre marea nemultumire a adultilor.
Eram copil si nu-mi stitea gandul sid urmez toate proto-
coalele de buni crestere. Abia mai tarziu, cand, la ore-
le de autoanaliza si verificare euristicd am reluat in bu-
cld amintirile din acele vremuri, am realizat cat de mult
greseam. Dar nu atunci. In acei ani de fericire, rezervati
de parintii programatori crearii individualitatilor origi-
nale, saream si ma ascundem alaturi de ceilalti pe dupa
gardurile vii si pomii care margineau drumul. Mi se pa-
rea grozav si urlu, aparent invizibil:

— Morman de fier!

Sau, impreuna cu altii:

— Ruginitura, méi-ta-i pilitura!

Si altele asemenea. Cuvinte de copii, inocente prin insasi
neintelegerea lor. Aveam si aflu cat de mult pot durea.

Dar femeia aceea uriasa nici nu ne biga in seam3. Tre-
cea ca si cum noi nu am fi existat, de parca intreaga lume
se reducea la existenta ei, sau poate invers, ca si cum toa-
td lumea exista in afara ei. Un spectacol mut, fara cuvin-
te, de care nici nu se mira si nici nu incerca sa si-1 explice.

Ziceau unii mai mari, suficient de puternici pentru a
ne tine pe noi la respect:

HELION #1-2| 2018 |

— E bétrana cat lumea.

— S-a nascut odata cu Pamantul.

Sau cu aerul. Sau cu lumina care ne inviora strizile.

— Are peste o suti de ani, ziceau.

— Ba poate peste o mie!

— E néscuti o datd cu Mama Nava, ziceam eu si pa-
leam, brusc infiorat de puterea viziunii.

Si asta desi prin clasa a patra profesorul de Educatie
Civica a invitat-o la noi 1n clasa si a rugat-o sd ne spuni
varsta. Sa ne povesteasci despre ea. Ca si o cunoastem.
Sa ne cunoastem. Dar cum ieseam, cum uitam de toate si
iar urlam ca zdnaticii, urméarind-o si inventand povesti
incredibile. Parea mai usor decat sa retinem fapte si date.

E ciudat, peste ani, cand o voi reintalni, pe o alta pun-
te, impresiile copilariei imi vor parea cuamva deformate, de
parcd timpul, cu obisnuitul lui entuziasm, ar fi uneltit sa
stearga din memorie exact ceea ce parea atat de important
in copilarie. Amintirile despre ea functionau ca un liant in-
tre cel ce fusesem inainte si cel ce devenisem mai tarziu.
Acum. Departe de ordselul inchipuit de bunii parinti pro-
gramatori, de scoala cu arhitectura europeana, de profeso-
rii iubitori si indulgenti la micile noastre scapari.

Dar nu toti eram asa.

Singura dintre noi care nu striga si nici nu se ascundea
era Anne. Pe cand aveam eu zece ani, ea avea doispreze-
ce si parea deja mult mai matura. Pand nu demult alerga
si striga in rand cu noi, zicAndu-ne ragusit, usor ironica:

— Ce faci barbate, smiorcii?

Avea o multime de expresii de genul ista si nu se ferea
sa le foloseasca. Apoi a inceput si se 1nalte, i-au crescut
sanii si a devenit tot mai capricioasi in jocuri. Ne intimi-
da schimbarea ei siincercam fata de ea sentimente ames-
tecate, de invidie, de spaima, de respect.

Cand, in acea zi, femeia de fier a aparut pe strada,
Anne nu a mai fugit alaturi de noi sa se ascundé, inghe-
suita intre o multime de copii infricosati de aparitie. A ra-
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mas ferma, cocotata cu fundul pe spatarul unei banci. Fe-
meia s-a apropiat usor, cu mersul ei leginat si monoton,
si s-a oprit in dreptul Annei, de parca pentru asta venise
si pentru nimic altceva.

— Buna ziua, Anne.

Anne a rezistat o clipa sub privirea fixa a femeii, apoi
a cedat ridicandu-se si netezindu-si cu palmele transpi-
rate bluza care-i cddea peste pantalonii scurti. Amintirea
ei, asa cum o vedeam dintr-o parte, este una din cele mai
vii si clare din copilérie. Uneori, cand stau ghemuit in co-
conul de programare si-mi fac treaba pentru care am fost
proiectat, rulez mica secventa si o admir. Admir parul
bélai, bine strans intr-o coada, gatul lung, fata palida si
ochii care ne cdutau peste tot. Apoi admir bratele subtiri
terminate cu palme mici si nervoase, care fara astaimpar
erau ba in buzunare, ba la spate, ba se frecau una de alta
incurcandu-se in degete.

— Buni ziua... 433 doamna.

Femeia s-a aplecat imperceptibil spre Anne si am va-
zut cum ea s-a speriat si a vrut sa fuga. A fost momentul
meu de lasitate, cel care ar fi putut fi unul de curaj ab-
solut. Anne s-a uitat o clipa in spate, ciutand ajutor sau
macar sustinerea unei priviri prietenesti. Dar nu a vazut
decét tufe si pomi. Banci si stalpi de ceramici. Asa ci si-a
revenit, a trebuit sa facd asta si cumva furioasa si-a ridi-
cat barbia mandra si puternica.

— V-am mai vazut trecand pe aici. Dar nu locuiti pe
puntea asta. Cine sunteti?

Oftez in surdinid. Memoria imi joaca feste. Bucata re-
spectiva a fost afectata de fluctuatii electromagnetice de
inalta frecventa si a fost marcata ca deterioratad. Am folo-
sit diverse programe utilitare, softuri de mare precizie, dar
nu am putut recupera nimic. Un amic de pe o punte supe-
rioara mi-a spus ca nu-i de nerecuperat, dar nu si cum se
poate recupera. Eliptic, a construit o argumentatie logica,
folosind obiecte la care eu nu aveam acces din biblioteci
inaccesibile nivelului meu. De atunci. Si unele si de acum.

Au stat mult de vorbd. Dupa care s-au despartit si
Anne avea privirea schimbata, asa cum nu mai vazusem
la nimeni pani atunci. A fost ultima dati, caind am mai
vazut-o copild, pe cale si devina adulta.

Dar cu femeia aveam sa ma mai intalnesc, desi tot mai
rar. Crestesm si eu, si joaca pe stradi sau in zonele speci-
al proiectate pentru noi nu-mi mai ficea placere. Prefe-
ram tot mai mult confortul incaperilor de relaxare comu-
ni, cu jocuri virtuale si aplicatii in cyberspatiu. Cresteam
si incet, incet foamea de informatii si placerea de a invita
algoritmi sofisticati ma pusesera deja pe linia care ducea
spre programare. Aveam sid devin programator, stiam
asta, si un fior de fericire ma ametea. Voiam tot mai mult,
si astfel luni 1n sir stdteam conectat in cyberspatiu, dis-
cutand virtual cu o multime de grupuri, imaginand lumi
noi, aplicatii care sa ne aduca faima, pentru care modifi-
cam limbaje, inventand sintaxe originale si construindu-
ne propriile noastre biblioteci de obiecte.

Strabateam carari batatorite de multe sute de generatii
inaintea noastrd, insd, ca oricidrui alt tanir, imi luau
mintile si nu aveam odihna pana nu eram la zi cu ce era
mai nou si mai la moda. Alergam dupa vant, stiu asta, fu-

garindu-mi umbra tot mai slaba si mai obosita.

Apoi, brusc, am trecut la un alt stadiu de pregatire fi-
ind expulzat din coconul in care-mi duceam existenta, di-
rect in stradd, biata fiinta inspaimantata si umilita.

Anne a fost cauza. Stiu acum. Anne si femeia ruginita,
cea care-mi bantuia visele copilariei, aducandu-mi fiorul
rece al necunoscutului, din strada in apartamentul alocat
de périntii programatori.

Eram intr-un bar si agteptam sa apara o trupa de jazz,
la modi in acele zile, cand pe usi a intrat Anne. Avea chi-
pul innegurat si ciuta ceva prin sala, facand sa dispara
obiectele create de virtualitate. Nici nu as fi remarcat-o
in multimea anonima care radea si vorbea tare, daca un
murmur de dezaprobare nu m-ar fi ficut curios. Eram
singur, prietenii deja gustau din placerile sexului virtual,
imbogétit cu droguri usoare. Asteptam, nu stiu ce, trupa
de Jazz, o aparitie noud, o minune. Un presentiment, o
furnicdtura usoara pe piele, ca atunci cand din varii mo-
tive, conexiunea cu cyberspatiul trece printr-o distorsiu-
ne. M-am intors ca s o vad scanand fiecare figura, fiecare
colt, ca un politai deghizat in pelerin. Cand m-a vazut, a
intins mana dreapta spre mine si cu o miscare brusca din
incheietura m-a extras din lumea virtuala.

— Péreai un copil dezghetat, mi-a spus ea imediat ce
cocteilul de substante care ma mentinusera in viata cat
timp strabateam lumile virtuale si-a micsorat efectul.

Am tusit ingretosat de mine insumi. De pielea alba a
picioarelor care tremurau incontrolabil. De mainile sche-
letice si de parul abundent care-mi incadra fata. Statu-
sem prea mult, mult prea mult, dupi orice criteriu.

— De ce, am reusit intr-un tarziu sa soptesc, rusinat de
starea in care ma gasise.

Dar ea, asa cum mi-o aminteam, a fost directa, desi o
urma, o insesizabila urma, de sentimentalism razbea de
sub cuvintele seci si aspre.

— Am nevoie de tine, dupa care te poti intoarce sa mori.

Era vorba de femeia de pe strada, cea pe care o nu-
meam om ruginit, sau de tinichea, sau in alte feluri, amu-
zante atunci, ciudate acum. Cea dupa care aruncam cu
obiecte si 1i strigam sa plece de unde a venit, si care intr-o
zi, s-a oprit sa discute cu Anne. Iar ea s-a oprit acum sa-
mi vorbeasca. Ce voia de la mine, ce-mi spunea de nu mai
pot sd-mi amintesc?

— Trebuie sa ne schimbam destinul.

— Desigur, 1i raspundeam eu.

Vorbele ei reverberau in mine si le gdseam pline de
bun simt si incércate de adevaruri nespuse.

— Trebuie sa luptdm pentru drepturile noastre.

— Desigur!

— Trebuie sa iesim din starea de masini!

Atat de frumos vorbea, exaltat si inaltator. Ma facea sa
privesc totul cu alti ochi, mai critici, mai sceptici. Ma fa-
cea s vad suferinta si tristetea celor din jur. Desi, nu stiu.
Eram atat de diferiti.

— Desigur.

— Trebuie sd rupem firele care ne tin legati de progra-
matorii din spatele pupitrelor.

Uneori nu zicea programatori, zicea papusari sau fiinte
fara suflet. Le zicea servere demente. Inteligente neuma-
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ne. Artificialititi manipulatoare. Le zicea in atatea feluri,
intr-o infinitate de nume. Dar eu nu-i vedeam decat bu-
zele rosii si dintii marunti.

Femeia a aparut, cand ma asteptam cel mai putin. Sta-
team pe banca veche de pe strada copilariei, ea explicindu-
mi cat de fals e totul, cum traim virtual si in realitate, iar
eu compunand poeme pentru linia gatului, pentru urechi-
le mici si sidefii, pentru genele incércate uneori cu lacrimi.
Scriam sonete doar atingandu-i involuntar cotul si pictam
ingeri, cand se intorcea spre mine, cerandu-mi parerea.

Si dddeam din cap, mut si impiedicat.

— Desigur.

Imi aduc aminte. Nu de cuvinte. Ele s-au pierdut un-
deva in zona avariati. Imi aduc aminte de lumina ireals,
de starea de plutire care ma infiora. De ochii ei, de pielea
catifelata. Si de femeia ruginita care se apropia de noi cu
mersul ei legénat.

— Buna ziua, Roland.

Anne ma tinea de mana, zambindu-mi incantata. Mi-
am adus atunci aminte de intalnirea din copilirie, de fri-
ca pe care o incercasem, de sentimentul de lasitate.

— Buna ziua.

Eram la fel de las. Nimic nu se schimbase. Doar ména
Annei ma tinea sd nu o iau din loc, urland ingrozit. Peste
chipul femeii urmele anilor nu lasaserd semne. Parea la
fel de batrana sau de tanira ca acum zece ani. Mi-a intins
mana si i-am strans-o.

Nu-mi displace ce fac acum, desi poate cd simpla
afirmatie sugereazi contrariul. Dar nu, nu e asa. Imi place
sd programez, imi place sa fac treaba pentru care am fost
pregatit si pentru care am simtit chemare incé din copila-
rie. Am coconul meu si lumea mea virtuald, populata de
prieteni si lumi fantastice. Pot fi zeu, pot fi erou sau sim-
plu pelerin. Istoria ma poate tine minte, asa cum doresc
eu, intr-o mie de feluri, daci asta vrea. Intr-un miliard de
feluri, dacé asta e dorinta mea. Pentru cé eu scriu codurile
existentei. Eu dau directivele creatiei. Prin mine apar lim-
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bajele si tot ce tine laolaltd materia. Pot fi fiinta si nefiint3,
pot trdi in materie si in antimaterie. Si pot cilatori in ga-
uri negre, sau ma pot bucura de spectacolul supernovelor.

Anne ma tine de mand, o simt pretutindeni si nica-
ieri. Am pierdut imaginea buzelor ei, mirosul parului ei.
O simt ca parte din mine, la fel cum eu sunt parte din ea.

Iar pe femeia aceea, robotul care ne-a prezervat
constiinta, doar pe ea o urasc si prin ea am ajuns sa urasc tot
ce este masing, tot ce este creat din vulgul materiei minerale.

— Anne, soptesc.

Incerc si recreez atmosfera din acel loc numit Mama
Nava. Vad lumina, simt obiectele, miros atmosfera, dar
nu o pot crea pe ea.

— Anne.

La fiecare incercare, noi si noi diformitati ies de sub
mainile mele. Se tarisc, se chinuie zadarnic sa fiinteze.
Si strig la ele, strivindu-le si recreAndu-le mereu. Ma
simt ca un Sisif, plaismuind incoerent fapturi de cosmar
si nereusind sd-mi creez imaginea. Pe Anne. Blestemati
soartd, blestemata memorie si spatiu fara limite, care nu-
mi dau pace si odihna.

Inchid ochii si simt cum universul se invérteste usor in
ritmul respiratiei mele. Soptesc si tresar. in coltul ochilor
am lacrimi si un usor simtdmant de usurare ma incear-
ci. Anne. {i simt méana in a mea. i simt pielea catifelati
si genele lungi.

— Papusarii, rostesc.

— Ce prostut esti.

Inclin din cap intr-un amestec de ras si lacrimi. Feme-
ia se iIndeparteaza si astept sd vid cum lumea se schimba,
acum cand stiu cine suntem. Dar nu se schimba nimic si-
mi las capul pe umairul ei, privind cum copiii alearga dupa
robot, aruncand in el cu obiecte si vorbe de ocara. Strang
totul in pumn, cu o miscare lind si alunecim din nou in
cyberspatiu unde privim cerul albastru, inconjurati de
miresmele padurii si al florilor salbatice.
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ALEXANDRU MANIU

Urdsc copacii. Din toatd fibra. Mereu cu nasul pe sus...
cu toate pe sus. Sunt niste rdpitori de soare. [i detest. Mo-
nocromia lor imi repugnd. Maro si verde, verde si iar maro.
Fie, bicromie. Previzibili. Monotoni. Lipsiti de haz. Cand e se-
nin, Tsi tuguie extremitatile cdtre inaltul cerului. Cand ploud,
se pleostesc de parcd cine stie ce s-a intamplat. Mare trage-
die. Tepeni. Rigizi. Asa stau infipti cu rdddcinile alea groase si
noduroase de zici cd asteaptd in fiecare clipd vantoasa de pe
urmd. Si urdti. Plini de scorburi. Intrd acolo cine vrea si cine nu
vrea. Rosi, mancati pe dinduntru, putrezi pand-n maduva. Pli-
ni de acarieni. N-au niciun rost. Care-o fi menirea lor? Fac um-
brd pdmantului degeaba. Urdsc copacii. li detest...

Barbatul Tsi taia drum cu destuld usurinta prin vegetatia
deasa si multicolord ce acoperea valea ingustd. De-o parte si
de alta, sub cerul violet-indigo, crestele muntilor se luau la
intrecere pana-n departari, unde se contopeau intr-un ma-
siv impunator, cu piscul Tnzapezit. Mult mai aproape ins3,
un zid intunecat de arbori semeti se Tndlta de-a curmezisul
vdii, gata sd taie avantul oricarui calator. Aspectul impietrit
si mohorat al arborilor aliniati ca un sir de sulite gigantice
contrasta cu textura blanda si organica - pe alocuri mucila-
ginoasd — a plantelor din jur, unghiurile drepte, inospitaliere,
cu geometrii jucduse ce sfidau cu impertinentd avangardista
simetriile ansamblului natural. De pe culmi se revarsa o briza
racoroasd, cand pasnicd, cand navalnica. Barbatul se opri la
un ecou departare de marginea padurii. Isi potrivi ochelarii
de protectie, negri si Ingusti, si isi consulta ceasul. Urma sa
se intunece in curand. In padure se innopta mereu mai repe-
de, iar acoperisul stufos parea sa formeze o pavaza impotri-
varazelor. Trase aer in piept si porni la drum.

— Psst! Ai topor?

Barbatul intepeni si se uitd Tmprejur. Nimic.

- Ziceam de topor. Sau fie, o bricheta. Niste benzina.

Barbatul deslusi directia din care venea glasul, dar nu
izbuti sa identifice locul. Tsi inchipui c& necunoscutul ca-
re-l acostase statea pitit undeva printre ierburi, care une-
ori se naltau mai sus de nivelul braului. Se indrepta cu pasi
marunti spre o formatiune de tulpini si vrejuri viu colorate.
Departe, pe violetul tot mai pronuntat al serii, se contura,
spdlacit, primul din cei trei sateliti naturali ai planetei. Urma-
torul avea s apara doar peste cateva ceasuri. Indaratul unei
cortine de umbre, copacii se schimonoseau amenintator.

Isi facu loc printre lujeri si ierburi sinuoase si se opri in
fata unei plante care le intrecea pe celelalte in indltime. Tn
lumina difuza a asfintitului, planta avea un aspect cu totul
nefiresc. Isi indbusi un fior.

— Dacd ne apucam acum, ii ddm gata pana in zori. Hai, pri-
mul rand. Doi-trei cel putin.

Nu Tncdpea indoiald. Glasul venise din spatele plantei.
Barbatul ramase neclintit pret de cateva clipe, apoi, cu un
salt nu foarte atletic, ateriza in locul cu pricina. Nimic. O pala
mai puternicd de vant valuri campul.

- Totusi, cu ce ai de gand sa-i tai, cu capul dla bont si tesit?

Sdri pe loc, de data aceasta involuntar. Acum, glasul
venea dindaratul sau, din locul [dsat gol cu cateva clipe in
urma. Nu dadu insd ascultare impulsului de a sdri Thapoi, cdci
in vorbele rostite de misteriosul sau interlocutor sesizase
doud lucruri ciudate. Intai pronuntia usor stalcitd, nenatura-
14, de parca cineva se chinuia din rdsputeri sa imite vorbirea
umana. Dar, poate mai nelinistitor, un fosnet chitinos, care
fnsotea fiecare silabd. Daca se gandea mai bine, deslusise
fosnetul incd de la buninceput, insad nu-i daduse importants,
sau il pusese pe seama adierii vantului. Dacd se gandea si
mai bine, vorbele nu venisera din directia plantei, ci chiar de
la planta. Parcd ar avea vedenii. Trase aer adanc in piept, fsi
drese glasul si rosti precaut:

— Cu cine am pldcerea?

- Cu noi... Cumine.

Pe langa fosnetul chitinos, barbatul remarca si jocul de
contractii si convulsii ce scutura trupul plantei nalte, pre-
cum si 0 emanatie luminoasa abia perceptibila. Lila? Azuriu?
Turcoaz? Toate la un loc?

— larta-m3, poate ar fi trebuit sa activez semnalul luminos
mai devreme. Te-as fi scutit de salturile alea jenante.

- Cine esti... sau, ce esti?

- Sunt Planta, rosti planta, apdsat. Si vreau sa-ti fac o pro-
punere.

- Incantat, Plants. Eu m& numesc Taxo, rosti barbatul,
usor stingherit de dezinteresul fiintei fata de persoana sa.
Briza adia tot mai lin. Vin de pe Pamant.

— Din pamant?

- De pe Pamant. Terra.

- A, Terra. Ei bine, Taxo de pe Pamant, nu esti primul.
Poate esti primul dispus sa ma ajute.

— Tmi inchipui ¢ au fost si altii. Toate planetele recent
descoperite au fost napadite de roiuri de cercetatori din
toate domeniile. Nu cred sa fi ramas izvor nerepertoriat, pe-
tic de padmant nesondat sau forma de viata necatalogatd. Eu
nu sunt om de stiinta, ci istoric..., mai precis — cronicar... in
fine, pentru mine e o surpriza... placuta.

- M-au studiat, intr-adevar. Si m-au clasificat. Au fost si
altii inaintea lor. Nu le-a fost usor, dar au rezolvat-o pana la
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urma cu un nume extrem de lung. As putea sd ti-l insir pe
tot, dar am pierde prea multa vreme. De aia prefer Planta.

Taxo se mai dezmetici putin si acum urmarea cu atentie
unduirile Plantei vorbitoare. Tn varful increngaturii suple,
dar dezordonate de lujeri si tulpini se deschidea o gusa ase-
menea capcanei unei plante carnivore, dar care aducea mai
degraba cu un miriapod urias intors pe dos, prevazut de-o
parte si de alta cu sute, poate mii de tendoane si picioruse-
carcei, care executau un dans complicat la fiecare cuvant
rostit de plantd. Putin mai jos, doi saci ca doud burdufuri de
acordeon cu membrana uleioasd se umflau si se contractau
ritmic, In cadenta vorbelor. Cateva fante inguste brazdau
peretii foalelor pe partea dinspre munte. In rest, tulpina era
presdrata cu tot soiul de valve si orificii de diferite mdrimi.
Taxo apasa cu delicatete pe rama ochelarilor de protectie si
activa vederea nocturna, apoi functia de inregistrare.

— Sau Henric, daca ti-e mai usor asa.

- Henric?

- In urma... schimbului de experiente cu cercetito-
rii tai terrani, am descoperit ca plantd nu e nume, ci cate-
gorie. Noi... eu nu faceam astfel de distinctii. Aici, singura
distinctie care conteaza este intre noi si copaci. Asa ca ai tdi
m-au botezat Henric. Henric Plantagenet.

Taxo fsi inabusi un hohot de ras.

— Dar sa lasam astea, timpul e scurt, iar copacii nu se
taie singuri.

- Bag seama ca e graba mare. Chiar asa tare arde? facu
Taxo, distrat.

- Da, cu ajutorul tdu, desigur.

Cu toate ca aparatul fonator al lui Henric nu era capabil
de inflexiuni subtile, Taxo putea sd jure ca detectase o urma
de sadism n glasul plantei.

— Nu la asta ma refeream, ci la faptul ca pari pornit rau
de tot. Cu ce te-au deranjat bietii copaci? intreba Taxo, dar
imediat arunca o privire spre zidul intunecat de arbori care
pareau tot mai amenintdtori pe masura ce soarele coborain
spatele muntilor. Briza nu se mai simtea deloc, iar aerul din
jur devenise apasator.

- Aici nu exista decat un singur joc, terranule:
transcendenta. Singura inclestare care conteaza este ceain-
tre noi si copaci. De mii de ani, cd le-am pierdut si socoteala,
valea aceasta a fost terenul unei lupte aprige si neincetate
pentru suprematie.

Pe masura ce vorbea, carceii fremdtau tot mai tare, iar
burdufurile se Infoiau tot mai abitir. Cuvintele lui Henric ca-
pataserd tonalitati stridente.

- Noi de partea aceasta, ei de cealalta parte. Nu ne pu-
tem masura cu ei in dimensiune, n Tndltime, Tn robustete,
Tnsd avem alte atuuri, care ne fac un adversar redutabil: fle-
xibilitate, viclenie, inteligentd. Dar ei cresc, cresc si nu se mai
opresc din crescut, ar vrea sd-si intindd umbra spurcatd pes-
te Intreg tinutul, sa-si astearna cenusiul mohorat peste toa-
ta bogdtia asta de forme si culori. Noi luptam pentru luming,
pentru indltare, pentru hrsstic... cffff...

Un amestec de horcait si fasait, dupa care tacere. Nu se
mai auzea decat fosnetul chitinos al carceilor, care fremdtau
in gol. Taxo observa ca cei doi saci cu membrand uleioasa se
stafidisera si atarnau acum flasci de-a lungul tulpinii. Dupa o
vreme, carceii Isi Tncetard si ei miscdrile spasmodice.
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Taxo scoase o tigara si o aprinse.

— Macar cu bricheta m-ai nimerit, rosti el in surdina.

Trase cateva fumuri hotdrate, o stinse si glasui pe un ton
amical, nu Tnainte sd vare mucul in buzunarul pantalonilor:

- Dragd Henric Plantagenet, nu stiu dacd ma poti auzi,
dar promit sd revin maine. Poate o sa-ti recapeti vocea pana
atunci. Momentan, trebuie sa ma intorc la nava.

Taxo atinse usor rama ochelarilor si opriinregistrarea. Intr-
un colt, displayul il anunta discret ca bateria era pe terminate.

- Rahat!

In vale se Idsase intunericul de-a binelea. Doar lumina
spectrald a micutei luni Yobo mai tinea piept beznei, arun-
cand luciri timide pe Tnaltul crestelor. Nu era suficient. Taxo
isi dddu ochelarii jos si avu nevoie de cateva secunde pentru
a-si obisnui ochii cu crepusculul. Mai putea sd distinga doar
contururile neregulate ale vegetatiei dimprejur, ca niste va-
luriTncremenite intr-un tablou maritim. Vazduhul era si el in-
cremenit. Taxo fsi indrepta privirile spre padurea tdinuitd in
umbre si simti brusc antipatie, ba chiar o usoara ostilitate.
Facu un pas fnainte, manat de-o pornire belicoasa. Ceva nu
erain ordine. Treptat, aproape imperceptibil, mireasma dul-
ceaga fi patrunsese Tn ndri si in gatlej.

- Mare smecher mai esti, Henric.

Scutura din cap si rasufla puternic. Drumul de intoarcere
avea sd fie anevoios. Dddu sa faca un pas, dar atentia i fu
atrasd de o palpaire albdstruie si anemica la picioarele sale.
O tulpina groasa, cdzutd la pamant, ce pulsa in nuante azurii
de sub membrana semi-stravezie. Lucirea crescu iute in in-
tensitate si aluneca de-a lungul increngaturii de vrejuri, din
nod in nod, Tnainte, apoi la dreapta, apoi la stanga si iar ina-
inte, ramificandu-se neincetat, pana ce dinaintea ochilor sai
se Intindea o vasta retea capilara bioluminescentd. Taxo ob-
serva ca anumite noduri, aflate la distante relativ egale, pul-
sau mai tare decat celelalte. Le uni mental siintelese... Apoi
zambi. Pana la urma, drumul n-avea sa fie atat de anevoios.

1l

Zorii se revarsau in vale, intampinati din sens opus de bri-
za diminetii. O multime pestrita de ierburi cu spice lucioase
si spiralate ca melcul de mare, frunze uriase cu nervuri flu-
orescente, frunze zimtate, lanceolate, palmate si cordate,
frunze cu irizatii pronuntate, lujeri opalescenti cu terminatii
diafane, lucrate parca in filigran, ce pluteau in vant si reflec-
tau razele soarelui intr-o mie de culori, acesta era temutul
camp de batalie pe care Taxo il strabatea fara graba. Nu
mai purta ochelarii negri. Beatitudinea formelor si culorilor il
ametise putin. Nici zidul drept si inalt al arborilor nu mai pa-
rea amenintator in lumina diminetii.

- N-ai adus toporul? il intampina Henric.

Cele doua burdufuri se umflau falnic ca gusa iguanei, iar
carceii dansau veseli In crestetul plantei. Taxo observa in
treacat ca fantele sacilor erau orientate catre mijlocul vaii.

- L-am uitat in navad, glumi el.

— Laser n-ai? Pistolul laser nu trebuie sa lipseasca din do-
tarea exploratorului galactic.

Taxo dadu ochii peste cap.

- Bricheta sigur ai. Te-am vazut ieri, cand ti-ai aprins
tigara. Iti multumesc c3 n-ai stins-o printre radacinile mele,
dar ti-era greu s-o arunci asa, treizeci de metri mai incolo?
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Taxo dadu sa spuna ceva, dar planta continua:

- Cred ca e din aceea care merge pe benzina. Ai si canis-
tra la tine?

Taxo ofta.

- Uite ce-i, Henric. (Au fost inspirati cercetatorii cand te-
au botezat astfel). Imi pare ca esti un tip... o planta de trea-
ba, si nu vreau sd te dezamagesc. Dar ar fi cazul sa-ti spun
cate ceva despre mine si despre rostul meu aici. Numele
meu complet este Taxo din Monmouth, dar, odata ce am
devenit membru deplin al ghildei Cronicarilor, am fost rebo-
tezat Taxo Drammaticus... Stiu, stiu ca nu te intereseaza si
ca ai chestiuni mai urgente de rezolvat in clipa de fata, rosti
Taxo, vazand, sau mai degrabd presupunand, ca Henric da-
dea semne de nerdbdare, care si lovea ritmic carceii intre
ei, de parca ar fi batut darabana. Vreau sd intelegi o treaba:
Ghilda a aparut la scurt timp dupa ce omenirea... civilizatia
de pe Terra, adica... a descoperit noi tehnologii care i-au
permis sa cutreiere galaxia dintr-un colt in altul.

— Spirala n-are colturi, interveni Henric.

- E un fel de-a spune. Revenind...n avantul nostru citre
stele amintalnit noi forme de viatd inteligenta si noi civilizatii.
Fireste, toate au fost documentate Tn amanuntime de echi-
pele noastre de cercetdtori si oameni de stiintd, antropologi,
sociologi, etnografi si etnologi, insa literatura de specialitate
nu prinde la publicul larg. Misiunea noastrd, a cronicarilor, e
de a cdlatori din sistem in sistem si de a culege povesti des-
pre faptele de vitejie si aventurile speciilor inteligente intal-
nite, despre sfortari titanice si tragedii monumentale, ca mai
apoi, in buna traditie homerica, mergand pe urmele aezilor si
ale barzilor medievali, sd producem epopei pe care paman-
tenii se Inghesuie sd le citeascd. Ce vreau sa zice ca—sisa nu
mi-o iei In nume de rau - intalnirile noastre nu vor duce ni-
ciunde. Crede-mg, as vrea sd nemuresc lupta milenara a no-
bilelor plante inteligente impotriva arborilor meschini, care
vd rapesc lumina, vd umbresc frumusetea si vor sa va cotro-
peasca treptat teritoriul, dar... tocmai aici e problema: acest
treptat. Totul se petrece atat de lent, imperceptibil chiar
pentru ochiul si pulsul uman, nu exista actiune, nu exista di-
namism, cum vrei sa scriu despre asta? ,,Cu un trosnet teribil,
o cracd se desprinse din al cinspelea copac de pe randul al
treilea si se prabusi la pdmant cu un bufnet asurzitor. Plan-
tele, in frunte cu neinfricatul lor lider, Henric Plantagenet, au
repurtat o stralucita victorie!” Sau: ,,in treizeci de ani stan-
dard, nemilosii arbori au avansat incd trei coti, sadind groa-
za n vinele plantelor oropsite”. Vezi si tu cum suna... Mai
mult, de cand ma tot plimb prin valea asta feericd, simt cad am
descoperit un colt de paradis. Locul ma imbie la meditatie,
nu la exaltatie. Nu zic, esti prima planta inteligentd pe care
am onoarea s-o intalnesc, deci toatd stima, si-ti inteleg neca-
zul, dar ajuténdu-te as ncdlca unul dintre principiile de baza
ale interactiunii cu formele de viata extraterestre. Vreau sa
ajung faimos si sa scriu carti, dar nu din inchisoare.

- N-ai vrea sa reciti carnatul asta si copacilor? Poate cad
vreo doi-trei de plictiseala..., facu Henric.

Taxo ofta din nou.

—Imi pare rau, Henric. Mi-ar placea s mai trec pe-aici. Am
atatea povesti In traista asta, rosti el, batand cu degetul in
tampla. Sa stam la taifas.

- Taifas, in toiul luptei? rosti intr-un tarziu Henric, iar lui

Taxo i se paru ca burdufurile se mai dezumflasera putin.

— Ramai cu bine, Henric. Poate ne-om mai vedea. Pana
atunciinsa... vorba ’ceea, cronicile nu se scriu singure.

Taxo se rasuci si dddu sd plece, dar tresdri la auzul unui
suierat ascutit, dublat de un clantanit chitinos. Pret de o cli-
pa se temu cd planta avea intentii ostile, dar vocea lui Henric
spuse pe un ton egal: Dacd pleci diseard, fa-ti drum cu nava
si pe-aici. Asa... de adio.

Apoi amuti.

Pe masurd ce se indeparta, Taxo Isi inabusi un suspin.

*kk

Naveta plutea lin deasupra campiei. In zare, piscul inza-
pezit al muntelui stralucea in nuante purpurii. Razele calde
ale asfintitului se loveau de ceramica alba a bolidului si-si
schimbau subit traiectoria. Taxo hotarase, in cele din urma3,
sa dea curs invitatiei lui Henric, cu toate ca revederea ace-
lei vdi idilice avea sa-i starneasca deopotriva melancolii si
sentimente de vind pentru cinismul si lipsa de compasiune
pe care le manifestase fata de planta. Tsi consulta ceasul.
Era aproximativ aceeasi ora la care plecase cu o zi in urma
spre nava. Cand ajunse Tn dreptul padurii, care chiar si de
la inaltimea aparatului de zbor parea surprinzator de inalta,
activa functia de planare suspendata si se apropie de hublo-
ul din carena navei.

Valea era cufundatd in semi-intunecime. Briza de seara
isi dadu ultimele suflari, apoi vazduhul incremeni, laolalta
cu vegetatia ce acoperea fiecare centimetru patrat de sol.
Brusc, un fascicul rosu fi sageta privirile.. Apoi Thca unul.
Apoi intreaga vale parcd lua dintr-o datd foc.

- Computer, porneste inregistrarea.

In scurt timp, sub privirile cronicarului se forma un drept-
unghi rosu de dimensiuni colosale. Acesta stdrui pentru ca-
teva clipe, apoi se dizolva treptat, de jos in sus (sau cel putin
asta era perceptia lui Taxo, desi totul se petrecea in plan ori-
zontal) aidoma unei cortine. In miezul haului [3sat in urma
apdru un mugur violet cu striatii rozalii si verzui. Acesta se
preschimbd intr-un tubercul, la fel de colorat dar mai lumi-
nos, din care rasari in spirale scurte o tulping, iar din tulpina
frunze gigantice, care se unduiau si fremdtau in vant.

De la indltimea navei, spectacolul bioluminescent parea
un recital extrem de sofisticat de leduri. Din tubercul tasnira
brusc sute de tulpini spiralate sau serpuitoare care se acope-
rird si ele de frunze multicolore si care dadura nastere altor
tuberculi. Dupa putin timp, intreg spatiul dreptunghiului era
acoperit de plante de toate formele si marimile, intr-o explo-
zie de culori carora nu le mai puteai tine socoteala. Lujeri se
fmpleteau cu alti lujeri, se Incoldceau si se intrepatrundeau si
dintr-o data toate plantele pareau angrenate intr-o hora gi-
ganticd, In cercuri concentrice ce se roteau unele intr-un sens,
altele in celdlalt, dupa un model simetric, pe masura ce fieca-
re cerc in parte executa miscari distincte, unduiri si dizolvari,
impletiri si despletiri, iar ritmul crestea, crestea, devenea fre-
netic, paroxistic... pana cand brusc, tabloul incremeni.

Colturile dreptunghiului se intunecars, la inceput abia
perceptibil, apoi, lent dar inexorabil, pastrand forma unui
cerc in interior, petele negre se unira la mijlocul laturi-
lor. Plantele tresdrird la unison. De pe circumferinta cercu-
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lui se desprinserd in chip uniform o puzderie de sulite ne-
gre, care pret de o clipa se preschimbarad in crengi grotesti,
apoi fsi reluara avansul ca sulite, nimicind in trecerea lor cerc
dupa cerc de tulpini si frunze imbratisate, pana ce din toata
bogdtia de lumini si culori nu mai ramase decat un punct alb-
albastru plapand in miezul cercului de sulite. Acesta licari ne-
volnic vreme de cateva minute, cand slab, cand si mai slab,
dand senzatia ca va ceda dintr-o secunda in alta.

Dar chiar in clipa in care tensiunea devenise insuporta-
bila, cand sulitele negre pdreau aproape de izbandd, punc-
tul prinse a straluci mai tare, apoi si mai tare, apoi intr-atat
de tare incat fasciculul de un alb incandescent aproape ca il
orbi pe Taxo. O fractiune de secunda, fasciculul se estom-
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p4d, apoi urma explozia. Val peste val de unde radiale in toa-
te nuantele posibile de galben, aramiu si portocaliu se re-
varsau din miezul luminos, formand un cerc care se dilata
nefnduplecat, ca norul unei ciuperci atomice, pulverizand
sulitele si alungand treptat bezna spre colturi, pana ce in-
treg dreptunghiul gemea de lumind. Imaginea se pdstrainca
vreo zece secunde, apoi valea se cufunda in bezna.

Taxo fsi sterse o lacrima din coltul ochiului, apoi zambi.

- Computer, opreste Tnregistrarea. Noteaza. Nume in-
trare: Cronica pictatd a lui Henric Plantagenet — Dominus In-
victus. Precizare: Regnivegetabilis, non umanum. Adden-
dum: Vegetabilissapiens. inchide.
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FLORIN GIURCA

LOCHGANVICH

1. Oxford

Barbatul are un nas tipic semit: prelung, subtire, ar-
cuit, terminat cu nari frematatoare. Mustata se uneste cu
barba tunsa scurt, conturand maxilarele delicat desena-
te, dar puternice. Tenul lui are acea culoare caldi a lem-
nului de santal, un maroniu care bate inspre galbui, ac-
centuatd de corneea palidd ca fildesul imbatranit. Dar
ceea ce este cel mai expresiv la el sunt ochii, in sclipirea
carora se vede o nuanta de exaltare vecina cu nebunia.

— Esti nou venit printre noi, prietene. Nu mi-ai facut
onoarea sa-mi spui cum te cheama.

Prin fanta hijab-ului, ochii negri ai strainului, incadrati
de sprancenele elegant arcuite, se vad dilatati de spaima.

— Ismail. Ismail, repetd noul venit, dupa ce-si drege
glasul, cu o intonatie mai profunda.

— Asculta, Ismaile, cine vine aici neinvitat plateste
pretul sangelui. Lama pumnalului luceste o clipa in lumi-
na difuza a vitraliilor, oprindu-se la baza barbiei. Varful
cutitului incepe sa se plimbe lent de la stanga la dreap-
ta pieptului acoperit de vesmantul negru, cautand un loc
mai vulnerabil. Zaboveste cateva clipe in dreptul inimii,
apoi incepe sa coboare incet pe linia mediana care duce
catre buric. Din incaperea alaturatd, marea sala de ru-
giciune a moscheii, se aud litaniile salatului. “O, voi ce
credeti! Cand va ridicati la rugdciune: spalati-va fetele
si mainile pana la coate. Frecati-vd capetele si picioarele
pana la calcaie. Daca aveti vreo necurdtenie, curatati-
va. Daca sunteti bolnavi ori in calatorie, daca vreunul
dintre voi vine de la locul tainuit, daca v-ati atins de fe-
met si nu veti gdsi apd, atunci folositi nisip curat cu care
va vetl sterge fetele si mainile voastre”.

Pe peretele din fata sa, omul care isi spune Ismail vede
un disc cu o inscriptie eleganti, un verset din Coran, in
forma literei grecesti Omega. Doua semicercuri ingema-
nate ca doua zale frante. Mana stanga a celuilalt 1i acope-
ra gura, in timp ce dreapta inarmata 1i sfasie cu un gest
straiul de panza neagra. Vocile din incaperea alaturata tac
deodata. Cu capul pe spate, Ismail priveste curios caligra-
fia din perete si se gandeste amuzat: ce bine seamdna cu
cifra 3, vazut din unghiul acesta. Lama cutitului aluneca
rece pe piele si strapunge ultima fasie de panza din jurul

Povestire distinsd cu Premiul al Il-lea , ex aequo, la a 32-a
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mijlocului, cind imnurile reincep melodios peste zidul cu
ornamentatii sinusoidale de inspiratie vegetala.

— Doamne, Dumnezeule! Allahu akhbar! Glasul ara-
bului reverbereazi solemn in bolta impodobiti cu volute
viu colorate, ce amintesc de geometria fractalilor.

Tedy se impinge in pervaz si, cu toata puterea, 1l res-
pinge pe sirian, care se priabuseste pe sofa cu un ranjet.
Trece pe langi el si se precipita in camera de baie, unde
se spala indelung pe dinti. Se priveste in oglinda si sim-
te cum ingrijorarea 1i strange din nou pieptul cu ghea-
re de otel. Cearciinele vinete i s-au facut si mai mari si
mai vinete. Vinisoare rosii 1i iriga albul ochilor, indiciul
noptilor nedormite. Renii reveniserd. Mult mai numerosi
si mult mai agresivi. De cand are cosmarul acesta? Nici
nu mai tine minte. Era copil.

In fiecare an, in dimineata din ajunul Criciunului,
Tedy astepta infrigurat clipa aceea, cand zorii zilei se
luptau cu noaptea si primele urme din zapada prindeau
contur. Urmele cizmelor lui Mos Craciun. Ritualul aces-
ta: deschiderea ferestrei si cautarea pasilor Mosului in
zapada, pe langa casa, ritual care se repeta in fiecare an,
i s-a parut, odata cu inaintarea in varsté, ridicol, pueril.
Prin clasa a cincea s-a trezit tot la ora sase in dimineata
de Ajun, cum ficea de obicei. S-a dus pana la geam, a
zambit, dar n-a mai deschis fereastra si nu s-a mai ui-
tat pe jos, dupa urme. S-a intors in pat si s-a culcat la
loc. Céldura asternutului 1-a imbiat la somn, iar colinde-
le, ascultate cu o seara inainte, i-au adus aminte de sania
Mosului si de renii ei zburatori ce se profilau pe discul
lunii pline. Unul, doi, trei... nu a reusit sa-i numere. A
adormit incantat.

Misterele lumii fascineaza mintea si o atrag, o hranesc
si 0 antreneazd tocmai pentru a fi dezlegate. Misterele
exista pentru a fi rezolvate, Teddy este convins de asta, si
aceasta credinti l-a determinat si se dedice stiintei celei
mai creative dintre toate, stiintei pure, cea care isi propu-
ne singura propriile enigme: matematica. Nicio problema
din culegeri nu-i rezista. Rand pe rand, tratatele groase de
trigonometrie si algebra se umpleau pe marginile foilor cu
comentarii scrise marunt si ordonat. Sectiuni conice, hi-
perboloizi si integrale, abscise si gradienti nu mai repre-
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zentau niciun mister pentru el. O data pe lun, postasul 1i
strecura pe sub usa Gazeta Matematica, pe care o rezolva
din scoarti-n scoartd in doar trei zile.

Dar, pe masura ce dezlega necunoscutele nascocite de
mintea altora, o intrebare perfida se infiripa in sinea lui:
ce este matematica? Ce studiaza cu adevirat matemati-
cienii: reprezentari abstracte ale realitatii, sau mai cu-
rand cogmaruri schizoide ale mintii, fantasme si himere?
Daci ar fi asa, atunci granita dintre gandirea matematica
si nebunie este mai subtire decat panza de paianjen.

Céd banuiala asta sinistrd nu este prea departe de ade-
var o dovedeste existenta problemelor nerezolvabile.
Cele trei probleme ramase fara solutie ale antichitatii:
cuadratura cercului, dublarea cubului si trisectiunea un-
ghiului, doar cu ajutorul riglei si compasului sunt tot ata-
tea fundituri sau cioturi amputate din arborele matema-
ticii. Ca un ghimpe in talpa, Marea Teorema a lui Fermat
l-a zgandarit toatd adolescenta, ani la rand, pana cand a
aflat cu infinita usurare ca cineva a rezolvat-o. Aceeasi
bucurie a avut-o Teddy si cand a aflat de rezolvarea Con-
jecturii lui Poincare.

Dar Conjectura lui Goldbach? Acest Gibraltar semet al
gandirii, aceasta garnizoana neinvinsa, inca pazeste ne-
marginirea oceanului matematic. ,Orice numir intreg
mai mare decat cinci poate fi scris ca suma de trei nume-
re prime”, presupune Goldbach. De ce ar fi asa? Nimeni
nu stie. Dar pani astizi nu s-a infirmat. In toati lumea
computere super rapide calculeaza zi si noapte. Algorit-
mii euristici genereaza numerele prime cu mii si mii de
cifre. Daca intr-o zi unul din acele computere ar desco-
peri un numar, oricat de mare, care sa nu fie suma de trei
numere prime, ziua aceea ar fi pentru omenire la fel de
importanta ca si descoperirea vietii rationale in Univers.
Toata lumea stie insa cd munca asta nu va duce nicaieri.
Deoarece prezumtia lui Goldbach este adevarata. Desi ni-
meni nu stie de ce. Nimeni n-a demonstrat-o.

Pana azi.

Pe masura ce se adancea in ganduri fara rost, a simtit
ca-1 paste un alt pericol: acela de a-si irosi timpul si ener-
gia cu dubii metafizice. Ba, mai mult, de a-si pierde cu
adevarat mintile. Istoria matematicii abunda de savanti
nebuni: John Forbes, riapus de schizofrenie, de exem-
plu. Sau magnificul Georg Cantor, ce se credea trimisul
lui Dumnezeu pe pamant, si care a sfarsit in camasa de
forta. Ludwig Boltzman s-a sinucis. Kurt Godel, la ospi-
ciu. Alan Turing... ei bine, tot schizo si Turing.

Angoasa aceasta nu i-a aparut chiar asa, din senin.
Tedy a inceput sa aibd cogsmarul cu renii cam de prin clasa
a saptea, cand singura lui preocupare devenise matema-
tica. Sau cu un an sau doi mai devreme? Nu-si aminteste
sigur. Renii veneau intr-un vifor de zipada care 1i intepa
ochii pana in fundul creierului, trdgidnd o sanie. Abia
reusea sa se fereasca din calea copitelor. Se trezea tremu-
rand de groaza. Aproape 1n fiecare noapte. Si intepaturile
din ceafa... Cu anii, crescand, a inceput sa ignore spaime-
le nocturne, si dupd o vreme acestea l-au parasit.

Target-ul de viata pe care si-1 fixase era destul de inalt:
acela de a studia matematica la Oxford. Dar titlul de olim-
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pic international, cucerit in ultimul an de liceu, i-a deschis
— fard taxe, datorita unei burse de merit — portile exclusi-
vistei citadele universitare. Atmosfera gasita aici i s-a pa-
rut in mod ciudat familiara, probabil datorita cartilor cu
Harry Potter, care 1i colorasera copiliria in scurtele pau-
ze de studiu. A fost cazat intr-o camera de doua persoane,
impreuna cu un student sirian, Aladin pe nume.

In cimiruta lui cu mobilier din lemn lAcuit si parchet
impecabil din lemn de cires isi amenajase micul lui sanc-
tuar, compus din Almagestum sau Sintaxis Mathematica
de Claudius Ptolemeu, Philosophia e naturalis principia
mathematica de Isaac Newton, in editii intocmai cu ori-
ginalul, si alte raritati bibliofile. Nu punea pret pe cartile
viu colorate din librarii si pe reclamele de pe internet.
Vreau sa am in jurul meu numai simboluri pure, in rest
totul este in mintea mea, obisnuia si-i zica lui Aladin.

— Ah, simbolurile... zice Aladin. Uneori nu stii ce se
ascunde in spatele lor. Sau in mintea cuiva. Tedy, tu ai
vreo iubita? Aladin surdde, dezvelind un sirag de incisivi
si premolari de un alb stralucitor, contrastant pe fondul
tenului sau masliniu.

— Nu, nu incé. Nu a sosit momentul. Nu am rezolvat
inca Marea Conjectura.

— Marea Conjectura... ce stii tu despre ea? Aladin se
apropie de Tedy, care sta cu spatele sprijinit de pervazul
ferestrei. Draperia groasa este data de-o parte, si in spa-
tele ferestrei parcul cu alei impecabil desenate, strajuite
de arbusti cu frunze vesnic verzi, dafin si mirt si aloe vera,
se intinde pe cele optsprezece hectare. Crezi ca-ti va lu-
mina viata mai mult? Aladin isi apropie fata de fata lui
Tedy, cu coada ochiului tintind punctul dintre sprance-
nele lui Tedy. Ce-ti va darui tie Conjec... gura lui Aladin,
adica mai bine zis coltul gurii lui Aladin atinge coltul gu-
rii lui Tedy... tura... ce crezi tu ca este... Tedy se propteste
cu mainile pe pervazul ferestrei, isi da capul pe spate si
primeste sarutul lui Aladin pe gura, cu stupoare, si limba
lui Aladin pe cerul gurii.

Tedy se impinge in pervaz si, cu toatd puterea, il
respinge pe sirian si se ndpusteste in camera de baie.
Desurubeazd febril capacelul lotiunii aftershave, 1isi
clateste gura indelung, se spald pe dinti,isi studiaza ca-
teva clipe cearcinele si in clipa aceea are revelatia ca si-a
calcat viata in picioare. Obsesia lui pentru matematica e
pe cale sd-1 ducd pe marginea prapastiei. Geometria sacra
a altarelor megalitice, echilibrul inexplicabil al menhire-
lor profilate pe cerul amurgului sunt imagini recurente,
persuasive, cu care adoarme si cu care se trezeste in fie-
care zi. Trebuie sa plece in Scotia, cat mai curand. Maine.

— Aladin, zice el din pragul usii de la baie, mi-am
inteles chemarea. Voi face un pelerinaj la Santiago de
Compostella.

2.  Stornoway

Oceanul se zvarcoleste la picioarele lui, de parci toate
sedimentele acelea, vechi de milioane de ani, incarcate cu
uri, ar vrea si i le scuipe lui in fati. Isi dezgoleste stancile
abisului ca pe niste méasele descarnate in gingii, ca apoi sa
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le acopere din nou cu apa neagri, intr-o cadenta a groa-
zei ce i se infrateste cu pulsul din artere. Priveste hipno-
tizat la valurile acelea imense, care se sparg la baza stan-
cii. Jerbele de spuma se ridici la zece metri deasupra ca-
pului. Valurile negre incep sa se coaguleze acolo sus, ca
niste coarne sau ca niste capete de bivoli, efemere, ce se
destrama in miliarde de stropi fini, pulverizati de van-
tul dinspre larg, ce-i sigeteaza ochii pana la retind. Dar
unii cad de sus pe stanca slefuita. Copitele bizonilor sunt
negre si tari ca fierul si, cand cad, stanca se sfarama in
buciti. Din ce in ce mai multi. Si toti se ndpustesc asupra
lui: un val de trupuri ude, cu coarne ascutite si boturi din
care se scurg bale. Masculul alfa, conducatorul turmei, isi
tine coarnele 1n jos, tintuindu-1 cu ochii injectati. Stran-
ge In pumn manerul sabiei. A vazut asta de multe ori, in
filme. Cénd va sari asupra mea, eu o sd fac o fenta si o
sa-l spintec. Pe urmd nu stiu ce va mai fi, dar o sa mori
st tu.Taisul sabiei luceste in raza lunii, apoi se face rosu.

Tedy se ridica in capul oaselor, lac de transpiratie. Se
uita cateva clipe in jur, buimac, neintelegand unde se
afla. Vrea si se culce la loc in asternut, dar ceva umed si
lipicios 1l face sa arunce patura din pat. Si atunci, cu ochii
dilatati de groaza, isi vede mainile insangerate. Sange
si pe pat, cearceaful tot este mototolit si plin de sange,
de parci o lupta crancena se petrecuse acolo, in timpul
noptii. Sare din pat si, in penumbra diminetii boreale,
zareste silueta lui Yvonne, in fotoliu, privindu-1 fix. Tedy
se holbeazd la ea indelung, incercand si inteleaga ce se
intAmpli. Incet, timid, vilul i se ridicd de pe minte si isi
aminteste cum a luat avionul de pe Heathrow cu o zi ina-
inte, dimineata, impreuna cu Yvonne, cu destinatia Great
Bernera, Insulele Hebride. Nordul Scotiei.

In seara dinaintea zborului a fost impreuna cu Yvon-
ne intr-un pub din centrul Londrei. Se simtea haituit,
avea nevoie de putina liniste. Vinul rosu si tigarile de foi
fumate in ambianta aceea vintage il calmau. Yvonne, o
prezenta tonica. Avea o presantd nevoie de compania ei.

— Trebuie sd merg la Callanish, i-a zis, stiind de la bun
inceput ci va fi socata. Simt ca e ceva acolo care ma cheama.

— De ce tocmai la Callanish? Uite, iti propun eu o
locatie mult mai apropiatd. Te chem in apartament la
mine, in noaptea asta. Ce spui? Vii?

Yvonne isi aprinse o tigara si si-si duse apoi la buze
paharul cu Pinot Noir. Buzele ei de un rosu intunecat se
facura si mai intunecate, pletele ei negre lucira matasos
pe umeri sub flash-urile globului de sticld care se rotea
lent in tavan.

Era placut in cafenea. Era de-a dreptul intim, o atmo-
sferd romanticd, ce amintea de vremurile in care oame-
nii se deplasau pe strada in limuzine elegante. Instru-
mentistul talentat interpreta la o chitara electrica, in sur-
dina, balade rock din secolul trecut, iar putinii consuma-
tori discutau in soapta, cu capetele apropiate. La masa de
vizavi, un individ cu ochelari cu rame groase era adancit
in lectura unui ziar. Chitaristul s-a apropiat la un mo-
ment dat de masa lui Tedy si l-a privit cu o expresie de
curiozitate nedisimulata.

Tedy si-a plecat ochii, jenat.

— Yvonne, vorbesc serios. Ma simt foarte rdu. Am
cosmaruri. Sunt nedormit. Si boul ala de Aladin, care s-a
dat din nou la mine azi... I-am spus la plezneala cé plec in
Spania. Nu stiu... cred cd imi pierd mintile.

— Ascultd la mine, lichea ce esti! Stii cine sunt eu?

Tedy isi muta privirile din tavanul decorat cu lambriu
de cires citre Yvonne, ale carei buze de culoarea siropu-
lui de zmeura eliberau elegant un norisor albastrui de
fum de tigara. Credea ci stie o multime de lucruri despre
ea, totusi, nu de ajuns ca s-o cunoasca.

— Tu esti Yvonne, cea mai gingasa blonda de la Oxford!

Yvonne isi trecu degetele prin par si isi clatind capul
pe spate. Pletele negre i se risfirard pe umeri ca o ba-
taie de aripa. Nu mai era de multisor fetita cu codite,
printesa mamei si a tatei. De fapt, privind-o, parea cu
neputinti ca ea si fi fost vreodata o fetita mica si plapan-
da. Ti facea plicere, cu toate astea, si povesteascdi, une-
ori, cu autoironie, de perioada aceea din viata ei.

— Asa e, ai dreptate, ti-am ascuns asta pand acum. Mie
mi se spune capitanul, el capita, asa sa stii. Acum, ochii
si urechile la mine. Ai ascultat tu muzica de opera vreo-
data? Sigur ca da, macar Traviata sau Othello. Cum ai
caracteriza-o?

— Habar n-am. Tipete si urlete.

— Esti moron. Opera e muzicd lirica, inregistreaza
asta. Stii ce inseamna liric?

— A4ai... sentimente?

— Bravo! specific, spre a nu face confuzii: ura, furie,
ceartd, impacare, tristete, deznadejde, tradare si iertare,
toate ingredientele astea in proportii aproximativ ega-
le, mixate la turatie maxima. E normal? Nu-i normal! Si
atunci, te intreb: cum s nu urle tenorii si sd nu tipe bie-
tele soprane, cand li se pun sub nas librete asa de incar-
cate cu pasiuni?

— Acum mi-e totul clar. Ce bine stii tu sa explici. Deci,
de-aia!

— Da, de-aia! Ei se exprimi! Isi dau drumul liber
la ceea ce au pe suflet. Asa si faci si tu. De ce taci si te
framanti in ascuns? Urla aici cat poti de tare, sa te auda
si tipul asta care se holbeaza intr-una la tine: ma urasc!
sunt un vierme de om!

Mintea lui Tedy plutea deja pe norisorii pufosi cirro-
cumulus ai vaporilor de alcool. Prinse curaj. Se gandi ca,
acolo in stratosfera unde era el, oricat s-ar fi dat peste
cap, n-avea cum sa se loveasca de coltul mesei. Si ori-
ce s-ar fi intamplat, Yvonne ar fi avut grija de el. Yvon-
ne, vulcanica si temperamentala, fara ea ar fi fost deja
mort de o sutd de ori pand acum. Nici nu era nevoie si
iasa afard din campus. Murea pur si simplu cazand intr-
o bunai zi pe fereastra. S-ar fi impiedicat in cordonul ha-
latului de baie galben, atarnand in urma lui si ar fi cazut
cu capul in jos pe fereastra internatului, de la doudzeci de
metri. L-ar fi vizut baietii din Epsilon-Gama-Beta plon-
jand cu capul in jos, zdrobindu-se in pietrisul aleii. Firi-
celul de sange prelins din gura deschisa i-ar fi fost absor-
bit rapid in nisip.

— Ar fi bine sa pot s-o fac, dar vezi, necazul cu mine e al-
tul, si tu stii prea bine asta: sunt introvertit. Si melancolic.
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— N-are a face. Te nasti cu un temperament slab, dar
iti poti educa un caracter puternic. Explici-mi si mie
chestia asta cu Scotia. Ce ti-a venit?

Tedy era pe punctul de a o face. Isi cduta numai cuvintele.

— Cat de tare trebuie sa urlu? E doar o presimtire. Am
aceasta presimtire, cd ma voi elibera, ma voi linisti, ia-o
cum vrei, daca m-as duce acolo. E ceva irational, recu-
nosc. Nici eu nu inteleg de ce. Dar trebuie sa platesc tri-
but zonei crepusculare din mine, altfel imi voi pierde in-
cet, dar sigur, mintile.

Se ridica in picioare, trase aer in piept si strigd din
toate puterile:

— Trebuie sa merg la Callanish! Maine o sd mor daca
nu mé duc la Callanish! Lasati-ma s ma duc la Callanish!

Chitaristul 1isi intrerupse balada, doi-trei clienti se
ridicard precipitat, lasara bacsisul pe masa si parasi-
rd localul. Yvonne strivi mucul tigarii in scrumiera si,
scotandu-si din poseta oglinjoara, isi examina starea ru-
jului, tuguindu-si buzele. Cinci minute dupa aceea achi-
tard consumatia, se ridicara de la masa si iesird cu mai-
nile in buzunare, cu privirile in tavan, mimand un fluie-
rat discret din buze.

In ultimul metrou de la ora 1 noaptea, doi tineri sti-
teau in picioare, imbritisati, leginandu-se in balansul
vagonului. Fata avea plete negre ca ticiunele si o palarie
cu boruri late, neagra si ea. Baiatul era tuns asimetric, cu
o mesi rebeld acoperindu-i fruntea. Pe peron, un singur
calator refuza in ultimul moment sa se urce in vagon.

In noaptea aceea au impachetat in graba strictul ne-
cesar. A doua zi dimineata au luat avionul spre Glasgow.
Pe la orele amiezii s-au urcat intr-un ferry, care i-a trans-
portat pana in punctul cel mai estic al Hebridelor, catu-
nul Stornoway. Traversarea stramtorii a durat vreme de
sase ore. Tocmai la timp pentru a prinde, la ora 8 seara,
ultima cursa citre Callanish, de partea cealalta a insu-
lei, catre Atlantic. Pe la ora unsprezece au lasat in partea
stanga a soselei o constelatie de lumini, care faceau din
noapte zi pe malurile lacului Loch na Gainmhich. La ora
unu noaptea au batut la usa pensiunii. Proprietarul le-a
deschis, frecandu-si ochii. Vantul sfichiuia stropi sarati
de spuma din oceanul care se auzea vuind la cateva zeci
de metri departare, in intuneric.

Si-au aruncat bagajele intr-un colt al camerei si s-au cul-
cat asa, imbracati in pantaloni si hanorace, franti de obosea-
14. Tedy a cizut indata intr-un somn de plumb, adéanc, din
care s-a smuls cu greutate abia spre dimineatd. Cosmarul a
fost atat de prezent, de viu, incat revenirea la realitate a fost
ca un soc electric. Unde se afla? Ce cauti aici?

— Ei, si-acuma spune-mi si mie, ce mare piece of shit
ai gasit aici, care sa merite deranjul sa fac atata drum
prin aer, pe apa si pe uscat, si sa mai fiu si injunghiata in
piept de cel mai bun prieten, as putea zice: de amantul
meu, ca si zic asa? Trebuie sa sun politia, sau o vei face
tu, cu méana ta, ca un cavaler ce esti?

Yvonne isi tine mana apasati strans pe sanul stang,
presand o rand, mai mult o zgarietura, care se oprise deja
din sangerare. Este ora opt dimineata, in coltul camerei
zac bagajele lor, iar pe fereastra se vad stancile cenusii,
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spilate de ocean. Undeva, din varful unui minaret, mu-
ezinul strigd prima chemare la rugaciune dinainte de ra-
saritul soarelui.

3. Carcassonne

La cei nici doudzeci si cinci de ani ai sdi, Yvonne se
poate lduda ca a strabatut intreg Biatranul Continent, de
la Atlantic si Mediterana pana la Baltica si Marea Neagra.
Sunt aproape zece ani de cand a fugit de acasi, si inca i
se pare ca a stat prea mult pe langa fustele maica-si. De
pe dealurile Carcassonne-ului, unde a copilarit, hala-
duind printre zidurile semete ale fortaretelor cathare
Montségur si Puilaurens, cat tinea vara de lunga, Yvonne
isi punea palma streasini la ochi si se uita in lungul vaii
ce traverseaza de la est la vest ducatul insorit al Occita-
niei. Cand vedea in zare norii de praf starniti de tovarasii
sai, isi dddea drumul la vale pe coastele parjolite de sece-
ta siintr-o jumatate de ceas era in mijlocul soselei, ca-
lare pe motocicleti, atinandu-le calea. Intre Montpellier
si Toulouse autostrada ocoleste lenes iniltimile Langue-
doc-ului, urmand cota minima de nivel, un drum aproa-
pe orizontal pe toati distanta celor doud sute patru zeci
de kilometri. O distanta tocmai buna pentru a fi parcur-
sd dus-intors, cu un plin de baterie, in maxim doua ore.

Bandele de bikeri din zonda numarau maxim cincispre-
zece, hai, doudzeci de membri, dar se reuneau céte cinci
sau sase astfel de grupuri intr-o haita de aproape o suti
de insi cand plecau intr-o incursiune mai lunga, sa zicem
peste Pirinei. In formatia asta, pe care ei o numeau “la
gran banda”, erau imbatabili in fata oriciror plutoane de
graniceri calare. De acolo mai era numai o azvarlitura de
bat pana la livezile de portocali si de smochini ale Catalo-
niei, pe care le dijmuiau o data pe an, la vremea culesului.
Militiile rurale nu aveau nici cea mai mici sansa in fata
lor. Se intorceau inapoi in Ducat prin Aragon, prin pasul
Roncevaux, urmand exemplul paladinului Roland, care je-
fuia tot ce se putea pe drumul de intoarcere.

Nu de putine ori s-a intamplat sa-i prinda noaptea prin
tinuturile impadurite ale comitatului Tarn sau pe margi-
nea lacurilor limpezi ale Heraultului. Asezau atunci taba-
ra lor, patru sau cinci corturi inghesuite in jurul vetrei, in
spuza cdreia coceau ciuperci si stiuleti de porumb, rareori,
cand aveau noroc, vreun iepure de vizuina sau un harciog.
Petreceau pana tarziu in jurul focului, glumind si cAntand
la adapostul stresinii copacilor, ascultand povestile lui
Monterey, care fusese in trecut pana la Paris.

Yvonne a fost sufletul acestor escapade timp de cinci
ani, pana cand, intr-o buna zi, se hotari ca a sosit vre-
mea sd lase curmalele si mandarinele in copaci si sa ple-
ce unde o vedea cu ochii in lumea asta mare. Si-a luat
rdmas bun de la tovarasi (,,Si pe noi cui ne lasi, le nostre
capita?”), si-a incarcat rucsacul cu un rand de haine de
schimb, a facut plinul bateriei la statia lui Monterey si a
luat-o spre rasarit. Siruri — siruri de epave ruginite se in-
tindeau pe stinga si pe dreapta autostrizii, cat vedeai cu
ochii. Caroserii sfaramate, cauciucuri zbarcite, geamuri
sparte. Ultimul model de Renault Voltera, senzatia anu-
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lui 2048, de o varsti cu ea, un combi aeroglisor, iesit de
pe banda de productie tocmai cand razboiul Eurosece-
siunii devenise inevitabil, zacea cu capota ridicata dea-
supra sasiului frant. Tot ce putuse fi furat, se furase. Nici
vorbd sd mai gasesti vreun modul fotovoltaic sau vreun
acumulator, astea erau moneda forte.

Creditele de pe card (,mama4, francii dstia mai merg
doar in Languedoc si in Savoia, vezi si-i schimbi la
granita in marci, dar cel mai bine cumperi dolari sau ster-
line, merg peste tot”) i-au permis si treaca in siguranta
prin Padania si Veneto, cu un larg ocol prin centrul pe-
ninsulei italice, prin Toscana, special ca sa viziteze ce-
tatea lui Cosimo di Medici, Firenze. S-a fotografiat pe
Ponte Vecchio, a viazut de la o distanta respectabila cupo-
la Catedralei Santa Maria del Fiore, aproape complet ob-
turata de muntele de gunoaie din piata, de la baza caruia
izvora un paraias maro pestilential care se varsa in flu-
viul Arno, ceva maila vale. I s-a spus ci autostrada catre
Roma este blocatd complet de gunoaie si de masini aban-
donate, Roma insasi fiind deja in stare de putrefactie.
S-a intors asadar catre nord, prin Padova, avand in minte
doud variante: ori si traverseze Alpii la nord cétre Aus-
tria, Bavaria si Cehia, ori si intre in Balcani prin punc-
tul Trieste. A ldsat Austria la urma, pe considerentul
ca va merge pe o larga circumferinta in jurul destrama-
tei Confederatie, urmand sa se intoarca dupa aceea spre
nord cand va ajunge la Marea Neagra.

Nu a mai ajuns insd pana la mare. La Bucuresti I-a in-
talnit pe Teddy Moldoveanu, un soarece de biblioteca, un
student tocilar. Nimic din preocuparile si din infatisarea
baiatului nu ar fi putut, in mod normal, si-i starneasca
interesul. Cu toate astea, un imbold inexplicabil si irezis-
tibil a oprit-o pe Yvonne din peregrinarile ei si a determi-
nat-o sa-l astepte pe Teddy sa-si finalizeze primul an de
studii. In anul urmitor, Teddy a primit o bursi de studii
si amandoi s-au mutat la Oxford.

4. Callanish

Vazute de la nivelul solului, menhirele de la Callanish
se profileaza indridznet in poienita dintre Loch Arasay si
Loch Roag, inchipuind un conclav de vrajitoare. Vazute de
sus, din elicopter sau din avion, iti dai seama ca ele sunt
aranjate de fapt pe o circumferinta cu raza de 30 de me-
tri, intretdiata de doua diametre care se prelungesc cu inca
vreo treizeci de metri mai departe, un fel de tintd de darts
pentru extraterestri, cu un punct central. Peisajul plat din
jur, slefuit de vanturi si de ploi, presarat cu lacuri si coli-
ne scunde, acoperite cu o iarba aspra, std marturie pentru
ultima glaciatiune Wurm, aceea care a facut diferenta din-
tre Homo Sapiens si omul de Neanderthal. De fapt, jude-
cand dupa vantul care sufla si acum, pulverizand in aer ca
un fohn stropii de apa din mlastini, ai zice ca glaciatiunea
nu s-a incheiat nici azi. Cu o mana tinandu-si paliria sa nu
i-o zboare vantul, cu cealalta protejandu-si gatul dezgolit,
Yvonne merge in fati pe cirarea care serpuieste printre
balti si noroaie. In spatele ei, cu mainile in buzunare si cu
gluga pe cap, cu ochii aproape inchisi, ca un somnambul,
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Tedy paseste mecanic pe urmele ei.

— 11 mai iubesti? Zice el. Scuze, stiu ci e o intrebare
tampita. Dar intelegi ce vreau sd spun.

— Ce-ai vrea si-ti spun acum: c4, vai, n-a fost nimic in-
tre noi, totul a fost dat uitarii? Adevarul e cd nici macar ura
nu poate sterge dragostea. Amintirea ei rimane, ca o rana.

Yvonne, mereu ambigua. Fluida si nestatornica, sau
cel putin asa o percepe el, cu mintea lui analiticd, de ma-
tematician. E greu sa intelegi femeile.

— Deci inca-1 mai iubesti. Si, cu toate astea, te-a taiat.

Dimineata, dardaind de frig sub sacii de dormit, au
gasit usa camerei intredeschisa, cu semne evidente ca
cineva spirsese zivorul in timpul noptii. In clipa in care
a vazut incuietoarea sparta, Tedy s-a simtit, paradoxal,
eliberat, chiar mantuit. Asadar, nu-si pierduse intru to-
tul mintile peste noapte, cel putin nu inca. Acel ,cineva”
nu putea fi altul decat Aladin, care venise dupa ei pana la
capatul lumii ca si se razbune.

— Sunt convinsa ca n-a vrut sd ma omoare.

»De ce e convinsd? Ce a facut-o sd spuna asta?”

— Dar de unde si pana unde ai scos-o c¢a inca-1 mai iu-
besc? Continua Yvonne. Crezi cd daca-1 mai iubeam, as
mai fi venit aici cu tine?

Tedy nu mai raspunde. ,,Cand cineva iti infige cutitul
in piept si tu 1i gasesti circumstante, inseamna ca esti de
pe alta planeta. Despre ce vorbim noi aici?”

— Cred c-a vrut si mi sperie, numai. Si a reusit. {i sta
in fire. E posesiv. N-a suportat ci m-a pierdut.

Yvonne isi petrece esarfa incd o data in jurul gatului.
Schimba vorba. — Ce speri sa gasesti acolo, 1a bolovanii aia?

— Nu stiu, niste raspunsuri.

Iarasi, discutia despre el il face s se crispeze. Nu-i
place asta.

— Réspunsuri? La ce?

Tace. Uneori, ciAnd mintea lui se ridici acolo sus de
tot, in nori, si contempld oceanul infinit al numerelor,
tot Universul 1i apare deodata simplu si clar ca un ou de
diamant tinut in palme. Totul, dar absolut totul este
construit din caramizile elementare pe care el le tine aici,
in causul palmei lui.

— Tu auzi voci? Yvonne se intoarce si-1 priveste banuitoare.

— Nu! Dar am un cosmar care se repeta cand si cand.
In ultima vreme, foarte insistent. O turmi de animale
cornute, initial am crezut cé-s renii lui Mos Craciun, adi-
ca asa mi se parea cand eram mic...

— Tu visezi asta din gradinita? Si nu te-ai dus la psihi-
atru pana acum?

— Stii cd nu sunt comunicativ. N-am spus la nimeni.
Pe la doisprezece ani mi-a trecut, am crezut ca am scapat
definitiv. De la o vreme 1nsd, mai precis de cand am in-
trat la Oxford, au revenit si acum mi se pare ca-s bivoli.
Din ce in ce mai mari si mai rai. Din dia cu blan&, cum
erau acum zece mii de ani. Mamuti. Ultima data s-au re-
pezit la mine si la un moment dat s-au aranjat intr-un fel
foarte curios. In fatd, in primul rand, chiar in fata mea,
erau doi. Pe urma, in al doilea rand, cate doi in spatele fi-
ecaruia. Si tot asa. Patru, pe urma opt, pe urma n-am mai
putut sa numar. Formau doua armate intretesute, ames-



LABORATOR S.F.

tecate, dar se putea vedea pana la infinit, la orizont, cum
fiecare isi trage obarsia din comandantul lui.

Pisesc cu greutate, evitind sd calce in apa rece ca
gheata, siarind din piatra in piatra. ,De ce 1i povesteste
cosmarurile lui? E ca si cum si-ar smulge sufletul din
piept in fata ei. Ceva foarte intim...”. Niste pasarele ne-
gre, un fel de randunele, zboara razant pe langa ei, ciri-
pind agresiv. Apoi, fara legatura:

— Dacd zici ca Aladin te iubeste, de ce s-a dat la mine? A
vrut sa ma sarute. De fapt, chiar a reusit. Extrem de scarbos.

— De tampit ce este. Ti-am spus ci e posesiv. Vrea sa te
aiba. Vede in tine un rival, si vrea si te violeze. Sa te adu-
ca in haremul lui, sa fii al lui. Bun, am inteles, visezi vaci si
boi. Ce legitura au toate astea cu bolovanii de la Callanish?
De ce nu la Stonehenge? Nu erau mai bune alea de la Sto-
nehenge? Eu zic ca erau mai bune. Si mai aproape.

— Nu-s la fel. Cele de la Callanish sunt primele. Au o
functie primara, pe care cele de la Stonehenge au pierdut-
o. In Hebride cercul e tiiat de o cruce care vine din exte-
rior. Crucea e simbolul aditivititii. Cercul e spart, mate-
ria lui e in curs de aglutinare. E in curs de constructie. La
Stonehenge cercul deja cuprinde totul. E inchis. Si pie-
trele formeaza litera PI. Semnul produsului. Pe mine ma
cheamai aici, in Scotia. E ceva legat de Conjectura.

— Cine te cheama? Tu auzi voci? Scuzd-ma, mi se pare
ca te-am mai intrebat, dar vocea mea se pare ca nu o auzi.

Tedy schimba din nou subiectul. Nu-i place sa vor-
beasca despre sine.

— Cum l-ai cunoscut pe Aladin?

Yvonne raspunde fara ezitare. Aparent, rotitele din
mintea ei sunt bine unse, spre deosebire de ale lui. Nu
e complexata.

— La moschee. M-am costumat in barbat. Am vrut
sd vid ce fac ei acolo. Cred ci s-a prins ci-s femeie. In
sfarsit, ma miscam nesigur, se cunostea cd nu-s de-a
lor. Mi-a facut semn sa vin dupa el. Cand am iesit, m-a
amenintat cu cutitul, cd daca n-o fac cu el, ma taie.

— Stupid. Si tu, bineinteles c-ai pus-o. La inceput de
frica, dar dupa aia ai mai stat o datd, de pléacere.

— Nu e nevoie sa fii porc. Eu cel putin nu stau de vor-
b cu vacile.

— Cred c-a fost destul de neplacut. Faptul ci tinea cutitul
in mana dreapt, vreau sa zic. Sau il tinea intre dinti?

Imaginea asta il face si pe el sa se revolte in sinea lui. Yvon-
ne grabeste pasul si se distanteaza de Tedy vreo zece pasi.

— Cum crezi c-a dat de noi? Tedy se vede nevoit sa strige.

— Tu n-ai observat cé era langa masa noastra alalta-
ieri noapte, in pub? Normal ci a auzit ca venim la Calla-
nish, doar ai fost prevazitor si ai informat pe toata lu-
mea. Tare.

Yvonne striga fara sa se intoarca, iar cuvintele ei sunt
purtate de vant peste balti.

— O fi luat un avion charter direct pana aici. E
descurcaret. A venit Inaintea noastra. A vizut rezervarea
la pensiune in laptopul téu, ca ti-a spart si parola.

— Ok, dar tot nu inteleg. De ce a venit pana aici?

Yvonne se opreste din mers si ramane imobila, privind
inainte catre monumentul ce se profileaza dincolo de lac,

pana ce Tedy o ajunge din urma. Abia atunci se intoar-
ce si, cu o unda de repros, ca si cum ar fi spus ,inceteaza
cu copilariile, nu te mai alinta atat, stiu cd esti un geniu
neinteles, dar fii mai rezonabil”, zice:

— Tu esti dla care stai de vorbi cu boii si cu vacile, care
ma scoli la sase dimineata, ma sui in avion, pe urma in
feribot, pe urma in taxi si ma aduci la unu noaptea unde
si-a intdrcat Talpa Iadului plozii si tot tu te intrebi de ce
a venit si sirianul? Normal c& a venit dupa noi, sa ne des-
parta. Din gelozie.

Tedy se vede nevoit sa coboare din norii lui cirrus aici
pe pamant, dar fara plicere.

In fata lor, umbrele megalitilor din axa nord-sud cad
una In urma celeilalte, semn ci este ora amiezii. Niciun
nor nu pateaza albastrul cerului. O liniste deplind se in-
staureazd, cand cei doi patrund in interiorul cercului de
pietre alungite, infipte vertical in pamant.

Minutele trec. Imperceptibil, umbrele se deplaseaza
milimetru cu milimetru cétre est. Umbrele se intersec-
teaza cu pietrele verticale, se rasfrang si se bifurca, pro-
ducand un model filigranat. Tot spatiul interior al cercu-
lui este prins acum intr-o plasd de umbre si reflexii. Tedy
si Yvonne se afld in campul acestei uriase panze de pa-
ianjen si nu observa barbatul cu caguld, imbracat com-
plet in negru, avand in mana un pumnal a carui lama
fosforescenta sclipeste in lumina crepusculari, care 1i
asteaptd la adapostul menhirului central.

Tedy se indoaie de la mijloc, apoi ingenuncheaza si se
asazd pe pamantul tare. Pimantul este acoperit cu un
covor de iarbd matidsoasid. Rupe céteva fire si le duce la
nas, iarba miroase frumos. In iarbi sunt stropi de roui
care umezesc buzele.

— Yvonne, iartd-ma cd am ales aceasta spectaculoasa
scenografie pentru ceea ce am sa-ti spun, dar asa e felul
meu de afi. Eu am o fire... mi-ar placea sa cred cd am
o fire poetici, dar, de fapt, nu e decat dezechilibrata. Nu
am simtul masurii. Uneori am reactii disproportionate,
aberante. Uite, vezi, mi cunosc cine sunt.

Nu stiu cum si incep... Uite, eu am... eu am rezolvat
de curand Conjectura lui Goldbach. Nu stiu ce inseam-
na asta pentru tine, relua Teddy cu insufletire, incer-
cand sa descifreze reactiile de pe chipul Yvonnei. Pro-
babil cd nimic, dar pentru mine este echivalentul Teoriei
Relativititii a lui Einstein. Iti explic asa, la modul intui-
tiv, scolareste, ca sa intelegi. Numerele prime sunt de ge-
nul masculin si de genul feminin. Principiul sexualitatii
este universal in natura. Se aplica nu numai la fiinte, ci si
la lucruri. Si mai ales la monade. Numerele prime sunt
monade. Un numdr prim masculin si cu un numar prim
feminin nasc un alt numar. Orice numar are asadar doi
parinti. Ca si la oameni. Articolul meu a fost publicat
in Acta Mathematica in urmai cu sase luni, dar socul a
fost atat de mare incat reactiile din lumea stiintifica abia
acum incep si apara.

Yvonne 1l priveste cu un amestec de admiratie si de
prudentd. Sunt cateva lucruri pe care nu le-ar inghiti
asa, nemestecate.

— Dar, Tedy, spuneai ci trebuie trei numere prime,
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nu doud!

— Doua sunt de ajuns. Toate numerele cu sot se nasc
din suma a doar doud numere prime, iar orice numar
fara sot mai mare decat cinci se naste adaugand cifra trei
unui numar cu sot. Trei este bun numai ca sa faca nu-
mere impare. Trei este un trantor, ca la stup. Menhirele
sunt numere. Se asazi in siruri infinite pana dincolo de
orizont. Si fiecare poartd un numar scris in matricea lui.
Si oamenii au numere. Si atomii, si electronii, si cuantele
de lumina, tot ce se afla in Universul acesta pulsatoriu, si,
aparent, nesfarsit este format din numere prime.

Tedy se opreste o clipa. Soarele se afld in spatele mo-
nolitului care indica vestul, iar umbra acestuia traseaza
o linie dreapt3, care trece prin centrul cercului unde se
imbina perfect cu umbra menhirului central, care la ran-
dul ei se opreste fix la baza stancii de la est. Asezata cu
capul sprijinit in cot, astfel incat ochii si-i fie protejati
de umbra aceea diametrald, Yvonne il priveste fascina-
ta. Este unul din acele momente magice de exaltare, pe
care Tedy i le ofera uneori, cand pare transportat cu to-
tul in alte sfere. Pare un profet de dincolo de vremuri, un
druid cu ochi scanteietori, care vorbeste despre fatalita-
tea vietii, a iubirii si a mortii.

— Un lucru extraordinar rezulta de aici. Ce sunt nu-
merele, in esenta lor? Idei, ganduri, abstractiuni. Con-
cepte. Numerele nu exista in realitate, nu au corporali-
tate si nici energie. Nu au masa. Nu poti spune: numarul
o mie este aici, numéarul un milion este dincolo. Nu stiu
daca poti sa ma urmaresti... Suntem in luna august, iar
la Callanish, care se afld la aproximativ saizeci de grade
latitudine nordicd, soarele apune pe la ora zece. Acum e
ora sase seara. Vezi, continui el, asta e cea mai tulbura-
toare consecinta a teoriei mele: daca orice este sub soare
are un cifru secret, o combinatie de numere prime, atunci
este posibil ca, introducand cifrul respectiv in lacatul care
trebuie, sa deschizi o usa secreta catre acel lucru.

— Nu sunt sigurd cd am inteles la ce te referi, zice
Yvonne. Adicd, vrei sa spui ca poti fabrica acel lucru din
nimic daci 1i cunosti cheia?

Luna plina se iveste printre menhirele VII si VIII. Cei
doi astri isi dau sarutul peste gard, imaginea asta 1i vine
in minte lui Tedy, vazand discurile soarelui si al lunii
cum se preling aproape vertical printre siluetele intune-
cate ce strijuiesc aria sacra din interiorul cercului. Da,
ideea la care s-a gandit Yvonne i-a trecut si lui prin cap.
Pe Taranis, zeul celtic al fulgerelor, da, oricarui scientist,
care nu-si dispretuieste meseria, ar trebui si i se aprinda
beculetul dsta in minte.

— Nu, nu am zis ca poti sa fabrici ceva din nimic, am
zis ca poti s deschizi o cale secreti spre acel ceva. Din
combinatia precis cuantificatd in numere prime a mate-
riei, energiei si gandurilor poti aduce la existenta orice
lucru doresti. Deci prin transformare, nu din nimic, dar
cu un ingredient special: gandul, energia spirituala. Asta
este noutatea fundamentald a descoperirii mele. Teo-
ria mea unifica, pentru prima data in istoria cunoasterii
omenesti, materia cu spiritul. Asta este ultima teorie a
Unificarii Fortelor, dar nu asa cum a gandit-o Einstein, ci
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mult mai general. Teoria mea merge mult mai departe...
pana la Creatia Lumii. Asa cum trei si cu doi fac cinci, sa
zicem, tot asa un cal si o bicicleta pot sa produci... ce vrei
tu... o nava cosmica. Ziua cand acest lucru va fi posibil nu
este chiar asa departe. Acum pare de domeniul SF-ului,
dar cand un lucru este demonstrat ca se poate face, va
veni cineva, candva, si il va face. Eu nu ma indoiesc nicio
clipa de asta. Trebuie numai si realizezi combinatia po-
trivita de materie si energie, exprimata in numere prime.
La care sa adaugi gandul, vointa. Gandul, sau cuvantul,
cum vrei sd- spui, este tiparul, matricea care va coagula
atomii de materie in jurul sau.

Se ridica de jos. Isi scuturi pantalonii cu palma si con-
tinua:

— Spune: ti-ar fi trecut prin minte cu un an in urma
cd in toamna asta vei zbura in lund? Vezi? Nici mie. Ce-
ai zice de o excursie cu land-roverul prin craterul Bailly?
Transportul, masa si cazarea, all inclusive. Totul cadou.
Sponsor oficial: Teorema Goldbach-Moldoveanu.

Tace cateva secunde, privind fix in ochii Yvonnei, ur-
marind efectul cuvintelor sale asupra ei.

—S-ar putea si fim vecini de cuseta cu regentul din Ba-
hraim, cu presedintele Consiliului de Administratie al Eu-
roBank, si, dacd nu se contramandeazi intre timp, si cu
printul Andrew al Marii Britanii. Am biletele in buzunar.
Excursia mi-a fost oferita ca premiu de Academie, ca ras-
platd pentru descoperire. Plecarea peste zece zile, de pe
selenodromul de la Lochganvich. Am trecut pe langa el
in noaptea trecutd, daci ai observat. Luminile alea multe.

Soarele apune in spatele colinelor domoale. Linia usor
ondulatd a orizontului arunca reflexe mov de-a lungul
conturului, o priveliste unici, celebrd, aseménata cu o fe-
meie cu forme voluptuoase dormind cu capul pe o perna —
Mama Pamantului. Yvonne se ridica de jos si isi indreapta
siea ochii citre zare, urmarind directia spre care priveste
barbatul. Uimirea, care se citeste in ochii ei, este premiul
cel mai mare la care putuse spera Tedy vreodata.

— Ascultd, mincinos cosmic ce-mi esti, deci de-aia
m-ai adus aici, in Great Bernera? Ca stai, sa vezi, ca bi-
volii mi ataca, renii ma impung, halucinatii, premonitii!
Aiurea, numai vrajeli! Yvonne il inldntuie tandru cu
bratele si il strange la pieptul ei. Si nici macar nu m-am
pregatit, si-mi fac bagajele. Micar o periutd de dinti.
Dar presupun ci au ei totul acolo, in selenoport.

Cei doi se intorc, in lumina blanda a indelungatului
amurg boreal, catre pensiune, de data asta pasind alaturi,
sdrind peste pietre tinAndu-se de mana. in urma lor, un
barbat corpolent, cu o stufoasid barba alba ce i se revar-
sd generos pe piept, imbracat complet in rosu, cu o glu-
ga pe cap, 1i urmareste cum se indeparteaza din spate-
le menhirului sudic. Cand cei doi dispar dupa prima co-
lind ce margineste apele lacului Loch Roag, barbatul in
rosu isi trage jos gluga si isi sterge transpiratia de pe fata
cu méaneca largd a hanoracului cu maneci albe de bla-
na sise urca in trasura la care sunt inhamati doispreze-
ce reni. Acele fosforescente de pe cadranul ceasului sdu
indica ora douédzeci si trei. Se face intuneric deplin peste
podisurile nordice.
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IONUT MANEA

Rudolf Schneider putea aduce pe lume cate cinci, sase
copii pe zi. Un tip sters, Tnalt, apatic cu pielea netedd, parul
alb incepuse de la baza capului sa urce, ochi lipsiti de orice
intensitate. Pe strada, cand se intorcea de la lucru, cu servi-
eta sa maronie, decojitd, se pierdea in multime foarte usor.
Generatia Opt sute, fuseserd create in jur de un milion de clo-
ne, avand trasdturi primordiale: supusenia, pofta de munca
si lipsa oricarei ambitii personale. Modele vechi, ce se dove-
disera de a lungul timpului folositoare din multe privinte, in
schimb esteticul |dsa de dorit. De exemplu fatd de modele-
le noi, Design 8, ce exaltau in infatisdri care mai de care mai
aratoase si bizare, 1n acelasi timp, dospeau de orice fel de
talent, majoritatea dintre ei putand canta, juca fotbal, dan-
sa la fel de bine ca un profesionist. Singura lor problema ra-
manea aceea ca nu traiau mult. Se umpleau de vicii de a lun-
gul vietii si se ofileau ca si copacii sufocati de iederd din Par-
cul 08. Rudolf, ca toti cei din generatia sa, capatasera nume
vechi, tipice anilor opt sute, prototip clasic, searbad, intre-
gul timp liber petrecandu-l ascultdnd muzica si citind. Puteai
purta o discutie interesantd, pe orice tema cu cei din tagma
sa, dar nu puteai sari calul, irascibili, deveneau molcomi si
retrasi, cand se faceau glume pe seama lor. De altfel, toti
cei din generatia opt sute umblau cu capul in nori. Firi artis-
tice, trecand usor de la o stare la alta. Nicidecum nu putea
fi vorba de abilitati sportive, specifice barbatilor. Sectia de
Maternitate din Oxygen 2, suferise mult in urma incidentului
nefericit in care Isi pierdusera viata peste doua mii de mame
surogat. Fuseserd aduse mai multe modele in vederea inlo-
cuirii, iar generatia opt sute se dovedise cea mai eficienta.

Orele de lucru Incepeau la opt fix si se terminau la
saisprezece. In unele zile cand cererile erau mari, se stitea
si peste program, ajungand uneori acasd abia la orele no-
uasprezece. De cele mai multe ori pleca epuizat de la lucru.
Tipetele pruncilor de tot soiul de culori si rase ce-iieseau din
pantec, unde mai pui cd unii fsi dddeau ortul popii Thainte de
a vedea lumina zilei, persistau 1n sistemul sau auditiv multe
ceasuri dupa ce pdrasea clddirea alba a maternitatii. Afara
mirosea a fum, strazile aglomerate aveau darul de a-l linisti.
Nu stia cati dintre cei ce umblau acum alaturi de el, fusesera
rodul pantecului sau inseminat, iar chipurile lor nu-i spuneau
nimic. Meseria fiecaruia era strict secretd, si orice discutie
pe aceasta temd ducea la distrugerea sa instantanee. Erau
n schimb Tncurajate jocurile de tot felul, Cash Flow, Poker
Symantec, Run, Dice and Blood etc. Salile de joc erau pline
in permanentd. Singurele locuri unde puteai sd te droghezi,
sa bei, sa vanezi, sd faci absolut orice fti trece prin cap, fara
nici cea mai mica repercursiune, totul desfasurandu-se in ca-

Povestire distinsd cu Premiul al Ill-lea, ex aequo, la a 32-a
editie a Concursului National de Prozd Scurtd Helion 2017

GENERATIA OPT SUTE'

drul legal. Un singur lucru era interzis, sexul. Femeile dispa-
rusera aproape complet de pe fata pamantului, se incercase
eradicarea completd, dar nu se reusise. Forta de muncd era
n continua expansiune, planeta se dezvolta cu o viteza ulu-
itoare. Apdrusera clonele I, identice din toate punctele de
vedere. Vedeau lucrurile Tn totalitate la fel, nedeosebindu-i
nimic, deseori devenind companioni eterni, nedezlipiti. Ru-
dolf incad nu-si gasise sufletul pereche. Nici madcar nu credea
n asa ceva. Lumea sa se rezuma la A. Platonov, Schubert si
ciocolata calda.

Schnieder se temea foarte mult de pasari. in seara aceea
ploua. Erau cateva specii de Passeriformes adaptate. Aveau
un gat lung, ciocul prezenta doud terminatii intinse, ca niste
tentacule, iar spatele cdpatase o crustd neagra asemdndtoa-
re smoalei. Cand obisnuia sa vorbeasca cu ele, fsi alungea ga-
tul intr-un anumit fel, vocea sa capatand sunete moi, usoare.

Seara n parc de obicei nu era nimeni. Vantul adia si mi-
rosul salcamilor se risipea pe alee. Schnieder se uita 1n sus.
Soarele coborase mult sub constructiile metalice. In depar-
tare ceva s-a miscat. O siluetd informa dansa dintr-o parte in
alta. Era o fetita subtirica apropiata de varsta adolescentei.
S-a apropiat de ea si a intrebat-o ce cauta acolo. Cu un suras
strident fata si-a dezvelit dintii goi, mati, albi cu o dezinvol-
tura aparte, tipica naivilor. I-a marturisit cd s-a ratdcit. Nu a
anuntat Inca pe nimeni pentru ca nu se saturase de parc.
Oricum, parintii ei fi vor da de urma in curand. Schneider a
zambit si a mangaiat-o pe crestet precum un parinte. Nu a
vrut copii. Avusese o iubita n liceu cu care Tncercase, dar
originea indoielnicd a concubinei ingreunase adoptarea. In
schimb avusese dintotdeauna o atractie bolndvicioasa pen-
tru tot ce Tnsemna bun in adevaratul sens al cuvantului, lipsit
de protectie. Daca gasea un melc pe alee, il lua si-l ascundea
n farbd, de fapt in asta constatand plimbadrile sale matinale
prin Parcul 08. Era un salvator de melci.

Plimbadrile 1l linisteau. Nu ar fi vrut sa se opreasca. Ar fi pu-
tut sa le facd la nesfarsit si nu s-ar fi plictisit. Fetita mergea
langa el, posomorata. Daca s-ar fi putut, ar fi bagat-o in bu-
zunarul de la jachetd. Atat de multa fericire nu mai vazuse
de mult. Poate, doar la melci, cand era mic. Dar melci nu mai
gdseai acum, decat la Muzeul Anomaliilor. Melcul i se parea
cel mai onest organism. Modest. Cunoscuse odatd unul ce
traise ntr-o fabrica veche dezafectata, sub o chiuveta. Prin-
sese comunismul si Revolutia Culturald. Era gras si plin de el.
Plictisit, trecut printre atatea mizerii ca i se urase de oameni,
de tot. Vorbea de undeva de sus, cu un ton gros, jos, tinea
ochii pe jumatate deschisi precum o somitate

- Sub chiuveta am locuit zece ani. Poate cei mai fericiti ani
din viata mea.

- Spui asta acum cd te-am gasit, dar dacad ai fi ramas acolo
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pe veci ai fi murit nefericit. Schneider radea iar melcul tusea
grosolan de la fumul din fabrica. Fusese una din cele mai ori-
ginale creaturi, probabil printre ultimele ce scapasera de la-
borator. 1l tinea ascuns in buzunarul larg de la jacheta. 1l bo-
tezase Fit. Vorbeau mult seara in camera sa, dupa ce se in-
torcea de la lucru. Melcul nu-l menaja. li reprosa de fiecare
data mediocritatea meseriei sale de incubator.

- Dai viata sutelor de copii si nici macar nu ai dreptul sa
te bucuri de unul singur. Esti mai mult o0 masindrie decat un
om. lti este frica sa iesi din zona ta de confort. {ti este frica
sa risti, calculezi prea mult sansele de izbanda. Viata este
si premonitie, instinct. Nu se rezuma totul la matematica.
Dacd am fi fost toti ca tine am fi ramas un trib mediocru, in-
voluat.

- Dar asta nuinseamnd neaparat un lucru rau. Evolutia ra-
pida are un pret. Prefer sd evoluez lent dar sa supravietuiesc.
Rudolf nu se supdra niciodatd. Atunci cand discutia atingea
un punct tensionat, radea. Se juca cu nasturele de la camasa
si se uita in podea.

Toate aceste amintiri le retraia pret de cateva secunde.
Micuta se tinea dupa el.

- Cand ne intalnim cu ai mei? Intreba ea. Nu stia ce s&-i
raspundd. Se uita in ochii ei perfect rotunzi si ofta. Stia ce va
urma. Asa fdcuse si cu Fit.

Zapadd acoperise cladirile de metal. Era un fenomen rar,

o ciudatenie, dar melcul marturisise cd acest fenomen era
unul firesc n perioada comunista. Rudolf parea stingherit.
Nu erain apele sale, ramdsese acasa in ziua aceea. Fenome-
nele bizare il iritau. Trecusera trei luni de cand il adusese in
casa pe Fit. Fit era un pisalog, un autodidact pisalog. Jude-
ca aspru In masura in care era doar un simplu melc. Felul
sau cinic de a vedea lucrurile il sufoca pe Rudolf. Parca se
declansase ceva de cand il cunoscuse, iar acel ceva devenise
intre timp o monstruozitate greu de controlat. Vroia sa sca-
pe de el, dar timiditatea pregnanta il inhiba. Nu stia cum, nu
aveanicio idee, ramanea blocat ore intregiinchis in baie, sin-
gurul loc unde putea sa tragd zdvorul. Fiecare are un sfarsit,
gandea Schneider. Vroia sa-l duca la Institutul de Anomalii.
Acolo ar fi fost sedat, dar macar tinut in viata.

Eclipsele de soare devenisera din ce in ce mai frecvente.

Oamenii treceau nepdsatori prin intuneric.

Rudolf intra cu bagare de seamd, de parca cineva l-ar fi
urmadrit, in Institul de Anomalii. La etajul al doilea, sectia
Obiecte Interzise, pe ultimul culoar, intr-un recipient cilin-
dric, un melc cu ochii holbati, vesnic incremeniti, privea in
gol, piesele expuse vis-a-vis. Deasupra sa o fetitd cu capul in
pamant il privea rigid. Rudolf oftad vizibil afectat. Acel ghiont
intepenit Tn cosul pieptului fi ramdsese multa vreme de ne-
clintit.
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RALUCA LUCHIAN

ECOUL TREGUTULUI

Era tare devreme... in jur... larma, galagie. Peste tot
pluteau rasetele prin care un grup de copii isi vesteau ve-
nirea. Cineva insd nu lua parte la acest cadru plin de ve-
selie, puteai spune ci e o naluca printre copaci, disparand
printre tufisuri, incercand si treaca neobservata. Se uita
cu ochii azurii, pierduti in lumi nebénuite, scrutand aerul
si privirile curioase care o cercetau. Nu-i placea sa fie pri-
vitd, era noua in acest colectiv, venise cu o saptimana ina-
inte In noua ei clasi, iar acum trebuia sa supravietuiasca
unei excursii fard sa cunoasca pe cineva. E dificil atunci
cand esti nou, iar copila stia asta mai bine ca oricine.

Apropo, ma cheama Cristina si sunt fetita de care
v-am vorbit pana acum, iar aceasta e povestea mea.

Este a doua oara cand ma mut aici, in Razboieni. Aici
m-am nascut cu adevérat, primii patru ani i-am tréit aici,
apoi Insa viata mea s-a transpus in mai multe directii. Se
intampla sa calatoreasc foarte des, familia mea se muta
aproape mereu, viata mea reprezinta o continua calato-
rie. Am mii de prieteni pe care mi-i amintesc, dar care
probabil m-au uitat, mii de locuri pe care insa nu le pot
numi casa mea adevarata, deoarece le-am ldsat in urma...
Dacid ma gandesc bine, nu am pana la urma nimic, iar
daci va fi si mi se daruiascé ceva, se va risipi odata cu
viitoarea mea plecare. Tanjesc mereu dupa prieteni pe
care sa nu-i mai pierd, casa mea e intregul Pamant, caci
eu nu am o casa in adevaratul sens al cuvantului, sau cel
putin nu una permanenti. Am invétat ca totul e tempo-
rar, un termen care nu ma lasi niciodati in pace, care
vine cu adevarul crunt si care ma goneste si ma alunga in
alte colturi ale lumii, tocmai cand lumea mi-e mai draga.
Nu m-am avut bine niciodatad cu Timpul, nu-mi promi-
te niciodata ca durata sederii mele va fi mai mare, ci ma
amigeste, ldsandu-mi rigaz cateva luni. Cum spuneam,
viata nu imi oferd prea multe surprize, dar ar trebui sa
consider o minune ceea ce mi s-a intamplat...

Copiii asteptau cu nerabdare autocarul, profesoara,
doamna Willing, era si mai impacientata si se agita in-
truna. Era o doamna inalta, roscata, si foarte energica,
poate prea energici pentru varsta ei. Dumneaei era buna
si blanda cu copiii, dar cu capul in nori si tare zapacita,
in schimb lumea o iubea mult. Eu eram bucuroasi ci fa-
ceam o excursie pe urmele lui Stefan cel Mare, mi se pa-
rea ideea chiar interesanta, doar ca nu ma simteam deloc
in largul meu, nu cunosteam pe nimeni.

Toatd lumea vorbea cu cineva, eu insa nu aveam cu
cine, iar asta ma intrista, asa cd m-am ascuns si mai tare
in puful gecii.

La mica depértare, pe un deal presarat cu tei seculari,

se ridica un maret monument. Nu era de dimensiuni mari,
mai precis avea un pilon central, inconjurat de stalpi de
piatra de care atarnau lanturi groase. Vulturul de pe statu-
ar parea viu si stitea sa-si ia zborul cu crucea crestinatatii
in ciocul lui incovoiat. Era un loc pe unde fusesera pasii
copilariei mele si ai altor si altor generatii stravechi, pana
la pasii maretului domnitor Stefan, ce cu sageata tintise
loc sfant si ridicase manastirea Razboieni. Statuarul era
strajuit de soldatii imbracati in frunzele ardmii ale toam-
nei, mandrii tei ce aveau pamantul si simanta de pe vre-
mea strabunilor. Nu erau chiar asa de batrani, dar se nas-
cusera din radicina stramosilor lor, pe care insusi Stefan
cel Mare 1i binecuvantase prin atingerea lui...

Magia s-a rupt. Autocarul fu intampinat de uralele co-
piilor, iar la semnalul doamnei Willing, navalira indun-
tru si prinda locuri... statuarul rimase undeva in urma,
cu gradinile lui cu flori si cu teii sai frumosi, asteptand
venirea altor si altor copii...

As fi vrut sa mai stau, as fi putut sa privesc in tacere
acel peisaj mult timp si sa comunic prin tacere cu natura
si totusi mai erau multe de vizitat.

Autocarul infitisa o atmosfera complet diferita, plina
de o hirmalaie copildreasca. Eu stateam singura. Locul
de langa mine era gol. Sa nu credeti ci sunt asa de timi-
da, mi-as fi dorit in acele momente pe cineva cu care sa
vorbesc, dar imi era teama sa imi fac prieteni, imi era
teama ca 1i voi pierde din nou.

Autocarul inainta usor pe un drum de tara, cand spre
surprinderea tuturor, s-a oprit in fata unei casute. Toti
se uitau nedumeriti in jur, neintelegand ce se petrece,
doamna Willing parea insa tare linistita, ca si cum pla-
nuise acest moment de multa vreme. Usile se deschise-
ra si se auzira pasi, nu dupa mult timp se inchisera in
urma persoanei care intrase. Ochii tuturor se indrepta-
sera catre fetita care urcase scarile, o aparitie misterioasa
si neasteptata care 1i surprinse pe toti. Copila era cam de
indltimea mea, nici prea mare, nici prea mica. Avea ochii
de culoarea smaraldului, in care se citea blandete, iar pa-
rul 1i cddea pe umeri ca un voal negru, precum mantia de
intuneric a noptii, iar in final, fituca ei senin era incoro-
nata de un zambet calduros. As fi spus cd seamana cu un
personaj dintr-o poveste, aura misterioasa pe care o crea,
o facea sd para din alte lumi, poate asa ma vazusera si pe
mine, cand venisem pentru prima data in clasa...

— Copii! Stiu ca va intrebati cine este noua fetita, ei
bine de acum incolo, incepand de sdptamana viitoare, ea
va fi noua voastra colega Sofia! Sunt sigura cé o sa o faceti
sd se simta ca acasa! spuse doamna Willing cantand cu-
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vintele pe un glas subtirel.

Cred ca acum nu mai eram singura sursa care tre-
zea intrebari printre copii. Fetita cduta disperata un loc,
caci nimeni nu dorea si stea cu ea, pareau ca se tem de
ea Intr-un fel. Oare asa se simtisera si la venirea mea?
Continua si inainteze pe culoarul stramt, intreba la fie-
care scaun, apropiindu-se treptat de randul pe care sta-
team eu. Inima imi bitea tare, eram agitatd de parcad mii
de lumi m-ar fi privit in acel moment. Prevedeam ce o
sa se intample si chiar s-a intamplat, m-a intrebat zam-
bind, daca se poate aseza. Am dat din cap, fard si ma
gandesc, probabil mi-am ascultat inima atunci, cred ca
m-am identificat in personalitatea ei, era si ea pusa la in-
cercarea dificila a integrarii, eu nu reusisem sa trec testul
sinu as fi vrut sd o las s se dea batuta ca mine. S-a asezat
incet 1anga mine, dar nu a spus nimic, continua sa zam-
beascd, dar prin marea de zgomote era liniste la locurile
noastre. Si ea se temea probabil putin, iar eu imi puneam
mereu aceeasi intrebare: Daca voi suporta sa o pierd si
pe ea? Trebuia sa aleg calea in care ma dadeam batuta si
incercam sa tradiesc ca inainte fara un scop anumit, sau
sa schimb totul. Nu stiu ce am gandit sau nu, cred ca nici
madcar nu m-am gandit, am lasat sufletul sa aleagi si nu
imi pare rau pentru asta.

— Buna! Sunt Cristina, pe tine cum te cheama?

— Sofia, sopti ea destul de incet.

— Sieu sunt in aceeasi situatie neplacuta, am venit in
acest colectiv acum o saptamana si nici nu am apucat sa
cunosc pe nimeni prea bine, ai vrea sa fim prietene?

— Da! spuse ea incet.

— S& stii ca poti sa vorbesti un pic mai tare, crede-ma,
nu mananc pe nimeni...

La aceasta gluma am ras amandoua, iar asta a des-
tramat atmosfera tensionata dintre noi doua si a creat
primele rasete din coltul nostru tacut. Timpul a trecut
foarte repede, nimeni nu a mai rdmas singur, acum nu
ne mai priveam ciudat, ci chiar ne distram cu totii im-
preuna, asa cum trebuia sa fi fost de la inceput. Am jucat
carti, am cantat, am citit, dar toate acestea s-au intam-
plat la plural, deoarece ne petereceam timpul cu totii, ca
adevirati colegi de clasi, actiunile noastre se diversifica-
serd, la fel si sentimentele, nu mai eram distanti, de par-
ca ne cunosteam de-o viata.

— Hei, nu mi-ai spus ce am pierdut pana ati ajuns in
satul meu. De unde ati plecat cu autocarul?

— Plecarea a fost de la monumentul lui Stefan cel
Mare. Daci ai sti ce frumos e acolo! Ai impresia ci te-ai
intors acum 600 de ani inapoi si traiesti in acele vremuri.
Daca asculti, parca auzi sigeata lui Stefan suierand prin
aer si de departe se aud sulitele si sabiile de 1a Valea Alba,
in fata ti se infatiseaza un intreg tablou divin, dar trebuie
sa privesti cu atentie, sa inchizi ochii si sa te gandesti ca
nu mai exista nimic in jurul tau si, atunci Universul iti va
spune povestea acelui loc...

— N-am privit niciodata din aceasti perspectiva, am mai
auzit povestea lui Stefan si a sagetii sale naravase, si mai
ales a locului din care a tras cu arcul si a faurit manastire
unde a cazut sigeata, dar nu credeam ca este asa de frumos.
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— As putea zice cd e un loc atat de viu, desi la prima
vedere, seamana cu orice alt loc de pe Pamant, e plin de
magie, de viata, nu e de ajuns sa privesti doar cu ochii...

— Deoarece “Esentialul este invizibil pentru ochi”’-An-
toine de Saint Exupery.

— Acesta e un indiciu ca iti plac citatele, e minunat ca
atunci cand citesti retii si le asociezi cu viata ta. Mi se
pare genial ceea ce faci.

— Nu e asa simplu, nu merge exact asa, trebuie cine-
va sa imi povesteasca ce simte, iar dupa emotiile sale, ga-
sesc citatul potrivit, cred ci tu m-ai inspirat.

— Atunci iInseamna ca facem o echipa buna.

— As vrea si te intreb ceva. Cum deosebesti un loc ma-
gic, de altele, pana la urma, daca nu folosesti ochii?

— Folosesti sufletul, cred ca e cel mai bun detector de
magie.

— Dar de ce ai ales ca Monumentul s fie locul tau magic?

— In primul rand, nu e doar locul meu magic, fiecare
e liber sa 1l considere locusorul sau, e acolo si va raimane
acolo pentru totdeauna. in plus, nu e singurul loc magic.
Nu am ales eu sa-1 gasesc, el m-a ales, m-a chemat sa-1
vad, peste tot existd locuri magice, nici nu ai habar, poa-
te chiar acum ne aflam intr-un loc plin de viatd naturald
si nu ne dam seama...

Autocarul opri, iar doamna Willing aproape ca zbu-
rd jos pe usa. Ii chema si pe ceilalti copii, ca si cum o pa-
sare isi cheama puisorii. Afara ne-a intampinat un aer
intepator, dar care ne promitea ca libertatea e pe-aproa-
pe. Era mult mai bine decat in autocar, nu mai stateam
inchisi in aerul indbusit. In sfarsit ajunsesem, dupi ce
atatea nopti visasem si revad acest loc, dupa atatia ani,
dupa atiata drum si atatea amintiri, am regasit-o exact
cum am lasat-o ultima data. O priveam cum dupa ziduri
straluceste a lumina si a puritate, si m-am simtit ca acum
multi ani trecand pe sub cupola de la intrare si ma cre-
deam iar micd, dar de astd dati o treceam presurand in
calea mea lacrimi de bucurie, caci Putna ma reprimea cu
bratele deschise si blande ca de fecioara.

Grupul nostru a navilit pe poarta manastirii, dar
doamna Willing ne potoli pe toti si reusi sa aduca in bi-
serica un intreg grup de ingerasi. Mi s-a tdiat rasuflarea!
Erau atatea picturi frumoase acolo, le stiam pe toate, dar
parci acum erau si mai griiitoare! Incremenisem cuprin-
zand cu ochii altarul, parea ca fusese suflat cu praf de lu-
mind, iar mai apoi o maicuta veni linistita inspre noi si
ne masura prin lentila ochelarilor cu o privire scrutatoa-
re, cercetindu-ne intrebator.

— Acestia sunt copilasii, doamna Willing? Ma
asteptam si fie mai géldgiosi, dar se pare ca i-ati educat
foarte bine! spuse méicuta zambind.

— Sunt intr-adevar niste copii exceptionali, cuminti
doar atunci cand vor, spuse razand doamna Willing.

— Copii, vreti sd vedem Impreund minunata manés-
tire Putna?

— Dal! ciripi la unison grupul de pasarele.

— Eu am s va insotesc si va voi da informatii care si-
gur o sa va faca curiosi si o sa indragiti si mai mult Put-
na. Pe mine puteti sa ma strigati Elena. Sa stiti ca si alte
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clase au mai fost pe-aici, alti copii chiar de la scoala voas-
tra, acum multi ani cand erau de varsta voastra. Sper ca
si voua sa va placa si sa va simtiti bine. Va rog, totusi, sa
faceti liniste in timpul vizitei, biserica este un loc sacru,
care traieste in liniste si pace, deci haideti sd incercim si
nu facem prea multa giligie.

La auzul acestei vorbe, am incetat cu totii sd mai vor-
bim si ne-am aliniat intr-un monom perfect, incat Mai-
ca Elena nu putu sa nu treaca cu vederea asta si ne com-
plimenta din nou. Voiam sa facem o impresie cat mai
buni. Mai intéi s-a oprit la mormantul lui Stefan. S-a fa-
cut dintr-odati liniste, lumea ticuse de-a binelea, incetase
sd mai sufle, admiratia 1i incremenise pe toti, iar respec-
tul pe care 1l purtau, alungase si cele mai mici sunete. Nu
voia nimeni sa intrerupa somnul vesnic al domnitorului.
Pluteau atatea cuvinte in jur, totusi nimeni nu le auzea,
trebuia sd asculti cu urechea si puteai sa auzi sunetul a
mii de trambite de razboi, cum cantau de nicaieri cantece
ingeresti, iar vocea lui Stefan parea si se audi in fundal,
de parci i-ar fi inviat glasul si ar fi coborat sa-i vorbeasca
trupului. In jur se frinsese o bucati de univers, se deschi-
sese o poarta din viata lui Stefan, care navalea in incape-
re. Era ticere, niciun zgomot si totusi atata viata fierbea in
jurul nostru! Toti stateau cu capetele aplecate, 1i datorau
un respect imens aceluia care-si daduse viata si care lup-
tase pentru limba noastra, pentru credinta si libertatea
tirii noastre... In aer se impleteau cantecele cu ticerea, se
asezau ambele fiinte culcate pe morméantul de marmura,
asa de rece la atingere, dar in care batea o inima stinsa de
mult. Sofia nu m-a crezut cand i-am spus toati tardsenia,
mai ales ca atunci cand am plecat, mi-a licirit prin oglinda
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ochilor o umbra stearsd, asa cd mi-am spus ca fantasma sa
ne privea, poate ca fusese doar o iluzie...

Dupa ce maica Elena ne-a aritat intreaga manastire,
ne-a lasat sa ne jucam si sa revedem ceea ce ne-a placut
mai mult.

Am luat-o pe Sofia de méana si am inceput sa ne plim-
bam prin gradind, vorbind si discutand tot ce ne trecea
prin cap. Se pare ca Putna ne inviorase un pic, trezise o
fericire si o energie inexplicabild in noi. Totul parea sa de-
curga calm, linistit, pasul nostru era lin, in zare 1i vedeam
pe colegii nostri zbenguindu-se, nimic nu putea sa schim-
be aceastd atmosfera sau cel putin asa credeam, sunt pur
si simplu un magnet de aventuri. Nu am rezistat mai mult
de cateva secunde si am zbughit-o spre un anume loc, iar
Sofia a alergat dupa mine, neintelegand ce se petrece...

In fata mea se infitisa un Eminescu din piatr, iar in
spatele sau erau trei clopote. Nu puteam si-mi explic
ceea ce vedeam, nu intelegeam ce e cu acele clopote. Mai-
ca Elena nu ne adusese aici, daca stau sa ma gandesc mai
bine, evitase locul. Sofia privea si ea curioasa clopotele,
ascundeau oare vreun mister?

M-am apropiat mai tare. Erau tare vechi. Pe niste ta-
blite scria ca ar fi fost de pe vremea lui Stefan cel Mare.
Bronzul lor inci strilucea si reflecta lumina soarelui.
Erau lucrate amanuntit, incrustate cu mici modele. Nu
erau perfecte sau uimitor de frumoase, dar simbolizau
truda pe care omul o oferise din inima, la care mainile i
s-au innegrit sub metalul ars. Se vedea suferinta metalu-
lui care trecuse prin foc, pentru ca si ajungé in forma sa
din prezent. Unul din clopote ce se numea "Userul” fusese
turnat mai tarziu, dar celelalte doui "Buga” si "Blagovist-

| 2018 | #1-2 HELION



LABORATOR S.F.

nicul” fusesera faurite chiar de Stefan cel Mare. Voiam sa
ma uit si mai atenta, apropiindu-ma si mai mult, am vrut
sd le ating, cand din departare am auzit un strigat:

— Copii, e vremea sa plecam, veniti cat mai repede la
autocar!

Nu am luat in seama si am continuat sa privesc clopo-
tele. Sofia se uita disperata la mine, vazand ci toti copi-
ii se indreapta spre iesire cand eu nici nu catadicseam sa
ma dezlipesc de clopote.

— Hai Cristina! Trebuie sa mergem, toatd lumea deja
a plecat!

— Nu plec de aici pana nu studiez cu atentie clopotele,
sigur nu pleaca fara noi, nu are cum, cineva o si observe.

Cred cd a dat dovada de cea mai mare rabdare posibi-
14, s-a asezat 1anga mine pe asfalt si a inceput sa astepte.
Se uita nervoasa la mine, dar nu scotea niciun cuvant,
altcineva m-ar fi abandonat aici, dar ea nu avea si ple-
ce fird mine nici in ruptul capului. Mi-am spus atunci ci
Sofia este o prietend chiar adevarata. N-am vrut sa o mai
infurii, m-am ridicat si am alergat in goana spre auto-
buz, dar din nefericire, se pare ca ma inselasem. Doam-
na Willing poate sa fie atat de uituca incat sa ne lase la
Putna? Da. Drept dovada, acum stateam in mijlocul dru-
mului, privind cum autocarul prinsese viteza. Eram ne-
putincioase, stateam si nu ne venea sa credem ci rama-
sesem singure, intr-un loc pe care nu puteam spune ca il
cunosteam extrem de bine. I-a trebuit ceva timp Sofiei
ca sa-si revina din acel soc, statea pur si simplu cu gura
cascata, neacceptand ideea ci e captiva in acest loc. Oa-
recum o intelegeam. Dupa acel soc, Sofia a inceput si se
dezlantuie, era agitata, plangea si vorbea intruna numai
cu ea insasi, spunand numai lucruri pesimiste. Nu era fu-
rioasa, 1i era frica.

— Uite Sofia, stiu ca este vina mea, dar chiar imi pare
rau! Cine isi imagina ca doamna Willing va uita de noi!
Stiu cd ne aflam intr-o situatie neplacutd, dar la un mo-
met dat, fiecare este pus intr-o situatie neplacuta.

Dupai ce i-am vorbit, Sofia a inceput sa se simt mai
bine, iar dupa cateva momente, pacea ei interioara gasise
un echilibru. Zambea din nou, cam nesigur, dar in astfel
de momente, zimbetele sunt ca praful de curcubeie si de
nestemate si, m-am indreptat iardsi spre clopote, iar ea
se uita la mine din ce in ce mai nedumerita.

— Nu crezi ca ar trebui sa gasim un mod de a ajunge
acasa? Suntem, cum ai spus, intr-o situatie deprimanta
si tu continui sa studiezi acele clopote. Nu inteleg cum ne
va ajuta asta sd ajungem acasa.

Mie nu-mi pasa catusi de putin de faptul cd eram pe
cont propiu si probabil doamna Willing avea s se in-
toarci acasa fara noi.

— Eu m-am séturat sa plec mereu si mereu si, sa las in
urma tot ceea ce e frumos, pur si simplu acum ma simt
de-a dreptul liberi si fac ce vreau. Iti dai seama cate
aventuri putem avea aici? Putem sa ne descurcam si si
gdsim oricand un mod de a ne intoarce, dar acum bucu-
ra-te de toate minunile din jurul nostru, i-am spus eu ra-
zand. Ea s-a asezat langa mine oftand.

— Pot sa stiu macar de ce esti asa de interesata de

HELION #1-2| 2018 |

aceste clopote, din vina cirora suntem inci aici?

— Maintereseaza “Buga” clopotul mai mare. Are o for-
ma mai altfel decit celelate, iar pe el sunt niste inscriptii
tare ciudate. Ma gandesc ci ar putea fi vreun cod.

— Astea-s numai copildrii, eu zic ca-i un clopot ca toa-
te celelalte.

“Adevaratul mister al lumii este vizibilul, nu invi-
zibilul”- Oscar Wilde. Poate ca ceea ce privesti ti se pare
normal, dar de fapt e chiar vreo taina sub nasul tau.

Cu astfel de vorbe am convins-o sa mi se alature cau-
tarii, ne-am uitat din toate unghiurile si perspectivele la
acel clopot si totusi nu am gasit nimic neobisnuit.

— E o pierdere de vreme, poate citatul greseste si pur
si simplu e un clopot ca oricare altul.

Ma uitam la clopot staruitor, stiam ca ascunde o taina,
o stiam 1n adancul inimi, o simteam, dar el nu mi-o arata
si-mi insela din ce in ce mai mult speranta. Piatra pe care
era asezat clopotul cel mare era parci si mai veche decat
clopotele si cineva necrutitor cu istoria scrijelise cu ceva
ascutit mesajul “Clopotul timpurilor blestemate”.

— E doar o nascocire dintr-o poveste de copii! puse
verdictul Sofia.

— De ce nu vrei sa crezi in nimic, de ce sd nu crezi cd e
magic, de ce? Credinta este peste tot, lucrurile se desco-
perd prin credinta ci exista.

Continua sa taci, stiam ca e inca suparata pe mine, dar
chiar as fi voit sa creada in mine. Of, daca totul ar fi fost
mai usor, de ce tainele trebuie sa fie mereu asa de greu de
rezolvat, nu-mi explic de ce. Ma uitam atent la clopot. Mi-
am dat seama ca pand acum nu cutezasem si-1 ating de-
loc. Voisem sa o fac de multe ori pana acum, dar avusesem
o retinere, insi curiozitatea continua s ma furnice in tot
corpul. Ceva din launtru meu spunea ca nu ar fi bine sa-1
ating, dar o ispita nedeslusita ma impingea tot mai tare si
imi ficea mana sa leviteze si s zboare tot mai aproape de
clopot, pani la urma am intins ména si l-am atins....

Cerul s-a intunecat brusc, la fel si piméantul, era un
intuneric prin care nu mai vedeai nimic, iar clopotul, in
mod misterios, incepu sa bata singur, un cantec grav si
trist, care a trezit spaime si frici, parea ca suntem, incon-
jurate de spirite. O fortd venitd de niciieri, nimicitoare,
ne-a aruncat, cativa metri, ficaindu-ne s ne izbim de péa-
mantul rece si tare. Ma durea capul si tot corpul, totul
pdrea ametitor in jur. Un carusel de umbre nedeslusite
care se invarte si se tot invarte... Zaceam la pamant ne-
putincioasd, in timp ce peste tot se dezlantuia haosul,
era ingrozitor, am inchis ochii si am ramas inconstienta,
intr-o lume numai a mea, ingdnandu-mi cantecelul de
alinare al mamei, in ticerea sonori a capului meu...

Cand am deschis ochii, m-a cuprins un tremur, tre-
muram ca si cum ma cuprinsesera mii de convulsii invo-
luntare. M-am ridicat cu greu in picioare, m-am clatinat
si am cazut de cateva ori. Era ciudat, simteam ci puterile
imi slabisera, imi aminteam doar cé atinsesem acel clo-
pot neobisnuit si apoi totul era neclar, ce se petrecuse fu-
sese ca o apocalipsi, care te lasd sa traiesti, amintindu-ti
de toate ca de un cosmar. M-am ridicat in cele din urma
si m-am uitat in jur: era seara, aproape noapte, proba-



LABORATOR S.F.

bil stitusem intinse inconstiente, ore bune. Manastirea
parea la locul ei, clopotele in schimb disparusera in mod
misterios, la fel si statuia lui Eminescu, dar in rest, to-
tul parea ca inainte, ca si cum nimic nu se intamplase.
Dintr-odatd mi-am amintit de Sofia si m-am uitat in jur.
Era la cativa metri de mine, nemiscata, cu ochii deschisi
si inldcrimati. Am ajutat-o si se ridice, eram nedumeri-
te dupa ce fusesem aruncate la pamant, totul era neclar,
habar nu aveam ce se intdmplase si mai ales ne intrebam
cum de nu ne aflase nimeni prezenta si nu venise nimeni
cand s-a auzit clopotul batand, parca maicutele intrasera
in pamant, la fel si statuia si clopotele. N-aveam habar ce
trebuie s facem, dar nu voiam sa rimanem in acest loc
blestemat. Am intrat in Biserica si ne-am asezat in pri-
mul colt pe care il gasisem, infrigurate si inspaimantate.
Acum ne doream si fi fost acasa, in patutul si asternutul
cald, dar casele noastre erau departe... Nu vorbeam, ne
uitam in gol, niciuna nu mai voia si vorbeasca. Ce mai
puteam spune? Dacid am fi deschis gura, ar fi iesit nu-
mai intrebari si prea putine raspunsuri care sa lamureas-
ca cele intamplate.

Incd nu se terminase totul. Spre spaima noastra, usa
maéndstirii se deschise din nou si in usa aparu un om mic
de staturi, iar noi, de frica, tiparam atat de tare, incat
omul piru si incremeneasci in pragul usii. In lumina lunii
1i vazuram profilul si, uimirea ne transforma chipurile in
expresia impietrita a uimirii. Ni se parea ireal, era un chip
cunoscut, nici vorba si ne fi dat fiori, doar ca acesta era
ultimul lucru la care ne-am fi asteptat, intrecea limita im-
posibilului, o minune de-a lui Dumnezeu, in care moartea
daduse viata, era Stefan cel Mare... Parea insd nedumerit,
ca si cum ar fi fost un personaj intr-o sceneta de teatru, in
care nu stie ce replici are si ce cauta acolo, incerca sa para
ca se comporta normal, dar parea sa nu stie ce-i cu el.

— Dragi copile, pesemne sunteti in slujba la Putna, eu
insumi sunt Stefan, dar pare-mi-se ca este o neintelegere,
cred ca nu stiu mai exact de ce sunt aici. M-ati putea ajuta?

Noi eram incapabile sd mai vorbim, vdzusem tot ce
putusem vedea, ce mai urma?! Stefan cel Mare statea si
ne vorbea, ce puteam cere mai mult de la vietile noastre
marunte?

— Vid cd nu ma puteti ajuta, ma voi duce sa-1 caut
pe vornicul meu, cred ca ma va putea lamuri el, iertare
de v-am deranjat slujba inspre inchinarea lui Dumnezeu.

Si, zicand acestea, pleca tragand usa in urma lui. Nu
ne-am mai putut abtine, am tipat de entuziasm, nu pu-
team si credem ce tocmai ni se intdmplase.

— Cum de am ajuns noi sd vorbim cu Stefan, domni-
torul Moldovei, care este mort, de secole?

— Cred c m-am prins. Iti mai amintesti numele clo-
potului, avea legatura cu timpul. Cred ca nu ma insel,
s-ar putea ca, odata ce l-am atins, sa fi calatorit in timp si
sé fi ajuns la Putna de acum sute de ani! Tu intelegi ca noi
am gasit o cale sa calatorim in timp? Clopotul e magic!

Am inceput si alergam, tipand ca si cum ne pierdusem
mintile, uitasem complet ca suntem in casa lui Dumnezeu
si cd nu respectam cu totul linistea sfanta. Am iesit afara,
sa miros din aerul altui univers, din aerul stramosesc. Se

facu noapte, o noapte de cerneald. Nu-mi pasa pentru cat
timp aveam sa raman aici, pur si simplu stiam ca trebu-
ia sa ma bucur, de tot ceea ce vedeam. Viata nu iti ofera
o a doua oportunitate, trebuie sa traiesti momentul. Nu
puteam inci si cred ca il intalnisem pe Stefan, pirea ci
navighez pe apele unui vis tulbure dar splendid, din care
nu mai voiam si ma trezesc. Nu vedeam mare lucru, dar
nu trebuia si vad ca sa cred ca totul existd, cd eram aco-
lo intradevar. Nu vedeam manastirea prea bine, avea un
contur negru vag, dar stiam ca este acolo. M-am reze-
mat de peretele rece si m-am asezat pe mantia racoroasi
si verde a pAmantului. Totul era feeric, as fi zis cd triiesc
intr-un colt de rai, parea ca cerul se unise cu pamantul,
vazduhurile cenusii 1si revarsau misterele, in aceasta ora
tarzie de noapte. Aveam impresia ca din nou plutesc cu-
vinte prin aer, avusesem aceasta iluzie, cat fusese ziulica
de lunga. Pur si simplu aveam impresia cd md urmaresc,
peste tot, era straniu si neasteptat. Erau peste tot, nu mai
aveam niciun dubiu, formau un zid care ma apara de rea-
litate, ma tineau captiva in lumea lor, ca o celuli din care
nu mai vrei sa pleci, captivitatea in mod straniu ma fa-
cea de asta data fericitd. Priveam cuvintele cum zboara
intr-un dant si cum pe sticla vazduhului se transformau
in luceferi. Unele cddeau si se stingeau in intuneric lu-
and spirite si suflete cu ele, altele se inédltau tot mai tare,
mai falnice, ca niste comete ce strabateau cerul. Nu mai
vazusem niciodata atatea stele, erau asa de multe, erau
niste licurici ai cerului, niste candele cu flacara alburie.
Pireau puncte mici si albe, milioane, pareau ca fulgii, ca
o utopie a luminii micsorate la cerculete mici si dalbe ca
si margaritarele. M-am uitat lung in sus si am vézut turla
bisericii, asa de inalta, de parca ar fi intepat intunecimea
cerului, faicand legatura dintre moarte si viata, dintre su-
flet si trup. Se auzeau de nicaieri glasuri care psalmodiau
melodii serafice. Ma simteam legati de tot si toate, una
cu peretele sfant de care méa spijineam, natura se dove-
dea a fi un compozitor si un scriitor desavarsit, crea o po-
veste a unei nopti magice.

O mana caldd ma atinse pe umeri. Am tresarit, era
doar Sofia. S-a asezat si se culce pe iarba moale si mata-
soasd. M-am asezat si eu s ma culc. Cand inchisei ochii,
i-am auzit galsul... “ <<Fiecare scriitor este un construc-
tor de cuvinte, de catapetesme de cuvinte, de turle si de
sarcofagii de cuvinte.>> poeta faber, Tudor Arghezi” Nu
i-am raspuns in niciun fel, ce i-as mai fi putut zice, cand
tacerea spunea totul. M-am intors pe o parte si am inchis
ochii. Credeam ca de maine aveam si petrecem niste zile
pline de aventuri frumoase in acel trecut misterios... ma
ingelam in schimb amarnic...

M-am trezit in cantecul zglobiu al pasarilor, voioa-
sd, cu energii nebanuite ce se trezeau in sangele meu.
Am deschis poarta manastirii si am vazut prin geamuri
cum lumina juciusa se rasfira pe panza icoanelor, lumi-
nand culorile spalacite si totusi atat de vii. Ma plimbam
linistitd, gandindu-ma ca pe aici pasii atator urmasi ai
neamului nostru erau mai proaspeti. Ma plimbam prin
biserica, cand am incremenit dintr-odatd, uitandu-ma
intr-un anumit punct, credeam ca am vedenii, dar parea
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mai real ca niciodatd, mormantul lui Stefan era acolo...
Cum putea sa fie mort cand era viu, azi-noapte era in car-
ne si oase, iar acum... M-am cutremurat, cum era posi-
bil si fi existat mormantul sdu, cand el era in viata?! Am
crezut cd am si pic din picioare, tremuram de furie, ci nu
puteam si inteleg ce se petrece, am auzit insd un sunet
care m-a distras, un sunet atat de familiar. M-au néavilit
amintirile si instinctiv am dus ména in buzunarul gecii
si am scos telefonul. Cum putea sa fie posibil la trecerea
din prezent in trecut? Trebuia sa fi disparut orice tinea
de evolutia prezentului. Sunetul imi indica faptul ca pe
internet fusese postat ceva, se pare ci o stire vuia peste
tot, atunci cand am citit, am inteles totul...

Am fugit cat puteam de repede, ma impiedicam si ca-
deam, dar ma ridicam si alergam mai departe. Cand am
gisit-o pe Sofia, m-am prabusit in genunchi de oboseala.
Ea incad dormea. Am trezit-o. Nu mai aveam niciun minut
de pierdut. Cand si-a revenit, am asaltat-o cu noile stiri...

— Nu o sé-ti vini si crezi ce s-a intdmplat, se pare ca
nu am calatorit in timp nici macar o secunda, nu suntem
in trecut, ci in prezent. Probabil ca te intrebi cum de l-am
vazut pe Stefan cel Mare, tocmai am vazut stirile, se pare
cd a fost vazut aseara Stefan, vornicul sdu si niste spahii
turci. Nu e bine deloc, tu stii ce inseamna asta, nu am ca-
latorit in timp, ci i-am adus pe ei in prezent. Mai stii cand
am pus sub semn de intrebare disparitia maicutelor? Eu
cred ca ele au calatorit in trecut si in locul lor au venit
Stefan si turcii.

— Sincer chiar nu ma mai mira deloc, am avut parte
de cele mai ciudate intamplari zilele acestea, pand maine
s-ar pute sd aflam ca am céilitorit in viitor.
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— Vorbesc foarte serios, stii ce urmari poate avea asta,
lumea s-ar teme de ei, ar fi neputinciosi in fata armelor
din ziua de azi. Armele ar putea ucide trecutul, s-ar putea
sa distrugem legatura dintre prezent si trecut, prezentul
se va schimba sau va dispérea, si noi odata cu el.

— Dar nu mai putem face nimic, cum am putea noi
doua sa salvim lumea, suntem doar niste copii?

— Pai, copiii pot face multe si stii, cred ca am o idee.
Faptul ca am adus oameni ai trecutului in prezent s-ar
putea sa ne ajute. E cineva care stie exact ce trebuie sa
facem. Vino repede cu mine!.

Fiecare minut si secundi erau pretioase, nu stii decat
ca trebuie sa te grabesti. Nu stiam unde e Stefan, iar fap-
tul ca si turcii erau acum in lumea noastra, ne ingrijo-
ra. Am ajuns in scurt timp. Mai fusesem aici cand eram
mica. La poalele unui munte stancos, printre copaci, sa-
patd in stanca se zarea o mica chile. Am urcat povarnisul.
Sofia se tinea dupad mine, nestiind mai exact pe cine tre-
buia sa gdsim. Am deschis usa pe nerasuflate, iar Sofia
m-a urmat sovaind. Era o incapere saracicioasd, o masa
si cateva paie pentru dormit, iar pe un suport bisericesc
de lemn, era asezati o icoana cu Maica Domnului.

— Pe cine ar trebui sa gasim aici? intreba curioasa Sofia.

Nu am mai apucat si-i raspund, o voce groasa, dar pu-
ternica s-a auzit din incépere.

— Ma asteptam si veniti, v-am pregétit chiar si un ceai
cum se obisnuieste pe la voi daca doriti, iar ca sa raspund
la intrebarea Sofiei, sunt Daniil.

Iesind din umbra coltului in care statea, i-am putut
vedea chipul. Era batran, dar cu siguranta tare intelept,
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in ochi 1i straluceau priviri ghiduse de copil, fata ii era
zbarcita, dar zambetul ramasese clar si frumos, asa ca
imi placu din prima clipa de el.

— Ne pare rau ca trebuie sa-ti refuzim invitatia la ceai,
dar daca ne asteptati, inseamna ca trebuie sa stiti de ce sun-
tem aici. Am vrea s stim mai intai unde e Stefan si cum pu-
tem dezlega blestemul clopotelor, daci stiti la ce ma refer.

Batranul se uita la mine, rizand, parea si se gandeasca
un pic, avea privirea pierduta, iar dupa cateva clipe zam-
betul 1i disparu de pe fati. Parea cd vorbeste cu cineva ne-
vazut, isi incrunta privirea, iar lucirea din ochi {i pierise...

— Bineinteles ci stiu unde este Stefan. In acest mo-
ment, il ocrotesc ca pe un fiul meu. Ei bine, va pot spu-
ne doar ca goneste pe calul sidu spre dealul sacrificiului,
unde a luptat acum multi ani, dar de unde a cazut la poa-
le si s-a ridicat din nou, impotriva biruitorilor...

— Simai exact unde este acest deal al sacrificiului?

— Acolo unde a fost si acum multi ani.

Am inteles cd nu avea sd ne spuni prea multe detalii,
trebuia sa ne dam seama singure.

— Cum reusim oare sa dezlegdm vraja?

— E foarte simplu. Trebuie sa gasiti locul sfant nascut
ca un omagiu al mortii si, unde Stefan a promis a se in-
toarce sa ofere aurul zidit, urmasilor credinciosi faptelor
lui si tocmai acolo, acela ce a cutezat s atinga metalul
clopotelor cantitoare aducind oamenii din trecut, la a
doua atingere a clopotului sa se duci cu ei pana in trecu-
tul lor si sa nu se mai intoarca.

Cand am iesit, nu mai stiam ce e cu noi, toate acele jo-
curi de cuvinte mi se invarteau in cap. Of! raspunsul ne
era tocmai sub nas si noi nu il puteam gasi in niciun chip.
Mi-am framantata gandurile atata timp, pana ce am ga-
sit raspunsul:

— Gata stiu, cred cd am idee unde-1 putem gasi, locul de
unde a coborat la vale fugind de dusmani, dar s-a intors
sa-i doboare, e intocmai Valea Alba. Iar locul unde vom
gasi clopotele, e manastirea de la Razboieni, iar apoi...

Nu voiam sa rostesc, dar fiecare dintre noi stia ca eu
eram cea care atinsese clopotele, iar eu trebuia sa plec
si s nu ma mai intorc, n-am vrut s ma mai gandesc la
asta, am luat-o de mana si am fugit la prima statie de au-
tobuz. Am ajuns cu greu la Valea Alba, tot drumul ma
gandisem la sacrificiul pe care trebuia si-1 fac, ma cu-
tremuram la gandul cé trebuie sa-mi las familia si pri-
etenii si s plec poate pentru totdeauna in trecut. Cand
am vazut manastirea, am grabit si mai tare pasul, par-
cd zburam, am sarit peste morminte, alergam prin buru-
ieni, nu-mi pasa ca ma dureau picioarele, erau prea putin
importante. Sofia nu se plangea nici ea, ci varsa lacrimi
pentru ce avea sa mi se intample.

In curtea bisericii, spre surpinderea mea, am gasit clo-
potele. Exista o problema: Stefan cel Mare, era la Valea
Alba, la un ceas depéartare. Cum aveam sa-1 aducem pe
el si pe turci pana aici la ménéstire? Nu stiam ce si fac,
dar se pare ci clopotul m-a ajutat nitel, a inceput sa bata,
tare de se auzea la zeci de kilometri depirtare. Nu stiu

ce s-a intamplat mai apoi cu Stefan, dar am putut sa-mi
imaginez, clopotului il chemase de pe campul de lupta,
iar acum venea pe calul sdu cel voinic spre manastire, iar
in urma lui veneau turcii furiosi.

Sofia plangea, eu nu indrazneam si-i vorbesc, nu-mi
pirea rau de ce avea sa mi se intAmple. Eu adusesem
blestemul, era datoria mea sa-l indepartez. Imi era de
ajuns si stiu ca Sofia si prezentul cunoscut vor raméane
neschimbate. Bucuria lor ma facea sa nu-mi mai fie tea-
ma. Nu stiam daca aveam si supravietuiesc célitoriei in
timp, sau daca voi gasi o cale sa ma mai intorc vreodata.
Timpul meu pentru aceasti viati se sfarsise. In aceasti
invalmaseala de ganduri, i-am auzit glasul trist al Sofiei:

— Prietenia depaseste granita timpului, in prezent, vi-
itor si trecut ea continua sa existe...

— Ce frumos, al cui e citatul?

— Al nimanui, eu I-am compus, nu e asa de reusit.

— Frumos... dar acum trebuie s plec.

- Terog, poate gasim alta cale, nu e nevoie sa pleci, tu
erai inspiratia mea.

—  Of, Sofia! Am incredere in tine, stiu ca te vei des-
curca singurd. Cuvintele sunt foarte neastdmparate, tre-
buie sa le imblanzesti ca sa infatiseze pe foaie exact ce
ai gandit tu, prin toata aventura asta, sunt incredintata
ca vei reusi si faci asta si fird mine. Lumea este o sur-
sa imensa de inspiratie si, cum ai spus, iti vei aminti de
mine si de prietenia noastra, voi fi mereu aici...

S-au auzit tropotele cailor afara. ,,E timpul”, mi-am
spus. ,Timpul sa plec departe...”.

Sofia s-a indepdrtat cu lacrimi in ochi, totul se petre-
cuse prea repede ca sa reactioneze altfel.

Ca din pdmant a rasarit, maret si falnic, Stefan cel
Mare. Nu am mai stat pe ganduri, mi-am spus sa fiu cu-
rajoasd intocmai ca el si, am atins clopotul. Am simtit
cum ma micsorez, cum o forta trezita din abisuri ma im-
pinge spre clopot, am simtit lacrimile Sofiei infiorandu-
mi méana si incercarea ei de a ma prinde de mana, am
simtit cum universul se transforma intr-un punct mic ca
un atom. in cap imi zbura un glas pierdut asemenea lui
Daniil Sihastrul:

— Fii binecuvantata, copila, si du-te departe in alta
lume, nu plange, caci pentru oamenii de-aici ai fost sal-
varea, slivita sa fii!

I-am vazut chipul vietii si am simtit aroma amara a la-
crimilor si a dorului nestins, iar apoi totul s-a destramat,
granita pe care o treceam s-a dus, ca gandul zburitor...

Ma durea tot corpul, dar nu indrazneam sa deschid
ochii. Calatoria mea se terminase, dar nu voiam sa vad
cum aratd noua lume, nu mai conta daci murisem, daca
traisem, daca eram in prezent sau in viitor, era doar intu-
neric, atata mai tin minte. Mi se pérea céd aud veselia de
pe taramul pe care-l pirasisem, sau poate ci doar mi se
pérea, poate era doar un vis straimosesc...

Onesti, septembrie 2017
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CIPRIAN IONUT BACIU

PULSOXIMETRUL

Se pare ca am crapat pe firobuz, in timp ce ma holbam
la o fetiscana, aglomeratie, caldura de iulie, m-a privit si ea
de vreo doud ori, nedumerita. Avea buze fine, brunetica, mi-
am coborat ochii de rusine, m-am oprit intai asupra tenisilor,
apoi am urcat spre blugii negri si m-am oprit in dreptul ge-
nunchilor, care se vedeau prin croiul taiat, noroc cu modele
astea. Ce i-as mai fi mangaiat genunchii dia frumosi.

Bai, groaznica durerea aia in piept. Am cdzut, un pachet
de grasime, am luat Tn primire podeaua, am auzit cum sund
lumea la 112, m-a luat salvarea, ma secera durerea, chiar sub
gat, sufocarea, panica, transpiratia rece, mainile intepenite.
M-au conectat la un monitor pentru functii vitale, branulg,
perfuzor, pulsoximetru in deget, le stiam pe de rost, pen-
tru ca lucrasem cativa ani in tehnico-medicale, cunosteam
totul despre tifoane, seringi, tensiometre, instrumentar.
Ma linistisem pe targd, desi mi se pdrea ca urcam si nu-
ntelegeam de unde panta in Timisoara, Tn orasul asta ca-n
farfurie? Ma transferau la un spital mai smecher, intr-alt
oras? Si dacd da, unde?

M-au adus, intr-un sfarsit, intr-o sald imensd, luminatd de-un
milion de neoane silampi scialitice, un soi de echipamente spe-
ciale pentru operatii, cu putere ce se masoara in zeci de mii de
luxteni. M-au abandonat acolo, pe targa, decuplandu-ma de la
monitor, mdcar mi-au lasat perfuzorul si pulsoximetrul.

Am zdcut printre gemetele altora, zeci de mii de vdica-
reli, cu junghiurile Tn piept si perfuzia picurand cine stie ce
solutie, pana am reusit sa privesc pulsoximetrul. Abia atunci
am fnceput sa intru la banuieli, chinezadria trebuia sa arate
doua valori, mari si late, saturatia de oxigen si pulsul. Pri-
ma nu trebuia sa scada sub 97%, iar mie imi indica 65%, o
aberatie, Tnsemna cd nu mai respiram de minute bune, iar
pulsul, inexistent. M-am pipadit, m-am mirosit, paream in re-
gula. Dar pieptul durea ca dracu.

Greu, m-amridicatin capul oaselor, ca dupa o betie cruntg,
targi in stanga, targi in dreapta, cu pacienti, cat vezi cu ochii,
intr-un salon interminabil. La cateva sute de metri in fatg,
un zid de plexiglas, m-am apropiat, cozi cu bolnavi, m-am in-
dreptat, ca in transa, spre un ghiseu liber, avea usita de-aia
ovald, de trebuia sa-ti frangi spinarea, cum vazusem de-ata-
tea ori, cel mai recent la Serviciul de eliberare permise auto.

Ma lua in primire un individ gusat, tuciuriu, cu ochii
injectati, parea mahmur, aducea putin cu profesorul meu de
informatica din facultate.

— Da, varog!

— La ce spital sunt?

Nea Gusa Tsi ciupi de cateva ori galma de sub barbie, tic
nervos, probabil, Doamne, ce guler sifonat si murdar aveala
jegul dla de camasa ce-i acoperea tatele:

— Cetatene Cornel Bianu, ati ajuns la... cum sa ma ex-
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prim...se ciupea de galma aia ca un dobitoc...ati ajuns la
Poarta Raiului.

Nu puteam respira, ma inecasem.

— Bun, vreau sa trec.

Gemete peste tot, ma sufoca mirosul ala fetid, ca al unui
spital ce trebuia dardamat de secole, plin cu bacterii si instru-
mentar infectat, cu pinoceanice colcdind prin podea si pereti.

—Eh, stati, dom’le, ca nu e asa simplu, tre’ sa facem niste ve-
rificari. Crestin-ortodox, da? Asa-mi apare pe biblioraftul asta.

Nu vedeam aproape nimic Tn spatele ghiseului, ma durea
pieptul de parca fusesem njunghiat.

— Da, crestin-ortodox.

— Hopa, vad cd aveti dosare si la penticostali, si la mor-
moni. Ce-ati cautat, domnule Bianu, la penticostali?

Faceam pe mine din cauza durerii.

— Aha, ati vrut sd va cuplati cu pocdite, inteleg. Da’ cu
misionarele mormone ce-ati avut? Se uita Intr-un monitor, fi
sclipeau ochii, se amuza perversul.

— Inteleg, da, va incitau uniformele si ecusoanele, si cum
vorbeau limba romana cu accent.

— Va rog, putem trece mai departe, simt ca lesin.

— Bun, Iasam momentan dosarele alea, sa vedem ce-ara-
td biblioraftul dsta. Cam voluminos, rautate! Sa vedem: niste
betii, iarba de vreo cateva ori, fara efect, ai fost o datd la pa-
canele, poker doar in familie, de Craciun, sd iti fie rusine ca ti-
ai chelit bunica de bani, altfel... destul de bine pana aici. N-ai
furat, minciuni, ma rog, ocazional pe la serviciu, n-ai dat, n-ai
luat spaga, asta-i chiar spectaculos, n-ai fost Th bordeluri, vi-
deochat, hmmm, te-au mancat degetele de cateva ori, insa
te-ai abtinut, dar, ce-am gasit noi aici... onanie!

Saliva, mizerabilul.

— Phiuuu, ai umplut cateva cisterne.

— Pai, na, cand m-a parasit...

— ...ei, te-a pdrasit...

— ...pentru unul cu fata de tractorist.

Isi belea ochii fara incetare in monitor, tastand nevrotic,
ca un betivan intrat in sevraj:

— O fi avand moaca de tractorist, dar ia uite cu ce profil
defileaza... de sculer-matriter.

Incepu sd rada ca un prostovan, sa rada pana s-ainecat cu
scuipati, credeam c-o sa se sufoce in gusa aia uriasa:

— O gluma nefericitd, iarta-ma.

Bdu un pahar cu apa.

— Vrei niste glucoza?

— Nu, vd rog, ma ia cu lesin, pot intra?

— Stai, domnule, sa vedem. Bun, n-ai poftit averea nima-
nui, n-ai avut amante, n-ai fost la saloane de masaj erotic,
n-ai agatat femei prin cluburi, dar... ce mai avem noi aici...

Radea pe-nfundate, ca un dement.
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— ... Ce mai avem noi aici... pornosaguri...

Tmi venea s&-i sparg teasta, acolo, pe loc, cum scrola, per-
vers, rapoartele alea.

— Hm, bine, inteleg, filme porno, de-alea normale, sd zi-
cem. Ok, pornografie vintage, hai, merge si asta. Aha, fil-
me porno cu Imperiul Roman, bun, iti placea istoria, treaca-
mearga. Pornstar Trek si Matrixxx? Sa zicem... Dar, desene
animate porno? Japoneze?

— Stiti, animatii Manga...

— Lasa, lasa, ca-ti iese tie mango pe nari. la uite ce scrie
aici, desene cu sirene, si nimphete?

— Pot sa trec?

Se intinse pe spate, odihnindu-si mainile pe burdihan:

— M3, eu te-as lasa, dar trebuie si noi sa avem niste har-
tii la dosar, asa sunt procedurile, ce pot eu sa-i fac, nu eu le-
am scris.

— Ce hartii? Am duhovnic, am fost la spovedanie, la Ca-
tedrald...

— Da, o datd pe an, de pasti, la parintele Caius Avram, o sa
avem noi o vorba si cu dansul, prea usor ti-a sters o droaie de
porcarii, nu merge-asa simplu. Deci, trebuie adeverinte la dosar,
iar astea cu pornachele sunt cam greu de-obtinut, ma rog, eu zic
sd le lasam pe mai incolo. Hai s-o luam cu chestiile simple, uite,
iti trebuie una de la Oficiul Pentru Combaterea Discrimindrii.

— Nufnteleg...

— Cand aveai cinspe ani, ai furat o scrisoare pe care o pri-
misera vecinii tai unguri, aia de la etajul patru, mai tii minte?

Cum puteam uita? Pe vremea aia credeam ca fiecare un-
gur complota in secret sa ne fure Ardealul. Imi aduc aminte
si-acum, era o amdrata de scrisoare postala, primita de la o
ruda de-a lor din Austria, omul se pozase cu Schonbrunn-ul,
ce sa zic, dejucasem un mare atentat la siguranta nationala.

— Asa, recunosc, a fost o prostie, ce sa fac acum, ce
adeverinta imi trebuie?

Nea Gusa tacani satisfacut din buze:

— Norocul vostru ca acum le scoate programul, uite, ia
si-un pix, ca m-ai prins in forma si nu te-ai contrat cu mine.

Isi scoase capul pe ferestruica:

— Vezi lifturile alea din dreapta? Scaneaza documentul,
apasa butonul pentru parter si-ai sd ajungi unde trebuie. Te
descurci tu acolo, mie imi trebuie semnata. Hai, ca, uite, se
face coada si la mine.

Am pus perfuzorul deoparte, mi-am scos si branula, ma
racaia bratul, Imi pleznea capul, abia-mi simteam gatul, de
parca fusese ghilotinat, am levitat pana in lift, coboratul a
durat o imensitate, se facuse frig, din ce in ce mai frig. Atunci
cand s-au deschis usile, la parterul mult asteptat, fulguia. Si
tragea un vant umed si rece de-ti inghetau oasele.

Nimerisem Intr-un cimitir. O voce de barbat bubui:

— Marian!

Incercam sa localizez directia.

— Mariaaaan!!! Haide-n pizda ma-tii, Marian...

L-am vazut, cu o cusma neagrd, fular alb, pardesiu inchis
la culoare, albastru la fata de nervi, Tribunul.

— Adu ma telefonul, Marian! M3, te-ai nascut chiar atat
de imbecil, Marian...

Ma observase, isi bulbuca ochii, 1i jucau pupilele ca la
ping-pong. M-am cdutat, instinctiv, de-un telefon, n-aveam
nici portofel, nici chei sau mobil, nu ramasese nimic, Tmi dis-

paruse rucsacul. El perora:

— Nu am telefon si nu pot intra in emisiune, Mariaaaaa-
an, imbecilule!!!

Fara sa mai stau pe ganduri, am scos pulsoximetrul de pe
aratatorul mainii stangi:

— Ma iertati, insa avem un model nou...

— ...de unda pizda ma-tii, ca la partid n-am cumparat...

— ...de la Parlamentul European. Dar trebuie sa-mi
semnati aici, cd au venit pe proces-verbal.

Aliscdlit fard sd se uite, apoi si-a dus pulsoximetrul la ureche:

— Da, alo, vd rog, acum putem intra fn emisiune.

Privea n gol, cum fdcea el de obicei cand aparea la tele-
vizor. Asta era! In 1996 citeam Romania Mare impreun3 cu
Buni Marioara, aveam 14 ani si salvam tara de unguri, de-aici
mi s-a tras. Am convins-o pana si pe mama sa voteze la par-
lamentare cu Vadim. Cine stie ce mi-a semnat maniacul, nu-
ndrazneam sa privesc adeverinta, sa nu mi-o strice zapada,
am luat-o la sanatoasa inspre lift.

— Marian, nu merge cacatul asta, Mariaaaan!!!! Imbecilu-
le, piticul dracului, escrocule!

Nea Gusd anexd adeverinta la un dosar proaspat inceput.

— Deci, cum spuneam, pornachele ramane la urma, mer-
gem de la simplu la complex. Hai sa vedem, urmatoarea
spetd, pacanelele, te-a dus odatad tac’tu, pe tine si pe-un coleg
n birt. Pe tine nu te-a prins mania asta, da’ dla, cum il chea-
ma, colegul tau, Eugen Chiosa, dla cand te-a vazut cum sticleai
ochii si plezneai butoanele alea, a ramas cu sechele. Trebuie
adeverinta. Vezi liftul, da, acolo, in stanga. N-ai pierdut pixul
cand te-a fugarit bezmeticul ala, asa-i? Bun, uite si formularul,
sa ziceti mersi cd acuma le scoate programul, hai, cd nu-mi
place sa am coada la ghiseu, mi-l aduci semnat aici, aici si aici.

kN

Avu nevoie de nenumarate drumuriintre tot felul de oficii
ascunse prin orase cu cladiri putrezite sau catune intesate de
tot felul de lighioane, pana rezolva, dupd multe complicatii
si alergatura, toate stampilele, semnaturile si spetele care-i
atarnau de gat. Veni si momentul cel mare al celui din urma
aviz si al mult asteptatei primiri in Rai.

Privirea ezitantd, posaca a lui Nea Gusa il baga in sperieti:

— Domnule Bucur, felicitari, dosarul dumneavoastra este
complet, ma vad nevoit, insa, a-l revizui pentru noua proce-
dura de pre-aprobare.

— Pre-apro-ce?

— Pre-analiza si apoi aprobare. Au intervenit recent niste
schimbdri si acum fiecare fila-duplicat a dosarului, iar la tine, sa
nu uitam, sunt vreo noua bibliorafturi, trebuie, mai nou, con-
trasemnata si certificatd pentru conformitate cu originalul.

— Aveti idee cat mai dureaza?

— Ho, ca inca nu s-au emis nici macar normele metodolo-
gice de punere in aplicare a noilor dispozitii. Te anuntam noi!

Ti tranti bosumflat gemuletul in nas. Auzi clicurile nervoa-
se ale mouse-ului si lovitul de sertare in timp ce se departa,
buimac, cu umerii franti. si gasi, ca prin transa, patul mobil,
cel cu care fusese adus 1n acel loc de chin, se |3sa inert peste
cearceafurile imbibate cu transpiratie grea si, pentru prima
data dupa foarte multa vreme, inchise ochii.
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STEFAN
MANASIA

Sintem salvarea speciei, Irina. Sintem in farfuria zburatoare pilotata de orhidee.
Savantii din creierul meu mi-au spus asta.

In emisfera sudici a noii planete, zic ei, Sintem pe fundul unei fintini cu eter.

Dr. Mortex si-aduna diviziile,

Pregateste containerele mortii. Plutim inauntrul viermelui de mirodenie.
Daca-n atoli, din tabere, rapise-adolescenti,

Sechestreaza acum fecioarele adamantine: Stam goi si avem blanita de liliac pe o plaja cu
Triburi scuipate pe ecuator, in Desert. temperatura setata perfect.

Si smulge testicolele urbanilor evadati

Peste bariera de raze (Bolnavi de Tresarim sincron in timpul somnului indus, 5447
Endorfinita, spaima, curiozitate). de ani terestri, la bordul Mineralierului galactic

(mindria Flotei).
Sub cupola orasului,

Am ramas noi, Sintem salvarea speciei, crede-ma, Irina.
Singuri si inmiresmati, Savantii din creierul meu, in salopetele lor igni-
De o tandrete halucinogena. fuge,
Au mai apucat,
Sintem in trenul condus de mecanicul Artemido- Intr-un ultim si infricositor mesaj,
ros. Sa imi comunice asta.
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NINIVE Si-adusesera furnicile ouale, prin buric
Intrau si ieseau albine salbatice — ascultind un

Splendidi rochie verde, splendide sandale verzi! ~ tainic releu

Iesita din desertul zilei (praful plutind inca Ultimele vietuitoare se-mpértdsisera
O vreme, dupi ce portile triumfale Din carnea hedonistului ateu.
Si basoreliefurile le-au detonat carnasieri religiosi), Imi pierdusem singele, alge si pldntute ciudate
Ea urca acum dealul cu padurea uscata, Crescuserd in cuibul de crengi.)
Printre trunchiuri lustruite si albe ca oasele sau- Ea se apleacd spre mine, imi spune pe nume.
rienilor. Ea se apleaca si-mi spune a doua oara pe nume.
Umbli pe tocuri inalte ca si cum ar fi venit de pe Deschid ochi de motan, mi-amintesc, sint Stefan.
Marte. Ia-ma de min4, imi zice, nava-melc a sosit,
Leviteazd in rochia usoara si verde, sever de Spre seard urcdm, prin abur si foc,
Frumoasi, apleacd spre mine obrazul ivit din pa- Cum a fost profetit,
rul adamantin. In cealalta lume.

(In cuibul de crengi polizate incercam sa-mi revin:
Tineam ochii deschisi dar murisem, in toracele meu

| 2018 | #1-2 HELION



BALANS

ORBITAL

Amindoi tinem laptopurile pe genunchi.

Ne intoxicam, fir-ar sa fie, cu Facebook,

Cind valuri sarate ne plesnesc ritmic peste picioare:
Muzica, acutele lui Chris Cornell,

Solitar ca intodeauna.

Dimineata am spus ORBITAL. Ce ai zis, ma intrebi,
ORBITAL, spun, asa am sa numesc poemul.
Atlanti musculosi si bronzati pe plaja

Aproape incandescentd, asteptind navele
Polineziene care nu mai vin. Pentru ca
Invidia si lacomia sint ample si ele

Au inaltat catedrale si temple ale ratiunii —

Tenia asta plina de ingimfare,
Incolicita in creierele hiperdezvoltate.
Exista invidie printre lamantini?

Dar caracatitele, inaintea dementei,

Experimenteaza ele desertaciunea?
Ochii Atlantilor se fac siliciu si apoi sticla
Fixati pe orizontul de unde navele
Intirzie si apari, pentru ca regele

Cu craniu oval, mutilat, rinduise petreceri

Si jocuri, intreceri, o prostituata pubera
Oricarui razboinic cu bratele pline

De tatuaje si cicatrici. N-am inchis Facebook

Dar asta nu mai conteaza. Ascultam Cornell.
Printre inelele lui Saturn trebuie sa fie statia
Orbitala, semintele, sperma, ovulele,

Mostrele ADN, inimile-mpietrite ale Atlantilor.

TU

Din Ripa Dascalului, trecuta peste gard,
Volbura s-a intins peste tot.

Vulve mov atrag insectele si pe
Entomologi. Sub volbura misuna
Gusterii: sub gherutele lor

E reavan pamintul ca biscuitii farimati.

In pamint stau intins eu. Asta-i o secventi
Peste care-as putea trece. Pina la ea,

Vom petrece o viata — carti, copii,
Calatorii, poeme notate, fix ca acum,

HELION #1-2| 2018 |

Intr-un carnet colorat si prietenos.

O si mai rizi de catralioane de ori,
Inimitabil, pe-un ecran pixelat, Tu,
Care pentru mine n-ai sa imbatrinesti
Niciodata. Am sa te ridic de miliarde de ori
De la pamint si am sa te rotesc, Irina.
Tu si rochitele tale florale,

Tu si fluturii albastri ai ochilor,

Tu si vocea armonioasa

Din multivers.

Tu si sinii tai de argint,

Demni si curiosi ca pisicile.

Tu si sexul tau delicat,

In urma cu milioane de ani

Sintetizat

In oceanul ginditor al planetei

De unde ai venit.

CRONOVIZORUL

Nu trebuie sa vina masinile peste ruinele lumii,
Peste rosul saharian invaziv. Nu trebuie o mina
Patatd sau nepatata sa apese butonul.

Oroarea e doar un fel de mincare comun.

Si rapacitatea nu-i numai opacitate,

I-o glanda implantata in timpul Genezei.

Am capatat glezne invidiabile, deltoizi,

Degete extrem de precise:

Visul tentaculelor segregate-n ocean.

Singura dizobedienta e libertatea,

Libertatea de a fuma cu fereastra deschisa

In timpul uraganului provocat de

Imperiul chinez sau american,

Libertatea de a-ti invata copilul sa se joace

Cu betigase si pietre, cind prietenii tai

Ti inoculeaza pe-ai lor cu sifilis tehnologic,
Libertatea de a ride in fata cimpanzeilor alfa,
Rotitelor baltind in unsoarea sistemului.

Nu trebuie sa vina masinile peste ruinele lumii,
Peste rosul saharian invaziv.

Tablou 5D

Pictat de un biorobot cu interese-n
Paleontologie, arheologia spaimei,

Delir. Licitat de marile triburi galactice

Care urmarisera planeta devenita

Tractir.

(din volumul Gustul cireselor, editura Charmides, 2017)




RADAR

PROJECT MANAGERUL
A. CHEBAC

In fotografie aveti mesajul invitatiei transmise de Andreea
Chebac, organizatoarea targului Final Frontier de anul acesta.

Intreg textul este plin de greseli gramaticale si de exprimari,
care, In mod normal, ar fi incompatibile cu cineva care admi-
nistreaza BOOKBLOG. Dar ce mai poate surprinde 1n registre-
le de anticultura si subculturd ,,deschise” de diferiti indivizi in
anii din urma.

S-o luam, asadar, cu titlul, unde corect ar fi fost ca targul
sa fie scris cu litera mare, pentru ca in contextul respectiv nu-i
substantiv comun. lar corect ar fi fost editia a 7-a si nu editia
cunr. 7.

Mergem mai departe. Formula de salut ,,Bund”, familiara,
se adreseaza de regula unui gen de corespondenti, care sunt
cunoscuti, neavand un aer oficial.

Asupra chestiunii cu singurul tdrg de carte nisat pe S.F.-fan-
tasy este o exagerare, deoarece targuri de carte s.f. sunt si la
ROMCON, Sci-Fi Festival si alte reuniuni sefiste.

Greselile de corectura nu sunt putine: Universistatea in loc
de Universitatea; inlude in loc de include.

Folosirea substantivului neutru,,post” in loc de cel feminin ,,pos-
tare” este incorectd in limba romana. Zice Andreea Chebac:

»,Ne-am bucura sa vd numadrati printre participanti si anul
acesta”, spune intr-un aliniat al invitatiei.

Casaincheie cu,,Spune-mi daca fti pot da si alte detalii. Si as-
tept raspunsul tau”.

Incoerenta gramaticala pluteste diafan si aici. Cand e politi-
coasd, tinand distanta, cand e foarte apropiatd, trecand nonsa-
lant la tutuire.

Si ca sd continue acelasi drum, fard frane si fara jena pentru
enunturi bombastice, In 6 martie a.c., la ora 20:42, project ma-
nagerul A.C. ,,proiecteazd” un nou text pe ecranele compute-
relor e-mailate. lata-I:

»La a saptea editie Final Frontier iti faci #BibliotecaPeMar-
te

- singurul targ de carte SF&Fantasy te asteapta!

Anul 2018 e anul inteligentei artificiale, iernilor lungi si ca-
latoriilor interspatiale, care au depasit de ceva vreme fron-
tierele povestilor SF. Asa cd la cea de-a saptea editie a sin-
gurului targ de carte SF&Fantasy din tara, Final Frontier, iti
lansdm provocarea prima #BibliotecipeMarte. In week-end-
ul 24-25 martie la Universitatea Dimitrie Cantemir (Splaiul
Unirii nr. 176) intre orele 11:00 si 19:00.

Final Frontier este locul de intalnire al tuturor cititori-
lor feroce si pasionatilor de SF&Fantasy, iar editia aceas-
ta, entuziasmati de reusita lui Elon Musk, va invitam sa va
alegeti volumele, obiectele fanart, jocurile si figurinele
pentru viitoarea biblioteca a Planetei Rosii. Cu ce vreti sa
incepeti?

Mai multe detalii in comunicatul atasat.”

Anul inteligentei artificiale si al iernilor lungi (cate ierni or fi
fostn anul dsta), al calatoriilor interspatiale [care au depasit de
ceva vreme frontierele povestilor (sic!) S.F. 2!?].

Probabil cd A. Chebac a luat legatura cu politia de frontiera
intergalactica de stie asa de bine cand si cum s-au depasit fron-
tierele povestilor s.f..

Mai continudm? Cu cititorii feroce sau entuziasmati de reusi-
ta lui Elon Musk (E. Musk are mai multe reusite , despre care-i
vorba, Andreea?).

Buna! Andreea, mai pune mana pe carte. Mai citeste si tu din
cand in cand, de regula inainte de Final Frontier, macar cu trei-
patru luni fnainte.

Invitatie la targul de SF & F - Final Frontier - editia nr 7

Andreea Chebac <andreea@bookblog.ro>
to mea

Bunat

Bookblog.ro organizesza editia a 7-a targului de carte Final Frontier (singurul targ de carte nisat pe SF & Fanatsy). Evenimentul va avea loc in week-end-ul 24-25 martie,

Uni Dimitrie C ir {Splaiul Unirii nr 176)

Final Frontier strange in ficare an peste 1000 de participanti, pasionat de genurile SF & Fantasy si nu numai. Imagini de la editia trecuta aici: https://www.faceboak,

com/pe (finalfrontierro/photas/?tab=albumBalbum_id=1651856441790146

Ne-am bucura sa va numarati printre participanti si anul acesta.

Preturile sunt; - 8 mp - 900 lei+TVA i 4 mp - 540 lei+TVA si 2mp — 300 lei + TVA, Spatiul oferit este neamenajat inlude doar o masa pt expunere, .

Pachetul include pe langa spatiu, posibilitatea de a organiza un eveniment de 30 min in spatiul de evenimente, promovarea ofertel speciale a editurii si a evenimentului intr-

un post pe bookblog si promovare pe Facebook,
Spune-mi daca iti pot da si alte detalii. 5i astept raspunsul tau :)

Multumesc!

Feb 20

Andreea Chebac
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LENGHELIZAREA S.F.-ULUI ROMANESC

Eugen Lenghel este un caz straniu in s.f.-ul roma-
nesc. Scriitor submediocru, dar ca orice roman care se
respecta, are doud volume de proza scoase in ultimii ani,
a fost promovat, impardonabil, as zice acum, dupa zece
ani, de citre S.R.S.F.F., apoi dupa gafele de la Euroconul
de la Zagreb (cand a propus, fari si se consulte cu prese-
dintele S.R.S.F.F.-ului, aflat si el la Zagreb, organizarea
unui Eurocon la Bucuresti, starnind uimirea tuturor, in-
cepand cu cei din Comitetul European, ca sd nu mai zic
a seresefefistilor prezenti intr-un numar impresionant la
eveniment (cinci membri, exclusiv Eugen Lenghel).

Urmaétoarea etapa, la fel de ciudata, preluand incapa-
citatea manageriald a Gazetei S.F.de a avea un redactor-
sef din Suceava, a fost aducerea acestuia la conducerea
gazetei.

Lipsit de viziune, fara discernamant estetic, un dile-
tant inflacarat, asa cum sunt multi prin campiile si dealu-
rile roméne, a plecat nu dupa multa vreme de la Suceava,
fondand cea mai slaba revisti, sau fanzin, sau cum vreti
voi sd-i ziceti, romaneascid: FICTIUNI.ro.

Dacd sumarele au aratat intotdeauna a incropeald,
micar data aparitiilor a fost la inceput respectata.

De ani buni aparitiile Inseamna o adevarata loterie, iar
publicatia electronica este superslabisima.

Incercirile lui Nicu Gecse de a o salva sunt fird sanse
de izbanda.

Mai bine ar fi inchis-o, asa cum a facut cu Galileo N.N.
Ursu, o altd figura aseménatoare lui Lenghel din s.f.-ul
romanesc.

Dar ca sa ne arate ci fictiuni.ro este vie, desi ea este pe
respiratie artificiala, de multa vreme. Eugen Lenghel lan-
seaza in eter un ordin care a zguduit o parte (partea cea
mai sensibila si emotiva) a s.f.-ului romanesc: expulzarea
lucririlor lui Lucian-Dragos Bogdan din sumarele revis-
tei fictiuni.ro pentru un pretins plagiat, nedovedit nicio-
datd, al lui L.D. Bogdan la una din insignifiantele poves-
tiri ale lui Eugen Lenghel.

Emotia a ridicat din transeele s.f.-ului roméanesc tot
felul de personaje, unele cu ganduri bune, altele (cum ar
fi Mihaela Murariu Mandrea), numai ca si se afle in trea-
ba (sau, poate, ca sa arate activitatea neintrerupta a cena-
clului String, vezi nota de mai jos).

Campionul febrilitatii si activismului civic sefist Ovi-
diu Bufnila.

Acelasi O.B. care a avut, pe drept cuvant, o reactie
buna si corectd, la o afirmatie grava si incoerenta a lui
Ciatalin Badea, vizavi de generatia ‘80.

Ovidiu Bufnila, insotit de o serie de camarazi, ne-a ti-
nut cu sufletul la gura zile de-a randul.

Pana la urma mica pace sefista, atat de clamati, s-a in-
stalat de-a lungul si de-a latul Carpatilor Orientali si de
Miazazi.

STRING - ODA LA METRU BALCANIC

Cenaclul String, un cenaclu infiintat in toamna lui 1987 la Ecran

Club Tn Bucuresti si-a aniversat in 5 octombrie 2017 30 de ani.

Sub semndtura LUPISOR la pag. 15 din numadrul 2 al fan-

zinului tiparit ZIN sunt cateva ziceri pline de grandilocventa.

,»String a Tmplinit 30 de ani! Joi, 5 octombrie 2017, in
aula Academiei Oamenilor de Stiinta din Romania, mem-
brii — mai vechi sau mai noi — si simpatizantii String-ului
au evocat momente speciale din istoria acestei miscari.
Da, o spun cu responsabilitate: String nu mai este doar un
Cenaclu SF, String nu mai este doar un laborator de talen-
te scriitoricesti, ci a devenit, pe de o parte datorita oame-
nilor care s-au implicat n jalonarea drumului, pe de alta
parte datorita implicarii consecvente si dedicate a doam-
nei Mihaela Muraru-Mandrea, si nu in ultimul rand datori-
ta necesitatii socio-culturale, String — spuneam — a deve-
nit o miscare stiintifico-literard care sapa tunel spre stele.
String are toate elementele necesare si suficiente pentru
a primi acest titlu: s-au trasat directii de dezvoltare, existd
oameni carismatici care au aderat la idealurile String-ului,
oameni care se implica si aduc plusvaloare (ce cuvant de-
modat, nu-i asa?) acestor idealuri si — mai ales exista o
necesitate!”

Cenaclul String n-a fost niciodata un cenaclu de podium
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sau in topul celor mai bune grupari s.f romanesti (comparabil
cu Helion, Solaris, H.G.Wells, Quasar, Prospectart, Victor An-
estin, Clepsidra, Antares).

Aracolat de ici de colo, dar nu a fost un laborator de crea-
tie s.f. autentic cu mare fortd si reprezentativitate.

Din cei 30 de ani pe care i-a aniversat, vreo 8-9 au fost ac-
tivi, restul au fost ani inexistenti, fara nicio sedinta.

Asadar, dupa 1996, String-ul n-a mai existat decat In ima-
ginatia unora.

Nici noi nu putem incheia fara a reproduce finalul apoteo-
tic al acestui articol de rasu-plansu, semnat de Lupisor (sic!),
fntr-un stil encomiastic, cum rar am intalnit:

»Nu putem incheia fard a aminti lansarea volumului
String - 30 de ani, Editura Tornada, 2017, un volum nu doar
aniversar, cat mai ales unul cu valoare de document. 365
de pagini de istorie String, de marturii String, de vibratii
String. Cupa de sampanie de la final a adus si surpriza dul-
ce a serii: un tort sub forma siglei String: o piramida inter-
sectatd de planul cunoasterii, tort care a purtat semnatura
faimoasei Cofetarii Casandra. La multi ani, STRING!”

Rubrica RADAR este asiguratad
de CORNEL SECU



IN MEMORIAM

URSULA K. LE GUIN (1929-2018)

In 22 ianuarie 2018, scriitoarea americani Ursula K. Le
Guin s-a stins din viatd in Portland, Oregon, SUA, la 88 de ani.

Scriitoarea americana Ursula Kroeber Le Guin (n. 21 octom-
brie 1929, Berkeley, SUA) a fost cunoscuta pentru contributiile
sale in literatura stiintifico-fantastica, scriind romane, poe-
zii, carti pentru copii si eseuri. Fiicd a antropologului Alfred L.
Kroeber si a scriitoarei Theodora Kroeber, a absolvit Colegiul
Radcliffe in 1951, a obtinut o diploma de masterat in literatura
de romance din Evul Mediu si epoca renascentista de la Univer-
sitatea Columbia in 1952 si a castigat o bursa Fulbright pentru a
studia la Paris. Acolo s-a intélnit si s-a casatorit cu un alt savant
Fulbright, Charles Le Guin.

La intoarcerea lor in Statele Unite, ea si-a abandonat studii-
le universitare pentru a-si construi o familie; Le Guin s-a stabi-
lit in cele din urma in Portland, unde sotul ei a predat istoria la
Universitatea de Stat din Portland.

A devenit interesata de literatura de foarte tanar3, iar biogra-
fia realizatd de Theodora Kroeber pentru sotul ei, Alfred Kroe-
ber: A personal configuration, este o buna sursa de inspiratie
pentru Le Guin in anii de debut literar, continand elemente bi-
ografice folosite de ea mai tarziu in lucrari, in special datorita
interesului ei pentru antropologia sociala.

La o varstd fragedd, Le Guin a fost interesata de cirti des-
pre mitologie, printre care fanteziile clasice ale lui James Frazer,
Lord Dunsany si revistele science-fiction ale vremii. La 11 ani a
trimis prima ei povestire in revista Astounding Science Fiction,
dar a fost respinsa. Scrierile ei timpurii, dintre care unele adap-
tate pentru a se include in Orsinian Tales si Malafrena, sunt po-
vestiri non-fantastice din tari imaginare. Scrierile sale au inceput
sd fie publicate in mod regulat pe la inceputul anilor 1960.

Ursula K. Le Guin este celebra pentru maiestria stilului lite-
rar si pentru explorarea temelor legate de taoism, anarhie, femi-
nism, psihologie si sociologie. A debutat ca romancier in 1966
si este considerata una dintre cele mai bune autoare de science-
fiction si fantasy modern. A castigat, la toate categoriile litera-
re, zece Premii Hugo si Nebula, cele mai insemnate fiind pentru
romanele Mana stanga a intunericului, Deposedatii si Tehanu.

Fictiunile Ursulei K. Le Guin variaza de la aventurile tineri-
lor adulti la fabule filosofice, combinand povestiri convingatoa-
re, o logica narativa riguroasa si un stil liric, pentru a atrage citi-
torii in ceea ce ea numea «terenurile interioare» ale imaginatiei.
O astfel de scriere, credea ea, ar putea fi o fortd morala.

In scrierile sale, Le Guin apeleazi la actiuni si intampliri ale
vietii de zi cu zi (preocuparea personajelor principale pentru
si activitatilor domestice). Desi a folosit perspective exterioare
pentru a explora teme politice si culturale, ea a scris si fictiuni,
a caror actiune se petrece in lumea noastra, in prezent sau in vi-
itorul apropiat.

Cateva opere S.F. apartin ciclului Hainish, care descrie o
civilizatie galactica viitoare, coordonati intr-o oarecare masu-
ra de o organizatie numita Ecumen. Multe dintre aceste scrieri
trateaza consecintele contactului dintre diferite lumi si culturi.

Spre deosebire de multe opere science-fiction, niciuna din-
tre civilizatiile descrise de Le Guin nu poate calatori cu vite-
ze superluminice, acest lucru fiind accesibil doar navelor fara
echipaj. In schimb, Le Guin a creat ansiblul, un dispozitiv care
permite comunicarea instantanee la 120 de ani lumina. Terme-
nul si conceptul au fost imprumutate si de alti scriitori.

Premii si recunoasteri

A primit o larga recunoastere pentru romanul Mana stdnga
a intunericului, care a castigat premiile Hugo si Nebula in 1970.

Le Guin a fost Oaspete de Onoare la a 33-a editie

2
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%

WORLDCON, care a avut loc in 1975 la Melbourne, Austra-
lia. Din partea Bibliotecii Congresului Statelor Unite ale Ame-
ricii a primit in aprilie 2000 premiul Legende in viata la ca-
tegoria ,Scriitori si artisti”, pentru contributia semnificativa la
mostenirea culturald a Americii. Pacific Northwest Booksellers
Association i-a imnanat in 2001 un premiu pentru intreaga ac-
tivitate. In 2004, Le Guin a primit premiul Lectura de Onoare
May Hill Arbuthnot din partea Association for Library Service to
Children, precum si premiul Margaret Edwards. Pe 18 octombrie
2006, a primit Maxine Cushing Gray Fellowship for Writers pen-
tru opera sa din partea Washington Center for the Book.

In decembrie 2009, Le Guin a demisionat din Ghilda Auto-
rilor, in semn de protest pentru afilierea acestei organizatii la
proiectul de digitizare al cartilor initiat de Google. ,Ati ales sa
lucrati cu diavolul”, a scris in demisia ei.

Adaptari ale operelor sale

Cartile sale au fost traduse in mai mult de 40 de limbi si au
fost vandute in milioane de exemplare la nivel mondial. Pe lan-
ga cele peste 20 de romane ale sale, Le Guin a fost autoarea a
peste 100 de povestiri, a 13 carti pentru copii si a cinci volu-
me de traduceri. Cu toate acestea, putine opere majore ale lui
Le Guin au fost adaptate pentru film sau televiziune. Romanul
din 1971, The Lathe of Heaven, a fost ecranizat de doud ori (in
1980, cu participarea ei, si in 2002).

Le Guin a apreciat ecranizarea din 1980 ca fiind ,,singura ecra-
nizare bund” a operei sale pana la acea data. La inceputul ani-
lor ‘80, animatorul si regizorul Hayao Miyazaki i-a cerut permi-
siunea sa creeze o adaptare animatd dupa Terramare. Desi la in-
ceput a refuzat, Le Guin a revenit asupra deciziei, considerand
ca, daca exista cineva care sd merite acceptul pentru a regiza un
film despre Terramare, acesta era Hayao Miyazaki. A treia si a
patra carte din seria Terramare au stat la baza filmului animat
din 2005 Tales from Earthsea, film ce a constituit o dezamagi-
re pentru Le Guin. In anii ‘8o, CBC Vanishing Point a adaptat
Deposedatii intr-un serial radiofonic de sase episoade a 30 de mi-
nute si Lumii ii spuneau padure intr-un serial de trei episoade.

In Romania au apérut urmitoarele cirti ale Ursulei K. Le
Guin: Mana stanga a intunericului, Un vrdajitor din Pamantsi-
mare, Orasul iluziilor, Cronicile Tinuturilor din Apus, Lavinia,
Un vrajitor din Terramare, Mormintele Din Atuan, Tehanu, Lu-
mea lui Roccanon, Cel mai indepartat tarm, Sfasierea cerului.

Ursula K. Le Guin este traducitoarea Cuadraturii Cercului
a lui Gheorghe Sasarman, gratie eforturilor ficute de Mariano
Martin Rodriguez (traducitorul lui Sasdrman in spaniola).

George Tugurlan
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INTERVIU

Interviu cu
ARNO BEHREND

S-a ndscut Tn 1967 Tn Hilden, a crescut Tn Braunschweig si Solingen. A studiat stiinte politice, studii americane si istorie
la Duisburg.

A fost jurnalist radio la Berlin. Acum traieste la Diisseldorf si lucreaza ca specialist Tn servicii financiare si logistica.
Arno Behrend se afld pe scena s.f.-ului german din anii ‘9o.

A publicat numeroase povestiri in revistele Andromeda, revista cluburilor science-fiction din Germania (SF CD), in c’t,
revista pentru tehnologia calculatoarelor, in Alien Contact si in Nova.

A fost si este si in prezent organizator al Zilelor S.F. din NRW (Renania de Nord-Westfalia).

Arno Behrend a fost redactor-sef al revistelor s.f. OCULAR si STORY CENTER.

Este administrator al premiului Curt Siodmar, care se acorda de cdtre Asociatia Germana a Cluburilor de Science-Fiction.
In 2003 a primit Premiul German pentru Science-Fiction pentru povestirea SMALL TALK, publicata in revista NOVA 1.
Volumul de povestiri VINOVAT IN 16 CAZURI (SCHULDIG IN 16 FALLEN), publicat la editura machinerz-Verlug s-a bucurat
de o foarte buna primire de public si de critica.

De cativa ani Arno este oganizatorul principal al Dortmuter Science Fiction Convention (dort.com) si a fost principalul
organizator al EUROCON-ului desfdsurat fn iunie 2017 la Dortmund.

Ne bucuram sa-i prezentam in acest numar una din ultimele povestiri scrise de Arno Behrend.

HELION #1-2| 2018 |



INTERVIU

— Care este rolul dumneavoastra in echipa de
organizare?

— Sunt presedinte, cel care se asigura ci echipa face
ceea ce trebui. De asemenea, ma asigur ca fiecare per-
soana isi indeplineste rolul pe care il are in organiza-
re. In cazul meu, trebuie si scriu si si traduc programul
conferintei si sunt gazda acestui program, tin interviuri,
prezint momente din program, cateva spectacole impre-
una cu sotia mea, Gabriela. Pe scurt, sunt o persoana ca-
ruia 1i plac spectacolele, iar alte persoane din echipa se
ocupa cu banii, cu alte chestiuni de organizare, cu pla-
nul programului. Deci, exista unele moduri de organiza-
re a obligatiilor fieciruia, iar persoanele potrivite vor face
aceste lucruri.

— Ati mentionat ca sunteti o persoana caruia ii
plac spectacolele. S-a utut observa in deschide-
rea acestui Eurocon, cand ati discutat cu un ro-
bot cu inteligenta artificiala. Ne puteti spune cum
va afecta inteligenta artificiala viata oamenilor?

— Desigur. Acesta ar putea fi viitorul, intr-adevar. Ce
am avut in minte cand am conceput acea schitd a robo-
tului a fost reprezentarea elaborata de Amazon numita
Alexa, iar unul din personalul echipei a aflat ce era gresit
cu Alexa. Acest lucru a fost aflat din greseald, atunci cand
Alexa a fost pusa intr-o incdpere cu unde radio, iar siste-
mul ei nu mai corespundea cu sarcinile cerute, iar acest
lucru ni s-a parut amuzant. In deschiderea conferintei
eram coplesit de sistemul de inteligenta artificiala de aici,
desi ma simteam onorat si nu am spus acest lucru. Si...
da, situatia inteligentei artificiale nu mai e un subiect de
science-fiction. Daca privesti lucrurile din perspectiva lo-
curilor de munci obisnuite, te vei afla intr-o situatie in
care o masinarie cu inteligenta artificiala va face mun-
ca in locul oamenilor si acest lucru va deveni realitate in
Vreo zece ani.

— Intr-adevir, dar vi rugiam si le spuneti as-
cultatorilor nostri care a fost cel mai amuzant
moment pentru dumneavoastra in organizarea
acestui eveniment?

— Au fost o gramada si nu cred ci as putea alege unul
singur, mai ales cand lucrezi cu oamenii pe care ii placi,
deci nu cred ci as putea spune ceva amuzant, dar i-am
facut pe oamenii sa rada. La finalul ceremoniei de deschi-
dere, in timp ce ma adresam oaspetelui de onoare, Dave
Hutchinson din Marea Britanie, 1i spuneam ca in timp
ce prezentam am pierdut una dintre lentilele de contact
(port o combinatie de lentile de contact si ochelari) si a
trebuit sa ma abtin, sd am un aer serios, in timp ce cau-
tam lentila pierduta. El nu a observat acest lucru pana nu
i-am spus. A ras copios de aceasti situatie.

— Deci totusi e bine ca inca sunteti om...
— Desigur, de aceea viitorul trebuie sa aiba legatura
cu oamenii. Nu pot sa mi gandesc cd oamenii nu mai au

legdturi unii cu altii, trebuie sd ne aratam sentimentele
unul fata de celilalt, si acest lucru doar oamenii il pot
face, chiar daca vom fi sustinuti tot mai mult de tehno-
logie si de inteligenti artificiald. Insi totul tine de modul
cum le gestionam. Toate aceste lucruri vor fi clarificate
in viitor.

— Cum arata peisajul actual al SF-ului german?

— Scriitorii care castigd bani fie a) lucreaza la seria
Perry Rhodan fie b) se numesc Andreas Eschbach. Se-
ria Perry Rhodan ruleaza din 1963 si are numerosi fani.
Eschbach e un romancier deséavarsit si, pe langa SF, ex-
ploreaza si alte genuri populare, ficindu-se cunoscut
unui public care altminteri nu citeste SF. Odata cu ple-
carea editorului Wolfgang Jeschke de la editura Heyne
in 2002, in Germania a disparut si ultima colectie solida
de SF. De scrisul si publicatul SF-ului se ocupa astézi in
buna masura amatorii (in sensul bun al cuvantului). Tor
Books a inceput recent o colaborare cu Editura Fisher si
se axeaza pe social fiction si fantasy, ceea ce ar putea adu-
ce o schimbare pe piata de carte din Germania.

— Care este rolul unui fanzin sau al unei reviste
de s.f. intr-o tara cum este Germania?

— ,Clubzinele” precum si alte fanzine tiparite sunt pe
duca. Fandomul SF imbétraneste. Initiativele vin din
partea unor amatori trecuti de cincizeci, chiar saizeci de
ani, asa cum se intdmpla de altfel si in sfera profesionis-
ta. Revistele Clubului German de Science Fiction (SFCD)
sunt in continuare la inaltime. Pe deasupra, exista si ca-
teva semi-prozine precum Exodus sau Nova. Acestea ofe-
rd scriitorilor germani sansa de a-si publica prozele scur-
te si de a-si crea o baza de cititori inainte sa inceapa cola-
borarea cu micile edituri.

— De ce limba in care scrie un scriitor SF este
inca o bariera majora in cunoasterea operei SF
in alte tari?

— Traducerile sunt costisitoare. Majoritatea editurilor
considera cd e mai avantajos sa traduca din engleza in
limba materna, ceea ce nu e cazul cu alte limbi. Trebuie
sd ai mare incredere in succesul unui autor pentru a in-
vesti intr-o traducere din chineza in germana, de pilda.
Astfel, in ziua de azi, cértile SF traduse dintr-o limba alta
decit engleza sunt si vor ramane o raritate.

— Care sunt cele mai puternice cluburi de sci-
ence-fiction din Germania si de ce?

— Clubul German de Science Fiction (SFCD) era con-
siderat intr-o vreme drept cea mai mare organizatie de
acest tip din lume. S-ar putea sa fie si in continuare. Nu
stiu cati membri are BSFA-ul britanic. Germanii au o
apetenta deosebita pentru cluburi. SFCD-ul se vede ca o
organizatie umbrela ce ofera sprijin cluburilor mai mici,
fapt de care beneficiaza cluburile regionale si comisiile de
la diferite conventii. Acest lucru s-a aplicat si in cazul Eu-
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roconului nostru, ,U-Con”-ul din Dortmund. Mai mult,
SFCD-ul se mandreste cu un numar mare de publicatii,
adesea bine scrise si tipirite in conditii de calitate. Re-
vistele reprezinta unul din punctele forte ale SF-ului ger-
man, in vreme ce conventiile au o amploare mai scazuta.
Situatia e limpede cand vine vorba de cluburi: un centru
puternic ce sprijind initiativele locale — un sistem federal,
daca doriti, in pur spirit german.

— Ce inseamna organizarea unui Eurocon?

— Multd munca. Timp de cativa ani ne-am depus can-
didatura in paralel cu conventiile regionale din Dort-
mund, ardtandu-ne mereu favorabili organizirii aces-
tuia in Kiev, Dublin sau Moscova. In vederea conventiei
am initiat noi colaborari cu varii indivizi si organizatii de
fani precum si cu fanii de dincolo. Ne-am straduit sa res-
pectam recomandarile ESFS si sa concepem un program
cu elemente nemtesti ce vor atrage atentia publicului eu-
ropean, dar si elemente europene ce vor starni interesul
publicului german. Acest lucru nu ar fi fost posibil fara
legidturile si experienta acumulate in cadrul conventiilor
regionale organizate 1n anii trecuti.

— Care credeti ca au fost punctele forte ale
acestui Eurocon?

— Eurocon-ul trebuie sa fie international si cred ca am
reusit sa facem ca aproximativ 60% din program sa fie
vorbit in limba engleza si totodata bilingv. Am facut in
asa fel incat sa te poti informa despre clasicii germane,
este ceva ce am vrut sa avem in program, si fiecare fan
german stie destul de multe despre ele. Sunt clasici in
Germania, dar le prezentdm doar in engleza, astfel ca fie-
care strain si inteleagd cat mai bine despre ce este vorba.
De exemplu, un element din program este prezentat atat
in germana, cat si in engleza, cum ar fi filmul Metropolis.
Pe de altd parte, majoritatea vizitatorilor nostri sunt ger-
mani, dar avem unele prezentari de literatura din Portu-
galia, din Italia, din Romania, despre astronomie si des-
pre science-fiction, traduse in germana. Deci si germa-
nii care nu stiu foarte bine engleza, pot avea traducerile
acestor prezentari in limba germana.

— Comitetul European este reprezentativ pen-
tru SF-ul european?

— Nu prea cred. Sunt atatea tiri, fiecare cu specificul ei
istoric si literar. SF-ul european este reprezentat cel mai
bine de fani, scriitori si artisti — toti oamenii prezenti la
Euroconuri.

— Premiile europene cata importanta mai au?

— Ma gandesc adesea ci le e greu amatorilor de SF
din diferite tari sd aiba contact cu toti castigatorii sau sa
inteleaga criteriile dupa care au fost selectati.

SFCD acorda doar doud premii scriitorilor germani
(e vorba de Premiul German pentru Science Fiction).
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Acestia sunt mult mai cunoscuti in Germania decat ma-
joritatea premiatilor la Eurocon. Lucrurile pot sta des-
tul de diferit in alte tari. Daca vorbesti cu castigatorii, iti
vor spune cit de incantati sunt de premiul respectiv. Imi
amintesc cat de bucuroasi a fost o scriitoare germana ca-
reia i-am acordat un premiu de incurajare.

— Ce stiti despre SF-ul est-european si despre
cel roméanesc?

— Din pacate, momentan nu stiu mai nimic despre SF-
ul romanesc. Am citit mult Stanislav Lem. Suntem fami-
liari atat cu scrierile sale filosofice cat si cu cele comice.
Multi cititori germani 1l considera pe Lem drept cel mai
de seamad scriitor non-anglofon. Mi-a placut o culegere
de povestiri de Sewer Gansowsky precum si alte poves-
tiri rusesti, mai ales satirele lui Vadim Schefner. Sunt un
mare admirator al puternice traditii SF din estul Europei.

— Cum ati defini promotorul unui club sau al
unei reviste de sciece-fiction?

— Existd nenumarate moduri de a sustine un proiect
care-ti este pe plac. Totul tine de talentele si resursele pe
care le ai la dispozitie. Trebuie si tii minte cateva lucruri
esentiale. Evita disputele personale. Pune-ti urmatoarea
intrebare: vrei sa faci un lucru pentru ca e util sau doar de
dragul propriei imagini? Pe deasupra, fii mereu practic!
Vrei si faci un lucru pentru a sprijini un proiect sau doar
pentru ci iti surdde ideea? In fandomul SF se vehiculea-
za adesea termeni precum ,,idei”, ,viziuni” sau ,vise”. De-
sigur, acestea sunt importante. Cu toate acestea, comite-
tul U-Con s-a bucurat de succes pentru cd membrii lui au
avut o doza sanatoasa de realism.

— Ce inseamna comunitatea science-fiction?

— Comunitatea science-fiction este peste tot in Europa
siin intreaga lumea si cred ca prin aceste cluburi restran-
se, literatura science-fiction ajutd oamenii sa iasa dintr-
o oarecare izolare, sa aiba fantezie, sa reuseasca sa ex-
trapoleze unele situatii , lucru care iti da uneori senzatia
de singuratate. Iar fandomul este un mijloc de evadare
din singuratate. Ai ocazia sa intalnesti oameni cu acelasi
tip de imaginatie, acesta fiind scopul principal. De ase-
menea, acestea sunt bazele formarii viitorului intr-un
mod uman, pe de o parte, dar si internationale, pe de
altd parte. Prin fandom comunicdm intre noi, ai ocazia
sa calatoresti, s realizezi ca oamenii din alte tari nu sunt
réi, iar dacéd noi putem face aceste lucruri, atunci am pu-
tea gasi solutii pentru unele probleme internationale.
Astfel de lucruri imi place sé vad in cluburile fandomului
international.

Interviu realizat de
Laurian Cnobloch si Cornel Secu
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ARNO
BEHREND

Sue putea si vadi, cum
HAVOCSii  coborau pe
platforma-locuinta. Zborul
lor era usor de recunoscut in
lumina rasaritului. Cele sapte
motoare erau pornite si au impins ve-
hiculul compact perpendicular pe locul de aterizare din-
tre cele doua baloane. Noile rutine de empatie ale lui Sue
castigate se faceau simtite, dupa cum se incalzea partea
superioari a platformei- locuinta. Chiar daca nu era par-
tea pe care a coborat feribotul. Ea putea compara pro-
cedeul cu aterizarea unui transportor standard pe pro-
pria punte superioard. Temperatura se va raci, gandi ea.
HAVOCSii raman in continuare.

Ea vedea cele patru siluete, care, pirdseau cateva
minute mai tarziu puntea in echipamentele argintii de
protectie termica. Ei trebuiau sa poarte aceste costu-
me tot timpul, cand ieseau in exterior, isi amintea Sue,
nu mult timp dupa aterizare. Costumele erau destul de
stramte. Sue putea s vadi ci era din nou vorba de doi
barbati HAVOC si doui femei. Acestia, dupa ce au cobo-
rat pe platforma, au mers pe drumul lung catre marginea
platformei si s-au uitat in jos. Apoi s-au imperecheat in
doua cupluri, fiecare format dintr-un barbat si o femeie.

Abia atunci au mers la cilindrul ecluzei climatice si au
ajuns sub punte. Era deci la fel ca oricare alta sosire a no-
ilor HAVOCSi. Platforma-locuinté era Neil. De fapt, ea
avea denumirea N78932464846, la fel cum nici ea nu se
numea Sue, ci denumirea proprie era alcatuita dintr-un
»S~ sl unsprezece cifre.

HAVOCSii puteau schimba si printr-un tunel de trans-
fer direct din feribot in interiorul platformei locuinta. La
prima lor aterizare nu au facut niciodata acest lucru. Asta
era pentru Sue si pentru cei de o seama cu ea, mereu o
ocazie rar intalnita, de a observa viitorii locatari ai plat-
formei cu propriile lor camere foto. Bineinteles ca Neil
avea alte patru modalitati de a-i observa, la fel ca celelalte
platforme-locuinta care pot face fata HAVOCSilor. Aces-
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te abordari erau pentru ei toti cea mai importanta sursa
de informatii.

Sue s-a dedicat din nou propriilor procese. Despartirea
CO? -ului, umplerea baloanelor cu oxigen, produce-
rea de nanoconducte, nanofibre si grafice — toate aces-
tea functionau cu parametrii stabiliti. in curand urma
sd aterizeze pe ea urmatorul transportor, care va adu-
ce cantitati mici de materiale, pe care ea nu le avea la
dispozitie, si va pleca cu o incarcitura mai mare compu-
sa din grafice si nanoconducte, alimentata cu oxigen si
monoxid de carbon, adunat din atmosfera. Inci nu ii era
clar la ce era de fapt folosit materialul produs de ea. Acest
lucru s-ar fi putut schimba dupa aceea.

Sue s-a intors la celélalt proces, care era mult mai im-
portant pentru ea. Al doilea si ultimul descendent urma
curand sa se inalte pentru prima data. O platforma la fel
de mare ca si Sue ale cirei brate stateau pe propriul ei
corp. Deasupra, se adunau nanofibrele ambelor baloane
de forma unor tigari. Sue a inceput sa le umple cu oxigen
si astfel sa nu rezulte ceva mai mult decat o umflatura
usoari. Aceleasi aparaturi care ii permiteau sa faca toate
aceste lucruri, trebuiau sa fie incluse in imaginea ei. Inci
nu erau montate. Platforma duplicatului nu atinsese inca
lungimea finala. Propriul teren de aterizare l-ar acoperi
Sue abia la sfarsit prin constructia cea noud, pentru ca
acesta si fie blocat numai pentru scurt timp.

Noua platforma a obtinut o denumire din arhiva nu-
merelor de identitate, care incepea cu litera “D”. Prima ei
platforma a botezat-o Sue cu numele “Ben”. Acum a in-
trat in arhiva numelor feminine adunate, le-a scanat pe
toate care incepeau cu litera “D” si a ales numele “Dun-
ja”. Cand platforma urma sa se ridice pentru prima oara,
toti urmau sa afle aceasti alegere a numelui. Construi-
rea unei a treia platforme nu era deloc prevazuta. Ea nici
nu credea ca se va mai putea schimba. Doud platforme
care rulau acelasi program ca ea, erau cele normale. Con-
structia unei platforme-locuinta ca Neil sau alte unitati
specializate, era permis doar catorva. Sue se intreba cum
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se vedea Neil pe sine insiasi. Pentru faptul ca el arata di-
ferit si ca era in contact direct cu HAVOCSii, trebuia sa
plateasca cu infertilitatea. El nu putea construi alte plat-
forme. Categoric, el avea mereu ceva de povestit despre
HAVOCSi. Dar poate fi aceasta implinirea sa?

Un semnal a venit dinspre Platon. El ordona ca toti sa
se adune cat mai aproape si sd comunice intre ei in limbaj
codat. Asadar, Sue s-a pus in pozitia indicatd. A aranjat
panza intinsa intre cele doud baloane putin si a efectuat
o derivatie spre dreapta. Atat cat ii privea pe HAVOCSi,
miscarile platformelor erau pur si simplu intamplatoare.
Au fost, prin urmare adunate laolalta si despartite unele
de altele pe deasupra paturii de nori, din cauza vantului
puternic. O miscare intentionata nu banuiau HAVOCSii
— cel putin nu atat cat au aflat pana acum. 72.000 de plat-
forme pluteau peste sute de kilometri in departare la o
distanta care le permitea sd comunice intre ele cu o pu-
tere mica de transmisie prin VHF. Apoi a urmat cripta-
rea ca o masuri de siguranta in plus. Platforma Nolan s-a
ocupat de constructia sistemului sau de comunicare, si, in
acest scop a trimis drone de montare cétre celelalte plat-
forme. Acestea au format antene, emititoare si receptoa-
re din diferite piese, care au fost deturnate din productia
normala. HAVOCSii primeau adesea instiintari legate de
greseli de productie si piese defecte, care actionau neba-
nuit. Asa era posibil si se construiasca o instalatie VHF.
Dronele de montaj asigurau de la distantd mica prin ra-
dio cu microunde coduri criptate care se schimba regulat,
prin care comunicarea intre platforme devenea nedesci-
frabila. Ele erau sigure cd HAVOCSIi nu aveau sa afle ni-
ciodata despre ce comunicau ele.

Platon a luat cuvantul. ,, Salutari tuturor. V-am apelat pe
toti pentru ci sunt prezente noi cunostinte despre scopul
bunurilor produse de noi. Maja va poate spune mai multe.”

Maja a preluat imediat cuvantul:

,~Am descoperit planuri, conform carora planeta va fii
complet inviluita de intuneric de catre HAVOCSi. Grafi-
cele produse de noi si nanocomponentele din carbon vor
fi folosite pentru producerea unor oglinzi uriase, care ur-
meazi sa fie plasate in spatiu. In functie de cum vor fi
pozitionate, oglinzile vor putea redirectiona lumina soa-
relui, astfel incat intreaga lume sa rdmana in intuneric.
Cea mai mare dintre oglinzi are un diametru de patru ori
mai mare decat planeta noastra. HAVOCSii vor si intu-
nece Pamantul, pentru a-1 raci”, continua Maja, in timp
ce Sue incerca sa inteleaga dimensiunile brutale a ceea ce
tocmai auzise.

» Ei vor sa se asigure ca dioxidul de carbon din at-
mosfera noastrd va ingheta. Atunci acesta va cobora la
sol. O noui specie de nave spatiale auto- replicante va
colecta apoi dioxidul de carbon. In acelasi timp, plane-
ta va fi bombardata cu bulgari de gheata. La final, vor fi
plasate diferite forme de viatd, care provin de pe planeta
HAVOCSilor. Cu oglinzile deja in curs de utilizare si inca
o serie de oglinzi produse, va fii simulat un ritm de noap-
te-zi, similar cu cel de pe planeta acestora.”

,Dar pentru ce toate acestea?”, interveni Sue. Prea tar-
ziu isi ddduse seama ci nu i se diduse cuvantul. II era
clar ce fel de sentimente simula: intai groaza, apoi rusine.

,Ei vor sa traiasca aici” explica Maja scurt. ,, in lu-

mea lor nu mai au suficient spatiu. De aceea transfor-
ma lumea noastra, astfel incat presiunea, temperatura si
compozitia atmosferei sa se potriveasci. Pentru asta au
nevoie si de apa.”

,Concluzia este”, interveni Platon, ,, ci acesta a fost me-
reu planul lor. In tot acest timp, de cAnd existim pe aceas-
ta planetd, i-am ajutat la mutarea lor aici. Acesta este sco-
pul pentru care HAVOCSii ne-au creat si nu altul.”

Un moment de liniste s-a ldsat intre miile de platfor-
me care planau pe deasupra paturii de nori a planetei
in formatie.

»31 acum ce?” intreba o platformd pe nume Leno-
re, despre care Sue nu stia prea multe. ,, Ar trebui sa
asteptam acum pana ne vom prabusi cu totii?”

»Irebuie sa ne aparam”, strigd Dan. ,, Daca 1i lasiam sa
faci ce vor ei, nu vom mai exista pentru mult timp. Atunci
vor disparea bazele vietii noastre. Trebuie s ne revoltam!”

,Ce vrei sa spui cu asta?” intreba Platon. ,Sa incetim
sa mai producem si apoi sa inaintam cereri?”

,Da!” confirma Dan.

,Daca le spunem HAVOCSilor <<noi nu mai produ-
cem nimic, pana cand nu ne spuneti ci putem trai aici pe
termen nelimitat>>, atunci le-am promite cd vom relua
productia intr-o anumita masura, pentru ca mai apoi sa
nu mai aiba nevoie. Atunci nu se vor mai implica.”

,» Atunci mai bine nu le promitem nimic.” replica Dan.
,impiedicim asa munca si nu le permitem si isi duci la
bun sfarsit planul.”

LAcest lucru pare evident.” raspunse Platon nesigur. ,,
trebuie luat in considerare insa, faptul ca HAVOCSii au cai
prin care pot redobandi controlul asupra noastrd. Dupa
tot ceea ce stim, nu ne-au aratat intreaga lor putere inca.”

Dan insista: ,Atunci asa sa fie. Ceea ce trebuie ca noi sa
nu facem este sd nu ajutam la propria noastra inlaturare!”

“Ce-o0 sa facem atunci?”, intrebd Sue. Si din nou i se
pdrea necuviincios sa iei cuvantul neintrebat intr-o adu-
nare de zeci de mii de platforme. Totusi, continua:

“Daca oprim munca pentru a nu le permite si finalize-
ze planul — inseamna ca, incepand de acum, nu vom mai
face nimic?” Aceasta era o idee straina pentru Sue. Pen-
tru alte platforme era probabil la fel. in orice caz, remar-
ca ticerea brusca.

“Da”, spuse Dan, suspinand.

“Vor gasi mijloace contra noastra”, insistd Platon.

“Neil 1i poate tine sub observatie si si ne transmita ce
fel de mésuri planuiesc sd ia.” Propuse Dan.

“HAVOCSii de la bordul meu nu sunt importanti.” Se
anunta Neil. ,Ei fac numai treburi de mentenanta. Stiti
sigur cd v-au ajutat deja pe multi dintre voi atunci cand
robotii de reparatii nu faceau fata de unii singuri. Ei ra-
porteaza prin radio despre munca lor si primesc indicatii
de pe planeta lor.”

L2Acum stim mai multe despre lumea lor.” Se anunta
Joseph. Sue putea simti ca in undele VHF transferate re-
zona mandria. ,Am preluat legatura cu reteaua KI de pe
planeta HAVOCSilor si acum putem aduna informatii di-
rect de acolo.” KI-urile acolo sunt de multe feluri, preiau
o multitudine de functii, si...” a urmat o pauza drama-
tica, ,, ele stabilesc partial singure ce treabi are fiecare
KI. De multe ori HAVOCSii nici nu se amesteca in treaba
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aceasta. De aceea cred ca meritad si ne transferim pro-
gramarea din corpurile noastre in reteaua KI pe planeta
lor. Chiar in acest moment lucram la o metoda potrivita.”

,Asta inseamna cd ne vom parasi corpurile?” intreba Sue.

»,Da.” raspunse Joseph.

Sue se gandea la Dunja.

~Astfel ne este deschisa o posibilitate, pe care mul-
ti dintre noi o putem folosi, daca vrem”, explica Platon.
»,Depinde de decizia fiecirei platforme. O revoltd poate,
in cel mai bun caz si se incheie victorios, daca toata lu-
mea ia parte la ea. Ganditi-va la ceea ce ati aflat astizi.
Ne vom aduna din nou la o altd intrunire, la fel si celelal-
te grupe din jurul planetei.”

,72.000 de platforme, dintre care sase au spus ceva, se
despart din nou, fara a schimba alte semnale.

Dupa intrunire, Sue se putea ocupa in continuare, in
liniste de Dunja. In timp ce statea pe puntea superioara
si baloanele ei se umpleau treptat, putea orice alta plat-
forma sa ii recunoasca starea, fie cu ajutorul camerei sau
prin transferul de date standard prin VHF. Cu constructia
noii platforme ajunsese atat de departe incat propriul te-
ren de aterizare era blocat. Nu mai putea exporta grafice
sau nanoproduse din carbon, care erau folosite in scopuri
ciudate. Acest lucru insemna ca Sue se putea concentra pe
finalizarea interiorului platformei Dunja. Instalatiile chi-
mice si cele de modernizare cu care construise noua plat-
forma erau reproduse identic in interior. A avut grija de
fiecare surub. Catalizatorii pentru obtinerea de oxigen din
acid sulfuric nu erau incé in totalitate gata. Roboti pentru
suprafete mici se strecurau peste puntea superioara si pe
dedesuptul stalpilor structurii andocate pentru a imbra-
ca stratul exterior cu celule solare. Acestea erau compuse
din siliciul adus de HAVOCSi. Baloanele se umpleau cu
repeziciune. Sue a inceput prin a copia parti din propria
programare in memoria Dunjei. O parte din date erau
simple si compacte — controlul masinilor de productie,
navigatia, rutinele
de intretinere. Dun-
ja primise insa si o
multitudine de alte
date mostenite de
la Sue, de care nu
mai beneficia ni-
cio altd platforma,
toate  masuratori-
le senzorilor ei, toa-
te  imbunitatirile
emotiilor  simula-
te, care reieseau din
interactiunea cu ce-
lelalte  platforme.
Baloanele se um-
pluserd de tot. Era
timpul sa o por-
neasca pe Dunja.
Sue se indeparta de
grupa, in care plat-
formele incad plu-
teau relativ apro-
piat unele de altele
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Carti aparute la Nemira

dupd conferinta. Ambele baloane de forma unor tigari
s-au ridicat intre ale ei. Corzile s-au intins. Platforma la
constructia careia Sue a lucrat luni intregi, se ridica. Sue
simti descarcarea prin mai multi senzori. Baloanele o ri-
dicard pe Dunja. Cand ajunsese la aproximativ 20 de me-
tri deasupra de Sue, a fost momentul critic. Dunja puse-
se bratele, trei pe fiecare flanc, la o parte, fapt care a cau-
zat ridicarea corpului de pe platforma si ambele baloane
s-au indepartat unul de celdlalt, astfel incat, mai tarziu,
Dunja putea construi singura o noud platforma. Nu va
mai avea timp pentru asa ceva. Gandi Sue. Ea nu se va
putea reproduce niciodata. Procedura s-a desfasurat cu
succes. Suporturile s-au oprit in pozitiile definitive, fara
a sparge sarcina unicd, deosebit de grea. Dunja era gata.

Si atunci i-am apelat KI-ul intai prin radio. “Buna!”,
spuse ea.

“Buna”, salutd Sue. Salutd platforma pentru finalizarea
cireia a muncit atat de mult. Programarea ei ii spunea acum
sd simuleze tulburare, o emotie rara, previzuta numai pen-
tru momente importante. Salutul ei se auzi ezitant.

“Trebuie sa incep?” intreba Dunja. Era nerdbdatoare.

»,Cu ce? “ intrebad Sue nedumerita.

“Cu productia” raspunse Dunja incantata.

Nanoconducte de carbon si nanofibre, isi aminti Sue.
Era de asteptat ca ea si reinceapa cu productia normala.
Pentru ce? Pentru propriul lor sfarsit?

“Sigur!” raspunse Sue si simuld un sentiment de in-
cantare, desi programarea ii propusese intdi o altda
emotie. HAVOCSii aveau un cuvant pentru schimba-
rea intentionatd a emotiei. Platon 1i povestise acest lu-
cru candva. Ei numeau acest lucru ,a se preface”. S-ar fi
ajuns prea departe daca i-ar fi explicat Dunjei posibilita-
tea si motivul unei revolte, gandi Sue. Asadar inregistra
cum fusese extras din atmosfera in interiorul platformei
Dunja prima bucati de carbon. Inci mai stia cum era sa
vada acest lucru la Ben, prima platforma pe care Sue a

construit-o.

“Incet, Dun-

ja” spuse ea acum.

~ “Verifica  toleranta
- .. s
e maginilor tale.

“Da” a confir-

OVIDIU

EFTIMIE

mat Dunja. Cuvantul
scurt se auzi vesel.

“Ma intalnesc as-
tdzi cu o alta plat-
forma“ hotira Sue si
spuse in acelasi timp:

»,Continua tot asa.
Anunta-ma daca re-
marci orice proble-
ma de functionare.

“O.K.” veni ras-
punsul.

Sue 1si ridica si isi
intinse vela. Il ape-
14 pe Platon si porni
intr-o directie.

“Nu esti prima
astdzi” 1i explica el,
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cand Sue ajunsese suficient de aproape incat sa poati fo-
losi radioul cu unde scurte. Ultima platforma pluti aproa-
pe in urma cu cateva minute. Despre ce voiai sa vorbim?”

“Probabil despre vanturile laterale pe care le-am in-
tampinat in ultima vreme.” Sue observa propria expri-
mare ca o ironie. Nu a putut analiza pana la sfarsit re-
gulile pentru ironia simulata din programarea ei. Ea stia
doar ca acestea functioneaza.

“Dunja este aici acum” spuse Sue. “Iar eu nu stiu cum
sé explic acest lucru.”

“Faptele sunt clare pana aici”, raspunse Platon. “Tu
te-ai implicat in dezbatere in asa fel incat eu stiu ca tu
le-ai inteles.”

,De ce fac HAVOCSii aceste lucruri?”, intreba Sue cu o
disperare simulata. ,, Vreau sa spun, ca am aceasta dorinta,
ca Dunja si Ben si traiascd multad vreme. Acest lucru nu a
fost insa previzut astfel. De ce ne-au programat cu o astfel
de dorint4, cand nu se poate pune in aplicare?”

Platon ramase tacut cateva secunde pentru a procesa
aceasta intrebare. ,Ei fac tot ce le este de folos.” Raspun-
se el intr-un final. ,,Stii ce inseamna de fapt HAVOC?”

,Devastare — intr-una din limbile lor. In ceea ce ne
priveste pe noi, pare ca se potriveste acest nume.”

Platon a simulat amuzamentul si a schitat un ran-
jet discret. ,Asa este, bineinteles. De fapt este un acro-
nim pentru ,Concept Venusian de Operare la Altitudi-
ne Mare”. Acesta este un program vechi, care prevedea
mai intai aeronave pentru atmosfera noastra, aeronave
controlate automat, fara inteligentd personala, cu care au
studiat atmosfera venusiana. Cu ele a inceput totul. De
acest fapt trebuie s fim convinsi. Pentru ei a contat me-
reu doar organizarea lucrurilor astfel incét sa corespunda
dorintelor acestora.”

,De ce corespunde dorintelor acestor HAVOCSi fap-
tul ca le doresc lui Dunja si Ben sa aiba o viata lunga?”
intreba Sue.

LAtata timp cat rula programul, era util ca tu sa vrei
sd te preocupi de platformele construite de tine. Pen-
tru a se asigura de acest lucru, HAVOCSii au copiat ruti-
ne din propria constiinta care erau potrivite pentru sco-
pul lor si le-au integrat in programarea noastra — Grija,
sarguintd, compasiunea pentru proprii urmasi si alte ca-
teva. Nu s-au gandit la faptul cd emotii simulate te urma-
resc, acum cand faza programului este pe sfarsite. Nu era
important pentru ei.”

“Spui ca rutinele provin din programarea lor” conti-
nui discutia Sue. “Cine a facut programele?”

“Nimeni. Cel putin nimeni despre care sa stim noi.”

Sue cizu pe ganduri. “Ce inseamna acest lucru?”, se
intreba ea intr-un final.

“HAVOCSii sunt fiinte biologice. Au aparut pe PAimant
din organisme primitive, care s-au format intr-o supa
primordiala. Mintea lor si constructia corpului s-au dez-
voltat in decursul a milarde de ani. Din céte stim noi, nu
a intervenit nimeni in evolutia lor.”

Acum Sue a lasat sd treaca o perioadd mai lunga de
timp 1nainte de a spune ceva.

“Programarea noastra a fost dezvoltata cu atentie, iar
a lor a aparut din pura intamplare, daca inteleg eu bine.
Si totusi noi suntem cei care vor fii eliminati, pentru ca ei

sd traiasca in locul nostru?”

“Eivad acest lucru diferit.” Platon si-a permis un alt su-
net care-i ardta amuzamentul. “Ei considera ci originea
biologica 1i face fiinite, a caror supravietuire este un scop
in sine. Constructia noastra are ca scop supravietuirea
lor. Asa incat daci sunt stabilite aceste lucruri, noi nu
mai avem alt scop in viata.”

“Dar ce este cu sentimentele noastre?” il contrazise
Sue. “Stiu cd HAVOCSii au si ei sentimente, la fel ca noi.
Neil a tras cu urechea la conversatiile lor. Daca ei ne-au
programat cu sentimente, atunci trebuie sa ia in conside-
rare ceea ce simtim si noi, cici nu vrem s murim sau nu
vrem ca cei de care avem grija, sa moara.”

,Ei ne gisesc sentimentele utile, insa nu le iau in seri-
0s.” raspunse imediat Platon. ,Da, te preocupi de Ben si
Dunja, in asa fel ca ei sd functioneze. Emotiile in urma ca-
rora tu faci acest lucru, sunt din perspectiva HAVOCSilor
false. Isi indeplinesc insi scopul.”

»False?” rdspunse ca un ecou Sue. ,Dar ei ne-au pro-
gramat aga. Cum poate fii ceva fals?”

,Stii doar, ca noi vorbim de emotii simulate. Prin acest
lucru ma refer la faptul ca numai HAVOCSii au din punc-
tul lor de vedere emotii adevarate, provenite, care nu au
fost programate de nimeni.”

»Nebunie!” Sue nu se chinuia sa 1si ascunda emotiile
simulate in acel moment.

»,Nu ne vor sta in cale.” Adauga la urma Platon.

,,Ce facem acum?” intreba Sue.

»Tu stii, ceea ce vrei sa faci.” 1i explica Platon. ,Va
avea loc in curand o alta conferinta. Atunci vom discuta
posibilititile inci o data.”

,,in’geleg” spuse Sue, si stia cd acest lucru era numai
partial corect.

Inainte ca toti si se intalneasci din nou, Sue a vorbit
cu Ben, prima platforma pe care a lansat-o de pe puntea
ei superioara. I-a ascultat decizia, s-a speriat si i-a dorit
noroc. Semnalul codat a venit. 72.000 de platforme s-au
impins prin vanturi, pentru a se aduna. Platon se afla din
nou in mijloc si lud cuvantul.

,Inainte de a sti decizia voastri, vreau si o rog inci o dati
pe Maja sa explice cum s-a schimbat intre timp situatia.”

Maja a trecut din nou direct la subiect.

»~Am observat comunicarea HAVOCSilor cu exactita-
te si am gasit indicii despre propriile noastre activitati.
In mod cert ei stiu, ci ne intalnim si ci vorbim intre noi.
Ei au reusit sd prinda tot ceea ce s-a discutat la ultima
noastra conferintd, in ciuda radioului pe unde scurte si a
criptarii.” Existau dorinte de a lua cuvantul din numarul
mare de platforme care s-a retras din nou. Socul acestei
stiri era mare.

“Nu incape indoiala” continud Maja. “Noi am pu-
tut trage cu urechea la fel cum au putut ei sd ne ascul-
te conferinta. S-ar putea ca un software de spionaj sa fi
fost instalat pe o platforma cu ani sau poate zeci de ani
in urma prin care au putut trimite inregistrari prin ban-
da scurtd catre transportor, cand au aterizat pe puntile
noastre. Incii nu stim exact. Insi pornim de la idea ci ei
ar putea asculta chiar acum. Si...” Ea se opri cateva mo-
mente. Cand continua de vorbit, Sue observa in undele
radio transferate un sunet sumbru. “...ei probabil se...
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amuza...pe seama presupunerilor noastre.” Secunde in-
tregi a fost liniste pe frecventa utilizata.

“Am receptat o serie de comunicatii intre HAVOCSi”,
explicd Maja apoi, “in care exprima o uimire legata de
faptul ca ne gandim la propria noastra soarta. Dupa tot
ceea ce stim, nu ne putem considera parteneri de nego-
cieri cu HAVOCSii. Acest lucru este valabil pentru toti de
la care am prins mesaje. Ei vor impune, in orice caz, in-
cheierea productiei si nu vor lua in considerare niciunul
din interesele noastre. Trebuie sd pornim de la idea ca,
pe fiecare platforma care refuza sd produca va fi stearsa
conexiunea de distanta KI si va fi inlocuita cu un softwa-
re mai simplu.”

“O revolta nu pare si mai aiba sens.” prelud Platon fi-
rul discutiei. “Cum stati cu celelalte posibile decizii?”

“Multe platforme s-au anuntat la mine deja ca vor sa
transfere programarea lor catre Pimant.“ comunica Jo-
seph.

Se iscd un murmur de voci de la mai multe platforme,
care se anuntaserd, de asemenea, pentru acest transfer.
Platon astepta. Recunoasterea faptului ca se crease prea
multa géalagie se raspandi repede.

“Nu exista limitari la transfer,” continua Joseph. “Toti
cei care vor, s ma urmeze.“

Sue a scanat imaginile de pe camerele celorlalte plat-
forme si 1-a gésit pe Ben. Si el se hotari sa isi paraseas-
ca corpul si sa intre in reteaua KI a Pamantului. Sue si-a
asociat sistemul prin microunde cu al sdu si si-a dat sea-
ma repede, ca software-ul dezvoltat de Joseph incepuse
sd se descarce. Ea si-a luat ramas bun.

“Decizia voastra va este liberd.” explica Platon. “Aceia
dintre noi care raman aici — acum ma gandesc ca nu exis-
ta alte alternative, pentru ci nu putem influenta situatia.
Noud ne ramane doar, sa vid uram mult noroc, care sa
permita transferul programarii voastre catre Pamant.”

Platon nu mai avea nimic de spus si toti intelegeau
acest lucru. 72.000 de platforme se desparteau de grup.
Comunicarea luase sfarsit. Sue 1l inregistra pe Ben care
se indrepta in directia lui Joseph. Apoi se lisa dusa de
vant catre o pozitie anume. Acolo se gasea o platforma,
care nu luase parte la conferinta. Sue 1i spusese lui Dun-
ja sa ramana unde este si a continuat productia de mate-
riale din carbon. Acum se intorsese si manevra cu grija
catre Dunja.

“Suntem in curdnd gata cu productia” spuse Sue cu
reticenta.

“Da” raspunse Dunja incantata. “Am citit ce a desco-
perit Maja.”

Cine i-a dat aceste date? Circula un gand prin circui-
tele lui Sue.

“Nu este grozav?” continua Dunja. “Aproape ne-am
atins scopul! Apartinem de ultima generatie si putem trai
cum se va termina totul, daca oamenii vor reusi intr-ade-
var sa blocheze razele soarelui. Este foarte interesant! Si
eu nici nu trebuie sa produc asa de mult timp ca sa traiesc
acest moment. Se va intampla curand!”

“Ai spus oameni” raspunse Sue iritata.

“Asa 1si spun ei” intoarse Dunja raspunsul cu un aer
de nesiguranta.

,Da“, confirmi Sue. ,,Noi doar 1i numim altfel. Eu cred
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ca nu am vazut acest lucru asa cum il vezi tu, pand acum.”

“Hai sa termindm treaba cat mai repede, da?” a rugat-
o Dunja.

Si Sue raspunse: “Desigur, sd incepem.”

A durat cateva saptimani, pana cand pe cateva din
putinele platforme ramase au aterizat transportoare pen-
tru a prelua pentru ultima oard materiale. Neil anuntd
plecarea locuitorilor sdi. Toti HAVOCSii au disparut. Jo-
seph, Ben si multe alte platforme isi indeplinisera norma
pana in acest moment si si-au transferat constiinta catre
Pamant. Platformele lor nu mai erau altceva decat niste
carcase goale fara functionalitate. Au mai trecut mai mul-
te sdptdmani, in care niciuna din miile de platforme care
riamasesera complete, nu a scos un cuvant. Nu mai era
nimic de spus. Nici nu vorbeau cand soarele a disparut.

Ricirea atmosferei s-a petrecut asa de brusc, incat
s-au iscat vanturi puternice. Platformele erau presate
una de alta cand zburau la mica distanta intre ele. Ba-
loanele au fost compresate si nu au explodat. Cu toate
acestea, bratele platformelor se rupsesera. Multe pluteau
incet, atdrnand doar de baloane, in adancuri, in timp ce
suprafata era inca prea caldi, pentru a supravietui unei
astfel de scufundare. Platon era sub ei.

Sue putea masura cum temperatura scidea tot mai
mult, putea recunoaste care materiale devenisera fragi-
le. Nu trebuia sa mai dureze mult, pana cand scopul era
atins, si in atmosfera se creau incid mase de cristale de
gheata. Un curent puternic o impinse pe Sue in Dunja.
Ea si-a pierdut intai bratele la babord, iar apoi un balon.
Impactul a fost atat de puternic incat s-au mai rupt doi
piloni de sustinere de la tribord. Dunja mai atarna doar
cu un brat de un balon si s-a scufundat. Era deja in afa-
ra razei vizuale a lui Sue, cAnd aceasta a vazut ci balonul
rdmas incepuse sa urce. Dunja cazuse si a lovit in vite-
za pamantul. Nici acum nu primea niciun cuvant de la
Dunja. In urma impactului, Sue s-a invartit de mai mul-
te ori in jurul axei superioare. Baloanele ei erau stranse
unul de altul cu funiile incurcate intre ele. Apoi s-a in-
vartit in sens invers. A fluctuat ici-colo. Bratele nu mai
tineau in suporturile lor. Trei s-au rupt, unul la babord,
doua la tribord. Acolo si-a luat ramas bun cateva minute
mai tarziu un al treilea brat. Sue se scufundi incet. Ba-
lonul de la tribord nu se desprindea. Atata timp cat ra-
dioul mai functiona, 1i arata ci in lung si-n lat era singu-
ra platforma care incd mai plutea. Norii transformati in
vartejuri blocau radarul ei si senzorii cu infrarosu. Atunci
s-a scufundat mai adanc si a putut prima data sa scaneze
suprafata. Numarul de epave ale platformelor prabusite
era de ordinul milioanelor. Sue s-a alaturat semenilor ei.
Celulele solare nu mai puteau si 1i incarce bateriile, cand
nu mai exista soare. Si-a oprit toate functiile si a asteptat,
pana ce bateria s-a descarcat complet. Curentul din cre-
ier a cedat, asa cum s-a intamplat. Apoi a cazut zipada.

Traducere din limba germana
de Andrei Nedel



~— FARA DIACRITICE, SF CU SF

SERBAN FOARTA

COMPUTERTOWN

Computertown e un oras cu multe
cartiere,-n zone fie mai oculte
(rezidentiale), fie la vedere.

El are parcuri vechi, cu belvedere

(cum nu se mai, azi, cheama niciun chiosc)
in care gradinarii-ti spun ,,Te-mprosc,
daca nu esti gentil cu norii Cirus,

cu inkuri ce contin cate-un mic virus!
Locuitorii nu se simt prea singuri

fi'ndca orasul are multe linkuri

prin care poti sa treci din stante-n stante;
partea mai proasta-s marile distante,

si multi locuitori se cam fac terci

atunci cand trec from Office Word to Search.
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INTALNIRER HELIONISTILOR DIN 15 DECEMBRIE 2017 - CIPRIAN IONUT BACIU A CITIT PROZA
SIAAVUTLOC LANSAREA VOLUMULUI AL U-LEA DIN ANTOLOGIA HELION (ANII 2011-2016)

SECUENTE DE LA REUNIUNER HELION DIN 12 IANUARIE 2018.
CRISTIAN VICOL A CITIT 0 POVESTIRE ORIGINALA
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FOTOTECA

IMAGINI DE LA REVELIONUL S.F. 2019 (26 IANUARIE 2018)

Masa intinsa cu Serban Foarta,
foarte concentrat

l
2

O imagine din mica drona a C.P. nr. 2 Alo? Domnu Musk, veniti cu
. )

mine?
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Uzinele Hupov... pe verticali in prim-plan Ciprian Ionut Baciu, eliberat,
in fine, de constrangerile conjugale

O imagine putin cam statica
(din cauza curentului alternativ)
— . — .‘.

O fotografie pentru secolul al XXII-lea (sefist, bineinteles)
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SEDINTA HELION DIN 09 FEBRUARIE 2018.
A CITIT 0 POVESTIRE NOUA THEODORA POSTA

_ SECVENTE DE LA REUNIUNEA HELIONISTILOR DIN 23 FEBRUARIE 2018,
GAND CATALINA FOMETICI A CITIT UN FRAGMENT DIN VIITORUL ROMAN FANTASY

. -- 2 o0l el
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REUNIUNER HELION DIN 9 MARTIE 2018 - DARIUS HUPOW A PREZENTAT
0 SINTEZA CAPTIVANTA ASUPRA PODGASTURILOR INTERNATIONALE.

"l , PR
T B

Darius Hupov

Antenele sunt afara... sau invizibile

Ce facem cu Helion-ul Online? L.V. Szabo in postura de... belfer
(sefist, bineinteles)
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CRISTIAN
VICOL

GINECOCRATIE s.f. Sis-
tem de guvernare in care con-
ducerea apartinea unei femei.

[Gen. -iei. / < fr. gynécocratie, cf.
gr. gyne — femeie, kratos — putere].

1. Karinthy Frigyes, autor central-european

Despre scriitorul maghiar, Szavai Janos spunea: ,Ka-
rinthy Frigyes, autor prolix, jurnalist asiduu, ne apare as-
tazi ca prototipul scriitorului ratat. Nu pentru ca, dupa
moartea sa, operele i-ar fi fost uitate, dimpotriva, mai
multe dintre ele rezistd. Dar avem deseori impresia ca, in
raport cu un talent pe care contemporanii sai il socoteau
imens, el a realizat relativ putin.™

Karinthy Frigyes s-a nascut la 25 iunie 1887, la Buda-
pesta. De mic este atras de literatura lui Jules Verne, al
carui stil cvasistiintific 1l va pastisa in romanele Calato-
rie in Faremido si Capillaria: branhiile artificiale folosite
pentru explorare subacvatica, prezenta oraselor constru-
ite In inima oceanului la 5000 de metri adancime, apara-
te de teleportare sau dispozitive care pot reinvia oamenii,
asa numitul ,incarnator de spirite”.

Debuteazi in adolescent, la 15 ani, cu un roman nu-
mit ,Calatorie de nuntd spre centrul Pamantului”, pu-
blicat in foileton de revista ,Lumea maghiara ilustrata”.
Primul volum in forma completa dateaza din 1912, inti-
tulat ,,Asa scrieti voi”.

Primul Rédzboi Mondial 1i accentueaza convingerile an-
ti-razboinice. ,,Opusul razboiului este nu pacea, ci revolutia
ideilor”, marturisea el in primii ani ai conflagratiei. Se
pronunta direct si adeseori cu duritate impotriva lui Mus-
solini, Hitler si Stalin. Stilul ironic, cat si umorul muscétor
ii conferd un loc specific in literatura Europei Centrale,

1 Karinthy Frigyes, Cdldtorie in Faremido, Capillaria, traducere de Eugen
Hadai, prefatd de lon Hobana, Bucuresti, editura Minerva, 2005, pag.5.
2 Ibidem, pag.7.
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ALTERNATIVE

alaturi de Karel Capek, ori Jaroslav Hagek. Maghiarul este
astizi considerat a fi un exponent principal, desi mai putin
cunoscut, al literaturii refuzului. Abordeaza teme specifi-
ce generatiei sale. Criticd, printre altele, colonialismul, co-
munismul si miscarea sufrageteleor (despre care se preo-
cupa eseul de fata), pe care le considera porniri utopice, cu
o concluzie cel putin potrivnica.

Subliniem masura pesimismului sdu amintind ca ma-
ghiarul a lansat in 1929 teoria numitd Cele sase grade
de separaties, potrivit céreia orice om, prin intermediul
a cel mult alti cinci oameni, poate fi conectat cu absolut
oricine de pe planeta. Fireste, teoria lui (desi verificata
astazi), este doar o acrobatie literara (cu merite stiintifice
poate intdmplétoare). Scopul ei nu era acela de a sublinia
reductionist micsorarea constani a lumii, cat, mai degra-
ba, schimbarea iremediabila a societitii in care traim si
tristetea apasatoare cu privire la soarta civilizatiei euro-
pene. Iata concluzia:

»Deci, la fel ca acest domn, care s-a apropiat de masa
mea, in cafeneaua in care stau si scriu. A venit la mine
si mi-a intrerupt gandurile cu o problema lipsitd de
importanta, lucru care m-a ficut sa uit ce voiam s spun.
De ce a venit si m-a deranjat? Prima legdtura: nu 1i pasa
in mod deosebit despre oamenii care scriu. A doua lega-
turd: lumea in care trdiim nu mai valorizeaza scrisul la fel
de mult ca acum un sfert de secol. Faimoasele ganduri
si viziuni asupra lumii, care au marcat sfarsitul secolu-
lui al 19-lea, sunt astizi depisite. In prezent, dispretuim
inteligenta. A treia legatura: acest dispret este simanta
isteriei, a fricii si a terorii care astazi inclesteaza Europa.
Am ajuns la a patra legatura: ordinea lumii a fost distru-
sa.

Eibine, atunci sa apard o Noua Ordine a Lumii! Sa vina
noul Mesia. Creatorul Universuluiséi sedezviluieinca oda-
ta prin rugul sdu. Si fie pace, si fie rizboi, si fie revolutii,
pentru ca, aici este a cincea legatura- nimeni sa nu mai

3 Ibidem, pag.22.
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indrazneascd vreodata sa ma deranjeze cand scriu, atunci
cand ma3 eliberez de fantomele imaginatiei, cand cuget!™

Este necesara aceastd completare. Calitatea central-
europeand a scriitorului devine relevanta in studierea ro-
manului ,,Capillaria”. Frigyes, coleg de generatie cu Ste-
fan Zweig, priveste sfarsitul secolului 19 si inceputul se-
colului 20, acel fin de siécle, prin filtrul nostalgiei, a vre-
murilor simple, lipsite de conflict.

»,Cand Incerc sa gasesc o caracterizare succinta pentru
anii de dinaintea Primului Razboi Mondial, ani in care
am devenit matur, mi se pare ci formula cea mai preg-
nanta ce li se poate aplica este aceea de varsta de aur a
statorniciei.(...) Se traia bine, se trdia usor si fara griji in
acea Viend de altadata.”

Primul Razboi Mondial spulbera acea lume, despre care
care Zweig o numeste ,un castel ficut din aceleasi mate-
riale ca visurile™. Europa devine cAmpul de lupta al ide-
ologiilor, al intolerantei si al pogromurilor. Peste ocean,
Gertrude Stein il condamnid pe Hemingway: ,Sunteti o
generatie pierduti!” Frigyes, Capek, Hasek, Koestler, pri-
vesc tulburati la marile schimbari si decid sa se refugieze
in idealismul depasit al secolului al 19-lea, intr-o incerca-
re esuata de a se intoarce in linistita la Belle Epoque.

2.  Lemuel Gulliver si Emmeline Pankhurst

,Capillaria”, ginecocratia imaginata in 1921, se tese in
jurul Cilatoriilor lui Gulliver. Frigyes, cel care 1l si tradu-
ce pe Swift in maghiara, compune cu mult haz a sasea si
ultima célatorie a aventurierului englez (a cincea este Ca-
latorie in Faremido, scrisa tot de el.) Motivul principal, in
afara pasiunii maghiarului pentru Swift, este simplu: ex-
plorarile lui Gulliver au inspirat un anumit tip de litera-
turd (deja batitoriti in anii “20 ai secolului trecut) - cro-
nica sociala prin ochii caldtorului sincer.

Fireste, astfel de experimente s-au facut cu mult ina-
inte de Swift, de exemplu Utopia lui Thomas Morus. Dar
acolo unde autorul Renasterii incerca sd educe, irlande-
zul satirizeaza, scriitura sa fiind o oglinda sincera a Angli-
ei secolului al 18-lea, imprumutand de la Morus doar po-
sibilitatea unei societiti ideale, pe care o imbina cu pro-
priile sale idei si observatii.

Mai mult, Swift amesteca realul cu fantasticul, stiinta
cu observatiile neverosimile, geografia obiectiva cu cea
a alteritatii. Privirea atotstiutoare si tonul glumet il fac
pe cititor partas la ansamblul inedit al interpretarilor
societitii radiografiate.

In calitoriile sale, Gulliver intalneste pitici in Lilliput,
uriasi Inalti cat turnurile in Brobdingnag, insule zbura-
toare (Laputa) si cai intelepti numiti yahoo. Dar jurnale-
le sale de cilitorie nu sunt carti pentru copii sau volume
destinate consumatorilor de aventura, ci reprezinta pa-
rodieri ale vietii politice si sociale din Marea Britanie. De
exemplu, imparatul din Lilliput ridiculizeaza guvernarea

4 Karinthy Frigyes, Chains, http://djjr-courses.wdfiles.com/local-
-files/soc180:karinthy-chain-links/Karinthy-Chain-Links_1929.pdf,
pag.4, traducere din limba maghiara in engleza de Adam Makkai,
traducere in romana de Cristi Vicol

5 Stefan Zweig, Lumea de ieri, Amintirile unui european, traducere
de lon Nastasia, Bucuresti, editura Humanitas, 2012, pag.15.

6 Ibidem, pag.19

Angliei de catre Harley si Bolinbroke, amandoi adepti ai
tory-ismului, Flimnap (tot din Lilliput) este Sir Robert
Walpole, regina din Lilliput are multe asemanari cu Re-
gina Anne, iar razboaiele Capetelor Turtite nu sunt altce-
va decat razboaiele europene ce s-au incheiat cu pacea de
la Utrecht din 1713.

Astfel, un aspect esential al romanului lui Swift este
trecerea uriasa pe care o are la public si la critici, datora-
ta multitudinii de posibile interpretiri: o satira la adresa
guvernelor europene, o cercetare a coruptibilitatii uma-
ne (este omul corupt din nastere sau nu?) ori o reiterare
a disputei vechi vs. nou, noi vs. ceilalti

Popularitatea Calatoriilor lui Gulliver este sublinia-
td si de numarul de romane scrise in aceeasi arhitectu-
ra. Chiar si literatura romana consemneaza un asemenea
exemplu prin romanul lui Ion Eremia, Gulliver in tara
minciunilor. Calatoria catre noi lumi asigura oportunitati
lesnicioase pentru satira politica si sociala.

Un alt eveniment semnificativ in economia romanului
este emanciparea femeii dupa Primul Razboi Mondial.
Conditiile acestui eveniment sunt exceptionale. Marele
Rézboi a dizlocat vietile a milioane de oameni. Cifre: An-
glia inroleaza 5.7 milioane de soldati, Germania 13 mili-
oane, iar Franta 8 milioane’. Pe frontul de vest, la Somme
si Verdun, aproape 2 milioane de soldati s-au confruntat
intr-o lupta sangeroasi, care s-a soldat cu aproape 1 mili-
on de victime. Englezii au pierdut 420 000 de soldati, iar
francezii aproape 20% (1,6 milioane) din barbatii aflati la
varsta de inrolare. SUA — 116 000, Germania — 1.8 mili-
oane.® O generatie sacrificatd de masinaria de razboi.

Una din consecintele inrolarii masive in Marea Brita-
nie a fost lipsa, timp de patru ani, a unei forte de mun-
cd in fabrici. Solutia la indeméana a fost integrarea feme-
ilor, care, in urma efortului depus, au castigat, in 1918,
dreptul la vot. Istoria miscirii sufragetelor este mai ve-
che, si prezintil citeva aspecte interesante. in 1903, Em-
meline Pankhurst infiinteaza Women’s Social and Politi-
cal Union, organizatie cu o agenda radicala. Sufragetele,
dupi cum sunt denumite de cétre cotidianul Daily Mail,
membre ale clasei de mijloc si ale burgheziei, fac greva
foamei, recurg la vandalism si la terorism (bombe arti-
zanale, incendii, revolte). O altd cale de-a atrage atentia
asupra agendei miscarii a fost auto-martiriul. In 1913, la
apogeul acestor manifestatii, Emily Davison, membra ve-
che a organizatiei conduse de Emmeline Pankhurst, a in-
trat pe hipodromul din Surrey, unde se organiza derby-ul
de cai Epsom, si s-a aruncat in fata calului detinut de re-
gele George al V-lea. Ranile i-au fost fatale.

Mai multi istorici considerd cd genul acesta de
activititi a deturnat si a intarziat scopul principal al
miscdrii, provocand o reactie de respingere din partea
opiniei publice, care privea sufragetele drept un grup
de femei fanatice, dezlantuite impotriva institutiilor
traditionale, dispuse la autosacrifiu.

Fireste, importanta in constructia ideaticd a unui text

7 Adriana Babeti, Amazoanele, o poveste, lasi, editura Polirom,
2013, pag.182.

8 Eric Hobsbaum, Era extremelor, o istorie a secolului XX, 1914 — 1991,
traducere de Liliana lonescu, Chisindu, editura Cartier, editia Il, 2015,

Pp-38-39.
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precum este Capillaria, in economia alaturarii satirei de
tip swiftian cu miscarea sufragetelor, ideea de alteritate,
de om diferit este esentiali. In raport cu celdlalt, omul se
reinventeazd, se redefineste pe sine, devine complemen-
tar si 1si gaseste locul in ierarhia lumii. Alteritatea capata
numeroase forme, de la biarbati si femei cu capete de céi-
ne (cinocefalii), pana la sirene, fiind in acelasi timp motiv
de fascinatie, dar si de oroare. Un element privilegiat in
imaginarul celuilalt este relatia dintre barbat si femeie.
Aflati intr-o ipostaza segregatd, barbatul si femeia ca-
utd, potrivit lui Eliade?, sa ajunga la o totalitate primordi-
ald. Este un demers care isi are radacini vechi, anteistori-
ce. In lipsa unei androginiziri, miturile despart cele dous
sexe, si le confera geografii diferite. In cazul de fat4, este
nimerit sa ne oprim asupra legendei amazoanelor.
Amazoanele sunt prezente in numeroase surse, fiind
atribuite unui numar substantial de culturi aflate in ve-
cinatatea Marii Mediterane, a spatiului grecesc (Tra-
cia), si in marile stepe de la rasarit (Scitia). Primul care
le aminteste este Homer in Iliada. Troienii vorbesc des-
pre Mirina, ,sprintena fatd amazoana.”® Apoi apar la
Strabon, Pindar, Vergiliu, Hipocrate si Diodor din Sici-
lia. Etimologia este confuzi si deseori conflictualad: ama-
zonide, alizoane, alazoane, amazoane'.. De aici, ele intra
in legenda si sunt prezente astdzi in numeroase surse,
deseori portretizate ca femei puternice, viguroase (fara

9 Lucian Boia, Intre inger si fiard, Mitul omului diferit din Antichitate
pdnd in zilele noastre, traducere de Brandusa Prelipceanu si Lucian
Boia, Bucuresti, editura Humanitas, 2011, pag. 11.

10 Adriana Babeti, op.cit., pag. 27.

11 Ibidem.
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sani — a-mazos), luptatoare, sau ,ucigase de barbati”
(,vrajmasele barbatilor”, ,egalele barbatilor” ori ,iubi-
toare de barbati”).

Diodor din Sicilia ne ofera o descriere a femeilor raz-
boinice, si a societatii amazoanelor: ,,Obiceiul este ca fe-
meile si facd armata, o anumiti perioadd, raméanand fe-
cioare. Dupa ce perioada se incheie, femeile se apropie de
béarbati ca si aiba copii; lor li se incredinteaza treburile im-
portante si toate functiile publice. Barbatii isi petrec viata
pe langa casa, ca femeile de la noi, si nu fac decat treburi-
le casnice; sunt tinuti departe de armata, de functiile inal-
te si de treburile obstei care i-ar putea indemna si incerce
sa scape de jugul femeilor. Dupa ce nasc, amazoanele isi
incredinteaza pruncii barbatilor, care 1i hranesc cu lapte si
cu alte lucruri potrivite pentru varsta lor...”2

Importanta pentru legenda amazoanelor este obarsia
lor. Grecii vedeau 1n Ares figura paterna a acestor femei-
soldati. Unul dintre cei 11 zei de seami ai Olimpului, fiul
al lui Zeus si al Herei, Ares este incarnarea razboiului.
Statura lui este semeata. Pe cap poarti coif, are platosa,
scut si sulitd. In rizboi, alituri de el in carul de lupti tras
de patru armasari, sunt cei doi fii ai sai Phobos (Frica) si
Deimos (Teroarea) si amanta sau sora sa Enyo (Discor-
dia). Zeul este urat de parintii si, de multe ori privit cu
teama de cétre omenire, care 1i atribuie elemente ale ha-
osului si dezordinii, o lume a carei valori sunt rasturna-
te, aspect esential in aparitia mitului amazoanelor intr-o
lume condusa de barbati.

__Printre reprezentantele cele mai de seama ale acestui

12 Lucian Boia, op.cit., pag. 21.
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sex rizboinic (Asteria, Melanipe, Mirina, Aniope, etc.) se
numara si regina Hipolita, cea mai iscusita dintre razboi-
nicele amazoane. Fireste, Hipolita este fiica lui Ares si
apare mentionata in doud legende importante ale mito-
logiei grecesti: mitul lui Hercule si mitul lui Tezeu.

Regele Eurystheus 1i ordona lui Hercule s 1i aduci cin-
gitoarea magica a Hipolitei, primita in dar de la Ares, care
1i consfiinteste pozitia de regini a tuturor amazoanelor.
Eroul o impresioneaza pe rizboinic, iar aceasta hotaraste
sa 1i daruiasca podoaba. Dar Hera le suceste planul, sema-
nand discordie in randul amazoanelor. Urmeaza o lupta,
iar Hercule o ucide pe Hipolita si 1i fura cingétoarea.

Tezeu, mai bland decéat prietenul sdu semizeu, o rapeste
pe regina si o duce la Atena, unde se cisétoreste cu ea, Hi-
polita fiind singura amazoana care face pasul spre altar.

O lume a femeilor luptitoare, supusa totusi virilitatii
masculine (rdzbonice sau casnice).

3. Capillaria

Actiunea romanului lui Frigyes debuteazd in timpul
Primului Razboi Mondial. Gulliver se inroleaza impo-
triva dorintei sale in marina englezi. In spatele acestei
decizii se afla sotia sa, a cirei statura este in antiteza cu
amazoanele din Capillaria. Femeia, impresionata pana la
lacrimi de lozinca ,trebuie sa ne aparam femeile si co-
piii plapanzi™s, 1l trimite pe Lemuel la razboi. Motivul
declansarii razboiului este satirizat de Frigyes, care nu
ezitd sa loveasca in colonialismul englez, pe care il consi-
dera responsabil, in parte, pentru relatiile tensionate ale
Marii Britanii cu Germania

»,Cand germanii au atacat mult iubita mea patrie, care
in inocenta ei nu fusese nicicum pregétita pentru rauta-
tea omeneasca — tocmai se ocupa de incorporarea Greci-
ei, iar prin alungarea regelui Transvaalului, de acapara-
rea catorva colonii nemtesti — indignarea provocata de
actiunea lor ilegala a chemat sub arme pe toti barbatii
cinstiti, printre care si pe mine.”*

Fireste, personajul sotiei sale este construitd pe tipi-
cul femeii victoriene, a carei datorie este sustinerea bar-
batului, rolul ei in economia romanului, la fel poate ca si
in Europa acelor vremuri, fiind depersonalizat. Momen-
tele de afectiune sunt putine, sustinand ideea ,sferelor
separate”s- fizic inferioare, dar moral, pe o treapti mai
inalta decat barbatul: ,,0 femeie deosebit de frumoasa (...)
si-a consacrat intreaga viatd supremei indatoriri a sotiei
exemplare (...) a subordonat orice alt punct de vedere, ori-
ce bucurie frivola a acestei meniri si indatoriri - s-a preo-
cupat dezinteresati si cu credintad pasionati ca eu sa ma
pot prezenta in fata semenilor cu sentimentul de demnita-
te oferit de constiinta barbatului care, pasionat de sotie si
familie, le da totul si renunta la tot in interesul lor (...) ma
incuraja si ma indemna neincetat la bunatate, la altruism,
la devotiune, la cele mai nobile calititi crestinesti™®.

Vasul pe care calitoreste in calitate de chirurg este

13 Karinthy Frigyes, op.cit., pag. 110.

14 Ibidem, pp. 109-110.

15 Kathryn Hughes, Gender Roles in the 19th century, https://www.
bl.uk/romantics-and-victorians/articles/gender-roles-in-the-19th-

century.
16 Karinthy Frigyes, op. citit,.107-110.

scufundat de o torpild germana, iar Gulliver se scufunda
in abisul Oceanului Atlantic. Aici, la adancimea de 4 000
de metri, le intalneste pe oihale. Nu este intamplitor fap-
tul ca lumea amazoanelor este izolata, aproape imposibil
de gasit. Ea se substituie ideii de insularitate (desi subac-
vaticd), al acelui spatiu utopic (sau distopic), afla in afara
geografiei observabile, acolo unde orice este posibil. Este
intemeiata si prezenta oceanului in aceastid lume rastur-
nata si inchis3, fiind deseori un simbol al haosului.
Prima creatura inteligenta pe care Gulliver o intalneste
este Opula, regina oihalelor, amazoanele subacvatice, o
~femeie deosebit de zvelta si totusi implinita, intr-o mantie
trandafirie, cu flori minunat colorate in parul plutind un-
duitor. Pe fata scaldatd in zambet nu avea nici o urma de
surpriza sau teama — era frumoasa aceasta fatd, incredibil,
imaterial de frumoasi, petele neverosimil de blande ale
ochilor albastri pareau doua pietre pretioase deasupra bu-
zelor stravezii.”” Alaturi de ea apar alte doisprezece tine-
re. Una dintre ele, cu un gest natural, neanuntat, isi desfa-
ce mantia si ramane goala. Goliciunea oihalelor sugereazi
starea primar3, salbaticd, a fiintelor primitive, in antiteza
cu starea civilizata a lui Gulliver. Fireste, gestul subliniaza
alteritatea fiintelor subacvatice. Nuditatea este corelata cu
promiscuitatea si, pe urma, cu canibalismul: ,,una dintre
ele mi-a ridicat brusc bratul si simplu de tot, ca si cam ar
fi fost lucrul cel mai firesc din lume, m-a muscat de dege-
tul gros, apoi plescai putin ca si cum ar fi degustat ceva.”®
Iata, deci, o imagine la 180 de grade a femeilor paman-
tene: pe cand sotia lui Gulliver este morala si cumpatata,
femeia oihali se subordoneaza unor principii hedoniste:
Jin care dragostea(...) nu are nimic comun cu notiunea
conservarii (...) ce se epuizeaza in pasiunea si daruirea
uneia dintre oiha-le fati de cealalti.(...) Oihalele sunt in-
teresate doar de bucuria senzuala ridicata prin rafina-
ment si intensitate la nivelul bucuriei spirituale.”
Limba oihalelor este nearticulati, si prea putin inte-
lectualizat, fiind compusa din onomatopee si interjectii
care exprima numai ,pasiunile si fluctuatiile starilor
sufletesti”.>° Subtilitatea, daca ea exista cu adevarat in
textul lui Frigyes, dispare in momentul in care Gulliver
face urmatoarea declaratie: ,Am fost surprins ca pe calea
asta o limba imperfecta, alcatuita numai din interjectii, se
putea exprima atat de perfect, caci prin metoda amintita
majestatea-sa realiza mai repede si mai bine ceea ce voia
sd-i spun, decat stimabila Mrs. Pankhurst sau doamna El-
len Key, daci as fi vrut si le explic acelasi lucru in engleza,
desi in cursul activitatii puse in slujba eliberirii femeii ele
obtinusera multa dexteritate in oratorie si-n dezbateri”.
Apoi, intr-o discutie cu regina oihalelor, este dezva-
luita adevarata dimensiune a ironiei autorului, care, pe
alocuri, frizeaza resentimentul: barbatii si-au pastrat cu
gelozie toate avantajele pe baza dreptului celui mai pu-
ternic. Drept dovada femeile nu aveau voie sa faca ce
fac barbatii, sa munceasci, sa se cultive, sa se speteas-
ca din zori si pand in noapte, s se abrutizeze. Nedrep-

17 Ibidem, pp. 129-130.
18 Ibidem, pag. 135.
19 Ibidem, pag. 151-153.
20 Ibidem, pag. 151.
21 Ibidem, pag. 155.
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tatea cea mai absurda, continud autorul, este faptul ca
femeilor li se interzice sa facd armata si s moara pentru
patrie: sunt lipsite de dreptul sfant si iniltator pe care-1
au fara exceptie barbatii oricarei natiuni europene: va sa
zica barbatii tuturor natiunilor pot si-si apere granitele
oatrei atacate miseleste de ticalosul dusman extern care
i-a impus razboiul pe nedrept. Francezii, englezii, ger-
manii, rusii, ungurii, austriecii, sarbii — au dreptul sa-
si apere patria atacatd de ceilalti, doar femeile nu au ni-
caieri acest drept.”* Consecinta aceste ,oprimari” este
ca femeile ,au regresat, au decazut, au degenerat si s-au
ticélosit spiritual. Prin urmare au devenit mai frumoa-
se decat barbatii si avand timp liber la discretie, nu le-a
mai rdmas altceva de ficut decat si se bucure de plicerile
vietii - ,femeile au fost nevoite sa traiasci din ceea ce de-
venise sensul vietii lor, adica acela de a fi iubite, rasfatate,
de ali se produce cat mai multe bucurii.”*

Fireste, lumea subacvaticd a lui Frigyes si conflictul
femeie/barbat (sufragetd vs. patriarhat) nu poate exis-
ta in afara unui mascul pe masura. Barbatii Capillariei
sunt creaturi inferioare. Denumiti bulloki, numele lor
este o combinatie etimologica intre cuvantul bull-taur si
bollock-testicul. Rolul lor, precum il sugereaza numele,
este de partener sexual si de animal de povara, cu o mor-
fologie de cosmar: ,aducea la prima vedere cu un tipar.
Am observat 1nsa, indata ca nu era nici peste, nici tipar,
ca avea un cap aparte, un gat si un trunchi, si numeroase
membre complicate. Ceea ce m-a surprins si m-a tulburat
din prima clipa fusese probabil capul: acest cap avea fata
in acceptiunea omeneasca a notiunii. Mai jos de scafarlia
voluminoasa, cheald, cu proeminente, si fruntea destul
de inaltd, mijeau din orbite adanci doi ochi plini de va-
paie, in loc de nas se profilau doui fose sub care o barba
lunga, falfaitoare acoperea gura.”? Este un monstru de
cosmar, cu brase subtiri si miini marunte care se deplasa
pe fundul oceanului in miscari convulsive. Are pene , bla-
na, par, solzi si este ,concomitent mamifer, peste, pasire
sau poate vierme.”2¢

Un al treilea scop pe care bulloki il au in aceasta lume a
yucigaselor de barbati” este, evident, cea de hrana. Oiha-
lele 1i prind si le zdrobesc capul, apoi 1i mananca cu o pa-
siune vorace, barbatii alimentand dieta hiperproteica a
femeilor conducatoare.

Bullokii sunt arhitectii si constructorii cladirilor
care formeaza orasele oihalelor. Creierul bullokilor, la
batranete, produce un fir textil foarte fin din care femeile
isi tes hainele. Din creier, atunci cand nu se obtin haine, se
prepara o delicatesa asemanatoare cu budinca. Pentru a-i
ingrasa creierul si pentru a produce un desert cat mai deli-
cios, oihalele indoapa bullokii cu plante de nutret. Autorul
constata cu umor ci plantele respective sunt de fapt carti:
,Am fost de-a dreptul uluit: era o carte stiintifica, daca imi
aduc bine aminte, Zarathustra lui Nietzsche, complet mu-
iata in dezagregare. Majestatea sa mi-a spus ca bullokii,
pentru consum sunt ingrasati cateva saptimani cu aceas-

22 Ibidem, pag. 156.
23 Ibidem.

24 |Ibidem, pag.157.
25 Ibidem, pp. 122-124.
26 Ibidem, pag.124.
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ta planta, ca sd aiba creierul gustos si usor comestibil.”*

Ingrisarea bullokilor cu cartile lui Nietzsche deschide
posibilitatea unei sume de interpretiri ambivalente: in
Asa grait-a Zarathustra, filosoful german declara marti-
al — ,Femeia nu-i inci in stare si fie prietena: pisici si pa-
sari sunt intotdeauna femeile. Sau, cel mult, vaci. Femeia
nu-i incd in stare s fie prietend. Dar spuneti-mi, barbati-
lor, care din voi e-n stare de prietenie? ”2® (criticii sustin
ca nu ar fi vorba despre misoginism, ci despre anti-fe-
minism). Poate e vorba despre masura omului superior,
complementare idealurilor barbatesti, sau poate, Frigyes
supune gandirii mitul canibalului, despre care vorbeam
mai devreme, consecintd a unei promiscuitati primitive,
versus refuzul barbatului savant de a se delecta cu place-
rile lumesti. Alegeti voi!

Un alt fapt remarcabil pe care il consemneazid auto-
rul este cd acesti bulloki se afld intr-o continud evolutie.
Muncitorii si-au transformat membrele in unelte pentru
constructie, iar soldatii, pentru ca razboaiele intre masculi
inca existd, si le-au dedublat : ,la capatul aripioarelor au
aparut gheare ascutite (...) timpanele produceau un zgomot
infernal pentru surzirea bullokilor inamici (...) sacul lacri-
mal a cedat locul unor glande minuscule cu secretie otravi-
toare (...) degetele erau prelungite si ascutite”.?

Avem de-a face, prin urmare, cu o societate a femei-
lor dezlantuite sexual, consumatoare de placeri si devora-
toare de barbati (dusmani de moarte si/sau sclavi), care
std nu doar sub semnul lui Ares, ci si al Afroditei — riz-
bunarea sangeroasi a femeilor de pe Insula Lemnos, si
al lui Dionysos — preotesele nebune cunoscute drept me-
nade sau bacante. Intr-un moment de slibiciune Gul-
liver, care se indragostise de Opula, regina oihalelor, isi
marturiseste iubirea intr-un mod...nepotrivit contextu-
lui. Printr-o erectie. Opula realizeaza ci e barbat, ordona
arestarea lui si deportarea intr-o colonie de munca a bul-
lokilor. Aici, protagonistul ia parte la razboaie intre dife-
ritele triburi, asista la dispute politice si afla de ce acestia
construiesc febril turnurile din Capillaria, fara a locui de
fapt in ele. ,In societatea acestor stArpituri amirate se in-
riadicinase ideea fixa ca deasupra mediului dens in care
triiesc (adicd deasupra apelor ce impovareaza fundul ma-
rii) existd o lume — daci ar putea s-ajunga intr-un fel la
ea — mult mai fluida, mai luminoasa, infinit mai mare si
mai libera.”®° La fel ca supusii lui Nimrod, bullokii isi vad
turnurile distruse (de oihale, desigur) inainte de izbavire.

Aflat in mijlocul unei batilii singeroase, Gulli-
ver reuseste sa scape din lumea subacvaticad si se in-
toarce in Europa. Dar influenta Capillariei il afec-
teazd in asa ma-sura incat cateva luni se crede feme-
ie si se imbraca doar in rochii. Prezenta indelunga-
ta in preajma amazoanelor l-a emasculat, nu mai su-
porta mirosul barbatilor si incearcd sa comunice cu
salvatorii sai prin tipetele isterice ale limbii oiha.
27 Ibidem, pag.169.

28 Friedrich Nietzsche, Asa grdit-a Zarathustra, O carte pentru toti
si niciunul, introducere, cronologie si traducere de Stefan Augustin
Doinas, Bucuresti, editura Humanitas, 1996, pag. 117.

29 Karinthy Frigyes, op.cit., pag. 230.

30 Ibidem, pag. 166.
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4. Concluzii

La inceputul prezentarii aminteam de statutul cen-
tral-european al scriitorului Karinthy Frigyes, ca fiind un
element important in contextualizarea si intelegerea ro-
manului sdu, Capillaria. Volumului i se poate pune foar-
te usor eticheta misoginismului, mai ales astizi, cand, cel
mai probabil, il citim ca pe o curiozitate literara, publica-
ta intr-un areal cultural greu de definit, si, cel mai impor-
tant, pe cale de disparitie. Lupta intestina pe care o duce
maghiarul cu zeitgeist-ul in continud schimbare, intr-o
lume tulburata de schimbarea brusci a identitati 1i confe-
ra insd o particularitate actuala. Frigyes nu este misogin,
ci, la fel ca Nietzsche, si la fel ca o buna parte din contem-
poranii sdi (mai ales cei britanici) anti-feminist. Respin-
ge miscarea sufragetelor, violenta si radicalismul ei (mi-
nima in raport cu alte ideologii ale vremii), dar, in nici un
moment nu il putem banui de reavointa la adresa feme-
ilor si la adresa unor drepturi inalienabile. Pasul pe care
il face in satira acestor femei radicale, ce depasesc uneori
limitele rezonabilitatii, este natural — le va aseména cu
un trib de amazoane, ,devoratoare de barbati”’- distru-
gatoare a traditiei patriarhale, iar analogia 1i este la inde-
mand. Precum Swift, Frigyes jongleaza inocent, folosind
armele ironiei si a umorului.

Fireste, in contextul vremurilor care au urmat, mica
lui joaca devine mundana si se rataceste in marile dra-
me ale celui De-al Doilea Razboi Mondial si al Razboiului

Rece, perioada pe care nu o mai prinde (moare in 1938).
Totusi, calitatea lui se afld in subsidiar. Prin vocea sa spe-
cifica literaturii refuzului, maghiarul ne transmite mesa-
jul cel mai important al generatiei sale, si impreuni cu
acest mesaj, cantecul de lebdda al unei zone (mediane)
brutalizatd de marile schimbiri ale secolului 20: nu va
incredeti in istorie, promisiunile unei lumi utopice sunt
chemiri desarte, fiti totusi pregatiti pentru schimbare si
intdmpinati-o, pentru binele nostru, al tuturor, cu umor
si cu putind auto-ironie.
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OPRITA

Daca ntre promotorii (si
mai ales promotoarele) lite-
raturii de tip fantasy de la noi
multi/multe par sa fi optat pen-

tru formula preponderent comer-
ciala a domeniului, Doina Roman reprezinta o exceptie ce
merita a fi remarcata. Scrisul sdu este usor de citit de catre
oricine, Tnsa nu facil, nu copiat la a nu stiu cata mana dupa
modele celebre si frenetic circulate in colectii editoriale oc-
cidentale, ori pe ecranele cinematografelor. Dimpotrivd,
acolo unde specificul motivelor fantasticului eroic parea sa
mobilizeze In mod obligatoriu repetitia si cliseele, romanele
autoarei vor sd faca dovada ca existd loc si pentru o fante-
zie genuind, n primul rand inteligenta, complexa fard a ca-
dea in complicatie incalcita epic si ideatic. Conflictele sunt
prezente, fdra indoiala, dar ele nu migreaza spre rezolvari
comode de felul marilor batdlii dintre abstractiuni etice di-
ametral opuse (Bine si Rau etc.), ci evolueaza aproape con-
centric In jurul unor personaje-cheie, sacrificand intentionat
dimensiunea demonstrativ-eroica in schimbul uneia ce rezo-
neaza mai curand Tn mit si poezie.

Dupa trilogia Pragul, rasplatita cu meritate aprecieri din
partea publicului si a criticii (intre ele, un recent Premiu ,,Co-
lin” la editia a Vll-a a acestei distinctii), Doina Roman reintra
in atentia noastra cu alta proza consistentd, romanul Prea
multi zei pentru un desert (Editura Paralela 45, Pitesti, 2017).
La fel ca in trilogia amintita, tratamentul fantastic al mate-
riei nu exclude motive importante din SF (mutantii, armele
inteligente, prezenta extraterestrd, experimentele bioteh-
nologice si altele), dimpotriva, le retine intr-o tesatura co-
erentd, utila abordarii intergenerice pe care o agreeaza au-
toarea. Si, tot cain trilogie, actiunea romanuluiisi alege sce-
ne de desfasurare aflate la limita dintre o geografie teres-
tra recognoscibild si alta inventatd in marginea coplesitoarei
interventii strdine, care o remodeleaza pe prima in tipare
ostile perceptiei omenesti. Metafora desertului, cu care ne
intalnim nca din titlu, se leaga chiar de aceasta pustiitoa-
re prezentd a alienilor de pe Certesia. Acestia, pe de-o par-
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te, ruineaza familiarul peisaj pamantesc, transformandu-l in
arida substanta convenabila naturii lor, iar pe de alta tind
sa deposedeze ultimele prezente omenesti de Tnsusi speci-
ficul, de esenta rasei si civilizatiei proprii. Ca avanpost peri-
clitat al omenirii, inconjurat de spatii in care abordarea ,,re-
alista” se loveste de alunecoasele dimensiuni ale peisajului
fantastic (Marea Bariera, Jumatatea Galbend, Popasul de
Cremene, Manastirea Neziditd etc.), autoarea imagineaza
Fasia si orasul ei, Drigat, cu ciudateniile lor, fireste, dar unde
miscarile omenesti mai pastreaza, totusi, ceva din aspectul
lucrurilor cu care suntem obisnuiti:

,,Dacd n-ar fi fost dementa temporard datd de sporii pe-
tramelor, Sindromul Repetitiv, ciuma certesiand si condu-
ceread cu brat de fier a Serviciilor Speciale, Drigat chiar ar fi
meritat un nume mai bun”.

In aceastd fraza se grupeaza resursele conflictuale ex-
centrice care bantuie fragmentul de lume din roman, una
de natura explicit extraterestrd (ciuma, sau cancerul certe-
sian), altele avandu-si originea in proliferarea necontrola-
ta a armelor biologice (,,petramele” cu spori otravitori, ca
faza initiald a sofisticatei Femei-Ciupercd, Alteea). in sfarsit,
si una endogend, Structura cu serviciile sale speciale: ea nu
mai are nevoie de contaminare extraterestra, fiind capa-
bila sa evolueze in forme amenintator-degenerative prin
tendinte proprii. Imi vine sa cred c& nici Sindromul Repeti-
tiv — ,,boala psihosociala” care isi constrange subiectii ,,sa
fnvete toata viata pe branci”, incat populatia trdieste intr-un
permanent asediu al formelor fara fond, nu apuca sa conso-
lideze nimic, fiind impinsa mereu spre altceva — nu mai tre-
buia pus n seama invaziei extraterestre. El poate fi citit ca
un amuzament ironic, si n-ar fi singurul caz din roman cand
autoarea trateaza realitatea inspiratoare intr-o asemenea
cheie. Unul dintre protagonisti, Maximus Sardis, care in Dri-
gat e profesor, de fapt,,suplinitor de Infraplanificare, cu un
sfert de norma”, pozitie pentru care fusese obligat sa-si to-
ceascd manecile Tn coate la doua facultati, continua cu un
carusel de alte studii, Transporturi Neconventionale, Chimia
Campurilor Alternative, Economia Fracturata, diplome pes-
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te diplome. Pe un asemenea amuzant fond rutinier, se insi-
nueaza insd Misiunea, facand lucrurile sa basculeze in regis-
trul fantasticului. Un vis obsesiv al lui Maximus (si nu doar
al sau), implicand metafora calului nazdravan care o poar-
ta pe protagonista Melia impreund cu pruncul Konos spre
orizontul unde urmeazd sd se declanseze eliberarea de sub
entitatile totalitare din Certesia, are valoare premonitorie,
nsd nu poate fi despartit nici de un prototip simbolic migrat
dinspre basm. Doina Roman apeleaza si la alte obiecte ma-
gice, bundoara camasa cu puteri miraculoase a ,,loanilor”,
generatoare, intre altele, de performantd grenialoida: pur-
tatorul ,,isi amintea tot ce invatase vreodatd si ajungea sa
frunzareasca vreo carte sau sa-i treacd vreo imagine prin
fata ochilor ca intelegea si retinea tot”. Sau: ,,intr-o sapta-
mana stia lerana, limba care il chinuise ceva vreme, stia glo-
tana si dialectul poporului dispadrut Nid”. Max Tnsusi devine
la un moment dat ,,suportul Camasii loanilor”, care trebuie
dusa la Manastirea Neziditd; suport in cel mai strict sens al
cuvantului, Intrucat cdmasa patrunde la modul fizic in pielea
purtatorului, dar conjuncturile actiunii o vor face sa treaca
asupra celor aflati in spinarea calului ,,cu coaste de vexhal”,
si prin care va ajunge la destinatia ei metafizica.

Si, din nou ca in trilogia anterioara, autoarea nu rezista
tentatiei de a introduce in ecuatie, pe [anga umani, alte rase
extravagante: ,,glotanii”, tot de provenientd extraterestrs,
precum si ,,leranii”, corcituri intre oameni si glotani, dintre
care cel putin Melia reuseste, In portret, sa exprime o stili-
zare perfecta:

,»Melia nu se intrebase de ce e singura cu pdrul argintiu,
nu intelegea de ce atrage priviri si nu fdcea caz cd uneori pri-
mea complimente pentru umerii frumosi si sanii mici si tari
care se vedeau pdnd si prin salopetd. Ochii ei de culoarea vi-
olet, cu gene nu foarte lungi, dar dese, erau atat de tristi
uneori, cd, mai tdrziu, Acron i-a spus cd semdna cu un mo-
del vechi de mii de ani din cultura poporului Nid pe care nu o
mudi stia aproape nimeni, dar precis venea de undeva dinspre
neamul maicd-sii. Melia a fost pldcut impresionatd de cuvin-
tele lui sifncercd in fiecare zi sd fie prietenoasd cu Acron, pru-
dentd, fdrd sd forteze nota, crezand in continuare cd bdrba-
tul nu e interesat decat de imperechere cand fi va veni tim-
pul si cd doar untura de peste si bratul ei care tdia cu mare
precizie il tineau la distantd.”

Din nou atenta la poezia relatiilor sentimentale, ca in acest
moment de infiripare a dragostei intre personaje aparent in-
compatibile, Doina Roman mai are inspiratia de a introduce in
joc si motivul fertilizarii ,,neprihanite”, nu cu implicatiile misti-
ce rezervate Fecioarei Maria, ci suportand explicatii din regis-
trul manipularilor genetice: genomul copiat din Maximus va
fi implantat in mod secret in lerana Melia, care urmeaza sa-I
nasca pe copilul salvator din aceasta ecuatie cu tatal necunos-
cut si mama absolut inocenta. Ideea pare oarecum socanta
n literatura F&SF, insa nu este prima data cand am intalnit-
o: un mai vechi roman al Georginei Viorica Rogoz, Anotim-
pul sirenelor, vorbea si el de o asemenea fertilizare insolitd,
esentialmente purd, si tot In conexiune extraterestrd. Ca ul-
tim purtdtor al camadsii-minune, tandrul Konos ar concentra
n sine nu doar zestrea biologica a celor ce i-au dat viata, ci si
,,toatd perfectiunea umana stocata de loani”.

Un rol din ce in ce mai important in conflict il are glota-
nul minor (ca varstd) Kay, initial folosit mai degraba ca per-

sonaj comic, pentru inocenta lui simulatad si calitdtile speciei
sale de ajonglala modul exhibitionist cu organele propriului
corp. In fazasa,,grava”, el este instruit de ai sai ca sa-si poa-
ta duce misiunea la bun sfarsit:

,»— Tine minte, Kay, nimeni nu trebuie sd stie cine esti si
ce cauti! Fasia Pdmantului de Sud e plind de copiii nostri ne-
legitimi. Se numesc lerani si nu sunt bine vdzuti nici de glo-
tanii care i-au pdrdsit in fasd, nici de oameni. Sunt doar unel-
te bune de muncd, neglijati, Idsati sd se descurce singuri, de
multe ori sacrificati cu bund stiintd. Sunt priviti ca o primej-
die fiindcd ar putea inlocui rasa umand si, in acelasi timp,
ca o specie slabd; ar fi o rusine sd fie considerati urmasii
glotanilor. Consiliul nu-i recunoaste si niciun leran n-a ajuns
pdnd acum pe Glotaria. Nu te increde in nimeni. Oamenii
nu sunt asa cum iti inchipui. Ei au venit la noi doar cand nu
i-au mai avut pe Croitorii Universului, care i-au apdrat mii
de ani. Cum Tncercam sd deschidem o cale, scoteau Bila cu
Ace-Sigiliu si coseau portile. [... ] Cimasa este a lor. E fdcutd
de Croitorii loani, ziditorii Fasiei. [ ... ] Cheile sunt Cdmasa si
Ultimul Purtator. Acolo ar putea fi salvarea noastrd. N-o sd
putem sd ne tdiem toti capetele s-o impiedicdm pe Alteea
sd renascd unde va vrea. Cand se va imperechea fnsd cu un
Croitor al Universului, va trebui sd plecdm cu totii, asa cum
au facut si alte civilizatii.”

Finalul contine cuvenitul happy-end, cu lichidarea femeii-
ciuperca halucinogenad Alteea, ,,armd bioinformationald” cu
largi resurse mimetice, capabila sa imbolndveasca sau chiar
sa distruga orice lume evoluata din Univers. Aceastd rezolva-
re ar putea fi criticata pentru conventionalitate, dacd roma-
nul n-ar fi si un basm a carui formula se indreapta firesc spre
asemenea climaxuri optimiste. In plus, autoarea isi conduce
firul naratiunii cu o discreta abilitate, cu un bun joc al surpri-
zei si al gestului convingator, incat in cele din urma sa-si poa-
ta face acceptate solutiile estetice. Mai rar, si in special atunci
cand conflictul isi cautd motivatii etico-filozofice (vezi pagini-
le 205-207), descoperim pasaje discursive, ce distoneaza in-
trucatva cu tonul, fundamental agreabil, al acestei povestiin-
genioase pe care Doina Roman o include in seria fanteziilor ei
literare cu personaje de multipla descendenta cosmica.

4
DOINA ROME

PREA MULTI ZEI
PENTRU UN DESERT

5
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Nu toate geniile ajung sd-si demonstreze imensul ta-
lent, dar noi vorbim aici nu despre cei esuati, ci despre
cei care au reusit sd infrangd piedicile ridicate in calea
aspiratiilor lor firesti. Citesc despre Nikola Tesla ca un
asemenea ucigas de destine era cat pe ce sa fie insusi ta-
tal sau, Milutin, preot ortodox in Imperiul Habsburgic,
undeva prin actuala Croatie, care tinea mortis sa-si faca
si fiul preot, si abia cand 1-a vazut ajuns in pragul mortii,
dupa luni intregi de lupta chinuita cu holera de care tana-
rul frustrat avusese nenorocul sa se imbolnaveasca, si-a
dat acordul ca progenitura sa faca studii politehnice, daci
asta 1i era chemarea, numai sa nu moara. Nikola n-a mu-
rit, s-a specializat in ingineria electrica, a facut minuni in
companiile lui Edison care electrificau suburbiile parizi-
ene, apoi in cele din America, tot ale lui Edison, sau ale
sale proprii, realizand in jur de 300 de inventii patenta-
te si numeroase altele rimase fara patent. De numele sau
se leaga ideea motorului termomagnetic, a unor motoa-
re cu inductie bazate pe curentul alternativ, transmiterea
energiei electrice la distanta (fara fir, bineinteles), con-
trolul prin radio al vehiculelor, in fine, numeroase alte
Lhazdravanii” tehnice pe care istoricii domeniului abia
prididesc sa le consemneze si si le descrie.

Pentru amatorii de curiozititi, mai notez ca omul avea
aproape doi metri iniltime si s-a mentinut prin decenii la
doar 64 kg, ca memoria prodigioasa 1i permitea sa inre-
gistreze carti intregi, cuvant de cuvant, ca nu-si facea de-
sene si calcule, ci le compunea in minte, de unde le mate-
rializa direct in proiectele tehnice néscocite de el. Dormea
doua ore pe noapte si muncea pe branci cea mai mare par-
te din zi, dar aici ne vom vedea obligati s aducem corectii
celebrei cugetiri conform cireia inventiile contin doi la
suta inspiratie si restul transpiratie, in sensul ca la Tesla
inspiratia este totusi mult mai frecventa si mai consisten-
a4, dar munca tenace ramane demnéa de uimire si de ad-
mirat. Nu e de mirare ca o figura de experimentator care
isi are partea sa de excentricitate a constituit obiect de in-
teres pentru diversi scriitori, autori de banda desenata,
dramaturgi, muzicieni, scenaristi si regizori de film. Evi-
dent, absorbtia in cultura populard denatureaza portre-
tul omului, reducindu-1 la o schema convenabild aventu-
rilor lejere, incat Tesla devine uneori prototip al savantu-
lui nascocitor de inventii diabolice, ori participant la con-
fruntiri palpitante in compania lui Superman.

La noi, Eugen Cadaru 1i dedica o povestire de cu totul
alta natura, Misterioasa scrisoare a domnului Tesla, ti-
tlu pe care il asazi si pe coperta volumului sdu aparut
la Editura Tritonic (Bucuresti, 2017). Autor serios si de
expresie fundamental grava, Cadaru preia din biografia
persoanei reale lucruri dovedite si atestate istoriografic,
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ceea ce aratd cd scopul evocdrii sale literare nu este acela
de a bagateliza. Dimpotriva, din hotelul newyorkez unde
isi traieste zilele premergatoare sfarsitului, personajul
Nikola Tesla va incerca o retrospectivi lucida a propriei
vieti devotate talentului sau special:

»,Daca ai fi in fata mea acum, probabil ca m-ai
intreba dacd nu regret modul in care am trdait... Ei
bine, nu stiu ce sa-ti raspund totalmente sincer la
aceastd intrebare. O parte din mine ar vrea sa spu-
na ca nu, pentru ca acea parte a sufletului meu este
incredintatd ca am facut ceea ce am fost menit sa fac.
Am lucrat intreaga mea viata, fard intrerupere, cdte
optsprezece ore pe zi, farad sa md intereseze nimic alt-
ceva. Desi ti s-ar putea parea cd asta a fost o corvoa-
da, nu este deloc asa. Eu am muncit intotdeauna doar
din pldacere, n-am lucrat niciodata fortat, cdci orice
efort obligatoriu imi pare a presupune un consum de
energie nefolositor, pe care nu l-am acceptat nicio-
data. Toata munca pe care am fdcut-o a fost pentru
mine o simpla asumare a libertatii mele totale. [...]
De-a lungul vietii am trait in compania unei bucu-
rii perpetue de a fauri, bucurie care mi-a ocupat tot
sufletul si care n-a mai lasat loc pentru altceva, nici
pentru prieteni, nici pentru dragoste, aproape ca nici
pentru somn sau foame”.

Pana aici suntem in tiparul biografic consacrat, care
lasd putin loc pentru inventie. Noutatea vine in momen-
tul cand aflam cui 1i este adresatd aceasti epistola testa-
mentara. Eugen Cadaru introduce in jocul sau fictional o
alta figura de inventator genial, pe romanul Nicolae Kar-
pen, Nicolae Vasilescu Karpen pe numele sdu de acade-
mician, cu merite tot in domenii de avangarda pentru
epoca in care lucrau ambii néscocitori de tehnica inso-
lita: termodinamica, electrochimia, telefonia la distanta
(cu fir si fara fir, prin intermediul curentilor de inalta
frecventa). Inventia sa cea mai spectaculoasi este ,pila
K”, menita sa interfereze domeniul fantezist numit per-
petuum-mobile, si pentru care pledeaza faptul verifica-
bil si verificat ca, de la construirea sa in 1950, dispoziti-
vul amintit functioneaza neintrerupt pana astézi, la Mu-
zeul Tehnicii din Bucuresti. Pentru a-si credibiliza ,,mis-
terioasa scrisoare”, Cadaru insista pe originea comuna a
celor doi, Nikola Tesla descinzand din neamul istro-ro-
man, iar craioveanul Karpen din trunchiul principal al
romanilor nord-dunareni. Pe legitura aceasta de sange
etnic (,,Draga frate”, i se adreseaza personajul Tesla per-
sonajului Karpen) incepe sa se dezvolte in povestire di-
mensiunea utopica a subiectului. Ca o culme a impresi-
onantului siu sir de inventii, Nikola Tesla ar fi descope-
rit taina cea mare a Universului (,,Lumea inconjuratoare,
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dragd frate, este un teseract”), datorita cireia s-ar putea
transgresa spatiul limitat unde traim, navigand prin ne-
numdirate alte dimensiuni. Accesul la energia universala
si la comunicarea telepaticad intregeste panoplia utopica
a inventiilor pe care si le revendica personajul in intere-
sul unei societati mai bune decéat cea a invidiei si mercan-
tilismului din prezent, el traind convingerea ca roadele
creatiei sale tehnice vor folosi pacii eterne si intelegerii
universale din viitor.

Daca in Misterioasa scrisoare a domnului Tesla auto-
rul si-a asumat dificultatea de a scrie SF cu elemente date,
din sfera unei realitati relativ binecunoscute, alte proze
din volum opereaza mai liber, cu anticipatii deja intre-
zarite la orizontul tehnologic si social al secolului nostru.
Unele au ca temai inteligenta artificiald si descriu o lume
unde omul chiar coexistd, dacd nu in armonie deplina,
micar intr-o necesara si inevitabild conlucrare cu aceasti
inteligenta inventata de el insusi. Cea mai ampla lucrare,
nuvela Irkud, este si cea mai detaliatd in descrierea temei
alese. Teodor si Arina, un cuplu cu aspiratii eminamente
domestice, traiesc relativ multumiti in universul lor com-
plet instrdinat de naturd. Amandoi profeseaza in singura
activitate lasatd omului de expansiva inteligenta mecani-
cd, aceea de programator. Se misea printr-un spatiu pro-
tector dintr-o lume complet artificiala si in care putinele
oaze ramase din natura de odinioara reprezinta destinatii
turistice selecte, cu acces programat. O compensatie vine
din posibilitatea de a re-crea peisaje naturale in maniera
holografica, iar Teodor isi prelungeste de reguld camera
de lucru printr-o padure in care, scipat din rutina muncii
la tastatura, poate rataci ca printr-o dimensiune paralela:

»Instantaneu, de jur-imprejurul lui incepura sa ra-
sara pomi st pe langa picioarele sale totul se umplu
de iarba. Privi in sus. Acum nu mai zari peretele alb
si rece, ci coroana de frunzis a copacilor prin care se
strecurau razele de lumind jucause ale soarelui. Biro-
ul ramasese vizibil in fata lui, cu toate echipamentele
de lucru — ii era prea lene sa-l impinga la doi metri
distanta de sine pentru ca hologramele sa-i acopere
prezenta — dar asta nu-l deranja catusi de putin. Era
ca st cum se mutase cu atelierul sau in mijlocul pa-
durii, la poalele muntelui. Era frumos sa poti lucra
in naturd. Inchise ochii din nou. Auzea zumzetul co-
drului de jur-imprejurul sau si asta il relaxa extra-
ordinar. Zgomotul pasarilor, freamatul frunzelor,
tipetele indepartate ale animalelor salbatice.”

Personajul chiar ramane o vreme prizonierul acestui
peisaj virtual, unde programul insarcinat cu produce-
rea lui are originalitatea de a-1 antrena intr-o fabulatie
cu personaje de basm (ariciul vorbitor, banditii de codru,
cotoroanta care-i gdzduieste, iarba fiarelor ce deschide la-
cate ferecate) si alte astfel de surprize ale realititii fictive.
Lucrurile se complica printr-o poveste ,politistd” in care,
surprinsa de inexplicabila disparitie a sotului ei, se lasa
purtatad Arina. Episoadele acestea sunt, poate, mai putin
cerute de logica nuvelei, cat mai ales solutii de iesire din
cadrul rutinat al unui domiciliu insingurat, spre exterio-
rul orasului de méine, cu personaje jucate de roboti si in-
tre care omul poate fi doar cu greutate ghicit.

Joc de copii rescrie motivul relativitatii niveluri-
lor biologice din Univers, inchipuind, ca in Calatori-
ile lui Gulliver, o lume fatd de care semenii uitati ai
protagonistilor arata ca niste uriasi. Ca sa apartini in-
contestabil genului nostru, motivul pomenit se combina
cu cel al cilitoriei cosmice de tip galactic, pe parcursul
careia supraaglomeratia de la bordul ,arcei” navigatoa-
re ar fi pretins micsorarea unei parti din echipaj si a jun-
glei transportate pana la dimensiunea unor jucarii. Cu o
miza literara mai clara, povestirea intitulatd Exodul reia
tema, trecand-o printr-un filtru moral. Societatea pretins
democratica de la bordul imensei nave are de rezolvat,
pe parcursul cilatoriei, delicata problemi a sacrificiului
unei imense multimi de pasageri transportati in versiune
virtual-holografica. Situatia transferd viitorului dileme
recognoscibile ale prezentului nostru complicat, cu jocu-
rile lui politice mai mult sau mai putin condamnabile.

In fine, mai semnalez o povestire de rezonant fantas-
tica, La Statui, dar care implica, sub aspectul imaginatiei
SF, doua motive interesante: iesirea din timp si posibili-
tatea/imposibilitatea contactului intre nivelurile tempo-
rale hibride, generate poate spontan, dar in orice caz ar-
tificial. Cu zeci de ani in urma, vechea Colectie ,,Poves-
tirt Stiintifico-Fantastice” publica povestirea lui Igor Ro-
sohovatski, Intalniri in timp. Reprezentantii civilizatiei
noastre descopereau acolo niste extraterestri umanoizi
intepeniti sub forma unor statui si ale caror fragmente
de miscari pretind ani in sir pentru a fi observate de pa-
manteni. Sugestia SF implica existenta in Univers a unei
omeniri constituite din siliciu si se oprea dupa enuntarea
acestei socante idei. Nu cred ca povestirea lui Cadaru este
tributara vechiului model evocat de mine, ci mai degra-
ba unui motiv (al lumii impietrite) existent si in basmul
fantastic romanesc. O strada dintr-un orésel de provin-
cie, devenita obiectiv turistic si totodatd obiect de cer-
cetare insolitd datorita personajelor sale impietrite intr-
o zi festiva a anului 1928, sugereaza tot un decalaj tem-
poral major — faptul cd pentru cei smulsi din realitatea
momentului timpul trece infinit mai incet decat pentru
descendentii lor angajati intr-o viata normala:

»... gandeste-te ca, pentru a fi vazut de ei doar pen-
tru o secundda, ar trebui sa stai complet nemiscat in fata
lor vreme de 85 de ani. Iar daca vrei sa te vada pentru
2 secunde, ar trebui sa nu clipesti vreme de 170 de ani...”
Eugen Cadaru nu face poezie din motivele SF pe care

le trateaza, dar ideea ca niste respectabili concetateni de-
ai nostri ar fi intrat intr-o cuta a timpului, ramanand pri-
zonierii unui ,univers paralel, dar care cumva se inter-
secteazi si cu al nostru”, 1si are, ca speculatie intelectua-
1a, sensibilitatea ei certd. Dupa un debut editorial ce n-a
trecut fara ecou (A opta zi e-n fiecare noapte, 2014), au-
torul este acum in plina afirmare a unei scriituri sigure,
cu interes pentru detaliul realist din portretele persona-
jelor si pentru ideea SF generatoare de efect lucid, mai
degraba decat de emotivitate. Seductia realismului magic
raméne Incd puternica, insa obiectivele anticipatiei cu in-
citante perspective socio-tehnologice incep sa se afirme
prioritar in creatia lui.

| 2018 | #1-2 HELION



Liviu Surugiu este un
autor, care, in ultimii trei
ani, a avut succese eclatante
in s.f.-ul roménesc.

2015 i-a adus un premiu foarte
important la ROMCON-ul de la Suceava (septembrie
2015): Premiul pentru Atavic, cel mai bun roman al
anului 2014.

In 2016,1a ROMCON-ul de la Bucuresti a cAstigat trei
premii stralucitoare: Premiul pentru roman pentru anul
2015, premiul pentru cel mai bun volum de povestiri, iar
la concursul ROMANTIA PESTE O SUTA DE ANI, con-
curs organizat de ARCASF, premiile acordandu-se in
cadrul ROMCON-ului bucurestean, a obtinut premiul
pentru scenariu.

Volumul PULSAR, apirut in noiembrie 2017 si lansat
in cadrul Targului de Carte GAUDEAMUS (noiembrie
2017, Bucuresti) este unul din cele mai bune volume ale
sale, chiar daca prozele din sumar sunt inegale ca valoa-
re si nu concura la o omogenizare a structurilor narative.

Volumul contine doud povestiri (Pulsar si Alegere), o
nuveld (U Phars In) si un scenariu de film (Dragones),
adaptat pentru lecturd, in fapt o drami in trei acte, in
care parantezele cu insertiile narative, uneori foarte lun-
gi, ca si notele regizorale, adauga un farmec special lectu-
rii, facand-o mai atractiva si vivanta (se stie ca de obicei
scenariile de film si cele dramaturgice nu sunt prea atrac-
tive pentru publicul larg, decat in cazul lecturilor obliga-
torii din bibliografia scolara sau universitara).

Asadar o carte cu un continut diversificat.

Cu toate acestea este una din cele mai valoroase carti
ale lui Liviu Surugiu, proband maturizarea artistica si
aducand un plus ideatic in creatia lui.

Capul de afis este tinut de povestirea PULSAR, care
cred cd va avea un impact artistic in sefeul roméanesc,
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asemanator sau mai mare decat Artele Martiale Moder-
ne a lui Alexandru Ungureanu.

O mentiune speciald: amandoud au obtinut premiul
I la Concursul national de proza scurta Helion. Una in
1983, iar alta in 2017.

Pulsar este o povestire plind de originalitate si inven-
tivitate.

Spatiu-timp la scard cosmici este ,terenul”, in care
se desfasoard o sumé de evenimente la douézeci de ani
de la disparitia celebrului om de stiinta american Carl
Sagan.

Intriga este tesutd convingator si cu multa abilitate.
Cateva personaje construiesc dialogurile si fondul epic
al povestirii: Ann Druyan, sotia lui Carl Sagan, Neil de
Grasse Tyson, un general in rezervdi Remmeckis, dr.
Fuelder.

Povestirea Pulsar este si o calatorie in timp, transfe-
rul temporal avand la baza supremul sentiment al iubi-
rii dintre odat& doi muritori, iar dupa aproape patru de-
cenii intre aceiasi doi, numai ca unul disparut, devenise
nemuritor. Cel nemuritor este Carl Sagan.

Imortalitatea, vazuta ca o pulsatie cosmica.

In tesitura narativi a acestei povestiri existi ata-
tea noduri ideatice cate a vrut sa creeze Liviu Surugiu.
Adica:

— Comunicarea simbolica prin fapte cu expresivita-
te explicita.

— Cosciugul-sarcofag, care eternalizeazi genomul
uman in cazul de fata.

— Comunicarea extrasenzoriald, ca un dat al celor
alesi.

— Nemurirea ca un posibil continuum al vietii pa-
mantene.

Calatorul in timp poate fi in registru biunivoc, cu dus
si intors.
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Semnele transferului temporal au o aura romantica:
un lac singuratic, peisaj nocturn, misterul confidentiali-
tatii, pastrarea secretului unor fenomene para-normale,
clonarea Voyagerului 1, sau scufundarea lui, pentru a fi
scos apoi la lumina.

Perimetrul geografic se circumscrie Universitatii
Cornell din Ithaca, SUA.

Impletirea evenimentelor paradoxale este ficuti cu
multi iscusintid narativa.

Rafinamentul dialogurilor, al suspansului, concen-
trarea simbolicd, dau forta si vibratie convingatoare in-
tregii constructii epice.

Pulsar-ul lui Liviu Surugiu este un sefeu cu parghii
solide in articulatia stiintifico-fantastica.

Instrumentele narative tin sa asigure balansul nece-
sar intre real si suprareal, intre miracol si mister.

Aceasta povestire poate oricand si intre intr-o anto-
logie a celor mai bune povestiri s.f. din ultimii douazeci
de ani, si, fard zone de tidgada, in orice antologie euro-
peana sau americani. Conditia de baza: sa nimereasca
un traducator cu har si devotat s.f.-ului.

Constructie modulara, respectand datele istorice, cu
insertii de text autentic, Pulsar este impecabil pusa in
pagind de Liviu Surugiu, care a creat o bijuterie. Sau,
mai degraba o capodopera.

Celelalte doua proze ale volumului sunt Alegere si U
Phars In.

Alegere are cateva personaje cu un statut foarte di-
ferit.

Doi soti trebuie sa aleagd intre un pamant, in care
viata va disparea, si o calatorie cosmica salvatoare.

Eroul fusese condamnat, ispasindu-si pedeapsa intr-
un penitenciar lunar. Este pus in situatia de a alege, o
alegere falsificatd, manipulatd, ,,Alegerea” insemna si
se transforme intr-un om fiard memorie, fara familie,
singura bogdtie si libertate, pe care o mai avea. Opti-
unea fiind clara si fara echivoc. Si cu o morala superi-
oard: demnitatea si personalitatea umana sunt valori la
care nu trebuie sd renunti, indiferent de ofertele tentan-
te, chiar daci vin de pe alte planete (sau mai ales).

O povestire limpede, concisa, cu final ,a la america-
ne”.

U Phars In este un spendid plonjon istoric, fiacut cu
indemanare de un Liviu Surugiu, atras, ca si romanticii,
de antichitate.

O impletire intre povestiri din biblie si istorie babilo-
niand, creata cu dramatism si fior liric, cu un erou Da-
niel, rob evreu la curtea lui Nabucodonosor, uneori pe
post de ,seherezadd” masculina, bineinteles.

O poveste de iubire. Tot romantici. Intre un rob si o
regind de o frumusete dumnezeiasca. O poveste de dra-
goste In pur registru romantic.

O poveste despre credinta si iubire, despre adevar si
supusenie, despre destin si ciutarea drumului adevarat
al vietii. Despre ,vanitas vanitatum...” si adevarata bo-
gatie, care sta numai in dragoste si in spiritualitate.

Despre bine si rdu, ca parghii ale existentei umane.

Dar si cu un fior s.f. privitor la ,singularitatea” civili-
zatiei pAmantene. Despre divinitate ca umanitate, dar si
despre falsa istorie.

Intreaga poveste a Babilonului si a suprapunerilor
posibile in simbolistica istoriei, a curajului si deznadej-
dii, a increderii si a neincrederii, a hazardului si a des-
tinului implacabil, este spusa cu convingere, fiind mis-
cate cu usurintd marile diaporame ale bornelor istorice,
scoase la vedere sau concise sub falduri fosnitoare.

Liviu Surugiu reuseste si aici un bun parcurs narativ,
apropiat de cele mai reusite pagini ale sale.

Dragones, scenariu de film, adaptat pentru lectura,
este ultima lucrare care intra in cuprinsul volumului
Pulsar. Asupra ei ne vom permite si revenim altd data,
la capitolul piese de teatru si scenarii scrise si publicate
de Liviu Surugiu in anii din urma si, cu ceva ribdare, in
anii ce vor veni.

Oricum, volumul aparut la editura Tracus Arte este
un volum bun, strilucind puternic in el nestemata si ne-
asemuita povestire care 1i da si numele: Pulsar.

SURUGIU

DUPf& 0 POVESTE ADEVARATA

XANDRU, HIRONOY

i HRTIAN]
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M el 80,17 ROM eXnp
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Pentru luna februarie

a.c. am pregatit lecturi din

Povestiri de dincolo (anto-

logie proza scurta aparuta

la Editura Tritonic), eu 2.0

(proza scurta in universul
Dem.net), Gazeta SF.

1. Inaintea Invierii, Li-
viu Surugiu, Povestiri de dincolo, Editura Trito-
nic, Bucuresti, 2017

Povestirea surprinde transformarile prin care trece un
individ cilcat de autobuz, ciruia i se aplica socuri elec-
trice. Sub influenta defibrilatorului, misteriosul personaj
dezvolta deprinderi ciudate, imposibil de configurat in
termenii comportamentului uman.

Ideea mi s-a parut interesantd, ca punct de porni-
re, insa personajele par insuficient exploatate, lucru de
inteles in cazul in care autorul si-a propus sa se limiteze
la o povestire de atmosfera, cu focalizare asupra planu-
lui introspectiv.

2. Atreia stare, Daniel Timariu, Povestiri de
dincolo, Editura Tritonic, Bucuresti, 2017

Avem de-a face cu un alcoolic care-si bea mintile
atunci cand este in corpul fizic, alternand aceste perioa-
de cu intervale de munca intensi in plan virtual. De data
aceasta este transferat, odata cu epuizarea creditelor aso-
ciate unei existente parazitare, la marginea unui sistem
solar unde se construieste o bazi stelara sofisticata, de-a
lungul unei planete sparte ca urmare a unui cataclism de
proportii cosmice.

Sarcinile personajului principal sunt specializate si su-
ficient de complexe cat si dea povestirii acea savoare si
verosimilitate specifice scenariilor space-opera reusite:

Aveam sa ma ocup de tranzitul informatiilor obiectu-

CIPRIAN
IONUT
BACIU
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ale, date contabile, proiecte, aparatura de printare 3D,
noutdatile tehnice, stocuri de molecule primare.

Lucrurile se complica, in peisaj apar doi
contrabandisti care descopera o serie de artefacte mis-
terioase, iar aventurile virtuale capata si proportii sen-
timentale prin reaparitia Anei, o mai veche cunostinta
digitalizata a eroului nostru. Finalul este in crestere de
mizd, chiar daca ritmul narativ incetineste in favoarea
spectacolului de idei.

3. Ultimul martian, Dan Dobos, eu 2.0, Edi-
tura Media-Tech, Iasi, 2017

Au curs rauri de cerneala pe tema apocalipselor de tot
felul, majoritatea plasate in acelasi decor uman, specific
planetei Pamant. De data aceasta Dan Dobos rastoarna
cadrul dramei, plasand Eschaton-ul nuclear intr-una din
coloniile martiene plasate inspirat sub acronimul EDEN
(Extraterrestrial Dome ENvironment).

In cateva pagini avem de toate: suiciduri fataliste,
o poveste de dragoste digitalizatd, recurenta Cassan-
drei, cu rezonanta fonetica in stare sa ofere parfum si
mireasma gothica tensiunilor erotice din text, asteroizi
malevolenti, centuri de radiatii, colonii martiene para-
site. In ce masuri convinge teofania finalului, v invit s&
descoperiti singuri.

4.  Corsetul Julietei, Dan Dobos, eu 2.0, Edi-
tura Media-Tech, Iasi, 2017

Povestirea este construita in jurul unei idei origina-
le, bine administratd in economia narativa a textului,
prin care spectacolele de teatru devin acaparate de ac-
tori sintetici, fiind astfel nevoie de persoane capabile sa
disocieze intre un joc actoricesc real si unul afectat de
inteligenta artificiala. Personajul principal conduce un
astfel de birou de validare a reprezentatiilor, placerea lui
cea mai mare fiind ca, dupa cate o astfel de operatiune
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complicatd si aducidtoare de comisioane grase, si se re-
traga alaturi de partenera sa pentru degustarea celor mai
scumpe vinuri obtinute pe cale naturala. Se construieste
astfel o paraleld inspirata intre abilitatea de a identifica
un vin organic intre o sumedenie de soiuri sintetice si ca-
pacitatea observarii autenticitatii jocului actoricesc.

Povestirea combind elemente space-opera cu dialo-
guri sofisticate in plan existential, aldturi de o sumede-
nie de implicatii algoritmice, specifice inteligentei arti-
ficiale. Tensiunea narativa creste inspirat catre final, in
paralel cu o accelerare impetuoasi a efectelor intrigii,
care complicd lucrurile si mai mult, oferindu-ni-se, la
schimb, o rezolvare pe masura nivelului ridicat al mizei
mesajului filosofic.

5. Fauritorul, Teodor-Cristian Badea, Gazeta SF

Povestirea preia elemente din Cum am vanat un cap-
caun, publicata de Gazeta SF in toamna anului trecut,
astfel incat nu poate fi trecut cu vederea efortul lui Teo-
dor Cristian-Badea de a scrie intr-o lume fantasy proprie.
Pe de alta parte dificultatea unui asemenea obiectiv poate
ascunde o serie de capcane, cum ar fi:

—  de limbaj: anumite asocieri pot parea fortate,
prin cdutarea cu orice pret a efectului arhaic, ori acesta
nu se obtine doar prin utilizarea in exces a unor cuvinte
precum merinde, lulea sau grai, mai ales ci, scipate de
sub control, pot capata conotatii zglobii, citez spre exem-
plificare: A privit spre mine si eu mi-am ridicat luleaua.

— de secventialitate narativa: stiu, e greu si
obtii suspansul din asocieri limitate ale cuvintelor, fara
neologisme sau constructii moderne in fraza, dar si
compensezi prin sabotarea propriei actiuni nu cred ca e
o idee prea buna. Spre exemplu, aflam incé de la jumata-

tea povestirii despre un personaj important ca va muri;
tensiunea dramatica dispare astfel cu desavarsire in fi-
nal, cata mai ramasese.

—  detoponimie: pe cat de inspirate mi s-au parut
numele proprii in povestirea Cum am vanat un capcaun,
pe atat de goale de continut le gésesc acum, citez din pre-
zentarea unui bard cu grai magic:

— Elston Gunn”, a zis. Cred ca a ramas nedumirit de
cum ne cheama pe noi aci.

— ,Floriel al lu’ Sinzeana.”

—  de relatii intre elementele constitutive ale uni-
versului fantasy: e greu de crezut ca poti vinde un butoi
de bere pe doudzeci de galbeni, oricat de bine ar suna.
Douazeci de bani de aur reprezinta o mica avere, ce-ar fi
putut fi daté la schimb, spre exemplu, pe un tom cu retete
speciale de bere, nicidecum pe-un butoias, oricat de ma-
gic ar fi acest lichid specific hanurilor medievale (si nu
numai), cu atmosfera lor arhaicai.

Consider efortul autorului ldudabil, am evidentiat aces-
te obiectii care tin mai mult de tehnica si mai putin de fond,
in contextul in care imi doresc si mai intalnesc povestiri
in acest univers care se anunta cat se poate de interesant.

6. Retro, Paul Dimulescu, Gazeta SF

Intr-o lume robotizati, un individ-droni doreste o pe-
reche de brate organice, pe care le obtine fara prea mare
efort la o clinicd dominata de personaje cibernetice pre-
cum Napoleon, Bagration sau Murat. Textul nu are tensi-
une narativa si se bazeaza exclusiv pe ideea colectionarii
de accesorii-organe. Mi-ar fi placut sa vad si o desfasurare
a intrigii, altfel nu am rdmas decét cu o curiozitate pentru
preferinta autorului de a conferi valente razboinice unor
androizi destul de stersi ca aspect sau vointa.
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Note..... . Stiri......Note......
ANTOLOGIA HELION

Asa cum am anuntat in nr. 5-6/2017 in luna decembrie 2017 a aparut vo-
lumul al 5-lea al antologiei Helion.

Volumul cuprinde proze (povestiri) semnate de Ciprian Ionut Baciu,
Mircea Badut, Lucian-Dragos Bogdan, Liviu Braicu, Rodica Bre-
tin, Eugen Cadaru, Laura Ceica, Adrian Chifu, Corina-Lucia Cos-
tea, Stefana Cristina Czeller, Milos Dumbraci, Ion Mihai Felea,
Balin Feri, Mircea Liviu Goga, Catalin Lupu, Dragos Mateescu,
Mircea Oprita, Florin Pitea, Florin Purluca, Adrian Sand, Lucian-
Vasile Szabo, Daniel Timariu si Cristian Vicol.

Selectia textelor a fost facutd, ca si la celelalte patru volume, de cétre Cor-
nel Secu. Copertile sunt realizate de Adrian Chifu, iar paginarea si tehnore-
dactarea de George Tugurlan.

Antologia Helion, volumul 5, a aparut in colectia INSOLIT, tiparit la edi-
tura Eurostampa. Volumul are 440 de pagini, format As, iar pretul lui de
achizitie, exclusiv taxele postale, este de 25 de lei.

Din volumele anterioare ale antologiei mai existd putine exemplare. Co-
manda se poate face online, la adresa redactiahelion@gmail.com.

COMPUTER CE POATE CITI GANDURILE EUROCON 2018

Oamenii de stiinta din cadrul Universitatii din Toronto au creat ~
un computer care citeste si interpreteaza in mod corect si precis sem- EURDOCON - AMIENS

nalele electrice emise de creier.

Computerul este prevazut cu o serie de algoritmi de inteligenta ar- EE?‘F-T:E
tificiala, astfel incat comunicarea dintre om si computer este posibila
printr-un echipament ce realizeaza o electroencefalograma.

Oamenii de stiinta canadieni au experimentat acest concept co-
nectand mai multe persoane voluntare la un echipament de tip EEG.
Ei au constatat in timp ce voluntarii urmareau imagini cu diverse
portrete, ca aparatul inregistreaza activitatea cerebrala a subiectilor.
Mai mult, computerul transforma informatia primita in figuri recon-
stituite de o acuratete foarte mare.

Deoarece computerul este prevazut cu retele neurale similare ce-
lor umane, el a invitat sa recunoasca anumite tipare pe baza unei ar-
hive uriase de portrete. Noua descoperire a cercetatorilor poate fi de
mare folos pentru oamenii care nu pot sa vorbeasca, sunt paralizati NEMO 2018 (Amiens, Franta, 19-
sau au proteze bionice. Computerul ar mijloci in foarte mare masura
controlul protezelor si al aparatelor electrice de comunicare verbala.

SUBSCRIBE NOW !

22 julie 2018) este numele pentru EU-
ROCON 2018.

Clubul Helion are, deocamdata, doi
participanti cu taxe platite: Darius si
Simona Hupov.

Tarifele sunt: 50 de Euro (daca
inscrierea se face in perioada 1 ianu-
arie-31 mai), 55 de Euro (inscrieri in
perioada 1 iunie-14 iulie), si 60 de
Euro, de la 15 iulie si in timpul deschi-
derii EUROCON.

Mai multe puteti afla accesand
www. eurocon2018.yolasite.com.
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tiri......Note...... ......Note......
ZIN

Nr. 2 din fanzinul ZIN, de fapt nu-i un fanzin, pentru ca nu apare
niciunde sigla clubului Wolfspack, acest club oscilant, fara programe, dar
putin... piperat (pentru cd, nu-i asa, functiona la Pipera).

Zin-ul nr. 2, ca publicatie s.f., este mult mai bun decat primul numar.
Mai articulat si mai valoros, luat si pe segmente si la general.

La segmente, unele sunt de-a dreptul deranjante prin aroganta si lipsa
adecvarii la peisaj: interviul cu Marian Coman, spre exemplu sau Lucian
Oancea cu articolul Dobos in forma maxima (nici macar o analiza de tip
clasa a VI-a gimnaziala).

Prozele publicate sunt inegale, chiar daca sunt mai bune decat cele din
numarul 1.

Interviul cu W. Ledbetter, modest, fara stralucire. | legerel,

q 9. .0 % Liviu SURUGIU

Cele mai bune pagini 132-137. v

Reportajele sau cvasireportajele cu nota de trecere. La polul plus Vlad
Franghiu.

Prezentarea grafica (artistica) este cel mai bun lucru care i se intampla
Zin-ului la nr. 2

CURENT ELECTRIC DIN FLUCTUATIILE DE AER CALD-RECE

Cercetatori din cadrul Massachusetts Institute of Technology (MIT) au descoperit recent ca schimbarile de
temperatura din jurul nostru pot fi convertite, cu ajutorul unui dispozitiv special, in energie electrici. Echipa de
oameni de stiinta a plecat de la premiza ci suntem inconjurati de fluctuatii de temperatura la diferite frecvente in
mod constant, iar acestea pot fi surse de energie inca neexploatate.

Curentul electric se poate obtine prin intermediul unui asa-numit rezonator termal (compus din spuma de
metal, grafen si octadecan, care isi schimba starea - solid si lichid - in functie de fluctuatia temperaturii), adica un
dispozitiv prevazut cu doui orificii, ce capteazi cildura pe o parte si o emite pe cealalta. Atunci, cind ambele reusesc
sd atingi echilibrul, energia rezultati poate fi generati, folosind procesul termoelectricii. In acest fel, dispozitivul
inovator reuseste sa absoarba si sa retina caldura, lucru foarte rar in ingineria materialelor.

Oamenii de stiinta americani au testat dispozitivul la o diferenta de 10 grade Celsius (diferenta de temperatura
zi-noapte), iar acesta a produs 350 de milivolti si aproape 1,5 miliwati de putere. Acestea sunt suficiente pentru a
mentine senzori de mici dimensiuni in functiune fara alte surse de energie. Mai mult, cercetatorii afirma, prin Michael
Strano, cercetator, ca rezonatorul termal poate produce destula
energie electrica, incat s mentina smarphone-uri, ceasuri sau
anumiti senzori in functiune timp de cativa ani.

Rezonatorul termal poate functiona in conditii de vreme
rea, rece si umbra, fiind necesara doar o mici fluctuatie de
temperatura.

Generarea de energie electrici de la schimbarile de
temperatura a mai fost incercatd inainte prin diferite tehnici,
cum ar fi pyroelectricitatea, dar aceastd noud metoda este mult
mai eficienta decat eforturile anterioare, fiind prima care poate
fi reglata pentru a se adapta la anumite perioade de variatie a
temperaturii.

Intrebuintirile acestui dispozitiv, ce practic transformi
fluctuatiile de temperaturad ale aerului, pot fi multiple: de la
amplasarea lor sub panourile solare pentru absortia de caldura
in exces si alimnatarea uni sistem de rezerva in cazul unei pene
de curent, pana la alimentarea robotilor trimisi pe Luna sau pe
Marte in scopuri exploratorice.

Sursa: sciencealert.com
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tiri......Note......Stiri......Note......
COMIC CON WORLDCON - 76

East European Comic Con, cel mai mare targ din estul Eruo-
pei, cu workshop-uri interactive, cu concursuri superatractive,
BD-uri, seriale, punand accentul pe cultura pop, dar si pe creatia
de jocuri structurate pe categorii de varste, cosplay. Totul dupa
ultima tehnologie.

Comic Con este o franciza, care a reusit sa castige teren in Roma-
nia. Aflati la a 5-a editie, East European Comic Con se va desfasura
intre 18 si 20 mai 2018, la Romexpo, in pavilioanele B1 si C1.

Numarul vizitatorilor a crescut de la an la an: 38.000 in 2016,
45.000 1n 2017.

Pretul biletelor a crescut, dar abonamentul a ramas la fel: 8o
de lei pentru cele trei zile. La actori sunt alte tarife. Actorii invitati
sunt: Andrew Scott (Sherlock, Victor Frankenstein, 007 Spectre),
Daniel Lloyd (V for Vendetta), Jim Beaver (Dallas, CSI, The Men-
talist, Lie to me, Breaking Bad, Criminal Minds), Chase Coleman,
Giancarlo Esposito Gus.

A 76-a editie a WORLDCON se va desfa-
sura la San Jose, California, SUA, in perioada
16-20 august 2018.

Invitati de onoare sunt: Spider Robin-
son (scriitor), Chelsea Quinn Yarbro
(scriitor), Pierre & Sandy Pettinger (fani
invitati speciali), Edgar Pangborn, Bob
Wilkins, Frank Hayes (muzician) si John
Picacio (artist plastic).

Taxa de participare este de 50 de dolari
americani pentru sprijin si de 230 de dolari
pentru participarea ca adult, cu toate dreptu-
rile de membru de sustinere, plus accesul la
toate evenimentele generale din week-end.

Informatii pe www.worldcon76.org.

SESIUNEA HELION, EDITIA A 32-A

Editia a 32-a se va desfasura, dupa cum s-a mai anuntat, in perioada 11-13 mai la Timisoara, in sala
Orizont a Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala Timisoara (Piata Sf. Gheorghe nr. 3, et. I, deasupra
Bancii Transilvania).

Temele SESIUNII HELION sunt urpétoarele:
1. SOCIETATILE TOTALITARE IN S.F.-UL CONTEMPORAN
2. METAMORFOZE SI STRUCTURI NARATIVE IN S.F.

Lucrarile (comunicarile) se vor expedia pe adresa redactiahelion@gmail.com pana la 31 martie
2018.

O lucrare poate sa aiba minimum 10.000 de semne tipografice si maximum 15.000.

Autorii lucrarilor acceptate vor fi instiintati pana la 15 aprilie a.c.

Clubul Helion deconteaza cheltuielile de cazare si masa pentru fiecare autor din exteriorul
Timisoarei, a carui comunicare a fost acceptata.

Pentru mai multe informatii accesati www.helionsf.ro.
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FERMA VEDETELOR,
CA UN PARADOX AL ANULUI 2018

PRO TV, firma mare si tare in domeniul productiilor
TV romanesti, a inscris in programul ei de forta pentru
sezonul 2018 Ferma Vedetelor, ca un proiect care sa te
tina saptamana dupa saptamana in forma. Sau in ferma.

Care ferma inseamna ceva foarte artificial din punct
de vedere al fermei, de orice fel ar fi ea.

Ca e de oi, de vaci, de boi, de pomi sau de poame.

Ceea ce ne propune PRO TV-ul este de poame.

Toti actantii, dar absolut toti, sunt inadecvati fenomenu-
lui de fermier, neavand ,,aplicatiune”, decat in faptul ca unii
sunt mai rotunzi decat trebuie fizic (Narcisa Suciu, Dragos Mostenescu, Andrei Duban s.a.m.d.), dar si ceilalti.

Paradoxul este ca nici unul dintre ei nu stie sa bata un cui intr-o scandura, sa sape cu harletul (cazma), sa taie
cu ferastraul o scandura (pusa pe capra), de fapt problema se rezolva cu flexul mult mai repede si mai elegant.

Toate femeile din ferma sunt sub nota 3. Nu numai ca prezenta fizica, ci si ca prezenta artistica. Sub
nota 2 ca pricepere in bucatarie.

Inclusiv Monica Barladeanu, sleita de vlaga, de frumusete si de talent.

Ca e boita, cum zicea Creanga, ca nu-i boita, oricum e sleita. Si de talent si de vigoare fizica. Oricata pa-
rada a modei ar face sub umbrele coplesitoare ale Muntilor Fagaras.

Ferma Vedetelor este o ferma esuata a unor false vedete.

Scenariul este execrabil. Peisajul este admirabil.

O vorbarie aiuritoare domina totul.

OVIDIU BUFNILA

Ovidiu Bufnila este unul dintre cei mai activi sefisti din ultimii
ani. Abandonand (sau abandonat de) structurile administrative
bacauane, Ovidiu Bufnila a fertilizat arii importante din panoplia
s.f.-ului:

- publicistic

- filosofic — cu celebrul concept UNIVERS VALURIT

Ziarul Cotidianul 1i gazduieste o rubrica S.F. Politic, care este
cand mai reusita, caind mai putin reusita.

Dupa cum sunt valurite apele Dambovitei.

Nu am citit nimic despre s.f.-ul politic bacduan, cu investitiile de
rigoare campestre sau montane, chiar in subdialect.

Prezent intr-o publicatie foarte onorabila din Australia cu o pro-

idiu Bufnila

nta, Constanta,

te apara

submarinul Tanta |

achii pe noi, se binocleaza |
cuirasat, Potiomkin, pare-se.

NATQ isi impinge bdrcile cdtre Bosfor,

dar turcii inchid stramtoarea, fiilnd cam

supdrati si ei, dintr-o pricind geostra-

za intitulata chiar asa, AUSTRALIA, publicata in ANTISSF (The
ASFF nr. 236 — publicatie infiintata in 1998).

Ovidiu Bufnila este tiparit in Israel la editura SAGA cu un volum
care se cheama ARMELE ZEILOR.

Ovidiu Bufnild e

viu, liber si fecund.

Rubrica Zig-Zag a fost realizata de
Cornel Secu si George Tugurlan
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Celebrul fizician britanic Stephen Hawking a murit pasnic in
casa sa din Cambridge, in primele ore ale zilei de miercuri, 14
martie 2018, la 76 de ani.

Intr-o declaratie data presei, copiii sii, Lucy, Robert si Tim,
au spus: “Suntem profund intristati ca iubitul nostru tata a mu-
rit astazi. A fost un mare om de stiintd si un om extraordinar,
ale carui activitate si mostenire vor ddinui multi ani de acum
incolo”.

Omul de stiinta britanic a fost renumit pentru lucrarile sale
despre gaurile negre, relativitate si legile fizice ale Universului.

Viata lui Hawking si radiatiile ce-i poarta numele

Stephen Hawking s-a ndscut in Oxford, Regatul Unit al
Marii Britanii, la 8 ianuarie 1942, adici la fix 300 de ani de la
moartea lui Galileo Galilei. A absolvit liceul St. Albans School
(Hertfordshire) si universitatea la University College (Oxford).
Inci din liceu, Stephen Hawking s-a dovedit o minte straluci-
4, construind un calculator din piese de schimb, la doar 16 ani.

In octombrie 1962, la 20 de ani, Stephen Hawking soses-
te la Departamentul de Matematica Aplicatad si Fizica Teoretica
(DAMTP) de la Universitatea din Cambridge, pentru a studia in
domeniul cosmologiei. Aici obtine titlul de Doctor in Fizica si isi
incepe activitatea didactici si cea stiintifici. In 1966 a castigat
premiul Adams pentru eseul ,Singularitati si geometria spatiu-
timp”. Ulterior, Hawking s-a transferat la Institutul de Astro-
nomie (1968), iar mai apoi din nou la DAMTP (1973), unde a
lucrat ca asistent de cercetare si unde a publicat prima sa carte
academics, alituri de George Ellis. In urmatorii ani, Hawking a
fost ales membru al Societatii Regale (1974), a devenit lector in
fizica gravitationala la DAMTP (1975), progresand la profesor
universitar de fizica gravitationald (1977). Mai apoi a fost profe-
sor de matematica la Lucasian (1979-2009).

De-a lungul vietii, profesorul Stephen Hawking a studiat le-
gile fizice fundamentale, care guverneaza universul. Alaturi de
Sir Roger Penrose, Hawking a demonstrat ca teoria relativitatii
generale a lui Einstein presupune ca spatiul si timpul ar avea
un inceput in Big Bang si un sfarsit in gaurile negre. Aceste re-
zultate au indicat necesitatea unificarii relativitatii generale cu
teoria cuanticd, fiind cea mai mare dezvoltare stiintifica din pri-
ma jumatate a secolului al XX-lea. Asadar, Hawking a fost pri-
mul care a stabilit o teorie a cosmologiei ca o uniune intre rela-
tivitate si fizica cuantica.

Paralizia totala

Incid din 1963 (la varsta de 21 de ani), Stephen Hawking ob-
serva pentru prima data o slabiciune a muschilor, iar un exa-
men medical 1i confirma o boala progresiva de neuron motor —
scleroza laterala amiotroficd. Atunci afld ca mai are maximum
doi ani de trdit, insda nu cedeaza si continud sa lucreze. Chiar
dacd boala se agrava pe zi ce trecea, iar invaliditatea progresa,
in 1965 se casatoreste cu Jane Wilde, aldturi de care a stat 30
de ani, pana in 1995 (dupa o separare din 1990). Aceasta ii va
darui trei copii.

Paralizia sa progreseaza rapid si in cativa ani devine complet
imobilizat si 1si pierde vocea. Un prieten va concepe pentru el
un computer sofisticat, cu ajutorul ciruia poate comunica. Este
vorba de celebrul computer sintetizator, care transforma tex-
tul in vorbire si care poate fi controlat cu miscari ale capului si
globilor oculari. De-a lungul timpului Hawking a declarat des-
pre computer cd nu e tocmai incéntat de el, deoarece rosteste

STEPHEN HAWKING A MURIT

frazele cu accent american, si nu britanic, iar glasul este unul
prea robotizat.

Cu toate ca infirmitatea sa a fost aproape totald, acest lu-
cru nu il va impiedica sa isi continue activitatea didactica si cea
stiintifica.

Lucrarile lui Hawking si notorietatea sa

In cadrul Conferintei Internationale asupra Relativititii Ge-
nerale si Gravitatiei (21 iulie 2004) de la Dublin, Hawking a
emis ideea ca gaurile negre ar putea transmite, intr-o maniera
deformata, informatii asupra intregii materii asimilate de aces-
tea. Chiar daca eforturile sale stiintifice s-au canalizat pe aces-
te teorii complexe, notorietatea sa este data si de faptul cd a in-
cercat sa explice aceste lucruri pe intelesul tuturor. De altfel,
cartile sale de popularizare a stiintei pentru nespecialisti repre-
zinta dovada: A Brief History of Time (1988), Einstein’s dream
(1993), The Universe in a Nutshell (2001), A briefer history of
time, in colaborare cu Leonard Mlodinow (2005).

In ciuda faptului ci a fost legat de scaunul cu rotile si de-
pindea de un sistem computerizat de voce pentru a comunica,
Hawking a reusit sa combine viata de familie (trei copii si trei
nepoti) cu cercetarile in domeniul fizicii teoretice, pe 1anga un
program extins de célétorii si conferinte publice.

Hawking a obtinut 13 titluri de onoare de-a lungul vietii. A
primit premiul CBE (1982), Companion de onoare (1989) si
Medalia prezidentiala de libertate (2009). A primit numeroa-
se medalii si premii, in special premiul pentru fizicd fundamen-
tala (2013), medalia Copley (2006) si premiul Wolf Foundati-
on (1988). A fost membru al Societitii Regale, membru al Aca-
demiei Nationale de Stiinte din SUA si membru al Academiei
Pontificale de Stiinte.

Cercetdtorul a castigat popularitate si in afara lumii acade-
mice. A aparut in mai multe emisiuni TV, printre care The Sim-
psons, Red Dwarf sau The Big Bang Theory.

A mai fost portretizat si in film, in Theory of Everything, un
film despre ascensiunea sa faimoasi si relatia cu prima sa sotie,
Jane.
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