Mă sună chiar frații Strugaski, chiar Arkadi și Boris Strugaski. Mă sună, grim, grim, pe mobil, chiar pe mobil. Grim, grim e geamătul pe care-l scoate mobilul meu când e pe modul vibration. Vibration! Vocile lui Arkadi și Boris Strugațki vibrează nefiresc în difuzorul mobilului meu cumpărat în rate de la Orange. Grim. Grim.

– Alo?

– Alo, care ești acolo?

Numărul lor nu apare pe ecranul mobilului meu, dau să închid.

– Alo, Bufnilă!!?

Ăsta sunt chiar eu, eu în carne și oase. Arkadi și Boris Strugaski zic, la unison, noi suntem Arkadi și Boris Strugaski. Aha, zic eu, cum de m-ați găsit.

– Păi te-am găsit.

– NASA sau FSB s-au ocupat?!

– Ne-am uitat pe Google Map, am văzut că ești acasă, iconița roșie pulsa.

Adevărul e că dacă te uiți pe Google Map, chiar acum, o să vezi că sunt acasă.

– Am fost informați…

– Ați fost informați că ce?!

– Am fost informați, dintr-o sursă de toată încrederea…

– Aha…sursă sigură, sigur e FSB!

– Am fost informați că scrii o recenzie despre romanul nostru, Picnic la marginea drumului, publicat în 1972!

– Exact în 1972, întărește Boris.

– Te repeți, zice Arkadi.

– Mă repet eu? Tu spui că mă repet!?

– Da, te repeți, tocmai ți-am zis că te repeți!

– Să trecem mai departe, da scriu o recenzie, mă rog, am de gând să scriu o recenzie despre romanul vostru, Picnic la marginea drumului publicat în 1972!

– Romanul nostru? Arkadi, de ce nu-i spui omului adevărul?!

– Te lasă memoria, sigur că e romanul pe care l-am scris împreună, dragă Boris! strigă Arkadi ușor înfuriat.

– Înțelegi acum, Bufnilă? Poți să înțelegi?

– Dragă Boris Strugațki, zic eu, ținându-mă departe de cearta lor, nu înțeleg dar vreau să spun că romanul vostru e o capodoperă universală și că…

– Vezi, Arkadi, ți-am spus eu că nu l-a citit!

– Da, Boris, e clar, n-a citit romanul nostru!

– O să scrie din burtă, Arkadi, parcă văd!

– E clar că o să scrie din burtă, dragă Boris!

– Trebuie să-l împiedicăm, chiar acum!

Da, situația a devenit tensionată. Numai Aglaia mi-a făcut figura asta, ea are relații cu un colonel de la FSB care vinde castraveți în Piața Matache, bineînțeles, sub acoperire. Mi-am dat drumul la gură, Aglaia a băgat la cap și, hop, în stil leninist, m-a dat pe goarnă direct la colonelul de la FSB. Acum Moscova e cu ochii pe mine, vai de capul meu.

– Filmul lui Tarkowski nu e chiar atât de fidel, adică vrerau să spun că scenariul e cam departe de ideile voastre din roman!

– Ah, așa mai vii de-acasă, Bufnilă! Bravo!

– Îi zici Barvo, Arkadi? De ce-i zici bravo, ai citit recenzia? N-ai citit-o Arkadi! De ce te grăbești! Stai să vedem dacă nu cumva începe să bată câmpii cu oceanului lui, cu valurile, cu vălurirea și cu Umberto Eco!

– Umberto Eco? mă mir eu. Ce treabă are Umberto Eco cu romanul vostru?!

– Adică, adică ce vrei să spui Bufnilă? Ce, noi n-avem față de Umberto Eco? Auzi , Arkadi, ce spune el?

Cearta e în toi, nu știu pe unde să scot cămașa. Boris spune că romanul a fost publicat în peste 22 de țări. Arkadi spune că a fost publicat de 55 de ori.

– Înțelegi acum care e povestea?

– Înțeleg, e vorba de un cataclism generat de omenire, în subtext.

– Uite că a înțeles subtextul.

– E căutarea Graalului!

– Exact, te-ai prins!

– Hai că s-a prins!

– Ce bine că s-a prins!

– Și cartea nu are un final clar pentru că viața nu e așa.

– Bravo!

– Să nu uiți să scrii ideea asta că e foarte important pentru cititori.

– Totul e important pentru cititori, dragă Boris, zice Arkadi.

– Și relația dintre Redrick „Red” Schuhart și fata lui. Înțelegi?

– Înțeleg. dar, să știți, nu vă mai aud?!

– Acum ne auzi?

– Vezi, ți-am zis eu, văluririle magnetice întrerup convorbirea noastră, dragă Boris!

– Dar, Arkadi, omul a înțeles despre ce este vorba!

– Ești sigur!?

– Absolut, a înțeles ce e cu artefactele, cu fiica lui Red….Totul!

– Dar Tarkowski n-a înțeles? Filmul lui, Călăuza, e o chintesența a romanului nostru, înțelegi, vrei să înțelegi?! Așa să știi, mie mi se pare că Tarkowski și-a dat seama de subtextul nostru și a tratat ideea noastră subversivă ca atare!

https://youtu.be/Tb1zQLSVV8w

Credit photo-art: Gundross